Antologa poemas de Mario Benedetti (1920-2009)

De: Cotidianas;(1978-1979) Mxico: Santillana editores; coleccin Punto de lectura, 2010

Los Hroes

Resido en una regin donde los hroessuelen morir de lumbre y osadapero de todos modos esplenden fulgensiguen reverberandoexisten en los ojos de los niosy desde las grandes vallas comparecentransformanapruebanacompaan

en mi lejano pas en cambiolos hroesque tambin los hayno pueden ser nombrados en voz altani abrazados por una banderani siquiera aludidos por el llantosencillamente no han sido autorizadosa existir como cadveresy menos ancomo cadveres reverberantes

ah pero quin podr evitarque desde su inexpugnable clandestinidadesos muertos ilegalesconspiren?

Desgarraduras

La desgarradura del intelectuales un tema que suele desvelara intelectuales poco desgarradospero de todos modoshay desgarraduras y desgarraduras

no es lo mismo sentirse desgarradoentre la clara vocacin y el borroso deberque entre el deber y la comodidad

entre la tortura y el miedo a flaquearque entre las ganas de flaquear y el laurel

entre la primera y la segunda patriaque entre la patria y el invasor

pero en especial no ha de meterseen el mismo captulo ni en el mismo sacoa aquel poeta que se sienta desgarradoentre la fundacin lordy la agencia central de inteligenciay aquel otro cuya desgarradura vienede que su pellejo y no su estiloha sido efectivamente desgarradopor las atroces herramientasde algn verdugo criolloadiestrado en albrook o en Okinawa

Lento pero viene

Lento viene el futurolentopero vieneahora est ms allde las nubes ramplonas y de unas cimas giles que an no se distinguen y mas all del truenoy de la araademorndose vienecomo una flor porfiadaque vigilara al sola lo mejor por esola vida cotidianaprepara bienvenidascierra saldos de usuraabre memorias vrgenespero lno tiene prisalento vienepor fin como su respuestasu pan para la hambrunasus magullados ngelessus fieles golondrinaslento pero no lnguidoni ufanoni aguafiestassencillamente vienecon su afilada hojay su balanzapreguntando ante todopor los sueosy luego por las patriaslos recuerdos yacentes y los recin nacidoslentoviene el futurocon sus lunes y sus marzoscon sus puos y ojeras y propuestaslento y no obstante raudocomo estrella pobresin nombre todava

convaleciente y lentoremordido soberbiomodestsimoese experto futuro que nos inventamosnosotrosy el azarcada vez ms nosotrosy menos el azar.

Cotidiana 1

La vida cotidiana es un instantede otro instante que es la vida total del hombrepero a su vez cuntos instantes no ha de tenerese instante del instante mayorcada hoja verde se mueve en el solcomo si perdurara fuera su inefable destinocada gorrin avanza a saltos no previstoscomo burlndose del tiempo y del espaciocada hombre se abraza a alguna mujercomo si as aferrara la eternidaden realidad todas estas pertinaciasson modestos exorcismos contra la muertebatallas perdidas con ritmo de victoriareos obstinados que se niegana notificarse de su injusta condenavivientes que se hacen distradosla vida cotidiana es tambin una suma de instantesalgo as como partculas de polvoque seguirn cayendo en un abismoy sin embargo cada instanteo sea cada partcula de polvoes tambin un copioso universocon crepsculos y catedrales y campos de cultivoy multitudes y cpulas y desembarcosy borrachos y mrtires y colinasy vale la pena cualquier sacrificiopara que ese abrir y cerrar de ojosabarque por fin el instante universocon una mirada que no se avergencede su reveladoraefmerainsustituible luz.

Cotidiana 2

Cuando a uno lo expulsana patadas del sueoel amanecer es siempre una modorrase emerge de ese ensayo de muertetodava sellado por la vsperasi fue de odios con rezagos de odiosi fue de amor con primicias de amor

pero el da empieza a convocarnosy es distinto de todos los demstiene otra lluvia otro sol otra brisatambin otras terribles confidencias

as empieza el dilogo con la jornadala discusin el trueque de rencoresy de pronto el abrazoporque hay das repletos de soberbiadas que traen mortales enemigosy otros que son los compinches de siempredas hermanos que nos marcan la vida

as ocurren saboressinsaboresmanos que son cadenasmujeres que son labiosojos que son paisaje

y cuando al fin lo expulsana uno de la vigiliase emerge de ese ensayo de la vidacon los ojos cerradosy despacitocomo buscando el sueo o la cruz del surse entra a tientas en la noche annima.

Cotidiana 3

nuestras vidas son los rosque van a dar a la vidaErnesto Cardenal

Esta cotidiana no se apoya en ninguna mutacin trascendentehoy es tan slo un viernes de poca montasin noticias o trazos demasiado malosni tampoco demasiado buenos funcionan normalmentelas endocrinas y los semforoslas pompas fnebres y las de jabnunos llegan berreando otros parten silentesotros ms se aprontan a llegar o a partiren lneas generales el pronstico del tiempoacierta por fin con las turbonadasy es justo subrayar que hoy ha logradotruenos corroborantesesta cotidiana es tan slo costumbreapenas un viernes de pobre vestimentapero aqu se levantan las casas del hombrea veces existen con un ruido infernaly otras veces duermen en silencio amorososlo interrumpido por crujiditosque pueden ser jadeos conyugaleso tambin calambres de la maderasin embargo all crecen el trabajo y la muerteel vientre rebosante de futuroy el viejo que no puede con sus huesosentran por las persianas tataguas y mosquitosy hay un latido general que es la vidaslo rutina y sin embargolas manos besanlos ojos palpanlos labios vennosotroses decir nuestros otrosvenimosvienena explorar la memoria milagrosa y austerano hay tiempo que perderms bien hay mucho tiempo que ganarmientras atisbo con audacia y cautelapor entre mis dedos ms o menos fogueadosy veo que entre vestigios tristes y rutinariosnacen flores de rutinario regocijotan slo hbito y querenciael enjambre adolescente se encamina a sus clsicos manantialespero antes de llegar se cruza con los veteranos que regresany los rboles ya no saben qu hacer con las preguntastan slo prctica y costumbrey de vez en cuando un salto de prodigioen el que algunos se desnucan y otros cambian el mundoy con las nucas rotas y las glorias que alumbrancon mrtires de un da y visionarios de medio siglose va armando la historia como un sueo porttilla rutina es despus de todo una crislidauna comarca de posibilidades e imposiblesde la costumbre puede estallar lo inslitodel hbito el deshbitopor eso este viernes de opaca texturaes casi un campamento de recuerdosun filtro de presagiosuno de los confines del futurotallo ritual de lo ordinarioy tambin bulbo de lo extraordinariosabemos algo de lo que est muriendopero muy poco de lo que empieza a sereste viernes turbio durante el cual se gestansrdidas guerras fras y escaramuzas gneasmientras el consumismo se dedica a llenarnuestras necesidades ms innecesariasel lujo escupe ddivas sobre la miseriay a veces la miseria escupe metrallaesta jornada sin toque de campanassin titulares a ocho columnasni aguaceros radioactivossin naufragios ideolgicosni exorcismos generacionaleslleva en s misma el triunfo y el desastrey la infinitesimal responsabilidad que nos tocade una disyuntiva a nivel de universoresulta sin embargo abrumadoraas de esta rutina vulnerablede esta costumbre de inclemencia y cielode este hbito propenso a la aventurade esta querencia con seales de humodebemos elegir o tan slo inventarun largo paso desacostumbradouna limpia e intrpida zancadauna rampa que no lleve al abismoun envin que tumbe las derrotasun trampoln que nos lance a maanaaunque all nos espere otra ruinaotra vida comnotra crislida.

Cotidiana 4

En esta cotidiana me falta el otoocon su instalada transparenciaaquel sol amarillo que rodeaba los pinosy haca prestigiosa su inmovilidadun cierto aroma a avenidas copadaspor hojas secas y puestos de uvay tambin a muchachas que exhumaban sus prendasde lana y naftalina

me falta el magro inviernocon su desorden y su austeridadlos rfagas de lluvia casi horizontalesque humedecen los tmpanoso las maanas con el chispeante vientode la costa cenizaque encrespa las hilachas y las tentacionesy desmantela la inocencia

la primavera echo de menoscon sus nacientes telones verdesel desenlace de la hipocondray el comienzo de la calle de todosel paisaje que se crey olvidadoy que de pronto va emergiendo del mary esa luz extraa gire se instala en los patiosjunto a la madreselva y en el corazn

ahora tengo un verano de doce mesesdigamos seis de lluvia y seis de secacon un sol blanco que todo lo germinay bajo el cual crece la palma comola revolucin y viceversay el color viene desde el pasadoy sin tomarse ni un respirose proyecta hacia el porvenir

Pero as y todo echo de menosmi pleno esto de tres mesesno es lo mismo el calor tras el calorque el calor que viene despus del frode ah que rescate las olas necesariaspara abrazar las rocas de aquella siestay la gaviota que me daba un avisoque entonces no entend y que seguramenteme hubiera convenido entender.

Cotidiana 5

Hay un da en que se nacea la gloria y a la suertea la suerte y a la muertehay un da en que se nace

y en penumbra tan tempranaque no duele ni se nombrala luz muere con la sombrade la vida cotidiana

hay un sol que da sentidoa la gloria y a la suertea la suerte y a al muertehay un sol que da sentido

y en mitad de la maanaabre rumbos y salidasen las idas y venidasde la vida cotidiana

hay un cielo que respondea la gloria y a la suertea la suerte y a la muertehay un cielo que responde

y en la calma soberanade un solemne mediodajunta penas y alegrade la vida cotidiana

hay un sueo que se acercaa la gloria y a la suertea la suerte y a la muertehay un sueo que se acerca

y en la siesta y resolanaponen lgrimas y besoslos convictos y confesosde la vida cotidiana

hay crepsculos que invocana la gloria y a la suertea la suerte y a la muertehay crepsculos que invocan

y en la cumbre ms lejanael sol muere como un torocon la sangre y con el orode la vida cotidiana

siempre hay una causa dignade la gloria y de la suertede la suerte y de la muertesiempre hay una causa digna

pero no es la lucha vanade quien busca satanasesen las guerras y en las pacesde la vida cotidiana

hay por ltimo un letargode la gloria y de la suertede la suerte y de la muertehay todo eso y sin embargo

en la noche veteranadel amor que es buena genteva dejando la simientede otra vida cotidiana.

Suburbia

En el centro de mi vidaen el ncleo capital de mi vidahay una fuente luminosaun surtidor que alza convicciones de coloresy es lindo contemplarlas y seguirlasen el centro de mi vidaen el ncleo capital de mi vidahay un dolor que palmo a palmova ganando su tiempoy es til aprender su huella firmeen el centro de mi vidaen el ncleo capital de mi vidala muerte queda lejosla calma tiene olor a lluviala lluvia tiene olor a tierraesto me lo contaron porque yonunca estoy en el centro de mi vida

De: Letras de Emergencia (1969 1973)

Alguien

Alguien limpia la celdade la torturaque no quede la sangreni la amargura

alguien pone en los murosel nombre de ellaya no cabe en la nocheninguna estrella

alguien limpia su rabiacon un consejoy la deja brillantecomo un espejo

alguien piensa hasta cuandoalguien caminasuenan lejos las risasuna bocinay un gallo que proponesu canto en horamientras sube la angustiala voladora

alguien piensa en afueraque all no hay plazopiensa en nios de viday en un abrazo

alguien quiso ser justono tuvo suertees difcil la luchacontra la muerte

alguien limpia la celdade la torturalava la sangre perono la amargura.

Las Palabras

No me gaste las palabrasno cambie el significadomire que lo que yo quierolo tengo bastante claro

si usted habla de progresonada ms que por hablarmire que todos sabemosque adelante no es atrs

si est contra la violenciapero nos apunta biensi la violencia va y vuelveno se me queje despus

si usted pide garantasslo para su corralmire que el pueblo conocelo que hay que garantizar

no me gaste las palabrasno cambie el significadomire que lo que yo quierolo tengo bastante claro

si habla de paz pero tienecostumbre de torturarmire que hay para ese viciouna cura radical

si escribe reforma agrariapero slo en el papelmire que si el pueblo avanzala tierra viene con l

si est entregando el pasy habla de soberanaquin va a dudar que usted essoberana porquera

no me gaste las palabrasno cambie el significadomire que lo que yo quierolo tengo bastante claro

no me ensucie las palabrasno les quite su sabory lmpiese bien la bocasi dice revolucin.

Torturador y Espejo

Mirateas

qu cangrejo monstruoso atenaz tu infanciaqu paliza paterna te gener cobardequ tristes sumisiones te hicieron despiadado

no escapes a tus ojosmirateas

dnde estn las walkirias que no pudistela primera marmita de tus saas

te metiste en crueldades de once varasy ahora el odio te sigue como un buitre

no escapes a tus ojosmirateas

aunque nadie te matesos cadver

aunque nadie te pudraests podrido

dios te ampareo mejordios te reviente.

Gallos Sueos

Tenemos una paciencia verde y slida como un caimnuna paciencia a prueba de balas y promesas

sabemos aguantar con los delirios en acechohacer almcigos con nuestros odios mejores

tenemos una esperanza blanca y prjimacomo una paloma que ya no es mensajera

tenemos una esperanza a pruebade terremotos y congojas

sabemos esperar rodeados por la muertesabemos desvelarnos por la vida

tenemos una alegra temprana como un gallouna alegra convicta maniatada y rabiosa

sabemos cmo desatarla y sabemosque al alba cantarn los gallsimos sueos.

De: Viento del exilio (1980 -1981)

Invisible

La muerte est esperndome ella sabe en qu invierno aunque yo no lo sepa por eso entre ella y yo levanto barricadas arrimo sacrificios renazco en el abrazo fundo bosques que nadie reconoce que existen invento mis fogatas quemo en ellas memorias tirabuzn de humo que se interna en el cielo por eso entre ella y yo pongo dudas y biombos nieblas como telones pretextos y follajes murallones de culpa cortinas de inocencia as hasta que el baluarte de cosas que es mi vida borre la muerte aleve la quite de mis ojos la oculte y la suprima de m y de mi memoria mientras tanto ella espera.

De: Poemas de Otros (1973 1974)

Hombre que mira a una muchacha

Para que nunca haya malentendidospara que nada se interpongavoy a explicarte lo que mi amor convoca

tus ojos que se caen de desconciertoy otras veces se alzan penetrantes y tibiostienen tanta importancia que yo mismo me asombro

tus lindas manos mgicasque te expresan a veces mejor que las palabrastan importantes son que no oso tocarlas

y si un da las toco es solamentepara retransmitirte ciertas claves

tu cuerpo pendularque duda en recibirse o entregarsey es tan joven que ensea a pesar tuyoes un dato del cual me faltan datosy sin embargo ayudo a conocerlo

tus labios puestos en el entusiasmoque dibuja palabras y promete promesasson en tu imagen para m los hroesy son tambin el ngel enemigo

en mi amor ests toda o casi todame faltan cifras pero las calculofaltan indicios pero los descubro

sin embargo en mi amor hay otras cosaspor ejemplo los sueos con que muevo la tierrala pobre lucha que libr y libramoslos buenos odios esos que ennoblecenel dilogo constante con mi gentela pregunta punzante que me hicieronlas respuestas veraces que no di

en mi amor hay tambin corajes variosy un miedo que a menudo los resumehay hombres como yo que miran tras las rejasa una muchacha que podras ser vos

en mi amor hay faena y hay descansosencillas recompensas y complejos castigoshay dos o tres mujeres que forman tu prehistoriay hay muchos aos demasiados aosde inventar alegras y creerlasdespus a pie juntillas

querra que en mi amor vieras todo esoy que vos muchachitacon paciencia y cautelasin herirme ni herirterescataras de all la luna el rolos emblemas ritualeslos proyectos de besos o de adiosesel corazn que aguarda pese a todo.

Hombre preso que mira a su hijo

Cuando era como vos me ensearon los viejosy tambin las maestras bondadosas y miopesque libertad o muerte era una redundanciaa quien se le ocurra en un pasdonde los presidentes andaban sin capangas.

Que la patria o la tumba era otro pleonasmoya que la patria funcionaba bienen las canchas y en los pastoreos.

Realmente no saban un cornopobrecitos crean que libertadera tan solo una palabra agudaque muerte era tan solo grave o llanay crceles por suerte una palabra esdrjula.

Olvidaban poner el acento en el hombre.

La culpa no era exactamente de ellossino de otros ms duros y siniestrosy estos scmo nos ensartaronen la limpia repblica verbalcmo idealizaronla vidurria de vacas y estancierosy cmo nos vendieron un ejrcitoque tomaba su mate en los cuarteles.

Uno no siempre hace lo que quiereuno no siempre puedepor eso estoy aqumirndote y echndotede menos.

Por eso es que no puedo despeinarte el joponi ayudarte con la tabla del nueveni acribillarte a pelotazos.

Vos ya sabs que tuve que elegir otros juegosy que los jugu en serio.

Y jugu por ejemplo a los ladronesy los ladrones eran policas.

Y jugu por ejemplo a la escondiday si te descubran te matabany jugu a la manchay era de sangre.

Botija aunque tengas pocos aoscreo que hay que decirte la verdadpara que no la olvides.

Por eso no te oculto que me dieron picanaque casi me revientan los rionestodas estas llagas, hinchazones y heridasque tus ojos redondosmiran hipnotizadosson dursimos golpesson botas en la carademasiado dolor para que te lo ocultedemasiado suplicio para que se me borre.

Pero tambin es bueno que conozcasque tu viejo callo pute como un locoque es una linda forma de callar.

Que tu viejo olvid todos los nmeros(por eso no podra ayudarte en las tablas)y por lo tanto todos los telfonos.

Y las calles y el color de los ojosy los cabellos y las cicatricesy en qu esquinaen qu barqu paradaqu casa.

Y acordarse de vosde tu caritalo ayudaba a callar.

Una cosa es morirse de dolory otra cosa es morirse de vergenza.

Por eso ahorame pods preguntary sobre todopuedo yo responder.

Uno no siempre hace lo que quierepero tiene el derecho de no hacerlo que no quiere.

Llora noms botijason macanasque los hombres no lloranaqu lloramos todos.

Gritamos, berreamos, moqueamos, chillamos, maldecimosporque es mejor llorar que traicionarporque es mejor llorar que traicionarse.

Llorpero no olvides.

Intimidad

Soamos juntosjuntos despertamosel tiempo hace o deshacemientras tantono le importan tu sueoni mi sueosomos torpeso demasiado cautospensamos que no caeesa gaviotacreemos que es eternoeste conjuroque la batalla es nuestrao de ningunojuntos vivimossucumbimos juntospero esa destruccines una bromaun detalle una rfagaun vestigioun abrirse y cerrarseel parasoya nuestra intimidades tan inmensaque la muerte la escondeen su vacoquiero que me relatesel duelo que te callaspor mi parte te ofrezcomi ltima confianzaests solaestoy solopero a vecespuede la soledadser una llama.

De: Prximo prjimo (1964 1965)

Curriculum

El cuento es muy sencillo usted nace contempla atribulado el rojo azul del cielo el pjaro que emigra el torpe escarabajo que su zapato aplastar valiente

usted sufre reclama por comida y por costumbre por obligacin llora limpio de culpas extenuado hasta que el sueo lo descalifica

usted ama se transfigura y ama por una eternidad tan provisoria que hasta el orgullo se le vuelve tierno y el corazn proftico se convierte en escombros

usted aprende y usa lo aprendido para volverse lentamente sabio para saber que al fin el mundo es esto en su mejor momento una nostalgia en su peor momento un desamparo y siempre siempre un lo

entonces usted muere.

Parpadeo

Esa pared me inhibe lentamentepiedra a piedra me agravia

ya que no tengo tiempo de bajar hasta el mary escuchar su siniestra horadante alegraya que no tengo tiempo de acumular nostalgiasdebajo de aquel pino perforador del cieloya que no tengo tiempo de dar la cara al vientoy oxigenar de veras el alma y los pulmones

voy a cerrar los ojos y tapiar los odosy verter otro mar sobre mis redesy enderezar un pino imaginarioy desatar un viento que me arrastrelejos de las intrigas y las mquinaslejos de los horarios y los pelmas

pero puertas adentro es un fracasoeste mar que me invento no me mojano tiene aroma el rbol que levantoy mi huracn suplente ni siquierasirve para barrer mis odios secos.

Almohadas

Los sueos, imposibles de explicar pero el motor que nos empuja a tirar adelante, aunque sea difcil encontrar una almohada a su medida.

Nunca me ha sido fcilencontrar la almohadaadecuada a mis sueosa su medida exacta

en la cabeza nochese cruzan las fatigasse ahondan las arrugasde la pobre vigilia

en la cabeza nochehuyen despavoridoslos rboles los muroslos cuerpos de aluminio

yo no elijo mis sueoses la almohada / es ellala que los incorporaen desorden de feria

mucho menos elijolas pesadillas locasesos libros del vientosin letras y sin hojas

pero al cabo de tantasalmohadas sin cuentosin historia y sin alascomo siempre prefiero

la de tu vientre tibiocerca cerca cerquitadel refugio imantadode tus pechos de vida.

Arcoris

A vecespor supuestousted sonrey no importa lo lindao lo fealo viejao lo jovenlo muchoo lo pocoque usted realmentesea

sonrecual si fueseuna revelaciny su sonrisa anulatodas las anteriorescaducan al instantesus rostros como mscarassus ojos durosfrgilescomo espejos en valosu boca de mordersu mentn de caprichosus pmulos fragantessus prpadossu miedo

sonrey usted naceasume el mundomirasin mirarindefensadesnudatransparente

y a lo mejorsi la sonrisa vienede muyde muy adentrousted puede llorarsencillamentesin desgarrarsesin desesperarsesin convocar la muerteni sentirse vaca

llorarslo llorar

entonces su sonrisasi todava existese vuelve un arco iris.

De: Slo mientras tanto 1948 1950

Las primeras miradas

Nadie sabe en qu noche de octubre solitario,de fatigados duendes que ya no ocurren,puede inmolarse la perdida infanciajunto a recuerdos que se estn haciendo.

Qu sorpresa sufrirse una vez desolado,escuchar cmo tiembla el coraje en las sienes,en el pecho, en los muslos impacientessentir cmo los labios se desprendende verbos maravillosos y descuidados,de cifras defendidas en el aire muerto,y cmo otras palabras, nuevas, endurecidasy desde ya cansadas se conjuranpara impedirnos el nico fantasma de veras.

Cmo encontrar un sitio con los primeros ojos,un sitio donde asir la larga soledadcon los primeros ojos, sin gastarlas primeras miradas,y si quedan maltrechas de significados,de cscara de ideales, de purezas inmundas,cmo encontrar un ro con los primeros pasos,un ro -para lavarlos- que las lleve.

BibliografaBenedetti Mario. Inventario 13 ed. Mxico: Editorial Patria, 1988

Pgina electrnica donde se hallan sus libros:Cotidianas: http://www.literatura.us/benedetti/index.html

1