antonio de hoyos - el gran pecado, la marquesa de tardiente (29pp)

26/2/2015 Elgranpecado:lamarquesadeTardiente(Versinparaimprimir)Wikisource

http://es.wikisource.org/w/index.php?title=El_gran_pecado:_la_marquesa_de_Tardiente_(Versi%C3%B3n_para_imprimir)&printable=yes 1/28

Elgranpecado:lamarquesadeTardiente(Versinparaimprimir)DeWikisource,labibliotecalibre.

ElpresentetextohasidocopiadodeWikisource,bibliotecaenlneadetextosoriginalesqueseencuentranendominiopblicooquehayansidopublicadosconunalicenciaGFDL.Puedesvisitarnosenhttp://es.wikisource.org/wiki/Portada

Autor:AntoniodeHoyosyVinent

PrimeraparteCaptuloILaafirmacin

Lospueblosfelicesylasmujereshonradasnotienennihistorianinovela.

S.J.PALADAN.

Como sintiera an los ojos deRoberto fijos en ella, con aquella actitud suplicante de vctima en el ara,actitudplenademudoreprocheysilenciosaqueja,afirmrotunda,agresiva:

Yosoyunamujerhonrada...

Nadielohabapuestoenduda,yashubounmovimientodeexpectacinenesperadelasexplicacionesquedeseguroseguiranatalafirmacindefe.PeroCandelariacallabaynoparecadispuestaaproseguir,desdeelmomento en que Roberto, un tanto azorado, habase apoyado en la chimenea fingiendo estudiar conatencinprofundaunaminiaturadeIsabey.

EntoncesPiedadGante,duquesadeGanteydeMalferida,conlaautoridadqueledabansuposicinsocial,suvirtudintachable,sucienciadelmundoy,sobretodo,unciertoparentescoconlaprocaz,corrigi,mitadenbroma,mitadenserio.

Mujer,Candelaria,cualquieraqueteoyesecreeraquelasdemsramosunasperdidas.



JulitoCalabrs,defendidocontrasustreintaytantosaosenelparapetadodeunajuventuddesbordadaenmalignidad,murmuralododeAmaliaRamos,quefumabadandochupaditasalSetosAmberycrealomsprudenteabstenerse,seguradequeaquellodelahonradeznoibaporella.

Chpatesa!VayaunaleccinquesehallevadolapedantonadeCandelaria!

La interesada,mientras, haba abierto su pelliza de renard argente y se abanicaba, disimulandomal sudespecho.

ConchaFlores,ladueadelacasa,muyamericanaella,muylnguidaymimosa,muymona,pesea,suscuarentaytres,conelteagowndegazagrismoarrosaychinchilla,revolvioseenelgrandivndondeunajaqueca rebelde la tena postrada, y,mullendo almohadones de brocado de plata con el pie, calzado deantlope,ydiamantes,yjugandoconsuslargassartasdeperlas,tratdecambiarlaconversacin:

QucaloranocheencasadeJarama!

Cmoseraquenilapresenciadeladueadelacasabastarefrescaraquello!colocJulito,malvolo.

NoeralamarquesadeTardientemujerquediesesubrazoatorcer,ascomoasdemodoymaneraqueenvezdedeclararsevencidaycallar,volviosesobreeltema:

Lavidamodernaesunasco.Pordoquieraeratambinuntantoredichayacadmica,conpretensionesdedoctaydegramtica,aunque,comotodoenella,eralaculturamssuperficialquerealvicios,porqueras,complacencias,complicidades...Yonodigoquelasmujeres,engeneral,seanunascualquiercosaperoesecoquetearsinobjeto,esetcitocitarse,esebuscarsecomplacido...

Bah!Peccattaminuta!riPancha.

Peccataminuta!clamindignadalaTardienteVayaunasideas!Osaseguroqueese,ese...

FlirtapuntirnicoCalabrs.

...eseFlirtesunavergenza,espeorquetodo.

Hubounsilencioenquenotoseciertomalestarqueflotabaenlaatmsferaluegolaperoradoraprosigui:

Se puede perdonar un pecado, un pecadoque sea..., qu s yo!.... el gran pecadode nuestra vida quetenga su disculpa en una pasin inmensa, abrumadora, irresistible, pero ese vivir entre mentiras ytrapisondas... secomprendepasarunestanque lleno,de lodo,peronomoversesiempreentreunpocodebarrocomoelpezenelagua...

Volvironsemuchos ojos hacia la duquesa, como si esperasen la nueva leccin la dama, sin embargo,habaseencogidodehombrosconungestoquevenaadecir:Cadalococonsutema!.Luegopsoseahablar al conde deTordillos, delVelzquez quePancha, o, pormejor decir, sumarido, haba trado delviejopalaciodeAragn.

ConchitaRamosinterrogaJulito:

Bueno,ydetodoelloquhemossacadoenlimpio?



Mujer,yalohasodo:queesunamujerhonrada.

Laotratomairedeconmiseracinprofunda:

Pobrecilla!QueDiosseloconserveyseloaumente!

Las seis. Fuera deba de hacer una tarde de perros dentro vivan en una atmsfera tan guateada, queperdasehastalanocindeloquepudiesesucederalexterior.EraelsalndePanchaFlores,condesadelaFlorindaporsumatrimonioconelanimalotedeHonorioFlorinda,unencantodegraciantima,derecatadoconfort uno de esos salones que han surgido en Madrid, imitacin de sus semejantes de Pars, peroennoblecidosaqupordosotresjoyasdearte,floronesdeheredadascoronas.

El de Pancha pareca hecho, con sus muros tapizados de viejo y desvado terciopelo azul Natier, pararesaltaraqueladmirableretratodePantojaunplidoprncipevestidodenegrobrocado,que,sosteniendoen la diestra de alabastro un guante, sonrea, desdeoso,mientras su otramano jugaba con un joyel deesmeraldas.EranlosdemsblasonesdelaCasadeFlorindaunmueblederobletalladoprolijamentealamoda del Renacimiento y recargado de herrajes de plata, y un Cristo de bano ymarfil, prodigioso dedolorosauncin.Elrevestidodelosmuros, loszcalosylas jambasdelaspuertas,demrmolrozamuyplidolosmueblesLuisXVI,delacagrisyterciopeloazul,cmodas,acogedores,mezcladosconcosasdeunvagoorientalismo los cachivaches, ejemplares deorfebrera ultramoderna la luz, veladapor espesaspantallasel fuegoque,pesea lacalefaccindevapor,ardaen lachimenea,yhasta ladisecadacacataque,comoenunsalndelao60,secolumpiabaensunegraanilla,pendientedelaenormearaa,decristalderocaybroncetodocolaborabaelaspectoamable,cordial,acogedordelcuarto,quecompletabalamesitadelt,cargadadepesadasargenterasyalegradaporelhervirdelagua.Veaseenl,ademsdelretratodePancha, hecho diez aos antes, un retrato deliciosamente convencional, en que apareca la dama con sufragilidaddemueca, sucutisdegardenia, sugestodegata, entrepielesy tules, conel aspectodecosaartificial,demuecadeceraodecaprichodeartistaenamoradodefragilidades.Yporltimo,comoparaquitarlasensacindeahogo,deencierroydelimitacindeespacio,lasaltsimaspuertasdemadera,conpesadas tallas doradas, estaban abiertas de par en par, y en la semipenumbra de la luz elctrica, que sefiltrabadiscretaporlasclaraboyas,veaseelhall,enorme,llenodefabulososartesones,desoberbiostapicesydeviejosbargueoselcomedor,monumental,consusmurosdemrmolblancosinpulir,suscolumnasysus frisosdeesculpidasguirnaldas,y lejos,casien las tinieblas,unasola lmpara,conpantallaamarilla,encendida,elsalndemsica.

LaduquesadeGente,psoseenpie.

Nada, Pancha, voy por centsima vez a ver tu Velzquez. El conde y mostraba al anciano Tordillosquiere ensearme un descubrimiento que ha hecho. Pretende que el perro tiene una cosa que no haencontradoenningnotroperrodeVelzquez...

Ser moquillo! insinu Amelia en voz baja, sin perjuicio de ponerse de pie, decidida a seguir a laduquesa aunque fuese alAverno a ver almismsimoCancerbero, puesto que estar en la intimidadde laGante era el espaldarazo de la elegancia. Igual hicieron la Tardiente y Julito, mas otras tres o cuatropersonasqueactuabandeVicentesodeborregosdePanurgo,y,por fin,Roberto, a algunospasosdedistancia,conservando,segnJulito,suairedeperroaquienhapegadosuama.

Entonces Pancha, al quedar con Manolo Santilln, le llam, con mimos de moribunda decidida acondenarte.



Estabarabiandopordecirtequetequierochiquillo...Yluego,comolocortsnoquitaalovaliente,yseestabacayendodedebilidadMira,dameotratazadetyunsandwich.

ManolomanipulentrelastazasdeChinaylasgolosinas,preparandoelbrebaje,yellaaprovechandoquenolemiraba,lesaclalengua.

ComolasexplicacionesdeTordillos llevabancaminodesereternas,ynoeracosadepasarsela tardeencuclillas, mirando la pata al perro de Velzquez, Candelaria Tardiente comprendi que seguramente laindignacindebahaber estropeadoel empolvadode su rostroyquepoda aprovechar ladisertacindelsabiopararepararlafalta.Nosemaquilaba,unaseoranosemaquilla.Peroempolvarse,esos.Comotodo en su vida, el banal detalle giraba en derredor de la idea fija, aquella idea que lo serva paramartirizarseymartirizaralosotros.

Mujer atrozmente convencional, ni el corazn ni las pasiones influan para nada en su voluntad. Habataladoesoscamposfrtilesyfloridosquesetiendenentrelaaridezdelaconcienciayelpecado,camposllenosdebenevolencia,decomprensinydeperdn,yas,suexistenciaerauncastillodefendidoporlasaltasmurallasdeldeber, lavirtudyel respeto,cercadoporunfoso todo llenode incomprensinhostilyagresiva.Gastabaenvestirseloquedebegastarunaseoradesuposicinpracticabalacaridadconunaseveridadexentadeimpulsosgenerososydeenternecimientoserareligiosadeunmodosevero,perosinmisticismosdemalgusto amaba a sumaridocomounamujerhonradapuede amar a sumarido, yqueraasushijos,aunqueconunamormuyaloAbraham,siemprequeelJehovsellamaseeldeber.Talvezselatachederidaypocohumanaperoellaeraas...yhastamostrbaseorgullosadeserlo.

Decidi, pues, darse polvos, y nada, dicho y hecho, colose en el saln de msica y aproximose a lachimenea demrmol gris, apagada ahora, para retocarse ante el gran espejo colocado sobre ella y quereflejaba laespaldadelbustoqueungranartistahiciralebastantesaosatrsaPancha.Si lacarneseconservasecomoelmrmol!,pensCandelaria,sarcstica.Comoelcuartoestabacasiaoscuras,tuvoqueacercarelrostromuchoalespejoparaconseguirverse.Entoncescreyorcomolevessollozosycontenidollanto,ymirdisimuladamenteenlaluna.

Instaladoenel sofacitoLuisXV, traselgratoe ntimo refugioque formabaelbiombode tapices, tallasbarrocasyespejosconlagranpalmera,unabergreyunamesitacargadadechucheras,adivinunaformademujerquellorabaylasiluetadeunhombreenlaaburridaactituddequiennosabecmosalirdelpaso.

Losreconocienseguida.MaraCalzadayLaloPontes.Aellaunalaunvagoparentesco.Eraunamujercitamenuda, y graciosa tena los pelos rubios y rizados los ojos, azules, ingenuos y melanclicos lasfacciones,menudas la piel, fina, blanca y sonrosada, y el cuerpo pequeito, pero esbelto, con graciosaagilidaddepjaro,recordandotodaellaesasfigurasconquelospintoresdeestampasrepresentabalamujervienesa. Moralmente, tratbase de una pobre nena loca, que, sin dinero, casada con el bruto de PauloCalzada,eraparsitodetodaslasmesas,detodoslosautos,detodoslospalcos,yhacamuchas,muchastonteras.Lasgentesmirbanlaconundesdnrisueo,casicomplacido,ynointentabanmoralizarconella.Slo Candelaria, implacable, algunas veces quera arrancarla a las doradas regiones de la frivolidad yatraerlaalafearealidadperoellaseencoga,sepelotonaba,sehacapequeita,pequeita,parahuirdelasimgenescrueles,comounniohuyedelcoco.

TodoMadridsabasusamorosconLaloPontez,yasista,irnicoycasienternecido,alidiliodelacabecitaloca,que,porotraparte,noserecatabanadayeralaprimeraencontarloapocoqueletirasendelalengua.

Ahora,Candelaria,altravsdelossollozosescuchabapalabrassueltas.



Nomedejes,Lalo,nomedejes!,QuePauloseaunbrutonoesunarazn...!

La Tardiente estaba indignada. Qu asco, seor, qu asco! De buena gana la hubiese encerrado en uncorreccionallahubieseazotado,emplumado,arrastradoporlascallesatadaalrabodeunamula.

Elalmadegraninquisidora,queJulitoleatribua,crepitabaenellacomounleoenlahogueraycasisentadeseosdeintervenir,cuandounavozhumildeimplorasulado:

Candelaria!

Volviosefuribunda.Vayaunmomentoqueelegaaqultambin!

Robertoestabaenpieanteella,conademntristeycontrito,conademndereoqueesperasusentencia.

Envezdeenternecerla,aquellolaexasper.Miroledehitoenhito,einterrogprocaz:

Quseleofrece?

Elpobremuchacho,azoradoporlaactitudagresivacontest:

Yo...PorDiosCandelaria!...Porqumetrataustedas?...

Lanzoleunamiradaanonadadora,capazdepulverizaracualquiera.

Megusta!escupiconreconcentradasaa.Puescmoquierequele trate?...Querrquemepongaapegarsaltosyadarlebesos...Yosoyunamujerhonrada!

Maraolvidsupenaporunmomentoymurmurenvozbaja:

Patapuf!SedisparCandelita!

Pero la implacable, mientras, cortando por lo sano, volva la espalda a su adorador, y lenta, altiva,encaminbasealsaln.

CaptuloIILadbilenamorada

Nopienses:sufrir!.Nopienses:meengaarn!.

Nopienses:dudar!.



Ve,simplemente,difanamente,regocijadamente,enbuscadelamor.

AMADONERVO.

CuandoCandelariaibaasubiralautomviloylavozinfantildeMaraCalzada,quecorratrasella:

Candela,mujer,quemedejasplantadayestcayendoeldiluvio!

Lacompaadesuprimano lehacafeliznuncaen talescircunstancias,muchsimomenosan.Pero loqueconcluydeirritarsupacienciafuelasonrisadesimpataunpococazurrayotropocosocarronaquecreyleerenlosojosyenlacomisuradeloslabiosdeloslacayosatlticos(delavaletailledecaellaconuna denominacin de desdn muy siglo XVIII) al travs de la imposibilidad britnica que, en pie ycuadradosmilitarmente, afectaban.Sinpoderlo remediar,pensabaquede seguroencuantovolviesen lasespaldasaquellagentelapondrandeantipticaquenohabrapordndecogerla,y,encambio,todossusentusiasmosseranparalalocadeMara.

Uncriadoanunci,sinmirarles,comounautmatacuyomecanismofueserepetirnombres:

ElautomvildelaseoramarquesadeTardiente.

Instalronse en l, y el coche deslizose leve y silencioso por las avenidas enarenadas del jardn, cuyosarbustos,baadosporlalluvia,relucancomosiacabasendecharolarlos.ApenashabandesembocadoenlaCastellana,laCalzada,conaquellasufacilidadpararemontarsealascumbresdelaalegraydesplomarseluegoeneldesconsuelomsprofundo,rompiallorar:

Qupena,Diosmo,qupena!

Entreburlonaeimpaciente,comentlaotra:

Yaseralgomenos.

Perotsabes,mujer,loquemepasa?insistilaCalzada.

Ycomolaotranocontestasenada,echporlosvericuetosdelasconfidencias.

QueLalomequieredejar!

VolvioseCandelaria,abiertamenteindignadaahora,yconminserena.

Mira,amnomecuentesincongruenciasniporqueras,ohagopararytedejoplantadaaqu.

Instintivamentemir la pobre nena al travs de los cristales. LaCastellana apareca desierta, obscura ysilenciosa el suelo, cubierto por grandes charcos que espejeaban en el barro los rboles, desnudos yesquelticos,traselvelogrisdelluviaquealgunaveziluminbaseporlaslucesdeuntranvaquepasabaraudo y tintineantemente.No decididamente no era confortable la idea de quedarse en pie all, con suszapatitosdeanteysusmediasdegasa.Era,peseatodo,tanvehementesunecesidadconfidencial,quedijoentresollozos:



Parecementiraqueseastandura...Notienescorazn!

Loquetengoprotestlaotraessentidocomnyvergenza,ydecoro.

Nolahizocasoyprosigui:

Sabesloquemepasa?...QuePaulolosabe:todo!

Sinquererlo,laseveraseinteres:

Quelosabetodo?...EnelnombredelPadre!...YttanfrescaencasadePancha!Perocriatura,tnohasvistolavergenzaniporelforro!

Tampococontestataninjustaobservacin,sinoqueprosiguisusquerellas.

Losabetodo,todo,todo!...Ysehapuestohechounafieraymehaqueridomatar...

Ydebahaberlohechosentenciimplacablelainquisidora.

Como loco! habl Mara No lo quera creer... Deca que me crea capaz de un coqueteo, decomprometerme,de cualquier tonteraperodeunacosagrave,no...Quepor esono sehabametidoennada...

SisoistalparacualobservCandelaria.

Yahoraconcluylacuitada,pretendeLalodejarme...Dicequenoquierechanzas...Yyo,sola...Diosmo!Diosmo!Nosquhacer...

Vivircomounamujerhonrada!...trazabasuprima.

Comounamujerhonrada!Qufcilesdedecircuandosetienencuarentamildurosderenta,unmaridocomoel tuyo,unagranposicin,unoshijosquesonunamordebuenosybonitos!protestMaraPerocuandoseespobre,seestsolaynotieneunaamoresnicarios!...

Fuealtisonante:

Seabrazaunoasuconcienciayesbastante.

Lo dijo de unmodo tan enftico, que disip en parte el patetismo de su amiga, que creyose obligado acomentarirnica:

Ysemuereabrazadaalinstrumentodemartirio,comoloscristianosenelcirco!

Aquella ideadelcirco,porunararailacindelpensamientoensucabezaapjaros,recordolelapatadelperrodeVelzquez,y,porende,latertuliadesuamiga.QupesadoTordillos!...YlaGante,secundndoleconempresement...PuesqumedicesdeltrajedelaRosalva?...YlalocadelaPencha,conelflirtall...Qupocavergenza!...

Agresiva,afirmlaTardienta:

Alloslallevistodas.



Llegaban.Mara,vueltaasutragediaimploraba.

Nomedicesnada,mujer?

Desdeosa,casiagresiva,dejcaer:

Quetealivies!

Y,mientrasMara saltaba como una pajarita, los charcos de la acera, dentro del auto que arrancaba denuevo,esponjosesatisfechadesmisma.

CaptuloIIILaprimerapiedra

Elqueestlimpiodeculpaquearrojelaprimerapiedra.

PALABRASDECRISTO.

EnelsalnesperabayaPedroAntoniosumarido.

Sobrelapompasevera,trivialmenteteatraldelaestanciaEnriqueIV,destacbaselafiguradelmarqusdeTardiente,msbienvulgar,peronoexentadeesadistincinquedalaraza.EraPedroAntoniounbuenmuchacho,pormejordecirunbuenhombre,puesquesustreintayochoaosnopermitanclasificarleentrelosmuchachos.Sinserunalumbrera,noeratonto,nimuchomenosysinohabainventadolaplvora,tenaencambiounanocinbastanteexactayjustadelavida.Habasecazado,despusdecorrerladeunmodomoderado,porvariasrazones,delascualeslaprincipaleraquecuandoseesmarqusdeTardiente,tres veces grande de Espaa, nico descendiente de hroes y santos, no tiene uno derecho a dejarextinguirseelnombre,ynodelasmenosimportantes,quesentaelgustoylanecesidaddetenersucasa.En tal estado de nimo, claro es que sinti pesar sobre l los fros altivos y engolados encantos deCandelaria, su noble presencia y aquellas entradas de reina que eran famosas. Casse, pues, con ella, yenseguidaabdicensusmanoslaautoridad.Ciertoquelsiguihaciendoloquelevenaenganas,sinquesumujernotralo,o,encasodeseras,sinquesedieseporaludidadeelloperotodoloquealmecanismodelacasaperteneca,todoloqueaordeninterior,posicinsocial,educacindeloshijos,etc.,etc., tenarelacin, corra por cuenta de Candelaria. Despachose sta a su gusto, y si en cosas de enjundia, laeducacindeloshijosJackyMarieThrse,dejababastantequedesear,suiniciativaencosasextremas,britanismoycorreccinselastenanconelmspintado.Comounosprincipitostenansucuarto,sumiss,



su cura, su nursey. Fuera de lo que a la educacin de sus hijos referase, toda la casa estaba montadatambinenungranpie.Fiestas,comidas,viajesyeneldiarioesamesaabiertaaunoscuantosparsitosyparientes,queespatrimoniodegrandescasas.

Aquelda,Candelaria,al llegarparaelalmuerzo,divinamentevestidaensu tallieurde terciopelo, sourisadornadode topo,perodeunhumorde todos losdemonios,encontrenel saln,ademsdesumarido,otras dos personas: el conde deTordillas, yPacoAlara. Inclinndose todos, besndole lamano, y en elmismomomento,comosiobedecieseaunmecanismooculto,elmatred'hotelabrilaspuertasdeparenparyanuncienfrancs:

Madameestservie.

EchCandelariaunamiradaalespejo,y,sinquererlo,sonri.Bonita,graciosaosimptica,noguapa,s.Una Juno, dura de perfil, enrgica de mentn, altiva en la mirada de los ojos verdes, que rimaban amaravillaconloscabelloscobrizos,muyblanca,firmedeformas,resueltayorgullosadeademn,msquecordial,imponentemsqueatractiva,vencedora.

Cruzarondosotressalonesms,yenelltimo,yaantesdeentrarenelcomedor,encontraronalosniosconlamissyelcura.Eraotrodelosrequisitosdelaetiquetacreadaporladama.Comer,comanensushabitacionesperoalmorzabanalamesa,aunquenosereunanasusprogenitoreshastaelmismomomentodesentarseaella.Alverllegarasuspadressalieronasuencuentroalamadrebesndolelamano:alpadreselaestrecharoncorrectamente.

Losdoseranguapos:Jack,pulidoconcrenchasmuynegras,quehacavalereltraje,deterciopeloaceitunaThrse,casialbina,esunatransparenciaqueresaltaba,contrastandoconlassombraspilesqueguarnecaneltrajemirto.

Distinguidoslosdos,tenangestosnobles,pausados,elegantes,yeseaire,unpocotriste,delosniosquenuncalogranserloporcompleto.

Empez el almuerzo en el gran comedor, de muros revestidos de admirables tapices. Finos cristales,manjares selectos, ligeros, apetitosos pesadas argenteras. Primero, unas palabras benvolas, vagas yamablesalosniossobresusestudios,supaseo,KingyBoby,losdosperrosquetongellesenviaradasatrsdesdeLondres...sonrisasforzadasdeellos...Luego,dosotresmotivosbanales...Todosardanenelmismodeseodeevocarlaconversacinpeligrosa.

Eramircoles,daenqueMaraCalzadaacostumbrabaacomerall.Nohabaido,conlocualconfirmabalaveracidaddelosrumoresquecorransobreella.Candelariahabahechocomoquenonotabalaausencia,afectandouna ignorancia de buen tono en lamesa su cubierto permaneca vaco, sin que los criados, odemasiadocorrectosodemasiadomaliciosos,preguntasenporella.Encambio, loschicosdevorabansusafanes de saber por qu ta Mara tan buena, tan alegre y tan graciosa no haba venido. Pero ante laperspectivadeunschokingdelamissodeunasentencialatinadelcura,callaban.

Alfin,PedroAntonio,elmsindiscreto,formul,encarndoseconCandelaria.

MaraCalzadamehaescrito...

Unamiradapetrificadoradesumujeryunlosnios!formuladoenaltavozhicironlecallar.



Acabelalmuerzo,yyaenelsaln,solosloscuatroantelastazasdecaf,lamarquesadesahogsumalhumor.

Hijomo,ereselespritudelaindiscrecinpersonificado!

PedroAntonioseencogidehombrosconungestodeindiferencia.

Comoestbamosenfamilia...

Enfamilia!protestCandelaria,llenadedesdeosaindignacinPuesylosniosqueloentiendentodoylosabentodo,ymiss,queconsusnfulasdeignorarelespaolescapazdetraducir lasPartidasdelReySabio,yelcura,que,consusairesdepobrecitoJuan,sabemsqueMerln,ylaatencinmalvoladeloscriados,queestnmsenteradosquenosotros...

Pueshija,sitodoslosaben,novalelapenadecallarseopusoconmuybuensentidol.

Mirolecondesdn,ybebiunsorbodecaf.

El temidoescndalohabaestallado.Paulo,furiosoalsospecharsudeshonra,habamaltratadoaMarayhabaacabadoporexpulsarladesucasa.Entoncesella,enloquecida,habacorridoaLaloparaimplorarsuauxilioperol,egostaybrutal,lahabarechazado,yentonces,sola,viendocerrarsetodaslaspuertasanteella,lapobrenenasehabarefugiadoenunhoteldetercerorden.

PedroAntonioanunciporsegundavez:

MehaescritoMaraCalzada.

Ati?...Quraro!dicteldespechoaCandelaria.

Llenodebuenavoluntad,explicl:

Noseatreveaescribirteniaintentarverte...Dice,adems,quecomoyosoyelmaridoyenCastillaelmaridollevalasilla...

Ah!...Ya...

Decas...?

Nada,hijosigue,sigue...

Puesquecreanaturaldirigirseamparapedirmepermisoparaescribirteati,tratardeverte...Aqutieneslacarta...

Saclamisiva,efectivamente,delbolsilloyselatendiasumujer,que,bienfuesepordistraccin,bienpordesdn,noquisotomarlayafectseguirsaboreandoelcafenpequeossorbos.

Entoncesleylmismo:

QueridoprimoPedroAntonio:



Noscomoempezarsta,niqudecirte,ninada.Nosaquinvolverlosojos,ycomoteresbueno,meatrevoamolestarte.Hubiesequeridoescribiratumujer,pero...meimpone,ynomeatrevo.PorDiosporDios,aydame,ynomedesampares!Miraqueestoysola.PedroAntonio,nadamssinoquesufromuchoyestoysola.Tencompasindem!

Tuprima,

Mara.

Quascoyqumiseria!formulaltivalaTardienteNovalelapenaponerseelmundopormonteraparaluego,alasprimerasdecambio,llorarygemirypedirmisericordia.Quasco!Ytodoescomedia,puracomediatrapisondasparasalirseconlasuya,parahacerporquerasypretenderqueluegoselasarreglemoslos dems. Cuando por su voluntad arrastran el nombre por los suelos, entonces no se acuerdan delparentesco para nada: pero cuando ya no tiene remedio... En fin resumi cambiando de tono, a ti estdirigidalacarta,ytversloquehaces.

LaquehadedecirerestobjetPedroAntonio.

Yo?,yo?...Testsloco!...Yo?...Ja!,ja!

Hijo, por Dios!... ri procaz, cruel, implacable Yo lo que no pienso volver a hacer es ocuparme desemejanteprjima.

Dbilmenteopusolpalabrasdecompasin:

Pobremujer!Esttansola!

Sarcstica,leanim:

Hijo,veaverlayrecgela!LanuevaSamaritana!Loqueesyo...sentenciimplacableJamsoyes?,jamsvolverarecibirla!Paramhamuertounamujerhonrada...

CaptuloIVElcalladorefugio

Ascomolosnios,algunasveces,huyendodeuncastigoserefugianenuncuartooscuro,as,huyendodeldolor,loshumanos,nosrefugiamosalgunasvecesenlamuerte.



Creesquelaencontraremosvivaan?interroglaTardiente.

Laduquesaseencogidehombros.

EsperoenDios...Despus,conacentodeprofundaconmiseracinPobreMara!Loquedebedehabersufridolainfeliz!Ella,queeraunaniaenelfondo...cmohabrencontradovalor?...EstoyseguraqueDiostendrmisericordiadeellaLavozdeladamavelbasedeemocin.

ConacritudafirmCandelaria:

SiyofueseDios,seraimplacableparaciertascosas.SuavementeopusolaGante:

Teresimplacableparatantas!

Afirmorgullosa:

Paralasmiseriasylasporqueras,s.Comprendoungransacrificio,unagrantragedia...

Siempreconmansafirmezaobjetlaotra:

No,Candelaria,noungrandolorounatragediallevanensmismossuconsuelo.UnaAntgona,ounaJuana de Arco, o una Marie Antoniette, sienten demasiados ojos fijos en ellas, saben que la mismamagnituddesusufrimientolesharsobrevivirseyestalelapegoqueloshumanostenemosalavida,quela idea de sobrevivirnos basta a endulzar lasmayores penas... Pero esa pobreMara... una criatura, taninconsciente, tan frvola, tanpueril,con tantomiedoalmsall...Asusta la ideade loquehadebidodesufrir,delaviolenciadesuterrorantelamiseriayelabandonoparaatreverseadarelpaso...

LaTardienteobjet:

Nocomprendocmot,queeresunamujerhonrada,puedessentirlstima...

Porlomismoafirmconviveza.Comoyo,pormimanera,debodeseranterioralpecadooriginal,sientomscompasinporesaspobrescriaturas...

ElcochedeladuquesadeGante(preferaensusgustosdegrandamalanoblezadeltroncodealazanes,quebraceabanairosos,laintimidaddelaberlinaforradadepaoazulysostenidaporblandosmuellesygruesasruedasdegoma,alamodernidadampliaymalolientedelauto)rodabacaminodeaquelhoteluchodenfimacategoradondelatragediahabatenidolugar.

Mara Calzada, enloquecida, perdida en su aturdimiento la nocin de todo, horrorizada por lasconsecuenciasdeloquehabahecho,porlanecesidaddeafrontarlavidacaraacarayporlasdificultadesmateriales, pero empujada ms an por aquella soledad, a que no estaba acostumbrada, y por aquellahostilidadnuevaparasuespritudemuequillamimada,sehabamatado.Alentrarladueadelafondaensucuarto,porlamaana,hallolainmvil,elfrascodelamorfina,vaco,alalcancedesumano.



Llenadesobresalto,haballamadoalmdicodelaCasadeSocorro,ycomosteleanunciasequeslolequedabanunpardehorasdevida,temerosadesuresponsabilidadmandabuscaraJulitoCalabrs,nicapersonaquevisitabaalasuicida.ste,cousujusticiaeimparcialidad,indicolaaladuquesadeGantecomolasolacapazdeaceptarunpenosodebermoral,yaelladirigaseentonceslahostelera.

Elportal,sucioypretencioso,fuecruzadorpidamenteporlasdosdamas,quesecolaronporlaescalera,infestadadeoloraberzascocidasyfaltadeventilacin.Llegaronalsegundopiso,yallelamalessalialencuentro.

Eraunamujerflaca,enlutada,derostroarrugado,bocadesdentada,narizcorvayojospitaosos.Aunquetanescasadecabelloscomodedientes,veasequenodebadeservieja.Elgestountuoso,relamido,deunaafectacinmonjil,lahacaantiptica.Todoeltiempopermanecaconlacabezadobladasobreelpecho,losojosbajosylasmanoscruzadasencimadelvientre,guardandosuairedecompuncinhipcrita,aunquepordebajodelosprpados,entornados,veanserelucirlosojillosconcupiscentes,yloslabiosabrirseycerrarseconungestovoraz.Aldivisaralasdosseoras,queporsuporteyatavomostrabanserloydesdeluegopersonas alcurniadas, redobl su compuncin y recato. Encarose con la Gante, dejando ver tras de suhumildadlaideaabroqueladoradehaberlareconocido:

LaseoraduquesadeGante?

Ladamanovacilniunmomento:

Yosoy,miprima?...

Laposaderaenjugoseunalgrimaimaginaria:

Qupena,seoraduquesa!Lapobrecitahamuerto.

VamosallylaGantediounpaso.

Peroladuealadetuvo:

Perdnemelaseoraduquesaperoquisieraantesexplicarle...

Paroseparaescuchar.

Puesusteddir...

Conmil rodeos y circunloquios, entre hondos suspiros y gemidos entrecortados se explic.Ella era unapobreviudaquenotenaparacostearlaeducacin,desushijosmsqueaquelhotel...aquelhotelqueeraunacasaejemplar...sufama...suhonorabilidadsinmancha...lareputacindehonestidaddesucasa...Yahora,unacosaas,venaaempaarsulimpiaejecutoria!...No,nopodaser.Enelextranjero,cuandoenunhotelpasabaunadesgraciadeaquellandole,silafamilianopodacostearlosgastosdeindemnizacin,se llevaban el cadver a un sanatorio... Por eso ella no se haba dado por enterada oficialmente de lamuerte...Podranvestirloyconducirloenuncoche...moriraenelcamino...

Ante la idea de aquella crueldad impa, la duquesa reprimi a duras penas un impulso de asco luego,encarndoseconlamujercuervo,anuncienvozserena,perofirme:



NodoaMaraCalzadahamuertoaqudeunaccidentedesgraciado.Todoslosdesembolsoscorrerndemicuenta.Estustedtranquila.Y,ahora,queavisenauncurayaunmdico...yguenosustedalcuarto.

Despussiguieronalahostelera,quesedeshaca,enprotestasdesucarioporlamuerta,sucompasinysumuchacaridad.

Maradormaunsueoinmvilymelanclicodepaz.Sobrelasalmohadasdellechoreposabalacabecitapueril,menuda,frgil,rodeadadeunaaureoladecabellosrubios,levesyrizados.Lamuerte,alimprimirlasusello,habalesinrobarleel infantilencanto,baadoenunagraveserenidad.Blancas,conblancuradealabastromenudas,apenasmoldeadas,lasfacciones,hacanlemuyjoven.Slounrictus,quederrumbabalabocaenlascomisuras,avejentbale.Parecaunapobrenenaqueenlosalboresdelavidahabayasufridomuchoyquemuertasemejabadormidaenunsueodeatrozfatiga.

El cuarto, amedia luz, estaba en el ms completo desorden. Sobre lamesilla de noche el tarrito de lamorfinayunanovelafrancesaamedioleereneltocador,frascosdeafeitesycajasdepinturassobrelamesamsfrascos,unsombrero,cartasyunaamedioescribirmanchadadelgrimasytachaduras.

PiedadGantecogilibrosycartasylosguardenuncajnpusoalgunostarrosenorden,taplascajasdecoloreteyluegobuscconlosojosuncrucifijo.Unoyunrosarioveanseenlamesilla, juntoalacama,asomandopordebajodellibrofrancs.LaduquesadeGantelocogipiadosamentecruzlasmanosdelamuerta,sujetolasconelrosarioycolocentreellaselCristo.Despusinclinseybeslafrenteplidayfra.

Arrodilloseenfin,ycomenzarezarconvozqueda,perofirme:

PadreNuestroqueestsenloscielos....

SegundaparteCaptuloILarealidad

Nuestraconfianzaenloshombresnotienemuchasvecesmscausaquelapereza,elegosmoolavanidad.

SCHOPENHAUER.



UnadebilidadlatienecualquieraafirmmuyserioJulitoconlasantaintencindeescandalizarles.

No!... Permita usted que proteste de su gratuita afirmacin sublvase con nfasis, escogiendo, comosiempre, los trminos de su repulsa la generala Regolta, de quien se contaban horrores... que,desgraciadamente, resultabanverdad.Fue tanviril, tanmarcialsumovimientodereprobacin,queagit,parasubrayarlo,violentamentelacabeza,metindolelosparasosqueadornabansupeluca,deuninjuriosorubioverons,porunojoalcondedeTordillos,suvecinodemesamientrasquesumergatodoelvuelode Malinas (de una falsedad judesca) en el consomm a la Regence que llenaba el argentado platocolocadoanteella.

Conseguido su efecto,Calabrs disponase a cambiar de conversacin a la llegadadel supreinede solesauoe turbotin, cuando Candelaria sentada entre el embajador de Rusia y el marqus Apprisco deCapirotti,noblecaballeroitaliano,comisionadoporelGobiernoparaestudiarlatrayectoriadelasarcadascuya concentrada bilis pareca haberse exasperado aquellos das, habl trepidando con hirviente saa,mientrasclavabalosojosenPanchaFlorinda,sentadaalaizquierdadePedroAntonio.

Esonoesunadebilidad,esunaporquera.Nianlaexcusadeunagranpasintienen.Lamujerquepequeunavez,sunicoperdnestenqueseaporamor,unamorquellenetodasuvida,y...Siseequivoca,debeocultarsuequivocacinanasmisma:hadeserfielhastalamuerte...

Fielasuinfidelidad,heaquunbellolemaparaunaFrancesca...insinuAprisco.

Mejornopecaropuso,conbastantebuensentidoyesaseguridadconquepregonamoslasmximasquenuncahemospensadoenseguir,laduquesa,viudadelDesastre,sentadaaladerechadeldueodelacasa,mientrasseengullauntrozoformidabledechateaubriandalmadera.

LaMontarazinsinumalvola,conunaironaqueempezabaporinjuriarlaaellamisma:

Lavirtudeselperfumedelamujer.

RiJulito:

LaltimacreacindeHaubigant!

PedroAntoniohaba dejadodeprestar atencin a la conversacingeneral, y hablaba animadamente conPancha,queleescuchaba,sonrindoleconlosojosyconloslabios,enunasonrisaqueeracomounatcitaentrega.

Estabaguapaenaqueldoradoyluminosocrepsculodesuvidaguapaconsutezdeartificialblancuradenardo, coa sus ojos pintados y alegrados de Kolh, con su pelo caoba y su frondosidad apetitosa en elmoldeadodelatnicaasiria,verdeesmeralda,sobrelaquecaancataratasdeperlas.EraPanchaFloresunadeesasmujeresqueparcensealoscuadrosultramodernosenquesonparavistasconluzartificial.Peseaello,muybellaan,ysobretodomuydeseable.

PedroAntoniodevorbalacon losojosyhablbaleconese fuegoyesaanimacinqueponeeldeseoennuestros gestos y nuestras palabras. Ella le oa sonriente, satisfecha, ms que en su vanidad de mujer,contentadegustarenelocaso,suansiadeamorosatropicalaquienelguapomuchachonoparecacostaldepaja.Losdossostenanunaconversacinenquemsquelaspalabrastenanvalorlosgestos.Eraenlanheloenella,unmododereverberacinpasional,esareverberacinexhalanlaspersonasquevuelanenalasdeldeseo.



Candelaria roasede rabia.Hacadasquenotara losmanejosdeaquellaprjima,yaunquemostrabaundesdnglacial,repeledor,antiptico,demujerfuerte,laverdaderaqueibapordentrolaprocesin.Amor?Despecho?Ms bien esto ltimo pero un despecho rgido, desdeoso, incomprensivo un despecho deinsensibilidadhumilladaporelapasionadodelosotros.Nosentacelos,porqueeraincapazdesentiramorperosentalamismasaamacizayfradeunadiosademrmolque,asistiendoimpasiblealidiliodelahijadeljardinero,pensase:Quascoelamorhumano!Yesto,conganasdellorar.

Acababalacomida.Aunque,siguiendolamoda,lailuminacineradiscreta,tamizadaporpantallasrojas,que hacan vivir las figuras de los tapices del comedor de los Tardienta, resbalaban en las bohemias yfulgurabanconlaplata,lasfloresrocasdeBengala,laslibreasdegalayelpeloempolvadodeloscriados,todo daba una sensacin de suntuosidad noble y severa, de fiesta aristocrtica. La conversacin habasehechobanalotravez,cuandoresonlavozdeJulito,aguda,unpocochillona,quedecaconaquelbuceadocinismoqueconstituasunota:

Cranmeustedes,comodiceAnatoleFrance:Lavirtudescomoloscuervos,sloanidaenlasruinas.

Rieron.Candelariadispsoseadarleunaleccincuando,notandoque,servidaslasfrutasenlasaltascopasdecristalnegro,habaacabadolacomida,psoseenpiey,apoyndoseenelbrazodelembajador,diolasealdepasaralsaln.

Yahabaenlalgunosinvitadosdelosquedebanasistiralaprsdiner,yladueadelacasa,muycontrasugusto,hubodeocuparsedeellosdescuidandolosmanejosdePancha,queenvolvaaPedroAntonioensusredes.

Cuandodespusdelaprimeraavalanchadegentesquedunpocolibre,diosecuentadequesumaridoylaotrahabandesaparecido.Dndeestaban?Ensus idasyvenidasdeanfitrionisaasomosealdespacho,alsaloncitoImperioyaldelasarmaduras.Nada.Fueentoncesaldebaileenlaclaridaddiscretasiempreextendiose el parquet fro y reluciente, dando casi una sensacin de miedo el cruzarlo, la inconscientesensacinqueexperimentaalpatinadorantelasuperficieheladaquevaasurcar.

Candelariadecidioseestabademalhumor,descontentadetodosydetodo,delosdemsydesmisma.Aquello era feo, vulgar y plebeyo, y, lo que es aun peor, ridculo. No le importaba nada lo que PedroAntoniopudierahacer.Eranporqueras,cuyaexistenciaunaseoradebainclusodeignorar.Enhonordelaverdadhastaentoncessumaridohabaguardadoundecoroyunamesurarealmentedignasdeunperfectocaballeroperoahora...LagrandsimatadePanchallevabacaminodelevantarledecascos.

CruzlaTardienteelsalndebaile,luegodossaloncitosLuisXVy,porltimo,allenlaspenumbrasmsquediscretasdelaserr,vioaPedroAntonioconlaFlorinda.ElcaballeropermanecaenpieyhablandoapasionadamenteladamamuyenLydaBorellyenlaescenapasionaldealtacomedia,deespaldascasi,volvalacabezahacial,ofrecindolelanucaalabastrinayeltorneadocuello,mientrasseabanicabaconelgranabanicodeplumasnegras.

Porfinenunodeaquellosestremecimientosqueondulabanlanievedelapieldelacoqueta,desdeelhilodeperlasfabulosashastalasibilinaregiadelecharpe,nopudoelgalncontenersemsybesapasionado.Ellaechosehaciaatrsriendonerviosamente:

Nosecontuvoyalatraicionabaesposa,yavanzresueltahastaponerseantelapareja.



Ellos,alverla,separronseinstintivamentePedroAntoniocall,bajandolacabezacomounculpableperoPancha,muymundana,muyligera,muydueodes,echosearer.

Qumaravillosaserre!Hacetanbonitalaluzblancaescondidaentrelosrboles!...

Candelariaencaroseconellaaltiva,desdeosa,ysealandolapuerta,orden:

Salgausteddemicasa!

Poruninstantelasangreprocazdeaventurera,delaFlorinda,hirviyestuvoapuntodedesatarlalenguaeninjuriasqueleenvidiaraunacargadoradelpuertodeLaHabanaperoalfintriunfladama:

Mujer,Candelita,qucosastienes!...comenz.

Perolaotraatajole:

Salgaustedinmediatamente,sinoquierequelahagaecharpormiscriados.

PanchaFloresmirasuadoradorcomopidindoleelauxiliodesuautoridad:perocallabalanonadadoporlafrreavoluntaddesumujer.Anvacil,casicondeseosdedarunescndalodelosquehacenpocaporfinseencogideespaldasconungestoque igualpodaservirpara levantar laestoladepielessobre loshombros de mrmol, que para desdear, y lenta, sonriendo, burlona, sali arrastrando la larga cola deterciopeloverdeflorecidadeoro.

CaptuloIILabarreradehielo

Noteestimespormejorqueotros,porquenoseasquiztenidoporpeordelantedeDios.

KEMPIS.

Hayquesaberperdonar,perdonarsiemprenoexistenadamejor,msdulcenimsbuenoqueperdonar.

Perdonar es una cobardsimo opuso la Tardiente. Perdonar es confesar que no podemos vivir sin lapersona.Noperdonamosporaltezadeespritu,niporabnegacin,niporcaridadperdonamosporegosmo.



LaduquesadeGantediounaschupadasalcigarillo,cruzunapiernasobreotra,bebiunsorbode tyluegoinsisti:

QumalhacesCandelaria!Talvezlomejordelavidaestah,ensaberamar,comprenderyperdonar.Debemosirsiempreconelpechoabierto,comopintanalosmrtires,yconelcoraznprontoaabrasarseenpiedadyenamor.

Comolaotrasonrieraconsarcasmo,interrogola:

Dequteres?

NodejadetenergraciainsinuCandelaria.HablascomounaSantaTeresamientrasfumasopioybebest.

Yporquno?Ququitaunacosaaotra?Nocreoqueparapensarrectamenteseaprecisovestirsedemscaraydarsezurriagazosconunasdisciplinas...Yo,hija,seconocequesoyanterioraldiluvio...Comono me hacen efecto ciertas cosas, las miro con una gran benevolencia... como mirara a gentes quepadeciesencualquierfobia...

YonoexperimentomsqueascoafirmdesdeosalaTardiente.

Cuntosientolamentladuquesaqueteencierresentutorredehielo!...Nolavidaesamarmuchoyperdonarmucho.'

Es cumplir connuestrodeber afirmrida lamarquesadeTardiente.Despus, sin alterarparanada elgesto,separdelasdemsunasfotografasdesushijos,metiolasenunsobre,rompiunascartasycerrelcajn.

Piedadinsistitercamente:

Tudeberesperdonar.PedroAntonioesunbuenchico,tequierebienyestsinceramentearrepentido.

Risarcstica:

Ja!,ja!...Cuandosequierebiennoseofende.

Piedadpulsotracuerda:

Piensaentushijos...enquequedanenmanosmercenarias,enqueconesaabsurdareparacinqueimponetuorgullovanaverseenunasituacinextraa...

Sabrnquesumadreesunamujerhonrada,yesolesbastar.

Ladiplomtica se impacient.Paradominar el impulsode iraque,pese a su enormemundanidad, iba aarrastrarlaahacerydecirtonteras,psoseapasearporelcuarto.

Ofreca el tal esepeculiar aspectodedesolacinde lashabitaciones cuyodueoemprendeunxodo sinregresoposible.Bales,cajas,sombrereras,cajonesabiertos,armariosvacos,papelesrotos,montonesdefotos,montaasderopa.



Consincerapenacontemplladamaeldesastreycasienternecida, lavozempaadadeemocin,volvihacasuparientayamiga:

Candelaria,mujer,noseaschiquilla!Piensalaenormidaddeloquevasahacerpiensaquedestruyesunhogar,unafamilia,unaposicin,unnombre...ytodopornada,porunachiquillada,uncoqueteotalvezsintrascendencia, una cosa con una criatura que ha sido de tantos... y que probablemente a tu marido leimportarauncomino...

Justamente! interrumpi triunfal. Eso es lo que nunca, oyes, Piedad?, nunca perdonar. Se puededisculpar la gran pasin que arrastra, que envilece, que mata... pero el devaneo frvolo, el pasatiempovicioso...Oh!,no!,no!Esoesdemasiadosucio!

LaduquesadeGantedejpasarlaavalancha,ybuscotrabrecha:

Nocomprendes,criatura,queademsdetodoesunaatrocidad,undisparate,quetiresporlaventanatunombre,tuposicin,todo,todo?...Quvaaserdetisolayerranteporelmundo?

Llevarlacabezaaltaylaconcienciatranquilaafirmenftica.

Conbuensentido,objetsuinterlocutora:

Nopor eso dejars de ser unamujer separada de sumarido, unamujer que vagar por las ciudades deplacerydormirenlasposadasmundiales.

Dormirsobrelaalmohadademiconciencia.

Unlacayoanunci:

EnelsalnestelseordeUsalda.

Candelariaexcusoseconsuamiga:

Perdname.Esmiabogado,quevieneaultimarlascuestionesdeintereses.

Entoncesnohayremedio?

Ninguno.

CasienvozbajareprochlaGante:

Qufra,qurida,qusecaeres,Candela!



TerceraparteCaptuloIElgranpecado

Sinonosbuscamosnuncaanosotrosmismosenquconsistequeunbuendanosdescubrimossinquerer?

NIETZSCHE.

TocaFritzligeramenteenelhombroeinsisti:

Vamosya?

Malhumorado,ysindisimularlograncosa,dijo:

Espera.Estacombinacinnofalla.

Comosiquisiesedarlelaraznlabolitademarfil,brincdecasillaencasillaysedetuvoenel13.Ganabaunaatrocidad,muycercadesesentamilfrancos.Contentodelxito,siguisujuego,esparciendofichasporlascasillasysonriaunarubiafrgilyquebradoraquejugabafrentealsumismojuego.Ellalesonriasu vez y ambos volvieron a enfrascarse en el juego.Torn a rodar la bolita, y esta vez qued en el 17.Ganabanotravezyotraveztornaronasonrerse.

CandelariaTardiente(MadamedeBirocatier,puestoquetaleraelseudnimoconelqueperegrinabaporelmundo)diolavueltaalamesaparaobservarladireccindelasmiradasdeFritzperolpermaneciunratoabstradoporcompletoeneljuego,queahorasedabamal.Observbaleatentamentecuandounavozmurmurasuodo:

Pardn,madame,c'estle18quic'estdonndeuxfoisn'estpaz?

Tuvo un gesto de sobresalto y luego, con un encogimiento desdeoso de hombros, se apart de suinterlocutora. Una perdida! La vergenza y la irrisin de Niza! Aquella mujerota que ostentaba, enviolento y detonante contraste, con sus ubres enormes y sus caderas de vaca, una mscara lamentablepintarrajeada y embadurnada de afeites, de nia pnfila, bajo la peluca de bucles rubios coronados dehiperblicospromontoriosdeplumasverdes,rojas,azules,quelucatoilettesabracadabrantes,sobrecuyaslentejuelasdecolorinesbrillabanjoyasdeunafalsedadvergonzosa,tenaelimpudordeexhibirseconsusamantes,dearmarescandalosasescenasdecelos,denorecatarseparallorar...

VolvilaTardientehaciaFritzSilvaeinsisti:

Vmonosya.

Perol,irritadoporsusprdidas,rechazcasigrosero:

Vetet,siquieres.



Sintiunnudoenlagargantayganasdellorarellatambinperosecontuvo,yfuesealaterrazaparahacertiempo. No era la primera vez que pensaba que Fritz no la quera, que se haba equivocado. Perosublevbasesuorgulloantelaideacruel,ynoseatrevaaconfesarlonianasmisma.Aquellaerayalanicarazndesuvida,ysiaqullahacabancarrota,dequibaavivir?Recomenzar?:Jams!,jams!...Sinpoderloremediar,recordlaspalabrasdelmarqusApriscodeCappirotti,comiendounanocheensucasa:Serfielasuinfidelidad!.Aqullaeralanicaexcusa,lanicadisculpa,sino...Yelorgullo,deCandelariaTardienteseirritaba,sesublevabaantelasospechadetalposibilidad.

Elgranpecadoestabacometido.Perocomolavida,irnica,seburladenosotros,nofuenadadelo,queellaso.Haba resistidodosaosde soledad,altivae inabordable, enque,vestidade lutocomounaviuda,paseelmundo.Muchasveceslahicieronelamorfueroncaballerosquelehablaronconnoblespalabrasdeamigo,conexaltacionesdepoetaoconfervoresdepaladn.Ellamantvosefra,hermtica,inabordable,conlaglaciedaddesuhonradezenloslabios.PeroundahallaFritzSilva.Niungrannombre,niungrantalento, ni una fortuna, anda. Era un aventurero que corra el mundo en busca de una presa sobre queabatirse.

Moreno,alto, fornido, losojosmuynegros, losdientesmuyblancos, los labiosmuyrojos, lapieldeesemorenodoradoquedejabavercircularlasangrebajoella,yelcabelloaceitosoyonduladonotuvoparaellani devociones romnticas, ni abnegaciones, ni an respetos. Tratola como a una mundana en busca deaventuras,y,por raraaberracin,Candelariaempeoseenadornarlode todas lasvirtudesque forjaba sudeseo, en buscar entonaciones e interpretaciones a sus palabras, en hallar en sus ojos impulsos que noexistan,eninvestigarcabalsticassignificacionesasusactos.Yfuesuya,ycomenzunaextraavidadedeclase,cosmopolita,ocultandolaconfesindesufracaso,vencida,peroincapazdevencerse.

Habasalidoalaterraza.Enelcieloprofundoyazulbrillabaninfinidaddeluceros,ylalunaeraunasegurdeplataquecortabalasdoradasespigas.Elmar,sereno,rizbaseenalbosencajesbordadosdebrillantes,yatodololargodelacosta,entreboscajesdenaranjosylaurelesrosas,villas,admirablesypintorescospoblados,semirabanenelagua.

Quhacerahora?

Una orquesta de tziganos que tocaba abajo, en la terraza, no la dejaba concentrarse en s misma, y supensamiento brincaba indmito y descompuesto. No quera a Fritz. Su orgullo se sublevaba otra vez yvolvaaserglacialyhermtica.PorunmomentoelrecuerdodePedroAntoniolaobsesion.Aqul,alomenos,eraunamigoabnegadoycaballeroso.Losdosprimerosaosdesuxodohabapermanecidoenunaactituddiscreta,silenciosaycorts.Nolahaba,nimolestado,niespiado,niperseguido.Enplenoinviernolos chicos iban a Biarritz a pasar tres meses con su madre y luego volvanse a Madrid. Pero ahora...justamentequinceoveintedasantes,habarecibidocartadel.Laprimera!Erafra,oscura,amenazadoraysevera.Sinembargo,llegenunveranillodeSanMartndesupasinllegenunahoraenqueerafeliz,ylaleyeronlosdosentreburlasyrisas.Ahoravolvanasumemoriaalgunosprrafos,comosisbitamenteunlpizdefuegolestrazasesobrelapazcobaltodelfirmamento.

Tencuidadodecaunodeellos,tencuidadoporque,aunquelejosdem,eresladepositariademinombrey,conl,delahonrademishijos.

Piensa que una mujer honrada tiene derecho a ser cruel, implacable... siempre que nunca deje de serhonrada.Porquesitrasdestruirunhogar,unavidayunporvenir,dejasedeserlo,todavenganza,mejortodocastigoserapoco.



Herespetadotuvoluntadpero,muybueno,muyleal,meinclinoantelavirtud,auncruel,perocastigolasperfidias,lastraicionesylossarcasmos.

Sbitamente sinti fro, la sensacin de unos ojos que le acechaban desde los boscajes del jardn, y seestremeci.

Enaquelmomento,elbrazodeFritzdeslizaprisionandosutalleysuvozmurmur,mimoso:

Vamos?

CaptuloIILamuecatrgica

Peronoserquenoqueramosquehayaunahipocresainconscientequeevitequeveamosdentrodenosotrosmismos?

MAETERLINCK.

ComonohabaningnautonicochealapuertadelCasino,ytomandoelatajo,aquelencantadorsenderollenode lunayperfumadodenaranjosen flor, apenaserannecesarioscincominutosparaganar lavilla.CandelariayFritzdecidieronrecorrercaminoapie.

Delantemarchaba ella,muda y fosca, silenciosa en su ofendida actitud de desdn detrs l aventurero,sonriendo,convencidodequealosprimerosmimosyvayasdepondraellasuenfado.Devezencuandoycomoapresuraseelpaso,murmurabaalgoamable,galante, sobre labellezadesusilueta, lagraciadesupasortmicoyresueltoylaligerezajuvenildesuandar.

PerolaTardientenolehacacasoniauntansiquieraparabamientesensuspalabras,posedatodaporunasbita y ardiente inquietud.All, en la terraza delCasino, haba credo sentir unas pupilas, las dePedroAntonio,fijasenella.Fuecomounasacudidaelctrica,unpresentimiento,algoquenosesolidificabaenunhecho concreto, sino que reducase a un fluido magntico o a una rara telepata. Intil que sus ojosexplorasen las tinieblas afanosamente, no logr ver nada. Sin embargo, la sensacin de la presencia deaquelhombreperduraba, lapersegua, laobsesionaba.Ahoramismocreaorpasosrpidosysilenciososqueleseguan.Porunmomentolasensacinfuetanclaraynetaquesedetuvo:perolospasos,siloshaba,sedetuvierontambinyslopareciolepercibirunarespiracinagitadaquevenadelasombra.

Fritz,quesehabaaproximadoaella,creyendoenunareconciliacin,murmur:



Macheri!

Candelariaimpsolesilencioviolentamente.

Calla!

Sigui subiendo.El tendero se retorca y escarpaba por entre admirables boscajes y floridos jardines deensueo. Abajo vease el mar, que espejeaba, todo de plata, en el beso lunar arriba Villa Salmacisaparecainfinitamenteblancaenlablancuradelosazahares.

YCandelaria,concentradaensmisma,hacauncruelbalancedesuvidaentera,deaquellavidaenqueelorgullo haba sustituido al corazn.S ahora vealo claro un orgullo inmenso, cruel, diablico lo habahechocreersemejor,msnobleyfuerte,cuandoestabahechadelamismamiserablearcilladelosdems.Unasonrisadesarcasmocrispsuslabios,yuninfinitodesdn,crueleimpo,porsyporellos,anegsupensamiento.Quvergenzayquasco!...Esoeratodonidolordecontricin,nipavuradeatricin,nipenanicompasin...ascoydesdnflorecancomoespinaseneldesnudoerialdesualma.

Llegaronentrprimeroella, luegoFritz,dejando lapuertaabierta.Paradaenelparterre,quepresidaeltemplete,enquesealzabalaestatuadeErosRey,laTardienteordenconimpaciencia:

Cierraesapuerta!

lechoserer:

Aversivasatenermiedodelosladronesahora!

Ibaellaahablar,aexplicarse,perosbitamenteencogiosedehombrosconungestorabiosodedesdnantelafatalidadinexorable.

Porlasgrandespuertasvidriosas,abiertasdeparenpar,penetraronenlaalcoba.

EraunapiezadecoradaalestiloqueMarieAntoinetteentronizaraenelTrianonparajugarconlaLamballeylaPolignacalaspastoras,mientraselbuenseordeGuillotinperfeccionabasuinvento.Losmuroserangrises,adornadosconmotivospastorileslosmueblesdelaca,gristambin,concojinesdesedaarayasdefloresrosasyazuleslaspuertas,altasyredondas,rematadasporsobrepuertasdepintadosmedallonesdeflores y frutas, entre las que jugaban desnudos amorcillos. Sobre la larga chimenea de mrmol blancoveteadodenegro,unbustodelaReinadeFrancia,delantedeungranespejoovaladoensupartesuperior,querematabaunlazo,delquependandosguirnaldasderosas.

AntelfueCandelaria:yaall,quitoseelsombreroempenachadodeplumasyatusoseelpelopintado.Fritzlaalcanztratandodeabrazarlaymurmurandopalabrasdedesagravio:

Estsenfadada?,nomequieresya?...Noseascruelcontucario...

Pero ella pareca esperar algo, pareca tener los ojos fijos en invisible reloj enque iba a sonar unahoradefinitiva,unadeesashorasquedecidennuestravida.

Fritzinsisti:

Chiquita,cheri,quguapa,quguapaests!



Sinquererloceda,vencidaalapresindelosbrazosamantes,ibaacaer,abrindarleloslabios,cuandovioretratarseenelespejoelrostrolvidodePedroAntonio.Lanzungrito:

All!

Volviose el hombre rpido y hallose frente a frente delmarido que se ergua vengador, empuando unrevlver.

Hubounmomentodevacilacinenquelosdosparecierondudososdelaaptitudquedebanadoptar.FritzSilvamuydueodes,avanzunpaso.

Caballero,noescorrecto...

EntoncesCandelariaexperimentunarabia infinita,unodiorencorosoyexasperadoquecaa implacablesobre s, sobre su marido, sobre su amante, que le haca inexorable, impa, dura, insensible y con vozestragadaapostrofole:

Perotiracobarde!Esmiamante!

Brillunfogonazo,sonuntiroyFritzdesplomoseinerte,baadoensangre,alospiesdesuquerida.

CuartaparteCaptuloIEnlaqueelqueseensalzareserhumillado

Espreciso,pues,mientrasvivesencarne,gemirmuchasvecesporelpesodelacarne.

KEMPIS.

HalanzadoelltimosuspiroafirmJulito,comopodradecirhasalidoel32enlaruleta.

Paranodejarlemal, suspir,y luegoqued inmvilpara siempre.Aunqueya tena losojos cerrados, lamiradavidriadaylasmanoscruzadassobreelpecho,sosteniendouncrucifijo,queJulitoCalabrspretendamilagrosoporhaberpertenecidoaCsarBorgia,Candelariaseenteraba,detodo.

As,oyaPilarGantelamentarse:



Qudolorhabermuertosinconfesin!

PeroelPadreGonzaga,elsutilymundanojesuitallamadopara,asistireneltrnsitoalacontumaz,insinu:

Qusyo,qusyo!...LamisericordiadeDiosesinfinita,ymepareceam...noquisieraequivocarme...haberobservadoensusltimosmomentosunmovimiento...

Comoelmovimientosedemuestraandando,lamarquesaviudadeTardientecorriensuauxilio,decididaaquenocayeseaquellamanchasobreelnombreinmaculado:

No,siCandelariatuvosiemprebuenosprincipios...

Julitopensenlassuculentasdesuscomidasdelosviernes,ydiocabezadasaprobadoras.Eljesuitaafirmtranquilizador:

Creoquepuedenustedesdescansar,pueselSeorlahabracogidoensuseno.

Sinofueseporesaemboliaquenoslahallevado!...suspirlaGante.

Nohasidoembolia,sinocolapsocardacorectificeldoctor,celosodesusfueros.

Contansesudaspalabras,salierontodostranquilos.Candelariaoyllorarasudoncella,alaporterayalamujerquefregaba.Luegosintiquelalavabandeunmodoasazviolento,leponanuntrajeylametanenunacaja,dondeestababastanteincmoda.

Despus,molestada por el calor, por un fuerte olor a desinfectante, a cera y a floresmarchitas, que lollenabatodo,sedurmi.

Aldespertarseencontrosemarchandoporuncaminollenodeniebla.Lospiesselehundanenunterrenoguateado,blando,queprimerocreyalgodn,luegoarena,yporfincomprendiqueerannubes.Elcasoeaqueaqueldichososuelolacansaba.Dndeira?Comoviesecaminarasuladoaunaviejavestidaconunhbito que no le era familiar, y a un caballero tan flaco y desmirriado que pareca el mismsimo donQuijote,contrajedecalatrava,decidioseainterrogarles:

Adndevamosporaqu?

Connfasis,afirmelcaballero:

AconocerlavoluntaddeDios.

ComoniparaconocerlavoluntaddeDioslegustabaexhibirsecongentesridculas,tratderezagarse.

Elcamino,pocoapocoensanchbase,hacasemsluminosoydespejado.Atravesabaahoraunapraderadeazulandros,quedesembocabaenungranpradodemiosottis.

Porallcaminabanotrasalmas,quedirigansetambinaltemerosoTribunal.Lamayoravestanhbitososudarios,queadquiranunaextraa luminosidady transparencia,quecontrastabanviolentamentecon losque para aquel viaje usaban an losmundanos atavos.Era como si en una vaga ymaravillosa tragediaclsica, ennoblecida por peplums y coturnos, saliesen a escena de improviso unas cuantas damas ycaballeros ostentando modernos vestidos. DeWorth, nada menos, era el que luca (frase tomada a un



cronista de salones) lamarquesadeTardiente, del clebremodistoparisin, y deunamaravillosa estofanegraflorecidadeterciopeloyrecargadadeazabache,unatoilettedeCapillaPblicaenPalacio.Perojuntoalalevedadareadelosotrosparecavulgar.

Muchaseranlasalmasqueseencaminabanaljuiciointerinoperoaunas,yaunqueCandelariaconocaatodoelmundo,laverdadesquenoveacarasquelefuesenfamiliares.Pareciole,s,distinguiralolejosalconde deTordillos, arrastrando su largomanto deCaballero deAlcntara pero porms que ella hzoleinfinitas seales, o sumiopa se haba acentuado o no quiso verla. Qu ingrata es la gente! pens lamarquesa,yaadiconunaideauntantobarrocadelasfuncionesdigestivasdelbuenseorYpensarqueannohahecholadigestindemisbanquetes!.

Tambin pareciole divisar aMaraCalzada,muy sencilla en su traje blanco, pobre y liso, pero llena deorgullo,laTardienteprocurnotropezrsela.Aquellaeraunadeclase,...nienelcielo!

Miosottis y rosas de t tejan unmaravilloso jardn, ahora, en que, en una atmsfera trasparente de unaazuladapalideznimbadadedoradaluz,esponjbanselasfloresdetraslucidoesmalte,mientrascantabanlosbalbules y los pavos reales abran sus maravillosas orfebreras. Unas arcadas de mrmol, con ureasfontanasyestatuasdesorprendentebelleza,abransesobreunjardntododetulipanesdeoro,delosquesedestacabanrbolesdeesmeraldascargadosdefrutasdetopaciosyrubes.Avesdelparasoderojapechugay amarilla cola mecanse en las ramas, mientras tigres, panteras y leones saltaban por l como alegrescervatillos.

Unadamainglesa,quesehabadistradotomandounasfotos,orientole.

Faltabapocoya,aquelloseranlosjardinessolares,caminomsconfortableyclidoquesolantomarlasalmas, pues los parques lunares, aunquemuy bellos con sus cipreses y azucenas, sus rosas blancas, suatmsferaazulysuslagosdeplatallenosdeadelfas,eranfrosyhmedos,propiciosacogerunrema.

Nolehabaengaado.Apenasfranqueadaunapuertadecobreconincrustacionesdegranates,quecerrabaporaquelladoeljardn,halloseanteunmardeperidotasencuyocentrosealzabanlasmurallasdeazuladosdiamantesdelaCiudaddeDios.Elfirmamentoeraunzafiroplidoyreverberanteenquelucanastrosdecarbunclos bajeles de marfil y oro, con velas de lino, llevaban las almas hasta las puertas de la urbeprodigiosa.

Segn aproximbase, pudo verla mejor. Las murallas eran altsimas, hechas por enormes bloques debrillanteslaspuertasdeplatinocongrandesclavosdepalossujetasporpesadascadenasdeperlas.Enlaentradamisma,enunagaritadediamantinasestalactitasqueseramuybellasinorecordaselasgaritasdelcoptoirdelBonMarche, estabaSanPedroacompaadodeunSantoannimoyunngel soolientoyaburridoqueparecadormitar,msalgunosesprituspurosqueservandegroomsobotones.Otrongel,indiscreto,entreabradevezencuandolaspuertasparacuriosear,yentoncesoaseelgriteroyalgazaradelosangelitosquejugabanaltoroconeldeSanMarcos.

Todoandababastanteretrasadoaquellamaanalacoladealmasllegabahastaelmar,ySanPedroparecanerviosoyhastaimpacientequejndoseconamargura.Enprimerlugarnolehabandejadopegarlosojosdesdemuytemprano,SantaCeciliapsoseaensayarunsolodearpa luegoelperrodeSanRoqueladrtodalasantamaana.Paracolmounodelosesprituspuroshabaperdido,jugando,loslentesdelSanto.

Parecementira!clamabaste.Perderlacabezaunespritupuroquenotienecuerpo!



EraelSantodeaspectovenerable,conalbasguedejasyargentadasbarbasquecaanondulantessobrelassencillasvestidurascobalto.Tenalosojosdulces,azulesytransparentes,llenosdebondad,yelgestoerabenigno,acogedor,paternal.Guardabajuntoallaemblemticallavedeoroyhojeabaungranregistrolibrodonde figuraban lospecadosde loshombres encuadernadosenpergamino, ilustradas las tapaspordosadmirablespinturasdeFrayAnglicoydeBoticelli.Porfin,lasgafasparecieronycomenzeljuicio.

Candelaria Tardiente, ocupando ahora un lugar cualquiera, estaba en realidad indignada. Ella entre aturbamulta!RecordlanochedelaEmbajadarusacuando,comolesealasenenlamesaunsitioquenoeraelquecreacorrespondieraasucategora,sedespididelEmbajadorconunareverenciadecorteydejalpobreseorboquiabiertoypatidifuso.Reconociamuchagente.AllestabaTordillosy lamarquesadelSolardelasVictorias,yPolinCamposyLuzBardellay...loqueesmsextraordinario...MaraCalzada!

Lacosa ibadeprisaelSanto,bondadososiempre,haca lavistagordapara lospecadillos,olvidbasedeapuntar,escribaconletraininteligibleyponadesupartetodoloposibleparasalvarles.AsCandelariavioconasombrocmoLiliParau,peseasusflirts,colbaseenelParaso,ytrasellaLulAlmendrada,FinitaBoscn,laRosalva,laCantuera...Lleg,porfin,elturnoaMara.Ahorasabraaquellabribonaloqueerainfierno! Pero el buen Santo hojeaba, hojeaba... Ahora! Haba fruncido el ceo y lea... Mas fuesevoluntariooinvoluntario,elcasoesquesedistrajo,perdielregistrounosangelitos,jugando,empujaronlamesaySanPedrohizoungestoambiguoqueaprovechelalmaparafiltrarseenlamansincelestial.

FuriosalamarquesadeTardiente,grit:

No,sano:siesunaperdida!Lasseorasnopodemoscodearnosconella...

Elsantojueznoleoa.Habansepuestoaensayaruncorolasoncemilvrgenesalgunasdeaquellasdamasdesafinabanqueeraungusto,sehacatarde,ylaimplacablesloconsiguiqueunangelillodesvergonzadolallamasechismosa,envidiosa,metesillasysacamuertos.

Alfinllegoleelturno.Avanzorgullosayaltiva.Ellasqueibaaocuparuntronoporderechopropio!Nidevaneos,niflirts,nidebilidadesslosupecado,sugranpecado,queleseraperdonado,puestoquehabaantecedentes.AllestabanlasReinas,lasSantas,lasHeronas...

Al verla San Pedro hoje el libro y su rostro hizose torvo, encapotado de nubes. Todos los pequeospecadosdelasotrasselehabanolvidado.Erantantasparaapuntadas!Habanidoacompaadosdetantosufrimiento,ysehabanarrepentidotantasveces!FuerannecesariostodoslosvolmenesdelabibliotecadeAlejandra para apuntar unas cosas y otras, clasificarlas, equipararlas... Pero, en cambio, en la Pginablanca, negro, enorme, apareca implacable su pecado, su gran pecado, aquel delito que escandaliz almundo, echunbaldn sobreungrannombre, deshonr a unhombrehonrado, destruyunhogar, dejhurfanosaunosniosehizocorrerlasangre.

YseveroelSantolesealelcaminodelinfierno,puestoquetodoslosotroshabanpecadoporhumanadebilidadyslopecellapororgullo.

YlamarquesadeTardientecomenzeldescenso.

Humillada,vencida,rabiosa,desandabaelcamino.

Tropezbase con otras almas que cuchicheaban y se rean mirndola. La toilette de Worth, junto a lasencillaluminosidadlossudarios,eradmodey,adems,porlaintensidaddelaluzhabasepuestodeunlamentablecoloralademosca.Sintioseridculaydespreciada.PasungrupoenqueibanPanchaFloresy



doso tresdesusamigasquesegurosdesufutura residenciaenel infiernoreanprocacesy ledijeronalpasaralgunasdesvergenzas.Enlosjardineslunaressintifroy,mientrassesubalacharpepens:Hecogidouncatarro.

Alfinvioseenunjardntriste,yermoydesoladobajolaluzcrepuscularymiralolejoslapuertaconellemafatal:

Dejahumanoaqutodaesperanza!.

Haballegado.

Obtenidodehttp://es.wikisource.org/w/index.php?title=El_gran_pecado:_la_marquesa_de_Tardiente_(Versin_para_imprimir)&oldid=145817

Categora: Elgranpecado

Estapginafuemodificadaporltimavezel3jul2008alas22:00.EltextoestdisponiblebajolaLicenciaCreativeCommonsAtribucinCompartirIgual3.0puedenaplicarsetrminosadicionales.VaseTrminosdeusoparamsdetalles.

antonio de hoyos - el gran pecado, la marquesa de tardiente (29pp)

Documents