終生的感悟 - pressstore.com.t ·...
TRANSCRIPT
我
所
遇
到
的
好
人
老馬
著
我所遇到的好人 | 31
終生的感悟
任何事,只有親身經歷過才能感悟一生,邁進深山
的這個寒假,對我的啟迪只有二個字:挺住!我想我的
弟妹們也一樣。沒有這次磨礪,我們會隨時倒斃在今後
會碰到的任何一段艱難的歷程中。
砍柴,過去想都沒想過的事,我是長女,連廚房的
切菜刀都沒摸過,給母親打下手也頂多是拉拉風箱,更
不要說下面的弟妹了,他們還都在蹦跳嘻笑的年紀,但
這個寒假,他們每天都乖乖地能跟著我一步三滑地下到
溝底,手指粗細的乾樹枝與其說是砍下來的,不如說是
一刀刀剁下來的。
更艱難的是從溝底把柴揹上大路,每每回想起來,
那只有山羊能駐足的陡峭山路,二個分別比我小2歲和小
4歲的妹妹是怎麼爬上去的,因為再累都得挺住,沒有能
停靠的地方。弟弟才9歲,空手爬上去已很吃力了,但我
們捨不得丟下任何一根用血汗換來的成果,我讓他們靠
在路邊休息等我,我再一次一步三滑地回到溝底,這第
二次的攀爬是全靠意志完成的,腿肚子打顫、眼前發黑
32 | 終生的感悟
都沒有跪倒,咬著牙也得把柴捆揹上來,大家心裡都明
白,柴禾和糧食同等重要,我們只能靠自己。
母親在家裡的任務更重,分給我們的房子在村子的
最後邊,從來就沒人住過,屋簷下椽眼裡四處往裡貫
風,父親還不知在那裡,母親從場裡揹來一大捆麥草
(這是經隊長同意的),紮成一個個草把,我們不在家
時就由6歲的小妹扶著凳子把一個個洞口塞緊堵住。
另一個重要任務是燒炕,原先在城裡我們睡的木板
床,有厚厚的被褥,冬天頂多加個湯婆子(類似熱水
袋,只是銅製的)就可以。但這裡是土坑,加上高寒的
山區,熱炕是取暖的唯一手段。也許是多年沒燒過的原
因,不知那裡堵住了,燒起來煙不外冒只往裡倒貫,我
們束手無策,準備睡冷炕算了。恰巧羊倌大爺趕一群羊
回來到我們院裡,這群羊就住在我們對面的草屋裡,有
牠們作鄰居給我們憑添了不少生趣。他看到我們一群婦
孺守在屋外的炕洞邊一籌莫展,找來一根長柴繞到屋後
從一個不起眼的洞口裡一頓猛搗,煙終於有出路了。他
又教我們不能光用柴燒,趕緊去場裡揹麥衣(細小的麥
皮麥渣之類)來壓在上面,那是專門用來煨炕的。家裡
人多,母親又在屋角為我們姐妹準備了厚厚的草舖,午
我所遇到的好人 | 33
夜夢回,常常會時空錯亂,常會回到住了六年的大屋
裡,感概是有的,但現在不是抹淚的時候,似乎大家都
達成了共識,誰都不提過去的種種,在心裡我們已和昨
天告別了。
比起生活上的困難,精神上的壓力更重。我們似乎
被拋在孤島上,看不到未來。父親不知何時回家,我們
自知身分有別不敢去親近別人。黃家灣的黃姓人家居在
村中央,那裡是一個溫暖的大家庭。我們與另一外姓人
家隔溝相望,只有去場房裡揹麥草時才路過他家,看到
他們四口之家整潔的小院和汪汪朝我們叫的小黑狗。我
們住在遠離人群的村後,除了羊倌,沒有別的人來,屋
外就是無邊的曠野,天一擦黑就緊閉屋門不敢外出,唯
一的妙處是白天太累了,所有的憂愁煩惱都很快被帶入
夢鄉了。
有人說忘記過去就意味著背叛,有人說過去的就讓
它過去吧!我常糾結於二者之間,很多情景不是想忘就
能忘掉的。十五歲時在家庭發生了巨大變故之下,我一
夕長大,選擇了面對一切困難,和父母共同承擔;在長
期淪為賤民的歲月中,選擇了堅忍,挺直腰桿,絕不沉
淪。在好人的相助下,經過近20年的努力,終於完成了
34 | 終生的感悟
父母的宿願。然而人的一生難得風平浪靜,在我五十歲
時,又一次面臨命運的考驗,那就是措手不及的家庭解
體,我和尚未踏入社會的一雙兒女孤懸海外,舉目無
親,畢竟曾經過幾十年的磨難和成長,我選擇了面對和
接受,選擇了放下,在異國他鄉給孩子們一個溫暖平靜
的港灣。
要說終生的感悟,應有三點:一是無論何時,不忘
親情、不負真誠,天道無親,只助善者;二是挺起腰桿
做人,只要努力不懈,終有結果;三是從書中獲取勇氣
和力量,讀書可以自救,不會使人自棄,不會絕望沉
淪。
84 | 離開學校後我遇到的一家好人
離開學校後我遇到的一家好人
每年考完期末考試等待拿成績冊的這幾天,是女生
宿舍的大清洗日,拆洗被褥床單,大通鋪上你方縫罷
(縫被子)我上場,七手八腳互相幫忙,到回家前清清
爽爽捆好行李寄存學校,開學後就不用忙這些了。我初
中時就在年長學姐的幫助下學會了這些。如果是暑假,
乾脆成了郊遊,我們都大包大包的揹到柳湖外的小河裡
去洗,河邊有現成的麻石當搓衣板,河水又清又急,兩
岸大片草地,洗淨晾在草地上等乾,我們坐在柳蔭下嬉
鬧。
今年也一樣,但對我來說這是最後一次的相聚了。
我已經整學期沒有回家,原打算「五一」、「五四」的
春假時回去,但今年煉鋼不能熄火取消了假期,我要回
一次家至少得三天才能在家待一天,三天以上的事假得
報教務處批。再者我不想家裡知道我沒有申請助學金每
天啃乾饅頭的日子,所以一直拖到學期末。拆洗完被褥
後我看見春天換下的棉衣褲,這本來是要拿回家的,我
也給拆洗了,但卻不會縫,最會做針線的二名學姐初中
我所遇到的好人 | 85
畢業就不上了,這得揹回去請母親做。整理好這一切就
等發成績冊了。
我們那時實行的是5級分制,即3分及格、4分是優、
5分為滿分,排名次按所有課程成績排,成績包括平時成
績、月考、期考,我今年排名掉到第三,也在我預料之
中。我去辦退學手續時,原教務處三名中二名劃成右
派,現只剩一名和新調來的一人,因都不代課我也不熟
悉,我說了退學的原因後他們一致勸我休學,保留學
籍。因我主要目的是要個學歷證明以便找工作,後來還
好,給了我一個休學證明,一個高中肄業證書。
那時候因市面上什麼副食也買不到,城市人雖有定
量也吃不飽,所以去誰家作客是很尷尬的事,有事拜訪
都知道避開飯點以免難堪。我以麵粉換饅頭到學期終了
也剛好到期,拿回了我的糧證取了一個月的糧票,只等
安放好行李就回家了。
除了玉鳳姐外還有初中一同上來的梅蘭姐,玉鳳姐
因母親臥病不好去打擾,梅蘭姐雖然高中不同班但還是
好朋友,我家的情形她都知道。我們原來在城裡的住處
離她家不遠,初中時我去她家玩過,坐在她家院子的大
桑樹上吃過大如拇指的桑椹。她家也是外省人,她媽媽
86 | 離開學校後我遇到的一家好人
是基督徒,一位老助產士。解放前及解放初婦女很少去
醫院生孩子,都是請接生婆上家裡來,所以直到我們上
高中時她媽媽還經常去人家接生。她父親解放前和人合
夥開毛毯廠,公私合營後閒居在家。她只有姐妹二人,
妹妹也在我校讀初中。我給梅蘭姐說想把行李寄存到她
家她二話沒說就同意了,其實在上學時她和玉風、荃珍
等好幾位同學星期天都要拉我去她們家,我知道這不是
辦法,所以星期六放學前早早就躲開了。
梅蘭的媽媽人很慈祥、說話又風趣,她以前見過
我,這次一見吃了一驚,說「怎麼瘦成這樣,像一把就
能拎起的小雞子」,聽我說只借住一晚第二天要回家,
她爸爸過來問家在那裡,我大致告訴了他,他雖然沒去
過,但說他以前開廠子時去山裡收購過羊毛,知道那裡
山大溝深路途不近,說這正是暑天,如果曬暈了倒在路
上連個人都見不著,這可不是鬧著玩的。說實話我也很
發怵那60里山路,不知能不能走得回去。媽媽聽梅蘭說
我已休了學準備找工作,就笑著說你現在這個樣沒人敢
要你,安心住下好好養幾天才能有人要。其實找工作得
回城裡,我回家也不能多待,見過父母還得趕快回來。
梅蘭拉我回到她的小屋,說聽見我爸媽怎麼說的
我所遇到的好人 | 87
嗎,就在這兒住下,不准走了。我十分感動她們一家好
人,顧意收留我。我跟梅蘭說,你得把這些糧票交給媽
媽,我才能住得安心,她死活推辭不要,還是媽媽能體
察人意,見我倆撕來扯去忙說「放下放下,我收我
收」。
我在梅蘭家住了不到十天,每天都能喝到本地山藥
熬的粥,仗著年輕,很快就恢復了神采。這期間她一直
陪著我到處找工作,正式的工作根夲不用想,臨時工作
也找不到。一天就在她家附近,看見一處掛著「製糖
廠」三個字的大牌子,梅蘭說她常路過這條街,沒見過
這個廠,肯定是新辦的,進去一問果然是,但他們只招
收壯工,而且廠子不在這裡,在離城40里外的鄉鎮,這
裡是臨時辦事處。其實在往後的飢荒年代,糖是當年的
高級營養品(還有黃豆、麩糠),北方的糖主要以甜菜
為原料,這個廠就是就地取材臨時成立的製糖廠。但因
是鄉鎮企業,沒有什麼機械設備,是半機械化的土法制
糖,所以只招收壯工。
還是梅蘭幫著我磨破了嘴皮子,廠長(這個廠就一
個廠長、二個會計)終於發了善心,招我專門幹過磅
秤、記斤數、開條子的活,就是農民交來了甜菜,我過
88 | 離開學校後我遇到的一家好人
完秤開好條,他們拿著條子去會計處領錢,工資每月25
元。而且馬上就去上工,因為已到了甜菜收購期。所以
我連家都沒顧上回,只寫了封信說明一切就走了。
在這裡我還要感謝梅蘭媽媽的是她教我縫製棉衣
褲,她看見我有一包拆洗好的東西準備揹回家去,一問
之下說揹來揹去多麻煩,我教你縫,就這樣我學會了自
己縫製棉衣褲,以後我在外地上學,有三年時間沒有回
家,冬天的棉衣全是自己料理的。
這是我離開學校後要感謝的一家好人:梅蘭和她的
爸爸媽媽。因為在那個極度困難的年代,大家都掙扎在
溫飽線上無力顧及他人的時候,我受到了他們真心的關
愛。