Cortéselhombreesunlibroparalectorespocoonadainteresadoseneldetalledeescasarelevancia.Setratadeunabiografíacríticadestinadaaquienesnosepierdenlasbellezasdelbosqueporinterésparticularenalgunodesusárboles.

Los hechos de Cortés son historia viva y persistente, semillero deverdades, leyendas y enseñanzas. Por su naturaleza controversial nofaltaráquienaduzcaciertalimitada«objetividad»enFuentesMares,sinembargo,valgadecirquesetratadeuntextoadecuadoparalectoressinremilgos eruditos, su tono está inspirado principalmente en las cartas,memoriales, ordenanzas y demás escritos de Hernán Cortés, en lasrelaciones de conquistadores como Bernardino Vázquez de Tapia yBernalDíazdelCastilloy los testimonios indígenas,consignadossobretodoenelllamadoCódigoFlorentino.

AquíestáCortésdecuerpoysombraenteros:oidordemisastanadictoa lasmujeresquealgunos le tuvieronmásporgentilqueporcristiano;hacedordecoplasenprosayverso,delinajehidalgoaunquepobretónypueblerino.Tipodemuchascaras,porfiado,segurodecontarconDiosasulado,Cortésfuesobretodounactorexcepcional,simuladorfueradeserie.

JoséFuentesMares

CortéselhombreePubr1.0

Titivillus14.06.2018

Títulooriginal:CortéselhombreJoséFuentesMares,1981

Editordigital:TitivillusePubbaser1.2

A este México de hoy y de mañana—en tanto ChimalpopocaSmith no sea Presidente de la República— dedico Cortés, ElHombre.

J.F.M.

SÓLOUNASPALABRAS

Creo que de no versar sobre hechos vivos, un libro de tema histórico tendráinterés para historiadores solamente, o sea para poca gente. En contra podríaargüirse, con aparente fundamento, que todo lo histórico está perfectamentemuerto y sepultado—puesde lo contrario no sería cosa del pasado—,mas laverdadesotra:entreloshechospretéritosmuchossobreviven,yaúnrespectodelos aparentemente muertos vale la pena intentar, si la palabra cabe,resurrecciones.

LoshechosdeCortéssonhistoriavivaypersistente,semillerodeverdades,leyendasyenseñanzas.Por sunaturalezacontroversialno faltaráquiénaduzcamilimitada«objetividad»paraocuparmedeellos,y,porcontra,tampocoquiénsepregunteporquéesperéhastaelvigésimosextodemislibrosparahacerlo.Aestoúltimodiréqueno losé:sólorecuerdoquePepePagésLlergomesugirióponerme a trabajar en esto al regresar demi breve desempeñodiplomático enEspaña.Escuantopuedodecir.

Desde el primer momento me propuse no un examen exhaustivo sino unlibro adecuadopara lectoresdesprovistosde remilgos eruditos,mas así y todoutilicésobretodofuenteshistóricasprimarias,sibiendeldominiopúblico,talescomolascartas,memoriales,ordenanzasydemásescritosdeHernánCortés,lasrelacionesdeconquistadorescomoBernardinoVázquezdeTapiayBernalDíazdel Castillo, y los testimonios indígenas —«versión de los vencidos», enpalabras del maestro Miguel León-Portilla—, consignados sobre todo en elllamadoCódiceFlorentino,ahoraasequibleenbellaediciónpatrocinadaporelgobiernodelpresidenteLópezPortillo.EnmenorcuantíameservídelosAnalesde Tlatelolco, delCódice de Tlatelolco, del llamadoCódice Ramírez, y de laCrónicaMexicáyotldeAlvaradoTezozomoc.

Encuantoa fuentessecundarias,echomanodeobrasdeprimera línea:delsiglo XVI, los libros de Francisco López de Gomara, Gonzalo Fernández de

Oviedo,JuandeTorquemada,PedroMártirdeAngleria,BartolomédelasCasas,Bernardino de Sahagún, Toribio de Benavente, Cervantes de Salazar y otrosmenosnotables;delXVII,laHistoriadedonAntoniodeSolís;delsigloXIX lostrabajosdePrescottyAlamánsobre todo,yentre losactuales,o relativamenteactuales,lasbiografíasescritasporCarlosPereyraySalvadordeMadariaga.

Cortés,elHombre,espuesunlibroparalectorespocoonadainteresadoseneldetallederelevanciaescasa.Biografíacríticadestinada,ensuma,aquienesnosepierdenlasbellezasdelbosqueporinterésparticularenalgunodesusárboles.

Porestaveznotengocréditosquéreconocer,salvoladeudaconmilaboriosayresponsablesecretaria.VerónicaTorrestrabajódebuengradoenestaspáginasescritasaldesgüaire,comoenlosbuenosañoscreceaquíyallílahierbaenloscamposdemitierra.

ParqueNacionaldeMajalca,Chihuahua.Pascuade1981.

JoséFuentesMares.

CapítuloPrimero

HAYCENIZAS,HUBOLUMBRE

Lamayorcosadespuésdelacreacióndelmundo,sacandolaencarnaciónymuertedelquelocreó,eseldescubrimientodelasIndias.

FRANCISCOLÓPEZDEGOMARA

1.Lastresciudadesdelcomienzo

EnlaplacadelaiglesiadeJesúsNazarenodelHospitaldeJesús,enlaciudaddeMéxico, sólo se leen dos palabras, las de Hernán Cortés, y se consignan dosfechas:1485-1547.Pudieronagregarselosnombresdesuspadres,MartínCortésdeMonroyyCatalinaPizarroAltamirano,yeldeloshijosreconocidos,losdosMartines,Luis,Catalina,MaríayLeonor;eldeellos,siquiera,entrelosmuchosquedejópor elmundoaquel señorde serralloque tantasmujeres tuvo, indiasunasyotrasdeCastilla,aménde lascasadasque llevóasucama«enviandoasus maridos fuera de la ciudad para quedar con ellas», como escribió sumalqueriente, el conquistador Bernardino Vázquez de Tapia. Mas no habríacabido todoen tancortoespacio,ymenos todavía lasoracionesdesusdeudosporeleternodescansodesualma.Poresoenelbronceseleensólodoceletras:HernánCortés.

Ysinembargo,sobranseis:lasdesunombredepila.Dehabersepedidolaopinión de Bernal Díaz del Castillo, su testigo por excelencia, éste habríaaconsejado consignar sólo el nombre de Cortés, porque así le cuadraba sernombrado: Cortés, no Femando ni don Hernando sino Cortés, como César,Pompeyo,Escipión,Alejandro,Aníbal o elGranCapitán.Así le llamaban sussoldadosyleconocelaposteridad.Eseldestinodeloscreadoresdelahistoria:perdersusnombresdepila,yenocasionessucondicióndehombresdecarneyhueso,paravolversesímbolos.Cortés,emblemadeamoresverdaderosoestigmade amores contrariados; hombre de fuego en los murales de José ClementeOrozco, indignomonigoteen losdel trapaceroDiegoRivera.Cortéssenoshamuertoamedias,ynadiellevaprisaenconsignarsumuertetotal.Fuegosinfin,algúnmisteriosocombustiblealimentalallamainextinta.Sobreelenterramientodel Hospital de Jesús corren odios y amores actuales. Como si la placa de

bronce, tan pequeña, escondiera no unos pocos huesos sino al hombre con sucasco de dos puntas, firme la espada en la nervuda mano, señor de indios yespañoles,señordecaballosyperrosdeguerra,centelleante lamirada,dura lavoluntadconquistadora.

Quenosenosengañemás:bajolalápidaestáCortés,nosusrestos.Cortés,gran rezador, oidor demisas, tan adicto a lasmujeres que algunos le tuvieronmás por gentil que por cristiano; letrado en latines y algo poeta, hacedor decoplasenprosayverso;delinajehidalgo,limpiodesangreaunquepobretónypueblerino;membrudo,bienproporcionado,deregularestatura,barbaycabellosprietos, ralos y lacios, ancho pecho y espaldas poderosas, ceceño y de pocabarriga si bien algo patizambo; prohibidor de naipes y dados, y él mismoprocliveajugarlos;amantedelasiesta,tantoquealnodormirla«selerevolvíaelestómago»;algocenicientoelcutis,denomuyalegrecarapeseal«amorosomirar» de sus grandes ojos pardos. Tal es su retrato, poco semejante a losconocidos. Pero así fue Cortés. Así le vieron sus amigos y enemigos: BernalDíaz,Gomara,LasCasasyVázquezdeTapia,todosellossuscontemporáneos.

Tipodemuchascaras,porfiado,segurodecontarconDiosasulado,Cortésfuesobretodounactorexcepcional,simuladorfueradeserie.Lamentabasaberescribiralfirmarsentenciasdemuerte,yllorabacomoniñoanteeldolorajeno.Cuidadoso en el cultivo del amigo, inclemente con el enemigo, precursorcontinentaldelsoborno.Unicoenlamultiplicidad;múltipleenlaunidaddesuambición sin límites, cabe hablar de tantos corteses como las circunstanciasaconsejaron.Blancodemilacechanzas,nohubotrampaindiaoespañoladondecayera.Nadiecomoélcombinóperdonesycastigos,ynadiecomoélfueobjetodecastigosyperdones.Muypocosjugaronmásconlaspasionesdelosdemás,ypocoshansidomásheridospor laspasionesajenas.Varónexcepcional,de losquenacenparallenardeguerralasalmas.

En1540escribióalemperadorCarlosque«lospríncipesnoengrandecensusestadosconserdueñosdeposesionessinoconseñorearaquienes lasposeen»,largosaberpolíticoenquienseguramentenollegóaleeraMaquiavelo.¿DóndeaprendióCortés tanto de cosas humanas?Nopor cierto en sus dos años en laUniversidad de Salamanca sino en su hondo sentido de la historia. En sucircunstancia vital, cruce deMedievo y Renacimiento, se dieron tipos de esalaya,visceralmentefronterizos;hombresdepasiónmedievalylógicacartesiana,medioadivinos,alcorrientedelascomplejasrazonesosinrazonesdelahistoria.PeroCortés,celomedievalylógicamundana,fuesobretodoelprimermestizo

deTierraFirme;primerbípedoconcerebroeuropeoycorazónamericano.Muéstrase su vida llena de pequeños y grandesmilagros, o de afortunadas

casualidadessinegamosviabilidadalosmilagros.Pormipartenoadmitoqueelapóstol Santiago decidiera la acción de Centla en favor de los españoles, ymenos que la VirgenMaría arrojara tierra a los ojos demexicas enfurecidos,atacantesdelpalaciodeAxayácatl,perosícreoqueCortésfuera,antesdeotracosa, un predestinado, pues su genio no basta para explicar sus hazañas. FrayJuan de Torquemada acentúa que al momento de nacer nuestro hombre enMedellín nacíaMartínLutero en Islebio, villa deSajonia, éste «para turbar almundoymeterdebajodelabanderadeldemonioamuchosfielesquedepadresoabuelosymuchostiemposatráserancatólicos»;aquélpara«traeralgremiodela Iglesia católica romana infinita multitud de gentes», y aduce una serie dehechos,asujuicioconfirmatorios,«deladivinaeleccióndeCortésparaobratanalta en el ánimo y estraña determinación que Dios puso en su corazón parabarrenarlosnavíosyquedarseentierradetantosenemigossinaspirararemediohumano,porqueenlatierranoletenía».

Hoy,ningúnhistoriadorfundaríasusjuicioscomofrayJuandeTorquemada,entreotrosmotivosporqueelconceptoprovidencialistadelahistoriahacaídoendesuso, y sin embargo en Cortés abundan los episodios de otro modoinexplicables.Se suceden tanpocoverosímilmenteavecesque los tendríamospor invenciones de no constar en documentos fehacientes. Imposible que losactuales «historiadores científicos» admitan «la divina eleccióndeCortés paraobra tan alta», como dice Torquemada, pero también difícil que lleguen aexplicarlasfrecuentesysorprendentescasualidadesquesalpicanlaazarosavidadelhéroe.Hipóstasisllamaronlosfilósofosalejandrinosalasustancializacióndeloideal,yesofue,sobretodo,laproezahistóricadeCortés:sustancializacióndelo irrealmásaúnquede lo ideal.Algosemejantea loquehizoCervantescondonQuijote.

Bienpoco se sabede los primeros añosdel conquistador en ciernes, salvoquefueniñoenfermizoyencanijado,hijodehidalgodemuchahonray rentaslimitadas, loque segúnGomara«rarasvecesacontece sinoes enpersonasdebuena voluntad», natural de un poblado extremeño —Medellin— sobre loscaminos de Mérida y Badajoz, solar de lugareños entregados al cultivo decereales, viñedos y frutales en sus buenas tierras junto alGuadiana.En la eraromanafueesepuebloCeciliaMetellina,enhomenajeaQuintoCecilioMetello,tiempos de los que sólo subsiste una parte del puente sobre el río y algunas

ruinasenlavega.Desiglosposterioresdataelcastillo,bastióndefensivoenlaregióndeLaSerena,acuyosmurosytorreonesagrietadostreparíanlosrapacesdel 1500, como los de hoy, para ver caer el sol en las prolongadas tardesestivalesyarrojarpiedrasalosgrajos.DelaplazoletadondeestuvolacasadeCortés,destruidadurantelaguerraconlosfranceses,comotodoelpueblocasi,se domina el caserío, el cerro y el castillo. En ella se encuentra el feomonumento,depiedraybronce,enhonordequienpusoelnombredelpuebloenlosmapasdelmundo.EvocadorMedellin,puebloblancoconsucerropeladoysu castillo. Lo mismo que Cortés vería una mañana al tomar el camino deSalamanca. Otros chicos como él pescarían en el río, y otros más buscaríanperdicesyconejos.Pococambianlascosasenesospueblos:grajosencastillosagrietados, ovejas en su diario mordisqueo de la hierba, y labriegos con elcosquilleodelNuevoMundoenlasentrañas.

EncasadesutíaInésPazsehospedóCortésenSalamanca,aúnnolajoyaplateresca de hoy. Entre casonas, iglesias y torreones gótico-románticosdestacabalacatedralvieja,aúnenproyectoelmacizodevariasarquitecturasqueapartirde1509lecayeraencima:lallamadacatedralnueva.Eraelañode1499,y el mozo ajustaba 14 años. En las prensas burgalesas se imprimía laTragicomediadeCalistoyMalibea,prodigiofascinantedelalenguacastellana.De la lenguahabladayaendosmundos,yqueenelnuevo, sesenta añosmástarde,producirálaprimeragranobraliterariaamericana:laHistoriaVerdaderade la Conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo. Con laTragicomedia de Calisto y Melibea, su autor, el judío converso Femando deRojas,originariodeTalaveradelaReina,pueblonolejosdeMedellín,hizodelcastellanolaprimeralengualiterariadeOccidente.Duranteunsiglomás,eneseXVIdespuntadoapenas,losespañolesllenaránlahistoriadehazañasportentosasconlibrosyconespadas.

Sobre la fallida aventura universitaria del joven Hernando o Fernandoescribió Cervantes de Salazar: «Siendo de edad de 14 años en breve tiempoestudió gramática, porque eramuy hábil; quisieron sus padres que siguiera elestudio de las leyes, mas como su aventura le llamara para empresa tanimportante, dejando el estudio por ciertas cuarentenas que le dieron, de lascuales sanó dentro de ciertos meses, volvió a su tierra». Chico inquieto yavisado,volvióasupuebloconalgodeleguleyo,muchodenotariopúblicoyunbarniz de historia, gramática y letras latinas. Barniz o algo más, pues sus

contemporáneosteníanlepor«latino»,oseaporconocedordeesalengua,apartedequesinlaexperienciauniversitariadeSalamancanohabríapodidoescribiralemperador Carlos, en magnífico estilo castellano, las célebres Cartas deRelación, en las que según lasDécadas de PedroMártir «se contienen cosasnuevas,inauditasyverdaderamenteadmirables».

Maltomaronsuspadreselregreso.Gomara,sucapellándesde1540hastasumuerte, conocería la versión por boca del conquistador; «Volvióse aMedellínharto o arrepentido de estudiar, o quizá falto de dineros. Mucho pesó a suspadressuvenida,yseenojaronconélporquedejabalosestudios.Cadeseabanqueaprendiese leyes, facultad ricayhonradaentre todas lasotras,pueserademuybueningenioyhábilparatodaslascosas».Cortésnoeraparaeso.Sientrechicosdeesaedad,hoyysiempre,esremotoencontrarinteresadosenelderechoromanooenescribanías,menosaúnpodíanesperardonMartínydoñaCatalinaque el «bullicioso, altivo, travieso y amigo de las armas» (palabras son deGomara) se sintiese tentado por quehaceres burocráticos. Para el joven deMedellín, como para sus coetáneos, resultaba atractiva no la historia de losviejos,hechaygastada,sinolahistoriaporhacer,elsueñoalalcancedelamanoen las guerras de Italia, deAfrica y las Indias. Demomento se presentaba lacoyunturafavorable,puesNicolásdeOvando,extremeñotambién,sedisponíaadesempeñar la gobernación de La Española, y sus naves se alistaban en SanLúcar.Nolefaltaríanmediosparacolarseenalguna.Adióspuesasucasa,yaSevilla.

Hacia 1500 los caminos del mundo convergían en Sevilla. Sobre elGuadalquivircorríanvientosdelMareNostrumydeaguasincógnitasapenas20añosantes,másalládelasColumnasdeHérculesylasIslasAfortunadas.Enlaplazoleta de los Naranjos, a la sombra del minarete almohade, se reuníanpescadoresenlosríosrevueltosdeguerrasydescubrimientos;hombresplagadosde bubas por follar con indias, italianas o francesas, y llenos de codiciasmáscontagiosastodavía.Hacia1503estabaenSevillaeljovenCortés,entremilesdeaventurerosmás,consuhatillodesueñosalaespalda.Seterminabalacatedral,porsusdimensioneslasegundaoterceradelacristiandad.Construir«untemplotal y tangrandequenos tenganpor locos losvenideros» fue la ilusiónde susconstructores. Tres años más tarde, en 1506, colocaba la última piedra delcimborrio el maestro Alfonso, o Alonso Rodríguez. De la antigua mezquitaalmohade,derruidacienañosantes,sobrevivíanelgraciosominarete—enpartelaGiraldaactual—,elPatiodelosNaranjos,laPuertadelPerdónyalgunacosa

más.Nosecompletabaaúnelsegundocuerpodelminarete,destinadoarecibirlascampanascristianas,ymenoslosdosúltimos,soportesdelremateylaesferadondeen1568secolocólaestatuadeLaFe.

AunqueelconceptocontinentaldeAméricaestuvierapordefinirse,SevillaerayaenclaveeuropeodelNuevoMundo.Entremaestroscanterosyescultores,entreherreros, forjadores, poetas, astrólogosy talladoresde cristos, vírgenesysantos,bullíanganadoresyperdedoresdetodo;guerrerosconguerraosinella,truhanes y fulleros de media Europa, curas pescadores de capellanías,comerciantes catalanes, banqueros judíos, alarifes mudéjares, toneleros,embreadores, vendedores de pan cazabe, tocinos y carnes saladas; carromatoscargados con pellejos de vino, portugueses peritos en mares y porquerosextremeñosconsuspiaras.SevillaeraelcaminodeAfrica,elcaminodeItalia,el caminode las Indias con sólodejarse llevar por lasmansas aguasdel ríoyoptar,enSanLúcar,porsumarsealashuestesdelGranCapitán,oporseguirlosnovedosos caminos de la mar océana. Como en nuestros días, de lo alto delminaretesegozabalabellezadelagranciudad.Abajo,enelGuadalquivir, losveleros,tentacióndeincógnitasamediodespejar;laposibilidaddeponerproaaloesteyvolverseporelestealpuertodeSanLúcar.Demomentolaposibilidadsolamente, pues nadie lo intentaba aún. Pocos años más tarde, el 27 deseptiembrede1519,mientrasenCubapreparabaCortéssugranempresa,cincobarquichuelos zarparon de SanLúcar conFernando deMagallanes en la navecapitana.Esedía,273fornidosmarinosemprendieronlaqueStefanZweigllamó«aventuramásaudazdelahumanidad»,ytresañosmástardedesembarcaronallímismo18despojosmiserablesabordodelaVictoria,únicobarcosobreviviente.AlanceadoymuertoMagallanesenFilipinas,llegabalaVictoriaconsucapitánJuan Sebastián Elcano, héroe sin par de las rutas oceánicas. El marinocomprobaba la redondezde la tierra,yelemperadorCarlosconcedióleescudode armas con un globo terráqueo y la inscripción consagradora: PrimusCircumdidistiMe.Lamismaqueahora llevaensubanderínelJuan SebastiánElcano, buque-escuela de la armada española. España y los españolesconsumabanla«aventuramásaudazdelahumanidad».Mediomileniotuvoqueaguardarelhombreparadejarsuhuellaenlasuperficiedelaluna,ycoronarotraaventurasemejante.

2.Abiertosloscaminosdelmar.

Faltaban16añosparaquelasnavesdeMagallanessehicieranalavelacuandoCortésdispusoiraLaEspañolaenunodelosbarcosdeNicolásdeOvando,masnuncafaltanplomosodemoniosconelpesosuficienteparaarruinarlossueños.YmenosdeandarseporlascallesdeSevilla,llenasdehombresymujeresrudosymalolientes,perotambiéndehembrasapetitosasynadaconventuales,algunatanprometedoraqueelmozonoresistiólatentacióndecatarsusmielesantesdeemprenderelviaje.Damademalfario,puesaltreparelgalánasudormitorio,alamparodelanoche,perdiópisadaydioconsuhumanidadenelsuelo,dondeelinfeliz quedómaltrechoy con algúnhueso roto.El lance anunciaba su futuro,pues si en la guerra salióCortés siempre bien librado, en el amor le pintaronbastos.Ahoramismo,comoseencontraba,noeracosadeembarcar,ylaflotadeOvandopartiódejándoleen tierrasin lasatisfacción,siquiera,dehaberfolladoconladama.¡Tantospecesterminanencacharrosdeposaderopornoresistirlosencantosdeanzuelosdisimulados!Trampasengañosas:elceboparaelpezylamujerparaelvarón,unaymismacosa.Trampasdeldiablo,quenoduerme.ConlosañosaumentóenCortéselgustoporlaguerraylasmujeres,massusaberenpunto a éstas no mejoró gran cosa. Si como guerrero fue intuitivo, racional,intelectual y siempre exitoso, como amante nunca pasó de garañón «cuyaactividad amorosa se nutría casi exclusivamente de vigor animal… La mujersobre la que derrochaba su vitalidad importaba poco, desde luego dentro deciertos límites de calidad y gusto. Su poligamia era franca y abiertamenteoportunista», escribióMadariaga en su libro sobre el conquistador deMéxico.Así,efectivamente,seconducíaCortésconlasmujeres.Yasíleiba.

EnaltamarlaflotadesudeudoOvando,ideópasaraNápolescongentedelGranCapitán,viajedelquesearrepintióenValencia,aldecirdeTorquemada,porsuapetenciade las Indias,donde labuenasuerte leaguardabanoobstanteque «el bullicio de la sangre le hacía variar y torcer intentos». En 1504 hizoCortés flete ymatalotaje en el barco deAlonsoQuintero,mercader vecino dePalosdeMoguer,dueñodealgunadelascinconavesquepasabanaLaEspañolacon sedas, armas, aperos, vinos y jamones. Sólo que Quintero dio vela a subarco,encuantolaexpediciónsereavituallóenLaGomera(Canarias),paraserel primero en llegar y vender con más provecho. Madrugador sin fortuna,Quinteronocontóconmalosvientosypeoresaguas,demodoquealfin,rotoelmástilydeshechaslasvelas, terminóporreunirseconsuscompañeros,aunqueparavolvera lasandadas.Perversoseríael talQuintero,contumazencifrar la

ganancia «en la rapidez del camino», como dice López de Gomara, mas¡caramba con Francisco Niño de Huelva! tan incapaz piloto que prontonavegaronsinrumbodurantevariosdías.CortéspasabalasdeCaín,comotodosabordo.Lloraban lospasajeros segúnTorquemada; echábanse la culpaunos alosotros,y todosnegabanque la tenían; faltábaleselagua;unosmaldecíansuventurayotrospedíanmisericordia,«esperandolamuertequealgunosllevabanyatragada».HastaqueelViernesSantoposóunapalomasobrelagavia,anunciodelacercanatierra.SuvuelocorrigióelrumbodeNiñodeHuelva;enlaPascuadelaResurrecciónavistaronLaEspañola,ydosdíasmástardeaportabanenlaciudaddeSantoDomingo.Añode1504.NocumplíaCortéslos20alpisartierradelNuevoMundo.

ElextremeñonopudoquejarsedelrecibimientodeOvando,yagobernadoryfundador de la villa de Azúa, cuya escribanía le confió, amén de indios enrepartimiento.DurantecincoañosvivióCortésenAzúa«dándoseagranjeriasysirviendosuoficioacontentodetodoelpueblo»…ydándosetambiénalcultodeVenus:«oídecir—diceBernal—,quecuandomanceboen la islaEspañolafuealgo traviesosobremujeres,equeseacuchillóalgunasvecesconhombresesforzadosediestrosesiempresalióconvictoria».Masatendersuescribaníaytravesear con las mujeres no le bastaba y a Veragua quiso ir con Diego deNicuesa,porteneresatierrafamaderica,diceCervantesdeSalazar,«perodejóde hacerlo por un dolor grande que le dio una pierna.Decían sus amigos queeranbubas,puessiemprefueamigodemujeres,ylasindias,muchomásquelasespañolas, infeccionan a los que las tratan». Otra vez los riesgos de Venuscruzábanseensucamino,ytanviolentosehallabaenlaociosidaddelaisla,diceAntoniodeSolís,quepidió licenciaparaempezaraservirenCuba,«dondesetraíanporentonceslasarmasenlasmanos».En1511,enefecto,elgobernadorde las Indias, Diego Colón, confió a su homónimo Velázquez la conquista ypoblación de la Isla, y con él marchó Cortés como oficial de Miguel dePasamontes,tesorerodelquintoreal.

AlladodeDiegoVelázquez,futuroinstrumentodesushazañas,nopintabaeldeMedellín.IgnorabaDiegoqueentreélyunemperadorazteca;entresuásperacodiciayelfatalismodelindio,tallaríanelpedestaldelmozoporahoracriadorde vacas, yeguas y ovejas en Santiago, primera fundación española en tierrascubanas. ¿Granjero Cortés? De momento sí, aunque sin renunciar al oro, lagloria y las mujeres, sus tres grandes pasiones. Oro había en Cuba, si biennotoriamente insuficiente para saciar la sed de tantos. Indios también, aunque

pocoremuneradores,puesdistabandeserejemplodefortalezafísicayamoraltrabajo. Holgabanmás de la cuenta, y morían comomoscas de movérseles apuntade látigo.Mujeres también, indiaspequeñas, con sus cobrizospechos alsol,yespañolascomolashermanasXuárez,llegadasaSantoDomingoen1509con la virreina doñaMaría deToledo, segúnGomara «con el pensamiento decasarse allá conhombres ricos, ca ellas eranpobres».De todohabía enCuba,aunquenadasuficienteparacalmarsedesexcesivas.

EncuantoaVelázquez,gobernadordeCuba,sintalantedeconquistadorperoburócrataavezado,conocíadesobralosintríngulisdelpoder.Losburócratassonseres que sacrifican todo a los encantos de un organigrama bien hecho, masnuncaescapanalaseduccióncreadoradesusantitipos,yterminanporvolversesus aliados. El burócrata Velázquez se convirtió de servido en servidor, ymediante metamorfosis tan simple prestó su colaboración a uno de los másfascinantescapítulosde lahistoria.SienelprimerepisodioelgobernadordonDiegoconfióaCortéselbastóndemando,ymástarde,hallándoseésteenpaísenemigo y sin esperanza de socorro le allegó armas, navíos y soldados derefrescoenelfallidointentodeaniquilarlo,nocabedesconocersusignificaciónenlagranaventura.Elgenioesdondemanifestacionesmúltiples,unadeellaselcarisma—el járisma de los griegos—que en buena teología significa don deDios.Yqueenpolíticashumanasseentiendecomoinnatafacultadparahacer,delosdemás,merosseresinstrumentales.

Cortés intrigante, Diego receloso, nadie habría dado un maravedí por laamistadaquellapeseafigurarelmozoentrelossecretariosdelgobernador.QueelextremeñoerauncortesanodecuerpoenteroloconfirmanlaspalabrasdeLasCasas, al decir que desde elmomento de pasar aCuba «a nada dedicabamásatención que a congraciarse con su jefe de todas las maneras posibles». Demomento subía de tres en tres los peldaños de la burocracia indiana, pero…nunca falta algún «pero», ahora las nada escrupulosas hembras atizadoras dediscordias entre los bienprobadosgarañones.Endosde las tres hermanasdelgranadino JuanXuárez, recién llegadas de SantoDomingo, pusieronCortés yVelázquez algo más que sus respectivos ojos, pues si de las intimidades delprimero conCatalina, llamadaLaMarcaida, se abstuvopudorosamenteBernalDíazdedarpormenores,concretándosea«notocaresatecla»,todossabíanquela otra endulzaba los ocios del panzudo Diego. Con las mujeres tenía Cortésmalasuerte,ynopornoconseguirdeellascuantobuscabasinoporlasbroncasqueteníaencuantosecruzabaconalguna,yLaMarcaidanofueexcepciónde

esaregla,puesporsucausa,diceGomara,tuvoelmozo«algunaspendenciasyestuvo preso, pues no la quería él por mujer y ella le reclamaba la palabra».Presoyporordendelgobernador,quienporesemedioseproponíamejorarsuimagenaojosdesuamada.

AprimeravistasuenaexcesivoqueDiegodieraelpasoendefensadelhonorde Catalina, mas en verdad abundan los ejemplos de notorios ladronesdefensoresdesubuennombre,ydefurcias,hetairasoputas,queeslomismo,máscelosasdesuhonraquemuchasmujeressacramentadas.Demodoqueconlógicaosinellaelgalánterminóentrerejas,expuestoasufrirlargacondenadeno reparar, con el sagrado vínculo, los desperfectos causados en el organismoCatalina. SegúnGomara, Cortés consiguió escapar de la prisión—aunque nofinalmente a su suerte respecto de LaMarcaida—, gracias a que el guardiánCristóbaldeLagos«fingiónoenterarsedenadapormiedo,noporamistadcomosehadichofalsamente»,yelprisioneroconsiguióganarlacalleyrefugiarseenla vecina iglesia. El gobernador, claro, riñó al carcelero, le acusó de habersedejadosobornar,ysindaratorcersubrazotendiónuevasredesparahacersedesuilícitoconcuño.¿Cuálesfueronsusardides?Noseconocenconcerteza,peroes de suponerse que mediante el cebo del amor fraguara Diego planes paraecharlemanootravez.LahembrapudoserlamismaCatalina,yvariosbiógrafosdeCortés lo dan por un hecho. En fin, que el extremeño terminó pormordercarnadayanzuelo:unanocheabandonóelsagradorecinto;en lacallecayeronsobreélloshombresdelalguacilJuanEscudero,yencosademinutosterminóelgalánenlabodegadeunbarcosurtoenlabahía.

SóloquetambiéndeallíescapóCortésconbaseenargumentosseguramenteparecidosalosempleadosconCristóbaldeLago,conladiferenciadequesilaprimeravezsehizoconstaresaacusaciónsobreCristóbal,enlasegundaquedóenelanonimatoelnombredel sobornado,que lohabríayaquenientoncesniahoraserompenceposygrilletesconlosdientes.Anado,enaguasinfestadasdetiburones, cuenta Gomara, ganó Cortés la orilla y tomó resueltamente para lacasa deVelázquez. El aprendiz en eso de «untar lamano» hacía sus primerasarmas en una técnica de la que va a ser orfebre. Si el soborno es la segundanaturalezamoraldelmexicano,démoscréditoaCortéscomoelmásexcelsodesusprecursores.

Es de suponerse la sorpresa que se llevóVelázquez al irrumpir en su casaaquélaquiensuponíaenprisiónmientrasnorepararaelhonordeCatalina,masCortés llegaba en son de paz, y aunque se dice que Diego echó mano de la

espada, la volvió a su vaina tan pronto como, mansamente, su inesperadovisitantedíjolellegaraconocersusquejasparasatisfacerlasysersuservidoryamigo,loquetantoholgóalgobernadorqueleestrechóensusbrazos,ysegúnBernalDíazterminaronpordormirenlamismacama.Velázquezeraunhombresensato, como la mayoría de los obesos, y no compraba pleitos si quien ledisputaba dinero o renombre doblaba las manos. El penoso incidente quedósalvado tan pronto como el rejiego galán llevó a La Marcaida ante elcasamentero de una iglesia de Santiago. ¡Qué se le iba a hacer! Mientras elgobernador follaba con la otra Xuárez sin cortapisas, el extremeño haría esomismo,conCatalina,enapegoestrictoalaleydeDios.

Comotodosocasitodoslosespañolesdeesetiempo,DiegoVelázquezteníalamaníadeexploracionesydescubrimientos.ConquistadaypacificadalaisladeCuba, el 8 de febrero de 1517 tres naves cargadas con tocinos y pan cazabe,améndeaceite,cuentasdevidrioyotrasmenudenciaspararescatar,sehicierona la mar en un pequeño poblado, más tarde conocido como La Habana.Velázquez proporcionó uno de los barcos, y dosmás los restantes argonautas,unodeellosposteriormentefamosoporsugenialrelatodelaepopeyamexicana:BernalDíaz delCastillo. La expedición almando de FranciscoHernández deCórdovadoblólapuntadeSanAntón,yvariosdíasmástardeexplorólascostasyucatecashastauncaboquelosnavegantes,aloírdeciralosnaturales:«conescotoche,conescotoche»,expresiónquesegúnBernalsignificaba«andadacá,amiscasas»,bautizaroncomocaboCatoche.Sinnadaquélamentarensuprimerencuentro, embarcaron nuevamente para navegar por el golfo de México. Enbusca de agua y rescates bajaron a tierra, y en las cercanías del pueblo dePotonchán(Tabasco)se toparoncon indiosnadaamistososarmadosconarcos,flechasyrodelas.MaltrechosensuprimerencuentrovolvieronasusbarcosloshombresdeHernándezdeCórdova,yapartirdeesedía,enlascartasdemarear,seconocióelsitiocomocostadeMalaPelea.YasóloqueríanvolveraCuba,sibienAntóndeAlaminos,granpilotoy señordemaresdesconocidos,aconsejótomarelcaminodeLaFlorida,otra tierrademagiasdonde15añosantesJuanPoncedeLeón,arrebatadoporlafiebredesupervivir,encontrólamuerteenelempeñodedarconlafuentedelajuventud.

Pero los hombres de Hernández de Córdova no andaban en pos de aguasmilagrosas sino de otras más modestas para saciar la sed, de modo que tanpronto echaron anclas desembarcaron, cavaron profundo hasta encontrar aguadulce, y se hartaron de ella. También llenaban botijos, para llevarla a sus

compañerosdeabordo,cuandounodelosvigíasdiovocesdealarma:ensondeguerra se aproximaban los indios, y no podían hacerles frente. Bravamentecubrieron su retirada, y con seis o siete heridos, llegaron a sus bateles yfinalmentealosnavíos.Deallí,heridosydesilusionados,volvieronalpuertodeCarenas, LaHabana del futuro.Consigo llevaban aMelchorejo y a Julianillo,dos indios de Catoche, y el estrujante recuerdo de la muerte de uno de suscompañeros,quienincapazderesistirlosencantosdelaguabebiótanta«quesehinchóymuriódeahíadosdías»,segúnBernal.Latumbadeeseinfelizquedóen el mar, y la de don Francisco Hernández de Córdova entre sus indios derepartimiento,puesmalatendidodesusheridasmurióapocodellegar.

En Santiago rindieron cuentas los sobrevivientes al gobernador Velázquez:habíandescubiertomares, tierras,poblacionesconcasasdecalycanto, indiosvestidoscontelasdealgodón,ídolosdebarroyalgunascosillasenorodebajoquilataje. No faltó quien asegurara que los naturales de las tierras reciénavistadaseranjudíos,desterradosdeJerusalénentiemposdeTitoyVespasiano,aunquenadieexplicabacómosedesplazarontanlejos.Masasíytodoelseñorgobernador se hallaba atribulado ya que la expedición, tan rica endescubrimientos geográficos y etnográficos, no pasaba de sonado fiascoeconómico,yVelázqueznoseproponíaescribirlibrosconobservacionessobreelNuevoMundo,ni fundarenSantiagomuseosetnográficos, sinoextender suvalimiento sobre nuevas áreas de poder y riqueza. Urgía pues volver a lasandadas, y al siguiente año, 1518, se hicieron a la vela dos de las once naosalistadas con Hernández de Córdova, y dos más armadas por el gobernador,todasellasalmandodeJuandeGrijalva.Leacompañabancuatrohombresluegofamosos en los fastos de la conquista deMéxico:Alonso deÁvila, FranciscoMontejo,PedrodeAlvaradoyelsoldadocronistaBernalDíazdelCastillo.Altimón,elinsigneAntóndeAlaminos.

Mas tampoco estavez acompañó la fortuna a losnavegantes, si bien a losdiez días de doblar la punta de SanAntón avistaron y desembarcaron en unahermosa isla, por ellos llamadaSantaMaría, yCozumelpor sushabitantes.ApartirdeCozumelsiguióGrijalvaelderroterodesuprecursorHernández;comoéldoblóCatoche,ycomoél tambiénsufrióbajaspor laguerraque lehicieronlosindiosdelacosta.FinalmenteelpilotoAlaminoscondujolapequeñaarmadahasta«unabocacomode ríomuygrande»,quenoerabocani río sino lahoyconocidalagunadeTérminos,entierrasdeCampeche,ymásadelante,ahorasíla gran corriente llamada por los naturales río de Tabasco, bautizada por losnavegantes como río de Grijalva, en homenaje a su capitán. A lado del ríoencontraronpueblosde indios,éstosnoguerreroscomo losdePotonchánsinotanamistososyhospitalariosqueintercambiaronregalosconlosreciénllegados:cuentasverdesyotrasbaratijascastellanasacambiodemantas,conchasyjoyasdevalorescaso.MedianteMelchorejoyJulianillosupieronlosespañolesquenohabía oro por allí, pero símás lejos, en tierras donde se ponía el sol: «Culúa,Culúa»,decíanlosnaturales.Otrosnodecían«Culúa»sino«México»,vozqueoíanporprimeravez.

Másadelante,Grijalvaysushombresavistaronotrocaudalosorío—llamadoBanderas—, en cuya cercanía tuvieron el primer contacto con súbditos de unlejano y poderosomonarca, quienes a cambio de baratijas les dieron ropa dealgodón,jades,jadeínasllamadasporelloschalchihuites,yalgunasjoyasenoro.CiertamentenolesengañaronlosdeTabasco:eloroestabaenCulúa,yenCulúareinabaunpoderososeñorllamadoMoctezuma,ahoralosabían.Nuevamentealavelanavegaronhastadarenun isloteconcasasbien labradasyaltares«conídolosdemalasfiguras».Ciertamentelopeornoeranesosídolos,nisucatadura,sino cinco cuerpos de indios sacrificados allímismo, con los pechos abiertos,cortados brazos y muslos, cubiertas de sangre las paredes del adoratorio. Enaquelmundotodocambiabavertiginosamente.Dabanunpaso,ycosasnuevas.Sorpresasdeundíaalotro.Ahorasabíandeunatierra,Culúa,gobernadaporunseñorllamadoMoctezuma,cuyossussúbditospracticabansacrificioshumanosybañabanconsangrehumanasusaltares.IraCulúa,enbuscadeloro,eracorrerriesgos personales muy serios. En las cartas de marear quedó registrado eseislotesangriento:porisladeSacrificiosseleconocióapartirdeesedía.

Nuevo desembarco en un vecino promontorio o isleta, y allí adoratorioserigidos«aunídolomuygrandeyfeo»llamadaTezcatlipoca.Sobreelaltar,dosmuchachosabiertosporelpecho.Grijalvapreguntóquiénordenabaaquello,yla

respuestafuequelosdeCulúa.Corríaelmesdejunio,yeraeldíadeSanJuan.Otronombreparacartasdemarear:SanJuandeCulúa,oSanJuandeUlúa.Enel islote y sus inmediaciones estuvieron los castellanos siete días.Tranquilamente permutaban sus cuentas y sartales por ropas, piedras y joyasindias,masporescasearelmatalotaje,yhabermuertovariosexpedicionariosenencuentrosconlosindios,GrijalvadispusoqueAlvaradofueraaCubaenbuscadeauxiliosentantoqueél,conlastresnavesrestantes,explorabaaquellasaguasy tierras—pueblos como Tuxpan y ríos como el Papalote (Papaloapan), y elGuazacalco—lugaresdonderecogieronnuevosrescates,entreelloscuchillosdepedernalconhojasdurasyafiladascomoacerotoledano.Ysinesperarelregresode Pedro mandó Grijalva regresar. Como entre el oro de Alvarado y el deGrijalva andaría el rescate en los veintemil pesos, diceBernal, el gobernadorestabasatisfecho.YmuchomásorohabríaenCulúa.Muchomás.Claroqueconel camino lleno de adoratorios con paredesmanchadas de sangre, pero el oroestabaenCulúa,yelorovalíamásqueloscuerposabiertos,másquelascostrasdesangrepestilente.Elorovalíatantocomolagloria.Bastantemásquelavida.

3.Arrancalaprodigiosaaventura.

Mediante inobjetables-Testimonios sabemoshoyqueDiegoVelázquez tomó ladeterminación de enviar la nueva armada antes de regresar Juan de Grijalva.BernalDíazescribióensuHistoriaqueVelázquezseresolviódespuésdevolverGrijalva,maserrópues lanuevaexpedición,ahora ladeCortés, sedecidiónodespués sino antes de regresar Grijalva, aunque sí después de haber llegadoPedrodeAlvaradoconsusheridosyelorodelosrescates.Lasecuenciadeloshechosfuecomosigue:alaportarAlvaradoenSantiago,elgobernador,jubilosocon sus noticias sobre la extensión y riqueza de las costas recién exploradas,tomóprovidenciaspara asegurar susderechospolíticosy financieros sobre lasnuevastierras,yparaesefinenvióaEspañaasucapellánBenitoMartín,quiense las arregló para que el jovenmonarca, entonces con la corte enBarcelona,confirieraaDiegoeltítulodeAdelantadoyalclérigoeldeabaddelaIslaRica,este último falso concepto insular de la península yucateca. Es importanterecordar que el fraile obtuvo tales prebendas para sí y para su amo a fines de1518,comodiceAlamán,ynoenelveranode1519,comoquiereMadariaga.YesimportanteporquealserAdelantadodeCubadesde1518,Velázquezquedaba

liberadodetodasumisiónalaautoridaddelalmiranteDiegoColón,porherenciadesupadrecelosotitulardecuantofuesenempresasdescubridoras.

Mientras el capellánBenitoMartín viajaba aEspaña.Velázquez, temerosodeldestinodeGrijalva, sin informesdelviajedeCristóbaldeOlid, aquienélmismo envió en busca de los expedicionarios, deslumbrado además por lasnoticias y el oro de Alvarado, resolvió tomar por su cuenta una empresa demayorenvergadura,o sea laqueprontopondráalmandodeCortés.TodoelloresultadelasInstruccionesqueel23deoctubrede1518proporcionóDiegoalextremeñoparaemprenderlagranaventura:«Item:llegadoquealadichaisladeSanta Cruz (Cozumel) seáis, y por todas las otras tierras donde fuereis,trabajaréisportodaslasvíasquepudiéredesdeinquirirasaberalgunanuevadelarmada que Juan de Grijalva llevó, porque podría ser aquel dicho Juan deGrijalvaseoviesevueltoaestaisla,etuviesenellosdellonuevaelosupierondecierto,óqueestovieseenalgunaparteópuertodeladichaisla,easimismoporla dicha orden trabajaréis de saber nueva de la carabela que llevó á cargoCristóbalDolid, que fue en seguimiento del dicho Juan deGrijalva, sabréis siallegóadichaisla,ésisabenquéderrotallevó,ósitienenosepanalgunanuevadeádóndeestá,écómo».Elgobernadorjugabaconcartasmarcadas,puessielobjetivocentraldelaexpediciónconsistíaenlabúsquedadeJuandeGrijalvayCristóbaldeOlid, no se justificabaque la armadazarparadeSantiago cuandoOlidyGrijalvaestabandevuelta.Diegoignoraba,porsupuesto,que lascartasde su socioCortésdistabande sermás limpias.Todos jugabanasí enaquellosdías.

Posiblemente la mayor controversia en torno de las Instrucciones deVelázquezresultadeprecisarsiCortésllevabaonofacultadesparapoblarenlastierras descubiertas. Ya en México, Cortés sostuvo que sus instrucciones leautorizabanapoblar,entantoquelossoldadosfielesalgobernador,deseososdevolverasushogares,sosteníanquelaexpediciónsearmópararescataryvolvercon los productos. ¿Cuál era la verdad?Pues otra vez la oscura verdadde lascartasmarcadas.Sidondesereúnendosespañoles,yesohastahoy,sedanporlomenos cuatro opiniones diferentes y contrarias, es de suponerse que entre losaventurerosquellenabanlasplazaspúblicasdeSantiago—dotaciónhumanadelas expediciones—, hubiera por lo menos dos grupos interesados en opuestosobjetivos:unosdeseososdepoblarycrearseunelevadostatuspersonalentierrasapenas avizoradas, y otros, menos creativos y al fin menos ambiciosos,interesadosenrescatarsolamente,oseaenpermutarbaratijaseuropeaspororo,

jadesyjoyasindígenasparamejorarsucondicióneconómicaenCuba.LológicoeraredactarlasInstruccionesparaCortésentérminosuntantocrípticos.Anzuelocapazdecogerpecesdecualesquieracoloresytamaños.

Porúltimo:¿porquésemantuvoCortésen lasombra,sinmostrar lasuñasmientrasotrosHernándezdeCórdova,Grijalva,Alvarado,Montejoytantosmáshollabanescenariosdestinadosasugloria?Ymástodavía:¿porqué,sialavistade aquellas expediciones Cortés no asomó siquiera las narices, pensó en élVelázquezalahoradenombrarjefedelanuevaarmada?AlaprimeradeestaspreguntasrespondesatisfactoriamentedonSalvadordeMadariaga:«Biensabíaél(Cortés)quéclasedehombreseranestosqueprobabanfortunaenlasIslaRica(Yucatán) —Hernández de Córdova, Grijalva, Olid—. Excelente catador dehombres,colocadoenelápicedelmundooficialdeloque,alfinyalcabo,erauna colectividad humana reducida, donde todo el mundo conocía a todo elmundo,deseguroteníaopinionesbastanteacertadassobreelvalordelpersonaldisponible para la conquista. La conclusión se impone por consiguiente: quepermaneciódeliberadamenteenlasombra,reservandosuenergía,suinfluenciaysus amigospara elmomento enque todos aquellos exploradores fracasados lehubiesen abierto la brechahacia el triunfoque sólo él era capazde alcanzar»,todo ello en independencia, dice Madariaga también, de que al momento departir iba Cortés dispuesto no a rescatar oro por baratijas sino a conquistar ypoblar.

Encuantoalasegunda,ladeporquéelgobernadorVelázquezsedecidióporélsiteníaalavistavariosotroscandidatos,esharinadeotrocostal.EnprimerlugardonDiegonoejercíalanigromancia,yconsusactosprobócienvecesqueDiosnolefavoreciócondonesadivinatorios.Objetivamente,nadiecomoCortésreunía los requisitos para encabezar la empresa, entre otros su buena posicióneconómica,puesVelázquez,comoescribeGomara,era«depocoestómagoparagastar»,ynoestabadispuestoacorrerlosriesgosporsuexclusivacuenta.Cortéserasindudaelhombreadecuado,yenesonoerróelgobernador,quiensiacasofuepocoprevisoralnoadvertirqueeratambiénelmenosidóneoparaconsusintereses personales. A este respecto escribió don Lucas Alamán en susDisertaciones: «Este (Velázquez) quería conquistar la Nueva España sinmoverse de la isla deCuba, y pretendía hallar un hombre que tuviese toda laelevación de espíritu pensable para tan grandes intentos, y toda la sumisiónindispensableparasujetarseatrabajarparaotro;doscircunstanciasdifíciles,porno decir imposibles, de encontrarse reunidas». Al juicio de Alamán no cabe

quitárselecoma.VelázquezerróenlaeleccióndeCortés,yseequivocóporquecualquier amalgama entre el espíritu creador y la sumisión, entre fuerza ydebilidad morales, está condenado al fracaso. Pensar en un Cortés simpleejecutor de órdenes, y a la vez imaginativo y creador, era tanto como quererfundir al perrillo faldero de vieja rica con el poderoso mastín de guerra. LaeleccióndeCortésresultódelosdemoniosparaDiegoVelázquezporqueviolabaelprincipiológicodecontradicción,segúnelcualnadaynadiepuedenserynoseralmismotiempo.

Velázquez, pues, necesitaba un capitán audaz que fuese al mismo tiempobuen socio, por aquellode su«poco estómagoparagastar».MuertoFranciscoHernández de Cordova, Grijalva sin tamaños para la empresa, y Cristóbal deOlidpocodefiar,quedábaleCortéscomoúnicojefeposible,masasíytodoelextremeñoledabamalaespinapeseatenerlaspaceshechasdesdeeldíaenque,según Bernal, durmieron en la misma cama. Algunos de sus más cercanosamigosleproponíanlamejoropcióndeuntalVascoPorcallo,valienteyaudaz,pero de quien el gobernador temía que se alzara con la armada; otros seinclinaban por Agustín Bermúdez o por Antonio o Bernardino Velázquez,deudos suyos, y otros más, entre ellos Bernal Díaz del Castillo, insistían enaprovecharlaexperienciadeJuandeGrijalva.

Enelcírculodelgobernador todos teníanpor lomenosuncandidato,ynosospechabanqueCortésganabalapartida,conlosasesocultosenlamanga,alhacer«secretamentecompañía»—laspalabrassondeBernal—conAndrésdeDuero,secretariodeVelázquez,yconAmadorLares,contadordelreyyhombretambiénde influenciaconelgobernador.Dueroy socios secomprometieronaqueVelázquez le nombrara capitán de la armada, obligándose él a dividir conellos su parte en el oro, la plata y las joyas que resultaran de la expedición.Conseguido el propósito, ante Alonso Escalante, escribano público, el 23 deoctubre de 1518 Cortés y Velázquez ajustaron los pormenores de la empresa.ArreglodeDueroyLaressobretodo,quienesmerecenelreconocimientodelaposteridadcomolosdosprimeros«influyentazos»delahistoriamexicana.

Sólo que los malquerientes del extremeño no se dieron por vencidos, yvolvieronalacargasobreeltornadizoDiego.Queabrieralosojosynosefiasede aquel «mañoso, altivo, amador de honras y hombre que se vengaría enaquellodelopasado»;quesealzaríaconlaflota:queaúneratiempodeatajarlos males. Tanto arreció la campaña que los descontentos se sirvieron de unpobreinfeliz,llamadoCervanteselLoco,quienundomingo,aliramisaCortés

yelgobernador, se lesplantóydijoentregestosychocarrerrías:«¡OhDiego!¡Oh Diego! ¡Qué capitán has elegido, que es de Medellín de Extremadura,capitán de gran ventura, más me temo, Diego, que se te alce con la armada,porquetodoslejuzganpormuyvarónensuscosas!»AlladodeVelázquezibatambiénAndrésdeDuero,quiendiodepescozazosallocoylellamóbellacoyborracho. Pero Cervantes tendría dones adivinatorios: «Los locos alguna vezaciertanenloquedicen»,apostillaBernal.

Tanto se murmuraba, y tantas y buenas razones oía Velázquez contra elextremeño que se propuso cambiar lo hecho, pero Cortés no cejaría en laempresa,nidesharíacompañía.Fiadoscogiócuatromilpesosparacomprardosnaos, seis caballos y alguna ropa, y según Gomara «tomó casa, hizo mesa ycomenzóairconarmasycompañíacualsituvieseseñoríosinestado».Puercosy carneros cogió a Fernando Alonso de su carnicería, dándole en pago unacadena de oro, y el 18 de noviembre partió de Santiago con seis naves ytrescientosespañoles.Contraquieneshablandesumarchacomohuidadetruhánque pega y corre, el relato de Bernal no deja lugar a dudas: «Y después demuchosofrecimientosyabrazosdeCortésalgobernadorydelgobernadoraél,sedespidió,yotrodíamuydemañana,despuésdehaberoídomisa,nosfuimosalosnavíos,yelmismoVelázquezfueallíconnosotros;ysetornaronaabrazar,ycon muchos cumplimientos del uno al otro, y nos hicimos a la vela, y conprósperotiempollegamosalpuertodeLaTrinidad».EnlanavecapitanallevabaCortesunestandartebordadoenoroconarmasreales,cruzyleyenda:«Sigamosla señal de la cruz con fe verdadera, que con ella venceremos». Muy obviaréplicadel InHocSignoVinces, del emperadorConstantino.Loshéroesno sesustraenfácilmentealosencantosdelahistoria.

La villa de La Trinidad fue primera escala.Apenas llegadomandóCortéscolocar pendón y estandarte frente a su posada; aumentó el matalotaje, yfortaleciósushuestesconcuatrofamososcapitanes:PedrodeAlvaradoAlonsodeÁvila,CristóbaldeOlidyJuandeEscalante,todosellosdeprimeralíneaenlos inminentes fastos conquistadores. De la cercana villa de Sanctispiritusacudieronasullamamientotresmás:AlonsoHernándezPortocarrero,GonzalodeSandovalyJuanVelázquezdeLeón,entreotros.Sinelauxilioylaenterezade cada uno de ellos, de su entraña guerrera, no habría consumado Cortés laconquista de México. No es posible desconocer su significación, y paraacentuarla escribió Bernal su Historia Verdadera. Soldado de Cortés ahora,comoanteslofuedeGrijalva,BernalsemostrabaalegreyconfiadoenTrinidad:

«Yateníamosoncenavesytodosenoshacíaprósperamente.GraciasaDiosporello».

Masnuncafalta lamoscaen la lecheoelpeloen lasopa,comosequiera.Mientras en Trinidad daban todos gracias a Dios, y aprestaban armas ymatalotaje para emprender lamarcha, en Santiago sucedíanse acontecimientosdesgraciados,unosobretodo:elvacilantegobernadorhabíafinalmentecedidoalasmurmuraciones;seenteróde losarreglosentreCortés,elsecretarioAndrésdel Duero y el contador del rey, y ni tardo ni perezoso revocó poderes alextremeño, nombró en su lugar a Vasco Porcallo, y envió mandamientos aTrinidad para que se le prendiese en obvio de mayores riesgos, inútilesprovidencias por cierto. Ahora sabría quién era su socio, pues si bienmandóejecutar sus órdenes a FranciscoVerdugo y a Diego deOrdaz, a éste por sergentesuya,yaVerdugocomoalcaldemayorde lavilla,Cortéscontraatacó,ytales palabras y ofrecimientos les dijo, según Bernal, «que les puso a suservicio».«YaúnelmismoDiegodeOrdazconvocóaFranciscoVerdugoquenosehablasemásdelnegocio,sinoquelodisimulase,ypúsolepordelantequehasta allí no habían visto ninguna novedad en Cortés, pues se mostrabamuyservidor del gobernador… y con el otro mensajero escribió Cortés muyamorosamente a Diego Velázquez que se maravillaba de su merced de habertomadoaquelacuerdo,yquesudeseoesserviraDiosyaSuMajestadyaélensurealnombre,yquelesuplicaquenooyesemásaaquellosseñoressusdeudos,niporviejo locoqueeraJuanMillánsehiciesemudanza».JuanMillánerauntipo atronado, con fama de astrólogo, quien públicamente decía a Velázquez:«Mirad,Señor,queCortéssevengaráahoradevosdecuandoletuvistespreso,ycomoesmañosoyatrevidooshadeecharaperdersinoloremediáispresto».

No imaginaba el astrólogo en qué medida fracasarán los proyectos deVelázquezpor causadeCortés, quien si porun lado escribía cartas aDueroyLares,parasincerarse,porelotroseagenciódosherreros,apresuróeladerezodearmas,lafabricacióndesaetas,casquillosyballestas,yunosdíasmástardelevóanclas paraLaHabana.Demomento ponía tierra entre él yDiegoVelázquez.Luegopondráelmar,yfinalmentehundirálasnaves.Tierraymarparaquenollegasen hasta él los servidores deDiego, y naves a pique para evitar que sushombresvolviesenaDiego.Nadapodríaelgobernadorcontraaquelhombredevoluntadresuelta.

Con el encargo de aumentar la expedición con españoles residentes en lasestancias, por tierra siguió Alvarado su camino en tanto que Cortés hacía lo

mismoabordodelanavecapitana,quevaradaunosdíasenlosbajosdelaislade Pinos fondeó en La Habana cuando sus compañeros, creyéndole perdido,formaban«bandosymedio chirinolas sobrequién sería capitánhasta saber deCortés». Pero éste llegó; puso sus pendones a la puerta de la casa de PedroBarba, teniente de la villa recién fundada, y cesaron las chirinolas. Sólo queDiego Velázquez no daba su brazo a torcer, y furioso por lo de Trinidad,llamándoseaengañadoporLaresyDueroenprimerlugar,yluegoporVerdugo,OrdazysudeudoVelázquezdeLeón,envióauncriadoconmandamientosparaprender al capitán. Demasiado tarde porque el teniente Pedro, Alvarado,Puertocarrero, Olid, Escalante, Sandoval y Velázquez de Léon estaban porCortés.Tambiénfigurabaentre lossuyosdonFranciscodeMontejo,vecinodeLa Habana y futuro adelantado y capitán general de Yucatán. Y con dos miltocinos,yotrastantascargasdemaíz,dioordendeembarcar.

A bordo del San Sebastián, por la banda norte, iría Pedro de AlvaradoseguidoporDiegodeOrdaz,mientraslosnueverestantesconelcapitánabordo,tomaríanpor labandasur.TodossereuniríanenlapuntadeSanAntón,a140millasnáuticasdeAcuzimil,oCozumelcomosedirámástarde.PorciertoqueGomaratranscribela«breveplática»quesegúnéltuvoCortésconsugenteantesde partir, obra probablementemás del capellán que de su biografiado, si bienpuede darse por seguro que cien veces empleó el extremeño palabras así parahablarasussoldados:«Aquíyoospropongograndespremios,masenvueltosengrandestrabajos.Perolavirtudnoquiereociosidad.Portanto,siquisiéreisllevarlaesperanzaporvirtudolavirtudporesperanza,ysinomedejáis,comonoosdejaréyoavosotrosnialaocasión,yoosharéenmuybreveespaciodetiempolosmásricoshombresdecuantosacájamáspasaron.Pocossois,yaloveo,mastales de ánimo que ningún esfuerzo ni fuerza de indios podrá ofenderos, queexperiencia tenemosde cómo siempreDios ha favorecido en estas tierras a lanación española, y nunca le faltó ni le faltará virtud ni esfuerzo. Así que idcontentosyalegres,yhaced igualel sucesoqueelcomienzo».Oyeronmisayabordaronlasoncenaves,una,lacapitana,decientoneladas;tresmásdesetentauochenta,ylasrestantescomobergantines,pequeñasysincubierta.Erael10defebrero de 1519. Cortés frisaba en los 34 años al emprender la conquista delimperiomexicano.

MandóqueenlapuntadeSanAntónsereunieranlasoncenaves,massolodiezfondearonallíporqueAlvarado,desuspistolas,ordenóseguiradelanteconlasuya.DemomentoguardóseCortéslacontrariedad,ydeSanAntónpusoproa

al caboCatoche, con tiempo favorable no obstante lamala estación.Ante losazorados castellanos, elmarCaribedesgranaba su fantasía cromática.Con suspecesazules,negros,verdes,rojosyatigrados,elmundomágicoprincipiabaallí.Mágicasplayasdearenasfinascomolágrimasdeniños.Mágicoscoralesapenasarropadosporlasaguas,ymásalládeplayas,esteros,palmerasyaltascimas,elimperiomágico.«Lamayorcosadespuésdelacreacióndelmundo,sacandolaencarnación y muerte del que lo creó, es el descubrimiento de las Indias»,escribióensuHistoriaFranciscoLópezdeGomara.

Llegabanya.Sinénfasis,lasolasmoríanenlasplayasblancasdeAcuzimil.

CapítuloSegundo

ENELPAÍSDELAMAGIA

IdosconDios,queyo tengo labrada la carayhoradadas lasorejas. ¡Quédirándemídesdequemeveanesosespañolesirdeestamanera!

GONZALOGUERRERO

1.Bautismodesangre.

Al tomarAlvarado ladelanteraenpuntadeSanAntón,ydetenerse la flotaenaltamarpararepararaveríasenlanavedeFranciscodeMorla,Pedroysugentefueron los primeros en desembarcar en Cozumel, donde los recién llegadosentraron en los villorrios abandonados, haciéndose de mantas, gallinas eidolillos. Dos o tres días más tarde llegó Cortés, y por primera providenciamandó poner grilletes al piloto de Alvarado, un tal Camacho, y reprendió alcapitánporhabertomadobienesdelosnaturalesenvezdepacificarlosypoblarlatierra.Hizoluegollevarledosindioscapturados;lespidióiralesconditedelCalachuni; dio a los temerosos indígenas camisas de Castilla, y pronto, diceBernal,«anduvieronentrenosotroscomositodalavidanoshubiesentratado».Nuevoestiloelsuyo:elquemástardetrazaráladiferenciaentrelaconquistadeMéxicoyladeotrastierrasinsularesycontinentalesdelaAméricaEspañola.

SejustificabaquealpilotoCamachoseleechasengrillos,yAlvaradofueseapenas reprendido, pues no era cosa de extremar severidades con el másrenombradodesuscapitanesalcomenzarelriesgosolance.Asumodoreparaba,sobrelamarcha,lascuarteadurasdesuautoridad.SiconelCalachuni,susindiosymujeres inauguraba sus prácticas de conquistador, conAlvarado y su pilotodeslindaba su forma de hacerse obedecer. Alguna lección sacarían soldados ycapitanesdelcastigoimpuestoaCamacho,sibienesnaturalqueelinfelizpiloto,encadenado,meditarasobreelhiloquerevientasiempreporlomásdelgado.

En Cozumel mandó Cortés hacer alarde para calibrar su fuerza: eran 108soldados,sobre100marineros,16caballosyyeguas,4falconetesy10pequeñoscañones de bronce. Los hombres, armados con ballestas, lanzas, espadas yescopetas. Y mucha pólvora y bienes de mantenimiento: tocinos, maíz, trigo,carné salada y pan cazabe. Era el inventario para emprender la conquista de

México, si bien faltaba aún algo importante: «la lengua», o sea el intérprete,porqueaunquelesacompañabaMelchorejo,elindioquellevóaCubaFranciscoHernándezdeCórdova,éstesabíasólomaya.PorañadiduraMalchorejoledabamalaespina,justificadaallargarseelindiomástardeconlossuyos.Aunquedemomento el chaval seguía con la armada, tan inútil como cualquiera de loscastellanosmonolingües,noeradepensarseenpoblar tierrassincontarconelinstrumentofundamentaldelacomunicación.

Por los acompañantes de Hernández de Córdova se conocía en Cuba laexistenciadeespañolescautivosenlaIslaRica(Yucatán),einclusoVelázquez,enlaInstruccióndel23deoctubrede1518,dispusoqueCortés trabajara«portodas las vias é maneras é mañas que ser pudiera por haber á los dichoscristianospor rescateóporamoróporotracualquierviadondeno intervengadetrimentodellosénidelosespañolesquelleváisnidelosindios»,masdarconelllos en tierras desconocidas era comobuscar agujas en pajares.EnCozumelconfirmóCortéslaexistenciadeloscristianoscautivos,puesindiosmercaderesleaseguraronqueadossolesdeandadura les teníauncaciqueporesclavos,ydecidióno seguir adelante sinbuscarles.Proveyóa losmercaderescon sendascartas para los esclavos blancos, allególes cuentas y camisas para su rescate;díjolesqueasuregresolesdaríamás,ycondosnavíospequeñosenvióaDiegode Ordaz a punta Catoche, con 20 ballesteros y escopeteros, en espera derespuesta.

NolejosdeCatoche,efectivamente,vivíandeochoañosatrásJerónimodeAguilaryGonzaloGuerrero,elprimeroesclavodelcaciqueyelsegundolibreycasadocon indianoble,ambossobrevivientesdeunnaufragio,en losbajosdeJamaica, al ir a Santo Domingo en 1511 para dar cuenta de las guerras ydesventuras delDarién.Veinte sobrevivientes se acomodaron en un batel, y aremo,sinquébebernicomer,anduvieronalgaretehastaarrojarlesunacorrientealacosta,diezmados,puessieteuochomurieronenlatravesía.Nopararonallílaspenasdelosnáufragos,primeroenmanosdelosindiosyluegotestigosdelbanquete cuya materia prima fue la carne de sus compañeros. Siete másquedaronenengorda, sibienal finconsiguieronburlar lavigilanciay llegarapueblos vecinos, enemigos de sus captores, donde les conmutaronmuerte porservidumbre.Deesa suertevivieronalgún tiempo loscastellanos, cincode loscualessucumbieronalmaltratoyefectosdelclima,ysóloAguilaryGuerrerosobrevivieronendisparescondicionespersonales,esclavounoyelotroenjauja.Asílascosas,tanprontocomolosmercaderesllegaronalbohíodondeAguilar

estabalehicieronentregadelacartadeCortés,ysudueñoseavinoapermutarloporelrescate.FueluegoJerónimoenbuscadeGuerreroylecomunicólabuennueva,peroésterespondió:«HermanoAguilar:yosoycasadoytengotreshijos,y tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerra; idos con Dios, que yotengolabradalacarayhoradadaslasorejas.¡Quédirándemídesdequemeveanesosespañolesirdeestamanera!Yyavéisestosmishijitos,queboniticosson.Porvidavuestraquemedéisdeesascuentasverdesquetraésparaellos,ydiréquemishermanosmelasmandandemitierra».

La respuesta de Gonzalo Guerrero figura entre las páginas másconmovedorasdelaepopeyaamericana,pornodecirdelaliteraturacastellana.Mas laspalabrasdeGonzalo, transcritasconmayoresomenoresvariantesporlosprimeroscronistasdelasIndias,valenmásaúnporsusignificaciónalargoplazo.Encontrábanse frente a frente dos españoles, unode los cuales se decíaindio, con la cara labradayhoradadas lasorejas.Caciquey capitánde indios,con«hijitosboniticos».Asíendiminutivo,enmexicano.NadaconsiguióAguilarconsusargumentos,salvoquelamujerindiadeGuerrero,segúnBernalDíaz,lepusieradevueltaymedia:«¡Mira,conqueaquívieneeseesclavoallamaramimarido!¡Idosynocuréisdemáspláticas!».TodavíaargullóJerónimoquenoeracosadeperderelalmaporunamujer,masnoconsiguióhacercederaGuerreroni quitarse de encima las maldiciones de la mujer. Aguilar olvidaba que dosbuenastetasjalanmásquedoscaballospercherones.Perodelepisodioimporta,sobretodo,quealrenegarunodeaquellosespañoles,diciéndoseindio,anunciaraelfuturodramahispanoamericano.

AguilardejóaGuerreroconsumujerysushijosboniticos,masalllegarconlosmercaderes a punta Catoche encontró que ni los barcos ni Ordaz estaban.Escépticoencuantoalresultadodelabúsqueda,yvencidoelplazodelaespera,Diego había levado anclas, pero Jerónimo estaba resuelto a recuperar suidentidad; sin pararse en pintas repartió cuentas entre los indios, ofreciólesmuchas más, y con ellos, en una piragua, emprendió la travesía del canal deYucatán.

EnCozumelmientras tanto,desoladoCortésalvolver su lugartenienteconlas manos vacías, hinchadas las venas de la frente y el cuello, como, segúnBernal,ocurríasiemprequemontabaencólera,nohizosinembargoescarmientoconDiegosinoconsusmarinos,quienesrecibieronbuenaracióndeazotesporelrobo de algunos tocinos. Hasta los cozumeleños pagaron los platos rotos:reunidos en el villorrio para festejar a los ídolos del vecino adoratorio, llamó

Cortésasus«papas»(sacerdotes)paradecircuánmaloseransusdioses;quenodebíandeadorarlossinoquitarlosdel tempoyponerensu lugar la imagendeNuestraSeñorayunacruz.Seopusieronlosnaturalesyabonaronlabondaddesusídolos,maselcapitánmandóhacerlospedazosyrodarlostemploabajo;concalvivaselimpiaronlasparedes,ydosdesuscarpinterosconstruyeronelaltarylabraron la cruz. Ante los aterrorizados ojos de cozumeleños y peregrinos deYucatán hacíaCortés un templo cristiano del adoratorio, y aunque sin lengua,por culpa de Ordaz, dispuso embarcar. Las perspectivas de navegación eranbuenas,yAlaminos,altantodelasmalastretasdelCaribe,urgíapartir.

Masasíytodo,promisoriaslascondiciones,nuncafaltanlosimponderables.ApenasaldoblarpuntaCatochelanavedeJuanEscalante,convíasdeaguaenelmaderamen,yenpeligrolareservadepancazabe,dioseñalesdeauxilio.Noeradearriesgarlatravesíaenesascondiciones,yalvolveraCozumel,mientrasse reparaba la nave averiada, llegaron algunos soldados con la nueva de quevarios indios se aproximaban en una canoa. Dios no dejaba de su mano alhombre deMedellín, pues llegaban Jerónimo deAguilar y sus remeros, todos«encuerosexceptosusvergüenzas—diceGomara—;conloscabellostrenzadosyenroscadossobrelafrente,comolasmujeres,yconmuchasflechasyarcosenlasmanos».AndrésTapia lescondujoa laposadadelcapitányéstepreguntó:«¿Quéesdelespañol?,¿quéesdelespañol?».Asu ladoJerónimo,«morenoytrasquilado a lamanera de indio esclavo», diceBernal, se puso en cuclillas almododelosnaturalesydijo:«Yosoy».Comióluegounpoco,yalpreguntárseleporquélohacíatantempladamente,dijoestaracostumbradoalacomidadelosindios y temer que la cristiana estragara su estómago, mas «siendo poca sucuantidad,aunquefuesevenenonoleharíamal».Ycontósuvida.Historiaporencimadelaficción,dignadecualquierlocoperdido.

Ahorasícon lengua,oseaconJerónimoenel inventariode laexpedición,reparadalanavedeEscalante,el4demarzode1519laflotasehizoalavela,yuna semana más tarde, junto a la embocadura del río Grijalva, avistaron unmontóndeguerrerosenactitudhostil.Cientosomileslomismoda.Nadafiablessonlosrelatosdeesetiempoenpuntoacifras,pueslomismosehabladecientosy miles que de cientos de miles o millones. Hasta los números, fríosinstrumentos de exactitud, perdieron rigor en el país de lamagia. Pero en fin;cientos omiles, como se quiera, a orillas del río se aprestaban los guerreros,azuzadosporelcaciqueyseñordelatierra.

EraelmomentoparaqueAguilarinaugurarasusfuncionesdeintérprete.Al

pasarunacanoaconvarios indios, juntoa lasnaves,preguntólesJerónimoporqué andaban tan alborotados sin motivo, pues llegaban a tratarles comohermanos salvo que les hiciesen la guerra, en cuyo caso les pesaría. Depermitirles desembarcar en paz, tomar agua y hacerse de viandas frescas, elcalachunicastellanoleshablaríadelSeñorJesucristoysusantareligión.Inútil.Mientras más hablaba Jerónimo, más agresivos se mostraban los indios, diceBernal,amenazándolesdemuerteencasodebajaratierra.

Y Cortés midió los riesgos. Como abandonar el campo sentaría malprecedente, dispuso remontar en bateles la corriente y atacar desde el río elpueblocontiguoentamoqueAlonsodeÁvila,concienhombres,iríaportierraparacaersobreelcaseríoaloírlosprimerostiros.Maselcapitáneratambiénunescribano,amantede las fórmulassolemnes,yantesdehacer laguerramandódirigiralosnaturaleselfamosoRequerimientodeldoctorPalaciosRubios:«Ennombre del Rey y la Reina de las Españas—tradujoAguilar—, yo FernandoCortés, sucriado,mensajeroycapitán,vosnotifico,yhago saber comomejorpuedo,queDiosNuestroSeñor,unoetrino,crióelcieloelatierra,eunhombreeunamujer,dequienvosotrosenosotrosetodosloshombresdelmundofueronesondescendienteseprocreados…Edetodasestasgentes,DiosNuestroSeñordiócargoauno,quefuellamadoSanPedro,paraquedetodosloshombresdelmundo fuese príncipe, señor e superior, e dióle todo elmundo por su reino eseñorío e jurisdicción… A este llamaron Papa, que quiere decir Admirable,mayorpadreeguardadordetodosloshombres…UnodelosPontíficespasadohizo donación destas islas a Tierra Firme delmar océano a los dichos Rey yReina (de lasEspañas)ea sussubcesores,con todo loqueenellashay…Porende,comomejorpuedo,vosruegoerequieroqueentendáisbienestoquevoshe dicho, e reconozcáis a la Iglesia por señora e superiora del universo, e alSumoPontífice,llamadoPapa,ealReyelaReina,comoseñoresesuperioresereyes destas islas e Tierra Firme por virtud de dicha donación… E si así lohicéredes,haréisbienesusAltezaseyoennombrevosrecibiráncontodoamore caridad, e vos dejarán vuestras mujeres e hijos e haciendas libremente, sinservidumbre, e allende desto Sus Alrezas os darán muchos privilegios yexenciones, e vos haránmuchasmercedes…E si no lo hiciéredes, certifícoosqueconlaayudadeDiosyoentrarépoderosamentecontravosotros,evosharélaguerraportodaslaspartesemanerasqueyopudiere,evossubjetaréalyugoeobediencia de la Iglesia e a Sus Altezas, e tomaré a vuestras personas e avuestras mujeres e hijos e los haré esclavos e como tales los venderé… E

protestoquelasmuertesedañosquedelloserecrescierenseanvuestraculpa,enoaladeSusAltezasnimía,nidestoscaballerosqueconmigovinieron.Edecomo lo digo e requiero, pido al presente escribano me lo dé por testimoniosignado».

El Requerimiento del doctor Palacios Rubios, cuyo texto reproduceFernández de Oviedo en su monumental Historia General y Natural de lasIndias,planteaba lasopcionesde lapazy laguerra justa.Ese12demarzode1519noestabaOviedoalladodeCortésyenelríoGrijalva,puesdeestarhabríadicho lo que aPedrariasDávila en la campañadelDarién: «Señor, paréscemeque estos indios no quieren escuchar la teología deste Requerimiento, ni vostenés quién se la dé a entender; mande vuestra merced guardalle hasta quetengamos algún indio destos en una jaula, para que despacio lo aprenda e elseñor obispo se lo dé a entender. E díle el Requerimiento, y él lo tomó conmuchorisadéledetodoslosquemeoyeron».AgudotextodelmáximocronistadelasIndias.CiertamentelosindiosdelDarién—comoahoralosdeTabasco—,noteníanelmenorinterésenlosfundamentosteológicosdelRequerimientodePalaciosRubios.Ycomonolo tenían, tañían trompetillas,caracolesyatabalesdeguerraaorillasdelríoGrijalva.

EstabaapuntodeverterselaprimerasangredelaconquistadeMéxico.Mástardebrotaránmilesomillonesdetibiosmanantialesrojos.Quesehorroricenlospacatos. Si en el apasionado, primerizo ayuntamiento de dos seres se da lasangre, más copiosamente sangra el ayuntamiento de dos mundos. Hasta losfósilesvertieronsangrealgunavez.

NombradoalapóstolSantiago,conelaguaa lacintura,dejaron losbatelesCortésysussoldadosentreunalluviadeflechasylanzastostadas,entantoquelos guerreros indios gritaban «¡al calachuni; al calachuni!», refiriéndose alcapitánextremeño.EnesemomentoatacóporlaretaguardiaAlonsodeÁvila,ycogidosentredosfuegoshuyeronalmontelosnaturales.Enelpueblohallaronloscastellanostrescuesoadoratorios,mezquitaslosllamaCortésensusCartasdeRelación.Yenelpatiodeloscues,aldarelcapitántresgolpesconsuespadaen el tronco de una ceiba, en señal de posesión, agregó que si alguien lecontradecía con ella defendería su derecho. Como ninguno era tonto, y nadieabrió la boca, ante el escribano del rey mandó Cortés levantar el acta deposesión.En el archivodeNotarías de laCiudaddeMéxico, no en la sala decabildosdelDepartamentoCentral,debieraestarcolgadosuretrato.

Maslosnaturalesnoestabanvencidos,yalcorrientedelosriesgosdispuso

elcapitánqueFranciscodeMorlayPedrodeAlvaradolosbatieranenparajesvecinos, como lo hicieron con éxito pese amorir tres soldados y diez o docequedarheridos.Pocasbajasencuantoalnúmero,peromuchasdepensarseenelcaminopendiente.Porañadiduraaquelllosmuertosyheridosprobabanque losextranjeros no eran seres sobrenaturales sino de condición humana, en lo quealgo tendría que ver Melchorejo, desaparecido a raíz del desembarco parareunirse con los suyos. Por un indio prisionero supo Cortés que Melchorejorevelólasdebilidadesespañolas,yaconsejólaguerra.ElnombredeMelchorejodebieraestarcon letrasdeoroen laCámaradeDiputados,al ladodeotrosdeinferioresmerecimientosqueallí figuran.Cabeatribuir laomisiónalpropósitodenomancharlamemoriadesuscompatriotas,puessesabequealfracasarsusconsejosterminaronporengordarloyregalarseconsusrestos.

2.ElregresodeQuetzalcóatl.

TemerosoCortés,enparteyconrazón,porlafugadeMelchorejo,decidióllevara tierra los caballos y aprestar cañones, ballestas y escopetas. Oída la mismacastrense,alsiguientedíalasformacionescastellanasavanzaronsobreCentlaoZintla, pueblo entre sabanetas favorables a maniobras de caballería. Junto alpueblotopáronseconindioscon«grandespenachosyatamboresytrompetillasylas caras almagradas, blancas y prietas—dice Bernal— con grandes arcos yflechasy lanzasy rodelasyespadascomomontantesdedosmanos,ymuchashondas y piedras y varas tostadas, y cada uno con sus armas acolchadas dealgodón».Delaprimeraarremetidacayeronheridosmásdesetentacastellanos,sibienMeza,elartillero,compensólasbajasconlosclarosabiertosenlasfilasnativas. La caballería confirmó su eficacia, pues—dice el soldado cronista—«creyeronqueelcaballoyelcaballeroerantodouno,comojamáshabíanvistocaballos».Y en desorden, diezmados, los guerreros se retiraron a la espesura.Primera victoria castellana en el día de la Virgen. Díasmás tarde Potonchán,pueblocontiguo,recibióelnombredeSantaMaríadelaVictoria.

En el campo quedaron cerca de un millar de indios muertos. Muchos enverdad, si bien, en proporción, menos que los castellanos caídos. El chivatoMelchorejo, por lovisto, les instruyóen lasdebilidades españolas, perono ensus bocas de fuegoy sus caballos. «Estuvimos en esta batalla sobre unahora,cuenta Díaz del Castillo, que no les pudimos hacer perder punto de buenos

guerreroshastaquevinieron losdeacaballo».Sobrenaturalescuadrúpedossinlugaradudas,pues losguerrerosnoconsiguieronmataraunosolo.Apenassidos o tres resultaron con heridas, pronto restañadas mediante la siniestrafarmacopeadequemarlasconuntodeindiosgordosybienmuertos.

Cortés regalóa losprisioneroscuentasazulesyverdes;medianteJerónimodeAguilarhablólesmelosamente,lesanticipólosestragosdeguerra,ylespidióir en busca de sus caciques para hacer las paces. En respuesta llegaron luegoalgunos esclavos con gallinas, pescado y panes demaíz,mas como el capitáninsistieraenhablardepazconsusseñores,yentestimoniodeamistadlesenviónuevas cuentas y bujerías, al día siguiente se presentaron caciques e indiosprincipales con viandas, oro y doncellas. Oro: cuatro diademas, orejeras,figurillasexquisitamentelabradas,yentrelasdoncellasunaqueaposentaríaparasiempreenel subconscientemexicano:Malinzin, señoradeconquistados—deniñatuvopueblosyvasallos—,yapartirdeesedíaseñoradeconquistadores.

AceptóCortés lasmuestrasde sometimiento, pero todavía exigiódosmás:volverasupuebloconsusmujeresehijos,yrenunciarasusídolosysacrificiosparaoraranteunaltardelaVirgen,«consuhijopreciosoenlosbrazos».ActocontinuodijomisaBartolomédeOlmedo,lasdoncellasindiasfueronbautizadas,yelextremeñolasdistribuyoentresuscapitanes.Malizin,ahorayparasiempredoñaMarina, fue demomento para Portocarrero; pasómás tarde aCortés, dequien tuvo a Martín, primer mexicano conocido, y terminó casada con JuanJaramillo,hombredelaconquistatambién.Alterminarelacto,Cortésexplicóalos caciques quién era su emperador don Carlos, señor de vasallos en ambosmundos,tanpoderosoquenuncalesdejaríadesupoderosamano.«Ytodosloscaciquesledieronmuchasgraciasporello—escribeelcronistaDíazdelCastillo—,yallíseotorgaronporvasallosdenuestrogranemperador;yestosfueronlosprimerosvasallosqueenlaNuevaEspañadieronobedienciaaSuMajestad».Elsiguiente día fue domingo de Ramos, y los de Tabasco, atónitos ante aquellaprocesión de hombres robustos, blancos, invencibles, que sin embargo searrodillaban ante la imagen de la Virgen y besaban la cruz, terminaron porunírseles:ensusmanos,comolosespañoles,llevabanmanojosderamasverdes.PrincipiabalaconquistaespiritualdeMéxico.

Volvieronasusbarcosloscastellanos,yAntóndeAlaminoscondujolaflotaalavistadelacosta.AlpreguntarCortésaloscaciquesdóndeobteníaneloro,los indios señalabanalponientey sólodecían:Culúa.Erapreciso llegar a esatierra milagrosa. Once días navegaron con buen tiempo, y frente a la

desembocadura de un río —el Guazacualco—, los aventureros avistaron adistanciaunacimanevada.Másadelante,dosnuevosygrandesríosllegabanalmar: el llamado de Alvarado, que los naturales nombraban Papaloapan, y elBanderas. Muchos votaron por remontar sus corrientes, pero Alaminos seimpusoylaflotasiguióhastaaproximarsealaisladeSacrificiosyfondearjuntoalosarrecifesdeSanJuandeUlúa,odeCulúa.EraelJuevesSantoamediodía.Ni la isla de Sacrificios ni el peñasco de San Juan era novedad para algunos,conocedoresdellitoralporsusanterioresaventurasconHernándezdeCórdovayJuandeGrijalva.Peronadiehabíadadounpasomásalládelosislotesyplayas,desoladosarenalesapenasjironadosporalgunosarbustosymacizosdepalmas.Lejos estaría Culúa, seguramente más allá de las blancas alturas avistadas alpasarelGuazacualco.EnelpuentedelanavecapitanaestabaCortés,abismado,alllegarPortocarreroconestacopla:

CataFrancia,Montesinos;cataParís,laciudad,catalasaguasdelDuerodovanadaralamar.Quemireslastierrasricas,ysabéosbiengobernar.

«DenosDiosventuraenarmas—respondióCortés—comoalpaladínRoldán,queenlodemás,teniendoavuestramercedyotroscaballerosporseñores,bienmesabréentender».

Preparaban bateles y matalotaje los grumetes, e izaban estandartes paradesembarcaral siguientedía,cuandodoscanoas seaproximarona lacapitana.De Culúa eran sus ocupantes según Marina, vasallos de un poderoso señorllamado Moctezuma, cuya ciudad distaba varios soles, y en su lenguapreguntabanporelTatúan,porelSeñor,dequienpretendíansaberquébuscaba.De momento les regaló Cortés camisas de Castilla, cintas de colores, dosjubones,derasounoyotrodeterciopelo,sendosgorrosdegranayalgunosparesde zaragüelles, con lo que los indios se volvieron satisfechos. Ahora sabía elextremeñoqueseencontrabaen losdominiosdeMoctezuma, tierraque losdeTabasconombrabanconmiedoyadmiración.Tambiénaquí, algunasveces,envez de Culúa los indios empleaban la palabra que antes oyeran de lostabasqueños:México.Oalgoasí.

Conelánimodispuestoahistoriasmaravillosas,hechizosymilagrerías,loscastellanosnosospechabansinembargoqueMoctezumalesesperaba.RelatauntextoindígenadelCódiceFlorentinoqueunmacehualdeMictlancuauhtlallegóundíaalpalaciodelgranreyyledijo:«SoynaturaldeMictlancuauhtla;lleguéalasorillasdelmargrande,yvideandarenmediode lamaruna sierraocerrograndequeandabadeunaparteaotraynollegabaalasorillas,yestojamáslohemos visto, y como guardadores que somos de la orilla del mar estamos alcuidado». YMoctezuma enviómensajeros que averiguaran si elmacehual deMictlancuahutladecíalaverdad,yconsuencargofueronaCuetlaxtlányalmar,y vueltos al palacio de Moctezuma confirmaron el dicho delmacehual: «Esverdadquehanvenidonoséquégentes,quehan llegadoa lasorillasdelgranmar,lascualesandabanpescandoconcañasyotrosconunaredqueechaban…Ylascarnesdeelloseranblancas,másquenuestrascarnes,exceptoque todoslosmás tienen barbas largas, y el cabello hasta las orejas les dá.Moctezumaestabacabizbajo,quenohablócosaninguna».

Aquellos«cerrosgrandes»seríanlosbarcosdeJuandeGrijalva,yaquellos«hombres blancos» sus acompañantes, los que llamaron Sacrificios al islotedondehallaronadoratoriosconmanchasdesangreenlasparedes.DeSacrificiosy Ulúa —donde ahora estaba Cortés— no pasaron los de Grijalva, peroMoctezuma no recuperó la tranquilidad, y mandó a los de Cuetlaxtlán quevigilaranlasorillasdelaguaentreNauhtla,TuztlányMictlancuahutla.Hastaqueloshombresblancosvolvieronconsuscerrosflotantes,penetraronenlastierrasbajasdeTabasco,y lo supoMoctezuma.«Al saberlo—volvemosal relatodelCódice Florentino—, también de prisa envíamensajeros. Era como si pensaraqueelreciénllegadoeranuestropríncipeQuetzalcóatl.Asíestabaensucorazónvenirsolo,saliracá.Vendráparaconocersusitiodetronoysolio.Comoqueporésosefuerecto,altiempoquesefue.EnvióMoctezumaacincoquelofueranaencontrar,quelefueranaregalardones.LlamóluegoalosseñoresdeTepoztlán,Tizatlán y Huehuetlán, y les dijo: “Venid acá, caballeros tigres: Venid acá.Dizqueotravezhasalidoatierranuestroseñor.Idasuencuentro;idahacerleoír;ponedbuenaorejaa loqueélosdiga.Buenaoreja tenéisqueguardar”.Yreunidoslosregalosquehabíandellevarsealosextranjeros,insistióelrey:“Id,noosdemoréis;hacedacatamientoanuestroseñordios.Decidle:nosenvíaacátu lugarteniente Moctezuma. He aquí lo que te da en agasajo al llegar a tumoradadeMéxico”».

Se cumplían las profecías, pues si con 53 años de vida se marchó

QuetzalcóatlenañoAcatl(caña),eldiosblancodesembarcabatambiénenAcatl,sibienmuchotiempomástarde.Allímismo,enlacosta,sehabíaautoincineradoQuetzalcóatl.«Tomólaserpienteemplumada,selaenredóentrelosbrazosylaespalda,ysinhablarmás,sindecirpalabraalguna,bajólasgradaslentamente,ysindetenerelpasopenetróenlahoguera.Enellabrillómásporunmomento,yestalló lanzandounagranchispahacia loscielos.En lamadrugadadeesedía,antes de que se apagara la hoguera, empezó una fuerte lluvia que apagó losrescoldos.Nocesódelloverentresdías.Duranteellos,Quetzalcóatlrecobróelsentido e inició su convalescencia». Bello texto de López Portillo, quien citatestimonios de Sahagún y termina: «¿Quémás queréis hacer? ¡Yamoriremos!¡Yaprontonosaniquilarán!¡Yaprontoveremoslamuerte!¿Porquéosquedáisaquíinútilmente?NohabrámásunMéxico.Seacabóunavezportodas.Idos,yanohaymástiempo.Eso,esovendrá,esollegará.Ydespuésempezaráunnuevotiempo.Peromásallánadaveo,nadaoigo.Ellosvendrán.AsídijoQuetzalcóatl,ynadaañadióhastaeldíasiguiente».

Esedíasiguiente,díaparaempezaruntiemponuevo—20dejuniode1519—,QuetzalcóatlysusseguidoressehallabanenSanJuandeUlúa.Allíestabaelgran dios del que Moctezuma se reconocía lugarteniente. Aún no saltaban atierraloscastellanos,yMoctezumasesometíaalosdiosesreciénllegados.SólopretendíasabersiQuetzalcóatlhabíavueltoparaquedarse,osiregresaríaasuslejanos reinos. La leyenda hablaba de que una vez llegó y decidiómarcharse.Esaerasuúnicaesperanza:queQuetzalcóatlseautoincineraranuevamente.Peronoloconseguiría.

ElViernesSantodesembarcaronloscastellanossuscaballosyartillería,yalsiguiente día, mientras levantaban chozas bajo el sol ardiente, llegaronmacehuales enviados por Cuitlalpitoc (o Pitalpitoque), con carga de gallinas,frutasypandemaíz,diceBernal,quiennodefinesi los«panesdemaíz»erantortillasotamales.ElprimerdíadelaPascuaseapersonaronenelrealTehutileyCuitlalpitoc, caciques principales de la costa según Torquemada, cuyosmacehuales,antelosasombradosojosdelosforasteros,principiaronasacardeloscestospiezasdeoro,ropadealgodón,plumajesychalchihuites,oseajadesyjadeínas.Cortés,asuvez,mandódarlescuentasverdesysartales,lesinvitóalamisadelpadreOlmedoconmotivodelaPascuadeResurrección,ylesexplicóque eran cristianos, vasallosdelmáspoderoso emperadordelmundo, de cuyomandato llegaban para tener amistad con ellos, contratar rescates y ver aMoctezuma. Y Tehutile no ocultó su sorpresa, pues ¿quién era el extranjero

aquél,dispuestoaveraMoctezuma?Osadía inaudita.Moctezumaeraundios;un dios como el venerado por los hombres blancos, al que seguramente nopodríanvernihablarcomoaunodelossuyos.«Aúnnohasllegadoyyaquiereshablarle —reclamó el cacique—; recibe este presente en nombre de nuestroseñor, y después me dirás lo que te cumpliere». Mientras hablaban, pintoresindios dibujaban y coloreaban en un amate el rostro y el cuerpo del extrañopersonajequeteníanenfrente,yunavezdispuestosloscaciquesaregresarconelmensajedelreciénllegado—quenosevolveríasinveraMoctezuma—,mandóCortésofreceralosmexicasunespectáculoinsólito:formáronseycorrieronloscaballos,yentreelgritardelosjinetesyelrelinchodelasbestiashicieronfuegoescopeteros y artilleros. Aterrorizados, los indios caían en tierra o corríandespavoridos.ComoenCuba,comoenCozumelyenPotonchánsevalíaCortésdedádivasyamenazas,susargumentosfavoritos.

MientrasCuitlalpitocquedóenelrealconsusmacehuales,alserviciodelosextranjeros,Tehutile regresó para contar aMoctezuma cuanto vio y oyó en elreal de los extraños seres de corazas relucientes, dueños de relámpagos ytruenos, mitad hombres y mitad venados. Comunicó, sobre todo, que el granTéul, dios o demonio, estaba decidido a quedarse y verle. «Y cuando estosucedió —volvamos al testimonio indígena del Códice Florentino—,Moctezumayanosupodesueño,yanosupodecomida,yanadieconélhablaba.Ysialgunacosahacía,lateníacomocosavana.Casicadamomentosuspiraba.Estabadesmoralizado,seteníacomounabatido…Yportodoestodecía:“¿Quésucederáconnosotros?¿Quiéndeverasquedaenpie?…Vulneradoamuerteestámi corazón.Como si estuviera sumergido en chile,mucho se angustia,muchoarde”. Y luego fueron a la Casa de las Serpientes los enviados. También él,Moctezuma. Luego a sus ojos fueron los sacrificios. Abrieron el pecho a loscautivos: con su sangre rociaron a los enviados.La razóndehacer tal cosa eshaberidoporcaminomuydifícil;porhabervistoalosdioses,haberfijadosusojosensucarayensucabeza.Bien,conlosdiosesconversaron».

EnotrolugardelCódice,libroVI,II,seencuentraotrarelaciónsemejante.EnelpalaciodeMoctezumarindieroncuentaslosembajadores:«Allídondeparatímantienenvigilanciadelascosastusabuelos,enlasuperficiedelmar,fuimosaver a nuestros señores los dioses, dentro del agua. Allí les dimos todas tusmantas: hé aquí los obsequios suyos, nos los dieron. Dijeron: “Si de verdadhabéisvenidodeMéxico,heaquíloquedaréisalreyMoctezuma;conestonos

conocerá”. Y Moctezuma les dijo: “Os habéis cansado, os habéis fatigado;descansad. Esto lo veo en el secreto.Nadie dirá cosa alguna; nadie abrirá loslabios; nadie chistará cosa alguna; nadie lo publique; nadie lo ponga en suslabios.Nomásquededentrodevosotros”».

UnasemanamástardevolvióTehutilealrealconcientamemescargadosdeoro, joyas, piedras, mantas y plumajes. Sahumó a Cortés primeramente, y acontinuación mandó extender sobre petates la riqueza alucinante queTorquemadadescribe,ydelacualBernalnosproporcionadetalladoinventario:«Loprimeroquediofueunaruedadehechuradesol,deoromuyfino,queseríatamañodeunaruedadecarretaconmuchasmanerasdepinturas,granobrademirar…sobrediezmilpesos,yotramayorruedadeplata,figuradeluna,yconmuchos resplandoresyotras figurasenella,yestaeradegranpeso,quevalíamucho; y trajo el casco lleno de oro en granos chicos, como le sacan de lasminas,quevalía tresmilpesos.Aquelorodelcascotuvimosenmásporsaberciertoquehabíabuenasminas,quesitrajeranveintemilpesos.Mástrajoveinteánadesdeoro,muyprimalaborymuyalnatural,yunoscomoperrosdelosqueentre ellos tienen, ymuchas piezas de oro de tigres y leones ymonos; y diezcollareshechosdeunahechuramuyprima,yotrospinjantes;ydoceflechasyunarcocon sucuerda,ydosvarascomode justicia,de largodecincopalmos;ytodoestoquehedichodeoromuyfinoydeobravaciadizo.Yluegomandótraerpenachosdeoroydericasplumasverdes,yotrosdeplata,yaventadoresdelomismo; pues venados de oro, sacados de vaciadizo, y fueron tantas cosas quecomohayatantosañosquepasónomeacuerdodetodo».

Acambiodeloro,lasjoyas,laplataylosplumajesesperabaMoctezumaquelos dioses blancos semarcharan.Habían explicado sus embajadores que él nopodía bajar al mar, ni ellos llegar a verle por las muchas escabrosidades ypeligros del camino. Pero cuanto más le contradecían, escribe el capellánGomara,«másganasentrábanleaCortésdeveraMoctezuma,quetangranreyeraenaquellatierra,ydescubrirporenterolariquezaqueimaginaba…Yledijoquesolamenteporverauntangrandeypoderosoreyerajustoiradondeestaba,cuandomásqueleeraforzosoporhacerlaembajadaquellevabadelemperadordecristianos,queeraelmayorreydelmundo,yquesinoibanoharíabiensuoficioni loqueestabaobligadoa la leydebondadycaballería,e incurriríaendesgraciayodiodesureyyseñor».NocejaríaCortésenelempeño.¿Podríanarredrarlelasdificultadesdelcamino?«Quienveníaporaguadosmilleguas—respondió según Bernal—, bien podía ir por tierra setenta». Quetzalcóatl no

estabaparacambiarsusplanesportanpocacosa.AMoctezumalesalíaeltiroporlaculata,puesconelenvíodetangrandes

tesorosal realde los castellanosaplicabaun remediopeorque la enfermedad.FrayJuandeTorquemadaescribequeelreyEzekías,deJerusalén,almostrarsusriquezasy tesoros a emisariosdel reydeBabilonia, justificó la reprimendadeIsaías el profeta: «Pues no pienses que es lomejor que has hecho el haberlesenseñadotustesoros;yporqueveaselgranmalquedeelloharesultado,tedigodepartedeDiosquevendrátiempoenelcualentrentusenemigosentucasaydeellatesaquen,ytelleventodostustesoros,nodejandoenellanadadeloquelos reyes pasados, tus antecesores, atesoraron…y lo quemás lastima y causacompasión es que los hijos que engendraste han de servirles de eunucos y decriados».

El texto de fray Juanno tiene desperdicio, ymenosde completarlo con lacuantía del tesoro y con el principal argumento que Bernal aduce para seguiradelante, pues ¿no dice el soldado que tuvieron «en más» el casco lleno degranos de oro que si les hubiesen llevado veinte mil pesos, pues las áureaspepitas anunciaban «que había buenas minas»? Ahora los castellanos seentregaríanalabúsquedadelmanantialcuyasaguasprobabanapenas.ApostillaTorquemada que un caminante pobre puede pasar cantando junto a ladrones,«seguro de no recibir daño alguno por riquezas», y ése no era el caso deMoctezuma.«Deorotenemosyoymiscompañerosmaldecorazón,enfermedadque sana con él», dijoCortés a Tehutile segúnLópez deGomara. Endiabladacodicia, lepramoral dé occidente. Lepra o sífiles de aquellos hombres con lafuriadeloroenelalma,enlosmúsculos,enlasangre,tensalaambición,insólitalacatadura,consumidosenvidaporlaaurofilia,fiebresinvacunaconocida.

EnCulúaestabaeloro,yenposdesubrilloiríanlosdiosesblancoshastaelinfierno, de ser preciso, no sólo a la ciudad de Moctezuma. Extraño país demédanosinhospitalarios,soldefuegoycimasnevadas.Enlasalturascambiaríatodoseguramente,yenvezdechozasenramadasveríanpalaciosconmurosdeoro y plata. Todo era posible en el país donde sólo al llegar dejaban de serhombresparavolversedioses.Estaban,losabíanya,enelcaminodeloroydelagloria.Delagloriaqueeraparatodoselloscomoeloro,cebosdeslumbradores,caballosbriososdelahistoriaenmovimiento.

Todavía volvieron los embajadores con nuevos regalos e insistieron en laretiradadelosforasteros,masCortésylossuyosnoteníanmáspensamientoqueseguiradelante.«VerdaderamentedebeserMoctezumagranseñoryrico—dijo

amododeseroídoporsuscapitanes—,ysiDiosquierealgúndíalehemosdeira ver». Y todos gritaron: «¡Ya queremos estar envueltos con él!», ydesenvainaronsusespadas,ylosescopeterossoltaronalgunostiros.

DelallegadadelostéulesdejaronconstancialosinformadoresdelosAnalesdeTlatelolco.Primero,alavistaraloshombresdeJuandeGrijalva:«enel13,Tochtli, aparecieron los españoles en el mar; entonces perecieron algunosmexicasenelmar».YdelarribodeCortés,enaqueltemibleañoAcatl:«Enelaño 1-Acatl, los españoles atracaron en Tecpan Tlayacac. Entonces vino enseguida el capitán. Después de haber desembarcado en Tecpac Tlayacac, elcuextlateca se fue entonces a encontrarle, y se le dieron soles de oro, unoamarillo, uno blanco, y un espejo de cruz, y gorras de oro, vasijas de oro enformadecaracolqueseponíanenlacabeza,yeladornoverdedeplumasdelagente de la costa, y escudos de conchas. A la vista del capitán ofrecieron unsacrificio.Élseenojócuandoselepresentólasangredelgranquauhxicalli,yelcapitánmatóprimeramenteconlaespadaalque lepresentó lasangre…Habíasido con el consentimiento de Moctezuma que se dieron al capitán tantosobjetos,sóloparaqueél,elcapitán,regresara».

Moctezuma había fracasado en el intento de detenerlos. Fracasaba alpretenderoponersealafatalidaddelospresagios:ahoralostéulessedisponíanaemprenderlamarcha.Losdioseshabíanregresado:«Susaderezosdeguerrasontodosdehierro,hierrosevisten,hierroseponencomocapaceteasuscabezas;hierrosonsusespadas,hierrosusarcos,hierrosusescudos,hierrosuslanzas.Ensuslomoslossoportanlosvenados,tanaltoscomolostechos.Portodaspartesvienenenvueltossuscuerpos,solamenteaparecensuscaras.Sonblancas,comosi fuerande cal.Tienen el cabello amarillo; el bigote también tienen amarillo.Sondepelocrespoyfino,unpocoencarrujado.Encuantoasusalimentos,soncomo alimentos humanos, grandes, blancos, no pesados, como si fueran depaja…Sus perros son enormes, de orejas ondulantes y aplastadas, de grandeslenguascolgantes;tienenojosquederramanfuegos,estánechandochispas;susojos son amarillos, de color intensamente amarillo. Sus panzas ahuecadas,alargadas como angarilla, acanaladas. Son muy fuertes y robustos, no estánquietos, andan jadeando, andan con la lengua colgando. Manchados de colorcomo tigres, conmuchasmanchas de colores. Y cuando hubo oído todo estoMoctezumasellenódegrantemor,ycomoqueseleamortecióelcorazón,seleabatióconlaangustia».

Los textos indígenas resultan de interés, sobre todo, por expresar con

fidelidadel clima fatalistadeMéxico-Tenochtitlan,particularmentedelpalaciodeMoctezuma. Espigando aquí y allá en dichos testimonios, su denominadorcomúneselterror,larendicióninevitable:Moctezuma«llenodemiedocavilabaqué iba a acontecer con la ciudad, y todomundo estabamuy temeroso.Habíagran espanto y había terror… se forman corrillos, hay llanto…entre llanto sesaludan,selloranunosaotrosalsaludarse…Lospadresdefamiliadicen:“¿Quépasará con vosotros? ¡Oh, en vosotros sucedió lo que va a suceder!” Y lasmadresdefamiliadicen:“¡Hijitosmíos!¿Cómopodréisvosotrosvercon(¿sin?)asombroloquevaavenirsobrevosotros?”PorcuantooíaMoctezuma…quelosdiosesmucho deseaban verle la cara, como que se le apretaba el corazón, sellenaba de grande angustia. Estaba para huir… anhelaba esconderse… se lesquitaría escabullir a los dioses…andabameditando irse ameter al interior dealgunacueva».

HablabaMoctezumaconsusmagos,consushechiceros,consusdioses,ynohallabaconsuelo.Acadaembajada,acadacargadenuevosregalossemostrabanlostéulesmásdecididos:nosevolveríansinverle.Nocomprendíaelemperadorqueeloroylasjoyaslesincitabanabuscarlemásquearetirarse;quesilasedesverdadera, orgánica, total, no se sacia con pocos tragos. Faltábale un cerebrooccidentalparacomprenderlo.Ysedoblegóasusino,yseredujoaesperarles:«Nohizomásqueresolverloensucorazón;nohizomásqueresignarse;dominófinalmentesucorazón;serecomióensuinterior,lodejóendisposicióndeverydeadmirarloquehabríadesuceder».

Como si a oídos del emperador, en su palacio deMéxico, llegara la gritacastellanadelosarenales:«¡Yaqueremosestarenvueltosconél!¡Yaqueremosestarenvueltosconél!».ComosiadivinaraquelostéulesemprendíanlamarchaaMéxico-Tenochtitlan.

3.Deagenteadueñodelpoder.

Tanto como el estruendo de las armas de fuego, o el correr y bramura de loscaballos,asombróalosmexicasqueloscastellanoshincasenlasrodillasanteuntrozodemaderasinfigurasuornamentos, lacruzclavadaenunmontículodelarenal. Tan perplejos se hallaban, según Bernal Díaz, que fray Olmedoaprovechó la ocasión para glosar, mediante Aguilar y doña Marina, los másimportantes principios y misterios de la religión cristiana. El mercedario

explicabaaJerónimoencastellano,éstelovertíaenmaya,yMarinaloponíaennáhuatl al alcance de los naturales. Elemental y prodigiosa técnica de lacomunicación.Nuncaseacentuarádemáselvalordelas«lenguas»,ofarautes,enlasandanzasespañolasporelNuevoMundo.

ConsuauxilioexpusofrayBartolomélasbondadesdelacruzylamaldaddeídolos,adoratoriosysacrificioshumanos.Lacruz,símbolocristianodelapasióny muerte de nuestro Señor Jesucristo, Dios hijo y sin embargo único en elmisterio de la Trinidad; Dios creador del cielo, la tierra, las aguas, la vida ycuantoeneluniversoexiste;Dioshechohombreparadejarsemorir,clavadoenlacruz,porlasalvacióndelgénerohumano,resucitadoaltercerdíadesumuertepara subir a los cielos, y en el Día Final juzgar a los hombres por sus actos,condenandoalosmalvadosyelevandoalosjustosaSugloria.Pasandoaotracosa, Olmedo dijo que él y sus acompañantes eran enviados de su rey elemperador don Carlos, señor de muchos otros vasallos, para pedirles que noadorasen más a sus ídolos ni en su honor sacrificaran seres humanos,excitándoles, por último, a sustituir sus horribles deidades por imágenes deNuestraSeñora.Esdesuponersequeningunodelosmexicasllegóacomprenderuna palabra del sermón, si bien podremos dar por cierto que semejantesgalimatíasacreceríansurespetoporlosextranjeros.Lospueblosprimitivosylosaltamente civilizados desprecian cuanto no comprenden. De otra forma seríainexplicablelafamadeciertosautoresindigeribles.

Tehutile,Pitalpitoquey los tamemesde su serviciopermanecieron algunosdías junto al real, mas desaparecieron de pronto al mandarles Moctezumaregresar, segúnBernal porque sus ídolos le aconsejaron no prestar oídos a losextranjerossacrílegos,aunqueesdecreersequemáspudoenellosel temordequefrayOlmedolessometieraotravezasustorturasteológicas.Masdepronto,mientras los castellanos esperaban el regreso de los aztecas, algunos indiostemerosos se dejaron ver. No llevaban adornos, ropas y tatuajes como los deCulúa,niteníanporseñoraMoctezumasinoaotro,conpalacioycorteaunsoldecampoespañol,amediocaminodeQuiahuitzlán.Eranindiosdiferentesalosconocidoshastaestemomento,diceGomara,másaltosdecuerpo,horadadosloslabios inferiores,consortijonesdeoroen losagujeros, tanpesadosquehacíancaerlosbezossobrelabarbillaydejabanlosdientesporfuera,loque«aunqueellos lo hacían por gentileza y buen parecer, los afeaba mucho a los ojos denuestros españoles, que nunca habían visto semejante fealdad, aunque los deMoctezuma llevaban también agujereados los bezos y las orejas, pero de

agujeros pequeños y con pequeñas ruedecitas… Esta fealdad y diferencia derostrospusoadmiraciónenlosnuestros»,terminaelcapellánybiógrafo.

Másrepulsivonopodíanser,yparacolmoseexpresabanentotonaca,lenguaque ni Aguilar ni Marina comprendían, pero así y todo Cortés les abrazóamorosamente y les dio cuentas azules. Con el recibimiento se confiaron losindios, y como dos de ellos conocían el náhuatl, explicaron aMarina que elcacique de Cempoala, su señor, les mandaba presentar sus respetos a losextranjeros llegados en grandes cerros o teocallis flotantes.Días antes habríansatisfecho la embajada, agregaron, de no avistar en el real a sus enemigos ytiranos,losaztecas.YCortésatóunnuevocabodelatrama:yabarruntaba,diceGomara, «queMoctezuma tenía por allí guerra y contrarios».TambiénBernalnoscuentaqueporaquellaspláticassesupo«cómoteníaMoctezumaenemigosycontrarios,delocual(sucapitán)seholgó».

Muchísimo se holgaría Cortés al descubrir el punto vulnerable delmundoindígena. Pocos días después, ya en Cempoala, al hacerse lenguas el caciqueGordodelasatrocidadesmexicas,decuyosguerreroseranesclavosyvíctimasdesusrecaudadores,quienes les llevabancuanto tenían,donHernando,apuntaTorquemada,sintiósingularcontento«porqueparaladistribucióndeunreinoyvictoriaciertadelcontrario,nohaycosaquemás ledeshagayaniquileque ladiscordiaquelosmismosentresítienen;porque,comodiceCristo,todoreinoensídivisofácilmenteseráasoladoydestruido,yunhazdemimbres,aunqueseanmuydelgada,mientrasseconservanjuntasunasconotrasnohayfuerzasquelasquiebren».

Urgía dejar el arenal con sus jejenes, mosquitos y sol abrasador para ir atierras amigas, como Cempoala, dónde hallar mantenimientos abundantes y,tambiénseguramente,criadosparacargarimpedimentasyllevarlaartillería,demomentoaQuiahuitzlán,magníficoabrigopara lasnaves.Yurgía sobre todo,porque al desaparecer los servidores mexicas, dejándoles sin qué comer, sólodisponíandealgunospecesque losmarineroscogíanyvendíana lossoldadosliteralmente a precio de oro, o sea pagaderos en joyas, jades y jadeínas. Paraempeorarlasituaciónprincipiabanaformarsebandos,unosenapoyodeCortés,dispuestosa seguirle,yotros inclinadosavolver aCubapara rendir cuentasaDiegoVelázquez,yconélcompartirlostesorosrescatados.

Por unmomento dioCortés la impresión de someterse a los descontentos,sobretodoalfigurarentreéstosJuanVelázquezdeLeónyDiegodeOrdaz,dosde sus mejores hombres, y prohibió el áureo comercio entre su gente. Luego

nombrótesoreroaGonzaloMejía,otrodelbandovelazquista,ysegúnBernallesdijomansamente:«Mirad,señores,quenuestroscompañerospasangrantrabajoalno tenerdequésesustentar,yporestacausahabíamosdedisimularporquetodoscomiesen, cuantomásqueesunamiseria cuanto rescatan,quemedianteDiosmuchoesloquehabremosdehaber,porquetodaslascosastienensuhazyenvés; ya está pregonado que no rescaten más oro, como habéis querido, yveremosquécomeremos.»

Ante el primer brote rebelde se condujo Cortés como lo que era, políticodispuestoasubordinarlosinteresesinmediatosaobjetivosdistantes:«Cualquiercapitánmássencillo,reaccionandoautomáticamentealimpulsodelhábitoydela codicia, diceMadariaga, hubiera prohibido a los soldados los rescates quehacían por su cuenta. Él lo observó todo, pero dejó hacer, adivinando que lasituacióniríaadarenventajasuya.ElbandodeVelázquezcayóingenuamenteenellazoqueelastutocapitánlehabíatendido.Ahorayafigurabanoficialmentecomolosenemigosegoístasdelsoldadodefilas,cuyosinteresesynecesidadessólohallabandefensaenelgenerosoCortés.Ibanasímadurandolascosasparaelastutocapitán,perotodavíanoestabanmaduras.Laeleccióndeunlugarparaasentarelnuevocampamentovinoapresentarotraocasión,queCortésnotardóenexplotar».Laocasiónsepresentó,efectivamente,alemprender lamarchaaQuiahuiztlán, fortalezanatural recomendadaporMontejoyelpilotoAlaminosparafundarallílavillaespañola.

Los últimos acontecimientos —en especial la resistencia del bandovelazquistapara emprender lamarcha—resultaban altamentedocentes.Casi auntiempodescubríaCortéselpuntovulnerabledelmundoindígena—sufaltadeunióninterna—,yeltalóndeAquilesdesuequipohumano,suescasacohesión.Entreelporvenirincierto,losmosquitosyjejenesquenodejabandormir,elpancazabe enmohecido y apocado, los varios españoles muertos y cristianamentesepultados, y la nostalgia natural de aquellos hombres por sus casas,comodidades, familias y repartimientos, era de esperarse que se fortaleciera elbandofavorablealaretirada.Masélrespondióqueésenoerabuenconsejo;queningunopodíaquejarsedesu fortuna,pruebadelamparodivino,yquesibieneraimposibledevolverlavidaalosmuertos,eraencambiopropiodelasguerrasque algunos cayesen en ellas.Y en cuanto a la amenaza del hambre, tendríanamigos en tierras de Cempoala. Dios les tomaría de su mano, y no sería laprimera vez en que soldados en campaña viviesen a costa de los paísesconquistados. De momento callaron los descontentos, mas Cortés distinguía

netamente las causas de los efectos, y no olvidaba la lección: sabía que losefectos no desaparecen mientras aquéllas subsisten. Algo que aprendió en laUniversidaddeSalamanca,oquenaciósabiéndolo.

Eldescontentoteníaunacausaformal,nacidadesuautoridadprecaria,puesCortés era sólo delegado de Velázquez, autoridad secundaria a ojos de losparcialesdeDiegoyaojosdecualquierobservadormedianamentesensato.Paramodificar esa dependencia, tomando por su cuenta el bastón de mando, sólocontaba con la adhesión de sus parciales, mas como tampoco sabía si éstosformaban o no mayoría, confió a Hernández Puerto carrero, a Pedro deAlvarado, a Olid, Escalante, Alonso de Ávila y Francisco de Lugo laorquestación del primer «golpe de Estado» que se conoce en la historiamexicana. Los amigos deCortés fueron de soldado en soldado con amañadosplanteamientos,segúnBernalconélprimeramente:«¿Parecéosbien,señor,queHernandoCortésasínoshayatraídoengañadosatodos,ydiópregonesenCubaqueveníaapoblar,yahorahemossabidoquenotraepoderparaello,sinopararescatar,yquierenquenosvolvamosaSantiagodeCuba,contodoeloroquesehahabido,yquedaremostodosperdidos,ytomarsehaeloroDiegoVelázquez,comolaotravez?».Lasoluciónerapuesquedarse.PoblarlatierraennombredeSuMajestad…ynombrarcapitánaCortés,servidordeDiosydelrey,entantoqueéstenodispusieseotracosa.

Masocurrióque«andandodesoldadoensoldadoesteconcierto»terminaronporoírlolosvelazquistas,quienessinandarseporlasramas,«conpalabrasalgosobradas», dijeron al de Medellín que «para qué andaba con mañas paraquedarsecon la tierra sin ir adarcuentaaquien leenviópor sucapitán,puesDiegoVelázqueznoselotendríaabien».Elataquefrontalhabríahechoperderlosestribosaotro,masnoaCortés,demasiadolistoparafacilitareljuegoasusenemigos.Demomentoseredujoareplicarquenoatentaríacontraaautoridaddel gobernador, y mandó pregonar la retirada: las naves, con suscorrespondientes dotaciones de marinos y soldados, volverían a Santiago deCuba,masahoratambiénjugabasuscartasyalprocederasídiolugaraprotestasdesusairadosamigos,quienesreclamabanquesienCubaselesinvitóapoblar,ahora no podían ni querían renunciar a una empresa de tan altos vuelos alserviciodeDiosyelemperador.TodavíasehizodelrogarCortés—«túmeloruegas,yomeloquiero»,escribiráañosmástardeBernal,alrelatarelepisodio—,mas al fin cedió a la argumentación de sus parciales: retiraría la orden deembarcaracondicióndequeselenombraraJusticiaMayoryCapitánGeneral.

Nadamás,peronadamenostambién.EnlallamadaPrimeraCartadeRelación,del10dejuliode1519,dirigidaa

lareinadoñaJuanayalemperadorCarlosporelregimientodelaVillaRicadelaVeraCruz,serelataelepisodiocomosigue:«Yacordadoestonos juntamostodos, y acordes de un ánimo y voluntad hicimos un requerimiento al dichocapitán(Cortés)enelcualdijimos:quepuesélveíacuantoalserviciodeDiosNuestro Señor y al de vuestras majestades convenía que esta tierra estuviesepoblada…lerequerimosqueluegocesasedehacerrescatesdelamaneraquelosvenía a hacer, porque sería destruir la tierra en mucha manera y vuestrasmajestadesseríanenellomuydeservidos,yqueasímismolepedíamosnosotrosdehaceryfundar,alcaldesyregidoresennombredevuestrasrealesaltezas…Yhecho este requerimiento, el dicho capitán dijo que al día siguiente nosrespondería…luegootrodíanosrespondiódiciendoquesuvoluntadestabamásinclinada al servicio de vuestrasmajestades que a otra cosa alguna, y que nomirandoalinterésqueaélselesiguierasiprosiguieraenelrescate…leplacíayeracontentodehacerloquepornosotrosleerapedido,puesquetantoconveníaal servicio de vuestras reales altezas. Y luego comenzó con gran diligencia apoblaryfundarunavilla,alacualpusopornombrelaRicaVilladelaVeracruz,ynombrónosalaquelapresentesuscribimosporalcaldesyregidoresdedichavilla,yennombredevuestrasrealesaltezasrecibiódenosotroseljuramentoysolemnidadqueentalcasoseacostumbraysuelehacer».

Al siguientedía, ennombrededoñaJuanaydonCarlos, en tantoellosnodispusiesen otra cosa, los alcaldes y regidores designados por Cortés lenombraronJusticiaMayoryCapitánGeneral,cargosqueelcapitánjurócumplirenelnombredeDios.Consumatumerat.Precaria su legalidady todo,nuestrohombre hundía sus naves por primera vez al romper su dependencia delgobernador de Cuba, acción que poco defendible en sana moral disculpa sinembargo el severo Fernández de Oviedo recordando el proverbio que dice:«Matarás ymatarte han; ymatarán quien tematare», refiriéndose al hecho dequeVelázquez«nousódemáscortesíasconelalmirantedonDiegoColón,enselequedarasudespechocon lagobernaciónde la isladeCuba»,mismade lasque Cortés se atuvo para «le dejar en blanco y se quedar con el cargo de laNuevaEspaña».

Esporlodemásevidentequelamayoríadelasgrandesjugadaspolíticasnosalenbienparadasdeenjuiciarseconcriteriosmorales,yladeCortés,acostadeVelázquez, no era ni podía ser excepción. De lo ocurrido con motivo de la

fundación de la Villa Rica nos queda la graciosa estratagema, y la nomenospicantemoraleja:Cortésnombróalcaldesyregidores:losalcaldesyregidoreslenombraronaél,quienporañadidurarenunciabaalosuyo,asutranquilidad,susrescatesylosencantosdelavidaprivada,enarasdelserviciopúblico,acuyosdeberesseentregabaconejemplarsacrificiocívico.Todoesoparaconseguirsuobjetivo:elegido«democráticamente»porsushombres,aunqueenverdadporelpueblodeunavillasóloexistenteenunpliegodepapel,elcapitánnoseríamásefecto sino fuente del poder.En la soledad de los arenales,Cortés fundaba nosólounavillaespañolasinoelsistemapolíticomexicanodelsigloXX.

Mas no bastaba con eso, pues aún cuando ya ejercía su autoridad formalsobre la villa inexistente, y con ello se cubría en buenamedida las espaldas,obviamente su audaz providencia no cortaba de un tajo la malquerenciavelazquista,ylosfielesalgobernadorestaban«tanenojadosyrabiosos—cuentaBernal—,quecomenzaronaarmarbandosychirinolas,yaúnconpalabrasmaldichascontraCortésycontra losque loelegimos»,porendecontraelalcalde,losregidoresyelalguacildelaVillaRicaenciernes.InsistíanenvolveraCubapararendircuentasaVelázquezyreintegrarseasushogaresyquehaceres,aloqueaparentementeaccedióeldeMedellín,diciendoqueanadiesometeríaporlafuerza.Perohizolocontrario,yOrdazyVelázquezdeLeón,losmásconspicuosamigosdeDiego,terminaronabuenrecaudoenlosbodegonesdelasnaves.AllíexpiaronsuindisciplinaentantoqueHernando,entreaclamacionesdelossuyos,dabalasúltimasórdenesparamarcharaCempoalayQuiahuiztlán.

Susefectivoseranlimitadosydepocofiar,puessobreundiezporcientodela fuerza original estaban heridos o habíanmuerto, presos dos de losmejorescapitantes,yotrosmuchosdescontentos.Erapuesurgenterestañarlaunidad,yparaconseguirlodejóCortésenlibertadaVelázquezyaOrdaz,einvirtiópartedelosuyoenapagardisidencias.Deesaformapudodejaruncampamentoenlosarenales, para cubrir la retaguardia, y tomar con el resto para Cempoala, encuyas inmediaciones salieron a recibirle veinte indios principales enrepresentación del cacique, cuya obesidad le impedía acudir en persona. Alencontrarse, los cempoaltecas sahumaron a Cortés, y éste les abrazóamorosamente. Luego entraron al pueblo los caballeros, ballesteros yescopeteros en formación de guerra, aclamados por hombres,mujeres y niñosquellenabancallesyazoteas.EraCempoala,escribeTorquemada,«grandísimapoblazónydegrandesedificiosconbuenosmaderamientosyencadacasahabía

unahuerta,conaguadepie,queparecíatodojuntoundeleitosoparaísoporquenosóloestabamuyverdeyfrescosinotambiéncargadodefruta».Ademássuspobladores«noandabandesnudos,comolosotrosindiosdelasislas,ycontodasestascosasestabanlosnuestrosadmiradosydeseososdeversemoradoresdelatierradondetantascosasbuenashallaban».Tanadmiradosestaríanalcruzarelcaserío que uno de los de a caballo gritó: «¡He allí una casa con paredes deplata!»,alvermurosreciénblanqueados,relucientesbajoelsoldelamañana.Eljinete sería unode los queven las cosas no como son sino como les parecen,apostillaelmismo frayJuan,«y lesciega lapasiónunaafición,yencosasdeinterésmáspredominalaceguera,einclinaalmal,quelarazónqueencaminaalbien».

Bernal nos cuenta que la víctima del espejismo fuelo también de lascuchufletasdesuscompañeros,masenverdadningunoestabaasalvodebeberen esas aguas. Todos los europeos de ese tiempo eran proclives a magias yhechicerías.Ysiaúnhoyelenfermosueletenerconceptosmágicosdelasalud,esnaturalqueelpobrelostengadelariqueza.

Todavía no se conocen los ingredientes mágicos que pueda haber en elataque sexual de negros sobre mujeres blancas. La magia es, por definición,inexplicable.

CapítuloTercero

SOBREELCAMINODECULÚA

Ylosechéalacosta,pordondetodosperdieronlaesperanzadesaberdelatierra.

CORTÉS:SegundaCartadeRelación

1.Primerasalianzasventurosas.

Yaestaban loscastellanosen laciudaddeCempoala,consusaltosmuros, susadoratoriosycallesrepletasde totonacasazorados.Comosideprontoalgunoscentenaresdeseresextraterrestresdesfilaranhoypor lascallesde laciudaddeMéxico, aquellos eran argonautas llegados a un planeta de colores y pasionesverdaderas, no a un satélite de tierras espectrales, donde la huella del hombredura eternamente, o sea en absoluta negación del tiempo. Cempoala, rincónplanetarioconsutierrahúmedayelairellenodeseresvivos,nidovagarosodemariposasycolibríes.

Opíparamenteterminabandecomerloscastellanos,atendidosporcientosdeindios serviciales, cuando llegó el caciqueGordo con obsequios para el «granseñor», como llamóaCortés, quienni tardoni perezoso aprovechó laocasiónpara hablar del vasallaje que él y sus compañeros debían a donCarlos, rey yseñordegrandesreinosytierrasdilatadas,siervoasuvezdeunDiosverdadero,enemigo de sacrificadores, ladrones y malvados. Como alguna posibilidad deprotección advertía el obeso cacique en las palabras del extremeño, púsole alcorrientedelosagraviosqueélysupueblorecibíandelospoderososmexicas,yCortéslaofreciósincortapizasacambiodelsometimiento,pactonoescritoqueentró en vigor de inmediato: al dejar Cempoala, camino de Quiahuiztlán, losforasteros llevaban consigo buena dotación de indios cargados con laimpedimenta.

En Quiahuiztlán, a legua y media de Cempoala, el cacique del pueblo yvariosdesusiguales,améndelreyezuelodeCempoala,llegadotambiénesedía,quejábanse ante Cortés de la tiranía de Moctezuma cuando varios totonacasasustadosanunciaron lavisitadecinco recaudadoresocalpixquesaztecas,quellegabansincuidarsepoconimuchodelosblancos.Lostotonacas«perdieronla

color y temblaban demiedo» al ver llegar a los enviados del tlatoanimexica,quienes, dice Bernal, pasaron frente a los españoles como si no reparasen enellos,primeroparabeberycomer,y luegopara reclamarporelhospedajequedabanalosextranjeros.Mástarderendiríancuentasdesudesacato:demomentosecontentabanconlaentregadeveinteindioseindiasparaaplacareljustificadoenojodeHuizilopochtli.

Tanpronto se enteróde lapretensión llamóCortés a los caciquesy exigióponerpresosalosrecaudadores:MoctezumasabríaquesielemperadorCarloslesmandaba castigar a quienes sacrificaran en el altar de los falsos dioses, yrobaranytiranizaranasussemejantes,veríatambiénquelospueblostotonacasdejabande ser sus esclavos.Primero indecisos, luegoenvalentonados, cayeronlostotonacassobrelosrecaudadores;atáronlesdepiesymanos,apalearonalquemásresistenciaopuso,ypretendieronporúltimosacrificarlos,maselcapitánnolo permitió. Al salvar la vida de los calpixques satisfaría dos objetivos a untiempo: el primero, hacer saber a los pueblos aquéllos cómo podrían con suauxilioenfrentara sus tiranos,y, el segundo,que los recaudadores ledebieranprimerolavidayluegolalibertad,puesmástardefacilitólafugadedosdeellosparaqueelTlatoanituvieraalgunaideadesuamistadypoder.«Mandólesdardecomer, regalólosydiólesbuenaspalabras—diceTorquemada—,ydíjolesquefuesenluegoadeciralseñorMoctezumaqueélytodassusgentesleeranmuyservidores y grandes amigos, y que con el ánimo de serlo siempre los habíaayudadoysoltadodelaprisión,yhabíamaltratadoaloscaciquesqueloshabíanprendido,yquemirabaporelloscomoporlossuyos».

Aldarsecuentade la fugapretendieron los totonacasdarmuertea los trescalpixques restantes, mas Cortés no lo consintió: según Torquemada «fingiómuchoenojodeque sehubiesen ido losdospresos», reprendióa loscaciquespor lomal que los guardaron, ymandándoles encadenar y llevar a los navíostomólacustodiaporsucuenta.Nuevoardiddelextremeño,puesapenasabordomandólesliberar,yllamandoleslesdijo,mediantedoñaMarina,cómolepesabaeldesacatototonacaasuseñoryrey,yqueencuantovolvieransuscompañeroslesdejaríaenlibertad.Pararedondearlatrama,sólofaltabahacerentenderaloscaciquesquelosespañolescontabanconmediosparagarantizar laseguridadylibertaddesuspueblos,yCortésloconsiguiófácilmente:todosaquellospueblosycaciques,cuentaBernalDíaz,«prometieronaunaqueseríanconnosotrosentodo lo les quisiésemosmandar, y juntarían sus poderes contraMoctezuma ytodossusaliados».Aúnlespidiómirarbienloquehacían,pueseldeCulúaera

señorpoderosísimo,maslostotonacasnosearredraronyofrecieroncienmildelos suyos para fortalecer la alianza. Tampoco vacilaron para formalizar susumisiónanteelescribanoDiegodeGodoy,niparaordenarquesusemisariosfueranporpueblosyserraníasconlabuenanuevadelpactocontraelenemigocomún, «poniendo a los españoles en las nubes», dice Gomara, cuya es lasíntesis de la nunca vista carambola: «Hizo prender a los alguaciles(recaudadores); les soltó; se congració de nuevo conMoctezuma; alteró aquélpuebloy lacomarca;se lesofreció ladefensa,ydejóa los rebeladosparaquetuviesen necesidad de él». Necesidad irreversible: la única posibilidad delibertadysupervivenciapendíadelasespadascastellanas.

Selladaquedaba laprimeraalianza,yCortésdecidió llevar a lapráctica elacuerdodelcabildoabiertocelebradoenlosarenales,echandoloscimientosdelaVillaRicaenQuizahuiztlán,parajepropicioavistadoporMontejoen tierrasllanasjuntoalmar,lugardemejorabrigoparalasnaves.«Despuésquehubimoshecholigayamistadconmásdetreintapueblosdelassierras,quesedecíanlostotonaques,cuentaBernalDíaz,queentoncesserebelaronalgranMoctezumaydieron laobedienciaaSuMajestad,yseprofirierondenosservir, conaquellaayudatanprestaacordamosdefundarlaVillaRicadelaVeraCruz…ytrazadala iglesiayatarazanas,y todas lascosasqueconveníanparaservilla».Cortés,como de costumbre, ponía el ejemplo en punto «a sacar tierra a cuestas, ypiedras,yahondarloscimientoscomotodosloscapitanesysoldados».Pesealarecomendación de Montejo y Portocarrero, sin embargo, el sitio escogido noreunía las supuestas excelencias, y 40 añosmás tarde, en 1562, fray Juan deMansillaescribióaFelipeIIqueera«enfermoymaloelsitiodelaciudaddelaVeracruzacausadeestarasentadaenunarenal,entrehunosmédanosdearena,juntoahunríocercadelamar,yanégaseconelríoquandovienelaavenida».Muchos otros pensarían como el fraile, pues posteriormente se transladó laciudadfrentealislotedeSanJuandeUlúa,masomenosalsitiodondeprimerodesembarcaronlosespañoles.

Ensucapitalmientrastanto,alrecibirMoctezumanoticiasdeloocurridoenQuiahuiztlánconsuscalpixques,y sobre todoaloír lasamistosasprotestasdeCortés,quelellevaronlosdosrecaudadoresliberados,determinóenviaralgranjefe blanco nuevos testimonios de sumiedo en oro, plumas, jades ymantería.Cortésacogióamistosamentealosemisarios;recibiólosregalos,yalaquejadelTlatoani por soliviantar a sus vasallos redújose a decir que si Teuhtile y susmacehuales abandonaron el campamento, sin dejarles medios de vida, se vio

obligado a buscarlos entre sus amigos de los pueblos vecinos. Mas no todoquedóenrecriminacionesmutuas,puesalreclamarlosmexicasquetresdelossuyosseencontrabanpresosaún,elcapitánleshizollevarasupresenciay lesdejólibres.«BienpodíaCortésteneresostratoscongentequenoentendíapordónde ibaelhilode la trama»,diceelbiógrafoycapellánFranciscoLópezdeGómora.Consumadoel jaque-mate, losembajadoresvolvierona lacapitalconloscalpixques,y loscaciquesasuspueblosapropalarelmiedoysumisióndeMoctezuma.«Volómuyenbrevelafamadeestehecho,confirmaTorquemada,ypuso en asombroy pasmo a toda la tierra, porque a todos los que lo supieronpareció demasiado atrevimiento, y aguardaban a ver en qué paraba caso tanatrevidoylibertado».Pasmoyasombro,noexageraTorquemada.LostotonacasdabanporciertoqueelgranMoctezumanoperdonaríalosagravios,yenvezdeenviarasusguerrerosacastigareldesacato,llegaronemisariosconoroyjoyasparaloshombresblancos.Entrelospueblosdelacostanadieponíaendudalanaturalezadivinadelosextranjeros:portéules,diosesodemonios,lesconocíanya.

El destino del pueblo totonaca se reducía a sobrevivir bajo proteccióncastellanaoa sucumbir sinella,masCortés sabíaqueunagolondrinanohaceverano, y al acudir varios caciques para quejarse de violencias y exaccionesmexicas en el pueblo de Cingapacinga, a dos soles de Cempoala, decidióconsolidar la alianza no obstante que siete u ocho de los suyos, parciales deDiego Velázquez, enseñaban las uñas nuevamente y maquinaban regresar aCuba.Medianteelauxiliototonaca,yelespantoqueaúnproducíanloscaballosydisparosdelasarmasdefuego,lefuefácilcastigaralosdepredadores,queenCingapacingadestruíansementerasy robabanmujeresymantenimientos—fueaquélelprimerhechodeguerraentremexicasycastellanos—,demodoquealvolver los téules a Cempoala se hallaba Cortés aureolado «de gran fama yreputaciónentreamigosynoamigos»segúnGomara.Tanreconocidosehallabael cacique Gordo que entrego a los capitanes ocho indias, doncellas yprincipales, para con ellas «hacer generación» y llevar la amistad al rango dehermandad,sibiendonHernando las rechazódemomentonosabemossibajoescrúpulos religiosos o simplemente por feas. Para tomarlas exigió queabandonaran ellas sus creencias y ellos sus sodomías, pues «tenían muchosvestidos con hábitos de mujeres, dice Bernal, que andaba a ganar en aquelmalditonegocio,ycadadíasacrificabandelantedenosotrostresocuatroocincoindios,yloscorazonesofrecíanasusídolos,ylasangrepegabanporlasparedes,

ycortábanleslaspiernas,ylosbrazosylosmuslos,ylocomíancomovacaquesetraedelascarniceríasennuestratierra».

Cabeimaginarelasombrototonacaanteelrechazodelasdoncellas,masfuemayor la sorpresa de los castellanos al ver que el cacique Gordo y susprincipales hacían causa común con los sacerdotes en defensa de sus dioses,respuesta«tandesacatada»,diceBernal,«quenolapudimossufrir»noobstantesuanuenciaareconsiderarsusprácticassexualescontranatura.Cortésmontóencóleraanteelinesperadodesacato;arengóasussoldadosenelnombredeDios,yvolviéndosealcaciqueamenazócondestruirlosídolosylosadoratoriosdenohacerlo ellos de inmediato, dilema ante el cual optaron los cempoaltecas porlavarse lasmanos:ellosno loharían,ydejabana los téules la responsabilidaddel sacrilegio.Ynobien lohubodicho,cuentaBernalDíaz,«cuandosubimossobrecincuentasoldadosylosderrocamos,yvienenrodandoaquellossusídoloshechospedazos, y erandemanera de dragones espantables, tan grandes comobecerros,yotrasfigurasdemanerademediohombre,ydeperrosgrandes,ydemalassemejanzas.Ycuandoasílosvieronhechospedazos,loscaciquesypapasqueconellosestabanllorabany taparonlosojos,yensulenguatotonaquelesdecíanquelosperdonasen,yquenoeranmásensumano,niteníanculpa,sinoesostéulesqueosderrocaran,yquepor temorde losmexicanosnonosdabanguerra, y desde que aquello pasó comenzaban las capitanías de los indiosguerrerosquehedichoqueveníanadarnosguerraaquererflechar,ydesdequeaquello vimos echamos mano al cacique Gordo y a seis papas y otrosprincipales, y les dijoCortés que si hacían algún descomedimiento de guerra,quehabríandemorirtodosellos.YluegoelcaciqueGordomandóasusgentesque se fuesendedelantedenosotrosyquenohiciesenguerra.YdespuésqueCortéslosviososegadosleshizounparlamento, locualdiréadelante,yasíseapaciguó todo».PorprimeravezdabaCortésde ladoa lapolíticay cifrabaeléxitoenlafuerza.Sejugóeltodoporeltodo,ynohubobronca:salíaairosodesusegundadestruccióndelasnaves.

Unavezderribados los ídolos,de lasparedesdesapareció lasangrebajo lacal purificadora, y en el blanqueadoadoratorio se colocóuna cruzdemadera;sobre el altar una imagendeNuestraSeñora, y en el improvisado recintodijomisa el padre Olmedo, quien amonestó a los indios por sus sacrificios eidolatríasybautizóalasochohijasdecaciques.Mediantelaadministracióndelsacramento, quedaron las doncellas en condiciones de dejar de serlo:Puertocarrero recibió a la nombrada doña Francisca, «muy hermosa para ser

india» según Bernal, y Cortés se quedó con doña Catalina, «con buensemblante»noobstantesusdiscutiblesencantosylacircunstanciaalarmantedeser homónima de su esposa La Marcaida. Por su puro gusto bailaba donHernandoconlamásfea.

Pacificada la región volvieron los castellanos a laVillaRica para recontarsus efectivos, dejar destacamento y preparar la marcha sobre la ciudad deMoctezuma. En la Villa encontraron anclado un navío al mando de donFranciscodeSalcedo—barco,segúnGomara,compradoporCortésenSantiago,aunqueporsusdeficienciasparanavegarhubodequedarenreparacionescuandoel resto de la flota se hizo a la mar—, de quien el extremeño supo que elemperadorCarloshabíanombradoaVelázquezadelantadodeCuba,conpoderesparapoblaryrescatarenYucatán,noticiaquecomoeradeesperarsereviviólosímpetus del bandovelazquista.Ynuevamente se puso en el tapete la cuestiónbásica:elorigendesuautoridad.

Evidentementeelactalevantadaenlosarenales,alconstituirseelcabildodela Villa Rica, fincaba su independencia de Velázquez, mas ante las noticiasrecién llegadasvolvíaseaquélla sólodocumentoamañadamente redactado.PorlovistonoerafácildesbancarlaautoridaddeDiegoVelázquez,respaldadaporlos buenos oficios de don Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos ypresidente del Consejo de Indias. Que la reina doña Juana y su hijo, elemperador Carlos, pudiesen aprobar el acto aparentemente democrático de lainexistenteVillaRicaera soñar.Soñar, amanosde inclinarse la realvoluntad,mediantealgúnestímulo,enbeneficiodelosaventureros…

YCortésentendióquenopodíaperderundíamás.Siel10defebrerosalióde Cuba con la armada, y desde los primeros días de marzo aventuraba poraquellospagos,ahorajuniotocabaasufin.CasitresmesescorrieronapartirdeldíaenquesusparcialeslehicieronJusticiaMayoryCapitánGeneral,areservade ratificar Su Majestad la decisión. Urgía pues darle cuenta de tantasocurrencias,ysobretodoconseguirelregioavalparalosacuerdostomadosenlaVillaRica.Vistoelproblemadesdecualquieradesusángulos,loprimeroseríarendir cuentas, y lo segundo añadir a las cuentas la parte del tesorocorrespondientealmonarca,oseaelllamadoquintodelrey.Elquintooeltesorocompleto¿porquéno?UrgíaunargumentodepesoparaneutralizarlasinsidiasdeDiegoVelázquezy suspoderosos abogados en la corte.Aldecir deBernalDíaz,laideadeenviaralemperadornosóloelquintosinolatotalidaddeltesororecaudadofuedelossoldados,masparacreeraBernalseríaprecisodesconocer

aCortés,autordelaideasingénerodedudas.Elmismosoldadocronistacuentaquealadoptarsucapitáneseplanteamientoagregó«quepuesdeladistribucióndelaspartesseríapocoloquetocaríaalaCorona»,sehabíapuestoenpláticasconFranciscodeMontejoyDiegodeOrdaz,«hombresdenegocios»,a finderecabar entre los soldados su consentimiento. La fórmula no pudo ser másescueta:«Señores—dijeronlos“hombresdenegocios”alossoldados—:yavéisquequeremoshacerunpresenteaSuMajestadddeloroqueaquíhemoshabidoy para ser el primero que enviamos de estas tierras había de sermuchomás;parécenos que todos le servimos con las partes que nos caben; los caballos ysoldadosqueaquíestamosescritos tenemos firmadoscómonoqueremosparteninguna de ellos, sino que servimos a SuMajestad con ello porque nos hagamercedes.Elquequisiesesuparte,noselenegará;elquenolaquisiera,hagaloquetodoshemoshecho,fírmeloaquí».

Ytodosfirmaronenactodesorprendente,generosafidelidadalcapitányalemperador.Noerafácilrenunciaraloro,pocoomucho—elpájaroenmano—,para quedarse con heridas y hambres, con las arduas marchas bajo el sol defuego,conlosmosquitos,jejenesylaomnipresenteamenazadecuchillossobreelpecho.Porotroladoeranconquistadores,nocarmelitasdescalzos,yolvidarseelegantemente a su parte era bello gesto de quienes, al renunciar a su oro, sedesprendíandesurazóndevivir.

Para llevar a Castilla tesoro y cartas al emperador Carlos nombráronseprecuradoresaHernándezPuertocarreroyFransiscodeMontejo,acuyamisiónasignóCortéselmejornavíodelaflotayelmásfogueadodelospilotos,primernavegantedelcanaldelasBahamasyotrasaguasvírgenes,elcelebérrimoAntóndeAlaminos.Lascartasfuerondos:unaescritaporCortés—quenadievio—,yotradelCabildo.Laprimerasehaperdido,dejandotestimoniodesuexistenciasólo en el relato de Bernal, en tanto que la segunda, con la historiapormenorizadadelaaventuraapartirdeCuba,lafundacióndelaVillaRicadelaVeraCruz,elinventariodeltesoroyelnombramientodelosprocuradoresseconoce noy como Primera Carta de Relación, Endiablada encomienda la deMontejo Portocarrero, pues, de no respaldar doña Juana y don Carlos laautoridad deDiegoVelázquez, todos ellos terminarían en la horca. De eso sehallabaCortésabsolutamenteseguro,demodoquealtantodelpoderyrecursosdeRodríguezdeFonsecadispusolajugadamaestra:sienunodelosplatillosdelabalanzapesabanlaautoridaddelgobernadordeCuba,laaccióndelobispodeBurgos y la inexperiencia del joven don Carlos, en el otro dejaría caer los

primerostesorosdelasIndias:laruedadeorogrande,«configurasdemonstruosen ella, y labrada toda de follajes, la cual pesó tresmil ochocientos pesos deoro», loscollaretesdeoroypedrerías,brazaletes,plumajesmulticoloresyunarueda de plata «que pesó cuarenta y ocho marcos». Sobre su platillo de labalanza, el argumento que segúnBernal «quebrante peñas y lo amansa todo».Todo,hastalarealdecisióndelmonarcamáspoderosodelatierra.

En este punto resulta delicioso el texto de laPrimera Carta de Relación:«Después de hecho lo susodicho (los nombramientos en favor de Cortés),estando todos ayuntados en nuestro cabildo, acordamos de escribir a vuestrasmajestades,y lesenviar todoeloroyplatay joyasqueenesta tierrahabemoshabido, demás y allende de la quinta parte de sus rentas y derechos reales lepertenece, y que con todo ello, por ser lo primero, sin quedar cosa alguna ennuestropoder,sirviésemosavuestrasrealesaltezasmostrandoenesolamuchavoluntad que a su servicio tenemos, como hasta aquí lo habemos hecho connuestras personas y haciendas: y acordado por nosotros esto, elegimos pornuestros procuradores a Alfonso Fernández Puertocarrero y Francisco deMontejo,loscualesenviamosaVuestraMajestadcontodoello».Si,«contodoello», aparte de cuatro indios que los cempoaltecas engordaban para finesgastronómicos, e irían en el mismo barco. Resulta de particular significaciónacentuarque losprocuradores llevabanaCastillaoro,platay joyas«allende laquinta parte que de sus rentas y derechos reales pertenecía al emperador».Deenviarhastalaquintapartedeltesoro,Cortésysushombreshabríancumplidolegalmente con el pago del quinto real, pero el resto, ese «allende la quintaparte», era pura y llana donación. Era el precio que todos ellos cubrían, aprorrata,parasobornaradonCarlosIdeEspañayVdeAlemania.

El 26 de julio de 1519, en su nave con quince marineros, Montejo yPuertocarreroemprendieronelviaje,AntóndeAlaminosaltimón.Conpésimasprimicias fondeó el barco en San Lúcar, hacia octubre, pues Rodríguez deFonseca mandó secuestrar el tesoro y aún gestionó el enjuiciamiento de susportadores,acusadosdetraición.FernándezdeOviedonosdicehabervisto,enla Casa de Contratación, «las muchas joyas de oro e plata, e muy hermosospenachosdeplumamuyextremados,quetodoeramuchodever»,yagregaqueporelmismoAlaminossupoque400hombreshabíanquedadoalladodeCortés,«equeaquellatierraesmuyfértilrica,elagentedelabelicosaeidolátrica,edemuchafamiliaridadconeldiablo,elcualhablan,ehansusrespuestasdeél,elesacrificanhombres,eaúnloscomen,comomáslargamentesediráadelante».

Pero eso ocurrió después. De momento, ese 26 de julio, Montejo,Puertocarrero y Alaminos se hacían a la vela con su carga de tesoros yesperanzas.

2.Ahoraentrelaespadaylapared.

Parte de los castellanos, «hombres de muchas cualidades y pensamientos»malquerían a su capitán, primero por ser su capitán y luego por hacerlesrenunciarasupartedeltesoro,yacaminodeCastillaenelbarcodeMontejoyPuertocarrero. Entre esa gente andaban los Penates, a quienes Cortés mandóazotar en Cozumel por robar tocinos; un tal Juan Cermeño; otro, un pilotoGonzalodeUmbría;algúnCenteno;elclérigoJuanDíazyBernardinodeCoria,esteúltimoalfindelatordelplanque,ensuma,constistíaenapoderarsedeunodelosnavíosyvolveraCuba.Alclérigolesalvósusagradohábito,masnoasíalos otros conjurados: los Peñates recibieron doscientos azotes cada uno, quesumadosalosdeCozumellesharíancalloenlasespaldas;alpilotolecortaronambospies,yCermeñoyEscuderoterminaronenlahorca.Asussesentaypicodeaños,cuandoescribíasuHistoria,BernalDíazrecordabaquecuandoCortésfirmóesassentenciasdijoentregrandessuspiros:«¡Oh,quiénnosupieraescribirpor no firmar sentencias demuerte!». Suspiraríamucho, pero no le tembló lamano. Madariaga defiende el punto diciendo que la disciplina militar y suscastigos,noyadeentoncessinodefinesdelsigloXIX,hacíaaparecermásbiensuaves que severos tales castigos, mas la verdad es que sobran esos y otrosargumentos.Hombreporencimadecualquierescrúpulo,prodigiosojugadordepasioneshumanas,Cortésconfiósusdecisionesalafuerzasóloocasionalmente,mas al ser preciso acudía a ella sin miramientos. No era lo que se dice unsanguinario.Preferíanomatar,perodehacerlollorabaparasaldarsupena.

De nueva conjura sacó el de Medellín fundadas conclusiones, una sobretodo: que de permanecer las naves fondeadas, al alcance de los descontentos,cualquiera de ellos terminaría por encabezarlos para alzarse con ellas e irse aCuba,conelceboadicionaldeameritarperdonesyrecompensasdelgobernadorVelázquez. Las naves eran peligrosa tentación, más aún de llegar al caso dereveses militares u otros contratiempos en la campaña a punto de comenzar.Constábale que un soldado lucha, ataca y se defiende valerosamente de tenercortada la retirada; que hasta los venados se revuelven bajo el acoso de los

perros.Silossuyosnollegabanalmediomillar,ysusenemigossecontabanporcientosdemiles,eraprecisoquecadaunodeellospelearaporcienindios,yesosólo podía esperarse al tener lamuerte o la victoria como alternativas únicas.«Diferentementepeleaelquesabequehademorirsinosedefiende,queelquetiene entendido que cuando apriete el riesgo y peligro tiene guarida dondemeterseysalvarsindolorlavida»,escribióJuandeTorquemada.

Planteadoasíelcuadro,definidassusaristas,aojosdeCortésseabríandosopciones: el camino de la muerte a manos de los naturales, o de sus propioshombres descontentos, y el del oro y la gloria conjugados.Más éste exigía ladestrucción de las naves, para entonces hundidas dos veces simbólicamente.Ahorallegabaelmomentodedestruirlasrealmente.Dehundirlasporúltimavez,pensaríasinsospecharquevariasdestruccionesmáslequedabanpendientes.Yen Cempoala, camino de Tenochtitlan, decidió «dar con los navíos al través»paracancelarcualquierposibilidadde retirada.«Darcon losnavíosal través»,expresiónmuydesutiempo.

Díaz del Castillo nos dice que Cortés «lo tenía ya concertado», aunqueresuelto a encubrir la iniciativa como idea de sus soldados para celar suresponsabilidadconelvotomayoritario,puesalgunosbarcossecompraroncondinerodesuscapitanesynoqueríaexponerseafuturasreclamaciones.ElrelatodeBernalmerececréditoycuadraconlasartesdelextremeño,quienporsistematirabaconescopetaparaabatirvariospájarosconelmismo tiro.EnCempoaladispuso que los marinos y pilotos viejos, ineptos para la guerra, quedaran deguarnición en laVillaRica, y Juan deEscalante se encargó de retirar velería,cables y anclas de las naves, para hundirlas a continuación. «Y los eché a lacosta,escribióalemperadorensuSegundaCartadeRelación,pordondetodosperdieranlaesperanzadesaberdelatierra».¡Perderlaesperanzadesaberdelatierra! Se necesitaban redaños. Y no para fundar un imperio, pues imperiosfundaron y fundarán otros conquistadores.Redaños para cortar escapatorias, yfundarunanuevanacionalidadyunnuevopaís.

SatisfechasucomisiónvolvióEscalanteaCempoala,yCortés,oídalamisaderigor;dejandotemplo,cruzeimagenalcuidadodelcaciqueGordo,hablóasus capitanes y soldados almomento de emprender lamarcha: en la aventurapendiente todo les sería adverso, dijo, salvo la seguridad en la providenciadivina.Una sola derrota era irreparable, pues faltos de reemplazos no podríancubrirlasbajas,ysinlosnavíostampocoeraposiblevolveraCuba.Confiabaenlavictoria,quenoselesnegaríaconelauxiliodeDios,yenlaexcelenciadesus

soldadosycapitanes.Frentealosmuchospocos,elloseranlospocosmuchosderecio pelear y corazón bien puesto. Para terminar adujo ejemplos antiguos;acudióa lasgrandeshazañasde los romanos,y lossolados,arrebatadosporelentusiasmo,diceBernal,creyeronestaranteJulioCésarenelmomentodecruzarelRubicón.Al terminar, el caciqueGordo le proporcionódoscientos tamemespara cargar la artillería, y Cortés, de su cuenta, invitó a cincuenta totonacasnotablesporacompañantes.Rehenes,porsilasdudas.

El16deagostode1519salióelejércitodeCempoala,yalfindelacuartajornada entraron en Sienchimalen, escribió Cortés en su Segunda Carta,corrupción de Xicochimalco, pueblo que estuvo en las cercanías de la actualXico,«villamuy fuerteypuestaen recio lugar», respectodecuyadescripciónpolíticadifierenlasopinionesdeCortésyBernal,puesentantoqueelprimerolacuentaentrepueblossujetosavasallajesdeMoctezuma,porcuyomandamiento,supone,lehicieronbuenrecibimiento,elsegundohabladeeselugarcomotierrahostil a los mexicas, lo que seguramente era verdad. De Xicochimalcoprincipiaronlostéulesatreparserraníasbajoelazotenoyadelsolsinodelfrío.En la llamadaPrimeraCarta se lee: «A cinco leguas de la mar… se ve unacordillera de sierras muy hermosas, entre las cuales hay una que excede enmuchaalturaatodaslasotras,ydeellaseveydescubregranpartedelmarydelatierra,yestanaltaquesieldíanoesbienclaronosepuedevernidivisarloalto de ella porque de la mitad arriba está todo cubierto de nubes, y algunasveces, cuandohacemuyclaroeldía, seveporencimade lasanchasnubes loaltodeella,yestátanblancaquelojuzgamospornieve,yaúnlosnaturalesdelatierranosdicenqueesnieve,masporquenolohemosbienvisto,aunquehemosllegado muy cerca, y por ser esta región tan cálida, no nos afirmamos si esnieve».Ahora,alcruzarlasierra,nolescupolamenorduda:alladode«regióntancálida»avistabanlasnieveseternasdelCitaltépetl.

De los altos puertos bajaron por laderas y barrancos a tierras eriazas ydespobladasporfaltadeagua«ylamuygrandefrialdadqueenellashay,diceCortés,dondeDiossabecuántotrabajolagentepadeciódesedydehambre,enespecial de un turbión de piedra (granizo) y agua que nos tomó en el dichodespoblado, de que pensé que parecería mucha gente de frío, y así murieronciertosindiosdelaislaFernandina,queibanmalarropados».Superadalaprueballegaron loscastellanosaunpueblodecasasbienconstruidas,CaltamnisegúnCortés, en realidad Iztacmaxtitlán, donde el cacique Olintetl, gente deMoctezuma,lesrecibióyaposentó.DelcaciquetuvoeldeMedellínlasprimeras

noticiassegurassobreTenochtitlan,granfortalezaenmediodeuna laguna,concasasedificadassobreelagua,comunicadasporpuentesycalzadas.

Como era su costumbre, principió Cortés por decir a Olintetl que erancristianos y estaban allí por mandato del emperador Carlos, preguntándole sieranvasallosdeMoctezumaodeotraparcialidad,aloqueelcaciquerespondió«muyadmiradoycomoespantadodetalpregunta»,diceFernándezdeOviedo,quequiénnoeravasallodeMoctezuma,significandoconeso«queMoctezumaerael señordelmundo»,de loqueCortésaprovechóparaexplicarquemuchomayorseñorerasuemperadordonCarlos,«equeteníainumerablespríncipeseseñoresecapitanesvasallossuyos,equeasílohabíadeserMoctezuma,etenerpor muy gran merced ser suyo con todos los naturales de aquellas partes»,agregandoqueporloprontodeberíadarlealgúnoroparaSuMajestad,aloqueel indio se redujo a contestar que oro, tenía, pero que lo entregaría cuandoMoctezuma lomandase.Cortés «disimuló con él lomejor que pudo»—suyassonesaspalabras—paranoempeorarlasituación,ysólodijoquemuyprontosuTlatoani le ordenaría entregar, oro, cuanto tuviese. Quienes no salían de suasombroante la soberbiayentercamientodeOlintetl eran los totonacas:«¡sontéules! —gritaban—; ¡apresaron a los recaudadores de vuestro Moctezuma ymandaron que no se le tributase más! Luego derribaron a nuestros dioses, ypusieronalossuyosenlosaltares;esolohemosvistoconnuestrosojos;¡sólosiendotéuleshanpodidovencerentodaspartes!¿NosabesqueMoctezumalesregala oro ymantas? ¡Son los dueños del trueno y el rayo!».MasOlintetl semantuvo firme, y Bernal Díaz se redujo a comentar; «Traíamos con nosotrosbuenosechacuervos».

Fracasadoslos«echacuervos»enelempeñodeablandaralcacique,tresdíasdescansaron los castellanos en Caltanmi, de donde envió Cortés a cuatromensajeroscempoaltecasalacapitaldelreinodeTlaxcala,cuyosnaturales,seledijo,eranenemigosdeMoctezuma.«Ediéronleaentender losdeCempual—dice Fernández de Oviedo—, que los querían confederar con aquellos porqueeranmuchosymuybelicososediestrosenlaguerra,econfinasutierraportodaspartesconladeMoctezuma,conquiencontinuamenteteníanguerra;ypensabanlosdeCempualqueseholgaríanlosdeTascaltecaconCortéseloscristianos,eque los favorecerían si elMoctezuma se quisiese poner en algo e semostrasecontrarioaloscristianos».Losinformeseransatisfactorios,yaunquenovolvíanloscempoaltecasmensajerosdispusoCortésreanudarlamarcha.Apocashorasde camino toparon los castellanos con una gran cerca de piedra tendida entre

sierraysierra,consólounaentrada,yportodaella«unpretildepieymediodeanchoparapeleardesdeencima».Lacercatrazabalafrontera,dijeronlosguíasdeOlintetl,entreelreinodeTlaxcalaylosdominiosdelgranMoctezuma.Ellosrecomendabanseguirpor tierrasdelUeiTlatoanihastaChururtecatl (Cholula),ciudad grande y rica en mantenimientos, mas los cempoaltecas se opusieron.«LosdeCholulasontraidores,dijeron,yallítieneMoctezumaguarnicionesdeguerreros».EncambiolosdeTlaxcalaeransusamigos,ysobretodoodiabanalos mexicas por la guerra que hacían para robarles, abusar de sus mujeres ysacrificar a sus mejores hombres. Ante este último argumento no cabía otradecisión,«yporqueyoa losdeCempoal teníamásconceptoquede losotros,escribióCortésensuSegundaCarta,tomésuconsejoyfuetomarelcaminodeTlaxcalteca».

AunquedehaberseguidoelcaminodeCholulaotrohabríasidoeldestinodelaaventura,acortoplazoporlomenos,demomentosobraronmotivosparaqueCortésy lossuyossospecharanhabererrado,pues los tlaxcaltecas,hechosa laideadeidentificarasusenemigosconlosamigosdeMoctezuma,einterpretandolos regalos y halagos de éste como pruebas de amistad y entendimiento entreaztecas y castellanos, les deparaban sorpresas desagradables. Hoy parecejustificadalacautelatlaxcalteca,puesloselementosasualcancebastabanparainterpretardeesaformalaconductadelUeiTlatoanideMéxico,yerasimplistasuponer, como esperabaCortés, que paramodificar ese punto de vista podíanbastarlosbuenosoficiosdesusmensajeroscempoaltecas,quienesllegadosalaCiudaddelÁguila(Tlaxcala)plantearonelobjetodesumisiónalconsejodelosnobles, donde si bien el venerable Mexicatzin votó por recibirles en paz yagrado,Xicoténcatlelviejoadujoquesegúnlarelaciónquedeellosseteníanoeranhombressinomonstruossalidosdelaespumadelmar,«congrandesciervoscomiendolatierra,pidiendooro,durmiendosobreropaygustandodedeleites;yquecreíaciertoquelamar,noloshabiendopodidosufrir,loshabíaechadodesí;yquesiaquelloeraverdad,quémayormalpodíaacontecerasupatriarecibirenellaporamigostalesmonstruos».

Deladiferenciadeopinionesnacieronmurmullos,agregaTorquemada,puesmientras viejos mercaderes se inclinaban por la de Mexicatzin, los guerrerosapoyaban ladeXicoténcatl,hastaqueTemilotecatlpropusoqueXicoténcatl elmozo,hijodelViejo,salieraasuencuentro«ehicieseexperienciadeaquellosaquienllamabandioses,ysilosvenciesen,Tlaxcalaquedaríaconperpétuagloria,ysinosedaríalaculpaalosotomíescomobárbarosyatrevidos».Comoatodos

pareció bien el consejo, llamaron a los cempoaltecas y les dijeron estardispuestos a recibir a los dioses blancos, mas también les pusieron presos entantoelmozoXicoténcatlsalíaasuencuentropararesolverenfinales,segúnlosresultados, la conducta de los suyos.Todo eso ignorabaCortés al dar órdenespara avanzarmásalláde lagrancercadepiedra, con sushombresy caballos,entrelasdosaltassierras.

Deallíacuatroleguas,cercadelpueblodeTecoac,avistaronaunosindiosconplumajesyrodelas tratandodecerrarleselpaso,hechoalqueserefiereeltestimonio consignado en el Códice Florentino: «Pues al fin vienen; losespañolesyasepusieronenmarchahaciaacá.UnhombredeCempoala,llamadoTlacochcatl les viene preparando el camino; éste les viene haciendo cortarcaminos. Los guiaba; los traía viniendo por delante. Y cuando a Tecoacllegaron…losotomíes lessalieronalencuentroensondeguerra;conescudoslesdieron labienvenida.Pero losotomíesdeTecoacmuybien los arruinaron;totalmente los vencieron… los cañonearon, los asediaron con la espada, losflecharon con sus arcos, y no unos pocos sino todos perecieron». Indudableexageración, pues en su Segunda Carta de Relación habla Cortés de sólocuarentaocincuentaindiosmuertoscontravariosheridosentrelossuyos,sibiendosdesusinsustituiblescabalgadurasquedaronalanceadasenelcampo.

Descansaban los castellanos en su real, y curaban las heridas de suscompañeros, cuando llegaron dos de losmensajeros cempoaltecas «llorando»,dice Cortés, con la nada tranquilizadora noticia de haber estado presos enTlaxcala. Decían habérselas ingeniado para escapar, y también que antes deconseguirlo oyeron decir a sus captores: «Ahora vamos a matar a esos quellamáistéules,ycomersuscarnes,ycomeremostambiénlasvuestras,puesvenísconembustesdeltraidorMoctezuma».SienTlaxcalalesteníanporaliadosdelrey y señor de México-Tenochtitlan nada bueno anunciaba el futuro, puesaunquelasbajasespañolasfueronmínimasenTecoac,máscontabalapérdidadedoscaballosylasheridasdealgunossoldadosqueloscientosomilesdeindiosmuertos. No se ocultaba a Cortés que al cabo de una cuenta lo larga que sequisiera—milesocientosdemilesde indiosmuertos—,noquedaríavivounosolo de los suyos. El rico es menos pobre ctíando empobrece que el pobrecuandoenriquece,asegurasabiaypopularconseja.

Lasituaciónempeoró,esanoche,alcaerindiosarmadosconvarasyflechassobre los españoles, quienes apercibidos dispararon sus cañones, escopetas yballestas;echaronsobrelosatacantessuscaballos,ytantodañoleshicieronque

tocaronretirada.Sólounrespiroporcierto,yaquealsiguientedíaunafuerzadecientocuarentamilsoldados—lacifraesdeCortés—volvióalasandadascondeterminacióntal«quealgunos,conmásesfuerzoqueprudencia,seatrevieronaentrar en el real e andovieron a cuchilladas con los españoles… hasta quecansadoslosinfieles,eviendocuantoánimodelosnuestroseranrescebidos,seretrajeron»,diceFernándezdeOviedo.Lasituaciónempeorabaenelreal,masalsiguiente día llegaron mensajeros tlaxcaltecas de paz con la sorprendentedecisión de ser vasallos del rey de Castilla y amigos de los cristianos, y almarcharse éstos se presentaron cuarenta tamemes con bastimentos. Los deTlaxcalareconocíanaparentementesuyerro,ypretendíanentablarrelacionesdeamistad con los cristianos, mas los cempoaltecas advirtieron a Cortés «quemirase que aquellos eran malos e venían a espiar e considerar cómo podíandañaralosespañoles,equetovieseporciertoqueaotracosanohabíanvenido,so color de pedir paz e perdón», de donde el capitán «hizo tomar uno de losdellos disimuladamente», y una vez que le «amedrentó» —es la palabraempleadaporCortés—,el indioconfesóqueSitengal—así tambiénescribeelnombre deXicoténcatl, elmozo— estaba con su gente detrás de unos cerros,listoparacaeresanochesobreloscastellanos.

De qué medios se valió el extremeño para «amedrentar» al indio no estáclaro,massíconsta,pordecirloélmismo,quedispusosecortaranlasmanosasiete de los espías, dejándoles luego volver a donde Xicoténcatl estaba paradecirle «que de noche e de día e cada e cuando él fuese vería quién eran loscristianos,yencuánpocoteníanalosindios».Alanocheceratacaronlashuestesdeljovencaudillo,ylosespañoles,enguardia,salieronasuencuentro«contodalagentedeacaballoparalosespantarydesbaratar,easífue».CuentaBernalqueel guerrero tlaxcalteca decidió seguir el consejo de los sacerdotes y atacar denoche,pueslos«papas»ledijeronquelasvirtudessobrenaturalesdelostéulesdesaparecíanalapuestadelsol,yagregaquequienessacaronlapeorparteenelfracasadoataquefueronlosautoresdelvaticinio,cuyasvidas,sihemosdedarlecrédito, terminaron en el altar de sacrificios. Es por lo menos explicable eltrágicocolofón,puesXiconténcatlpudoatribuirladerrotadeesanochealescasovalimientode sus auguresy sacerdotes.Ahoraque enverdad, consideracionesmágicas aparte, más que a los tlaxcaltecas favoreció la oscuridad a loscastellanos, cuyos disparos y fogonazos, entre tinieblas, centuplicaban susefectosdesmoralizadores.Aúnhoy,cincosiglosmástarde,másimpresionanlosdisparosdenochequededía,yesoquelaaccióndearmasdefuegoformaparte

delentornohabitualdelhombremodernoapartirdesusprimerosaños.Desdeelmomentoenquecruzaronlafamosacercadepiedra,ypenetraron

entierrasdeTlaxcala,loscastellanossufríanemboscadasyseliabanenhechosde armas a pesar de habérseles dicho que estarían en tierras de amigos. Susituación era por otro lado crítica, con pérdidas irreparables en hombres ycaballos, faltos de mantenimientos hasta extremos de hambre, agotados pormarchasyguerrearconstantes,durmiendoconropasybotaspuestas,elarmaenbrazo, temerosos de celadas, faltos de medios para curar a sus heridos, a sualcance sólo hierbas y unto de indios muertos para sanar de traumatismos,cuchilladasydescalabraduras.SiTlaxcalaeratierradeamigos—yenellatantaguerra les daban—, flaqueabandepensar cómo les iría en tierra de enemigos.Cuenta Bernal que al volver con víveres de Zumpancingo halló en el real«corrillosypláticas»de soldadosdescontentos.Quienesmáspinchabanen losdecaídos ánimos eran por supuesto los aún fieles de Velázquez, conrepartimientosdeindiosycasasenCuba,variosdeloscualesresolvieronllevarsuscuitasaCortésmismo.Nofaltábalesvalorparaguerrear,mástampocoparatomar al toro por los cuernos, y sin tapujos hablaron de lo mal que andabantodos, peleando noche y día, con cincuenta y cinco compañeros menos y sinsaberdelosdelaVillaRica;quenosetentaramásaDios,dequientantofavorrecibían, para terminar el día menos pensado con el pecho abierto ante losídolos; que mirase cómo andaban todos peor que bestias, pues las bestias almenosdescansabanalfindelajornadayellosllevabandíaynochearmas,ropaycalzados;quevolviese losojosa lahistoriade losantiguosyveríacómounAlejandro,conserquienfue,noseatrevióadestruirsusnavíosparametersecontanpocagenteentierrastanenemigasyllenasdeguerreros…

Sus razones no eran malas, y por lo demás, sólo podía culpárseles demurmurar, no de conspirar. Por otro lado Xicoténcatl andaba cerca con susguerreros, y Cortés no podía permitirse sentar ejemplaridades al precio demermar sus limitados efectivos, de modo que aunque según Bernal losdescontentos hablaron «algo como soberbios», el gran téul se hizo eco de suspenalidades, pero díjoles también que en el universo entero no habría otrosespañoles más fuertes y animosos. «Muchas veces fui de esto muchas vecesrequerido —relata en su Segunda Carta de Relación— y yo los animabadiciéndolesquemirasenqueeranvasallosdeVuestraAltezayquejamásenlosespañolesenningunapartehubofalta,yqueestábamosendisposicióndeganarparaVuestraMajestadlosmayoresreinosyseñoríosquehabíaenelmundo,y

queademásdehacerloquecomocristianoséramosobligados,enpugnarcontralosenemigosdenuestrafe,yporelloenelotromundoganábamoslagloriayenéste conseguíamos elmayor prez y honra que hasta nuestros tiempos ningunageneraciónganó.YquemirasenqueteníamosaDiosdenuestraparte,yqueaÉlninguna cosa le es imposible, y que lo viesen por las victorias los nuestroshabíamos habido, donde tantas gentes de los enemigos eranmuertos y de losnuestrosninguno;ylesdijeotrascosasquemepareciódecirlesdeestacalidad,que con ellas y el real favor deVuestraAlteza cobraronmucho ánimo, y losatrajeamipropósito,yahacerloqueyodeseaba,queeradarfinamidemandacomenzada». Con eso bastó para que le pidiesen descuidarse de pláticas ycorrillosyseguiradelanteconlagraciadeDios.RespondiólafibracordialaldecirlesCortés«quemásvalíamorirporbuenos,comodecíanloscantares,quevivirdeshonrado».

Aquí es preciso subrayar que donHernando no era un «monomaniaco delpeligro», como diceMadariaga, sino al revés, «uno de los hombres de acciónmásconstantes,máscalculadores,máscuidadososquelahistoriahaconocido».Tresgrandesfuerzasalimentabansuconfianzasegúnsubiógrafo:laprimera,fesinlímitesenelvalordelosespañoles,sincisurashastalosdíasdeldesastredeRocroy; la segunda, fe en la victoria, afincada en la certeza de llevar por elmundolasbanderasdeCristoydelImperioespañolcomounaymismacosa,enestohombredesupaísysutiempo,hechoalaidea,porlahistoriadesietesiglosdeluchacontraelmoro,deidentificaralosinfielesconlosenemigosdeDiosyde la patria; y la tercera y última, fe absoluta en la protección divina paraconsumar felizmente la empresa. Correcta estimación de tan complejapersonalidad, pues en ausencia de tal seguridad providencial, o divino«llamamiento»,nadiepuedeenjuiciarsatisfactoriamentelaespañola,apasionadavocaciónconquistadoradelsigloXVI.Quienesechanmanodelsoloacicatedelorosimplifican lahazañay ladesnaturalizanporcompleto.Ahora,enpuntoalvalor personal de Cortés, no es ni con mucho la nota dominante en supersonalidad, por notable que haya sido. De haber sido «monomaniaco delpeligro» solamente, ocasiones sobraron para correr la suerte de los muchoscántarosquevanalaguayterminanporromperse.Hombredeaudaciasingular,con redañosy corazónbienpuestos, en éldominaba sobre todo lahabilidadogenio,comosequiera,tantoparacalibrarenunparpadeoelpesoespecíficodeloshechos,yelcarizcircunstancialenquesedaban,comoparadecidiryponer

enpráctica la normade conducta adecuada.Esa facultad, intuicióndepolíticonato,lepermitiósiempretocarlateclacorrectaenelmomentopreciso,secretosóloalalcancedelosexcepcionalmentedotadosparalasbuenasymalasartesdelagobernaciónhumana.

3.AlfinenlaCiudaddelÁguila.

En Tlaxcala, mientras tanto, mejoraban las perspectivas de Cortés al ganaradeptos el anciano Mexicatzin entre los notables del Consejo, y ahoraXicoténcatlelviejo,suopositorenotrosdías,conveníaenrecibiramistosamentealostéules,diosesodemoniosquenidefrenteduranteeldía,nidenocheyporsorpresa podían ser batidos. Ya convenía el noble anciano en la condiciónsobrenaturaldeaquellosseres:téulestendríanqueser,nomonstruossurgidosdelaentrañadelmar;téulesllegadosdelaorilladelmundosobreolascoronadasdeespuma.

Ahora los cuatro tlatoanis de Tlaxcala aconsejaban pactar con ellos, y sureputación se impuso al fin: «Sean hombres, sean téules, dijo Mexicatzin,busquemossucompañía;hagamosconelloslaspaces,ypidámoslesprotecciónfrenteanuestrosenemigosdeMéxico».Yloscaciquesprincipalesvotaronporlapaz. Llamarían a los españoles. Les harían aposentar en su ciudad.Recibiríanmantenimientosymujeresparahacerconellosgeneración.AnteHernánCortéssedespejabaelcaminodelavictoria.

Según el testimonio del Códice Florentino, el hecho de armas de Tecaocinclinóalostlaxcaltecasporlapaz,hechotandecisivoalparecerquesóloaélserefiere el relato indígena, sin mencionar las gestiones de los emisarioscempoaltecas:cuandolosotomíesfueronvencidos,«lostlaxcaltecaslooyeron,losupieron,selesdijo.Muchoseamedrentaron,sintieronansiasdemuerte.Lessobrevino gran miedo, y de temor se llenaron. Entonces se congregaron enasamblea los caudillos, los capitanes… Unos a otros se decían el hecho, ydijeron¿cómoseremos?¡iremosasuencuentro!¡Muymachoymuyguerreroeselotomí!; ennada lo tuvieron, comonada lomiraron…¡Todoenunamirada,todo con un volver los ojos acabaron con el infeliz mecehual. Pues ahoraestamosasulado;hagámonossusamigos,seamosamigossuyos!¡Losdeabajoestán arruinados! Pues en seguida van a darles encuentro los señores deTlaxcala. Llevaron consigo comida: gallinas de la tierra, huevos, tortillas

blancas, tortillas finas… Y dijeron: “Somos de Tlaxcala, os habéis fatigado;habéis llegado y habéis entrado en vuestra tierra; es vuestra casaTlaxcala.Esvuestra casa la Ciudad del Águila…Mucho los honraron; les proporcionarontodo loque leseramenester;conellosestuvieronenunión,y luego lesdieronsushijas”».Enresumidascuentaslomismo,conladiferenciadeapareceraquílos nobles del consejo tlaxcalteca como aterrorizados capituladores, no comogobernantesinclinadosarecibiralosextranjerosalcabodeserenasdiscusiones.

Porsu lado,sinnoticiasde laCiudaddelÁguila, losespañolesaderezabanlas armas cuando sus escuchas advirtieron la llegadade indios e indias con lacabeza baja en señal de paz, cargados de víveres. Voceros de la decisión delConsejo venían a lamentar la guerra que les hicieron, creyéndoles enemigos.Cortéslesoyó«congravedadehizoelenojado»segúnBernal; lesrecordósustraiciones,yparaterminarexigiólapresenciadepersonajesdemayorjerarquía,a lo que se le respondió que al cabo de dos días estaría con élXicoténcatl elmozo en persona. Convino el gran téul en esperar; hízoles regalos de cuentasazules, y los tlaxcaltecas abajaron la cabeza, besaron el suelo en señal devasallaje,yal retirarsedejaronenel realvarios indiose indiasdeservicio.Lasumisión tlaxcalteca se producía en elmomento justo: en elmomento precisoque ocurre todo en la historia de laConquista. «Y vinieron en tiempo que yaestábamostanflacosytrabajadosydescontentosconlasguerras,sinsaberelfinquehabríadeellas»,escribióBernalDíaz.Hoypodríadecirelsoldadocronistaque a Cortés, como a tantos boxeadores, daban el campanazo salvador en elmomentojusto.

Menuda sorpresa se llevarían los castellanos cuando, en espera del mozoXicoténcatl,vieron llegar…anuevosembajadoresdeMoctezuma,ahoracincoprincipalesconséquitodemacehualescargadosdemantasfinas,bastimentosy«joyasmuyricasydemuchasmaneraslabradas»,otravezconlapretensióndeque los téulesnosiguieranaMéxico-Tenochtitlan.SabiéndolesenTlaxcala, elUei Tlatoani les ofrecía vasallaje, tributos en oro, plata y chalchihuites, todocuanto quisieran con tal de cerrarles el paso.Y no por falta de voluntad pararecibirles,explicaronlosemisarios,sinoparaevitarlospeligrosymalandanzasdelcamino.AntelanuevagestióndilatoriaCortésabrazóalosreciénllegados,peronosoltóprenda.Mientraslasituacióndabaelesperadovuelco,lesretendríaenelreal.

AlsiguientedíaXicoténcatlelmozo,concincuentaindiosprincipalesllegóapedir laamistadde loscristianosy laadmisiónde lossuyosenel serviciodel

emperadordonCarlos.Yalostlaxcaltecashabíanprobadosusfuerzasdenocheyde día en aras de su libertad; siempre «se habían defendido del poder deMoctezumaodesupadreeagüelos,e toda laotra tierra teníansojuzgada,eaellos jamás habían podido traer a subjeción, teniéndoles, como les teníancercadosportodaspartes,sintenerlugarpordóndesalirdesutierra,equeporeso no comían sal, porque en la provincia no la hay, ni los dejaban salir a lacomprarenotraspartes,nivestíanropasdealgodónporqueensutierra,porlafrialdadnosecría,ecarecíandeotrasmuchascosasporestarasíencerrados,equetodolosufríanehabíanporbienporserexentoselibresdeservidumbre,eque lomesmo quisieron hacer con Cortés e los cristianos, e para ello habíanprobado sus fuerzas, e que en ellas ni en susmañas y cautelas habían podidoaprovecharse, por tanto, que ellos querían antes ser vasallos del gran rey deCastilla,quenomoriryserdeltododestruidassuscasasesusmujeresehijos».

Al terminardehablar elmozoXicoténcatl (esas fueron suspalabras segúnFernándezdeOviedo)Cortéslesreprendióporelmalquehicieron,yalfinlesexhortó a ser constantes y permanentes en el servicio del emperador, y así loprometióelemisarioenrepresentacióndeloscuatrotlatoanisdeTlaxcala.Enelrealespañolsesellabaelpactomásimportantedelaconquista:laalianzaquelahizoposibleyprodujoelnacimientodeMéxico.Sinlasumisióntlaxcaltecanoescribiría quien ahora escribe ni leerían quienes leen ahora. Al escribir suSegunda Carta de Relación barruntaba Cortés que de la alianza con lostlaxcaltecasdependeríaelfuturo:«FinalmentequedaronellosyseofrecieronporsúbditosyvasallosdeVuestraMajestadyparasurealservicio,yofrecieronsuspersonasyhaciendas, yhací lohicieronyhanhechohastahoy,y creoque loharánparasiempreporloqueenadelanteVuestraMajestadverá».

Tuvoelextremeñobuencuidadodequelosemisariosmexicaspresenciaranla entrevista con elmozoXicoténcatl, a quien despidió con halagos y regalospara conversar de nuevo con los de México, quienes testigos del inesperadopacto pintaron en vivos colores la falsía y engañosas arte; de los tlaxcaltecas,dirigidas a llevarles a su ciudadpar;matarles.Cortés se redujoadecirquedellevaresaintenciónlescastigaría,ytresdelosemisariospermanecieronseisdíasen el realmientras dos de ellos iban y volvían de informar aMoctezuma.Notardaronenpresentarseotrosmexicasprincipalesconnuevosregalos;«tresmilpesosdeoroenricasjoyasdediversasmaneras,ydoscientaspiezasderopasymantasmuyricas,deplumasyotraslabores»segúnBernal,siemprepuntillosoalestimarlacantidadyvalordelosobjetos.OtravezsuplicabaMoctezumaque

nopasaranadelanteniconfiaranenlagentedeTlaxcala,tanpobreynecesitadaquelesrobaríancuantollevaban.Sialdesembarcarenlosarenalesentendióloqueganaríadeponerasuservicio lasrencillasde lospueblosautóctonos,y laexperiencia le enseñó cómo explotarlas, ahora, en el camino a la Ciudad delÁguila, tenía la certeza de hallarse ante un aliado más valioso que el odiorecíproco. Ese poderoso aliado era el miedo de Moctezuma, y el miedo deaquellospueblosaMoctezuma.EntreaquelodioyaquelmiedoharíasucaminoaMéxico-Tenochtitlan.

Inútilmente se esperaba en Tlaxcala la llegada de los téules, inquietos loscaciques al tenernoticiade lapresenciamexicaenel real, pues ¿cuál sería sufuturodeunirseambos temiblespoderes?Ynoesperaronmás.Enandasunos,otros en hamacas y a lomo de tamemes se apersonaron en el campo español,según Orozco y Berra, Mexicatzin, Xicoténcatl el Viejo, Tlehuexolotzin yCitlapopocatzin.ElviejoXicoténcatlllevólavoz:«Malinche—dijoaCortés—muchasvecestehemosenviadoadarnuestrodescargo,quefuepordefendemosdelmalodeMoctezumaysusgrandespoderes,porcreerqueéraisdesubandoyconfederados,ysisupiéramosloqueahorasabemos,nodigoyosalirosarecibiraloscaminosconmuchosbastimentossinotenéroslosbarridos,yaúnfuéramospor vosotros a la mar donde teníais vuestros navíos, y pues ya nos habéisperdonado, lo que ahora os venimos a rogar yo y todos estos caciques es quevayáis luego con nosotros a nuestra ciudad, y allí os daremos de lo quetuviéremos, y os serviremos con nuestras personas y haciendas. Y mira,Malinche,nohagasotracosa,sinoluegonosvamos,yporquetenemosqueporventuratehabrándichoesosmexicanosalgunacosadefalsedadesymentirasdelasquesuelendecirdenosotros,noloscreasnilosoigas,queentodosonfalsos;ytenemosentendidoqueporcausadeellosnohasqueridoiranuestraciudad».

LaesperadeseisdíaspermitióaCortésnosóloqueelfrutomadurocayeraen susmanos por su propio peso, sino además que los nobles tlaxcaltecas lollevaranasurealencharoladeplata.Perfecto.Ahora,enrespuestaalaspalabrasde Xicoténcatl el Viejo, pidió Cortés dotación suficiente de tamemes paratransportar sumaterial de guerra… y no omitió una precaución prudentísima:llevar consigo a los embajadores aztecas tanto para hacerles testigos de sucrecientepoderíocomoparamantenercomunicaciónconMoctezuma.Ellos semostrabanrenuentes,temerososdevenganzas,maselgrantéulaseguróquebajosu protección no tendrían qué temer en la Ciudad del Águila. Como decostumbre,variaspiezasconelmismodisparo:alvolveraMéxico-Tenochtitlan,

los emisarios serían sus mejores heraldos. Por cierto que los tlaxcaltecasllamaban Malinche a Cortés, a sabiendas de que Malinche era doña Marina.Extremos de la magia: el hombre y la mujer fundidos en ser único ytodopoderoso, en téul de téules. Y los castellanos entraron en la Ciudad delÁguilaenseptiembrede1591.Eneldía23delmescabalísticoentressiglosdehistoriamexicana.

La descripción que en su Segunda Carta de Relación hace Cortés de laciudaddeTlaxcalanotienedesperdicio,ymerecereproducirse:sielterritoriodeesepaíso república, incluida la regióndeGuaxotzingo, seencontrabapobladapor sobre 150,000 vecinos, su ciudad capital era tan grande y admirable «queaunquemuchodeloqueellapodríadecirdeje,lopocoquedirécreoqueescasiincreíble,porqueesmuymayorqueGranadaymuymásfuerte,ydetanbuenosedificiosymuymuchamásgentequeGranada teníaal tiempoque seganó,ymuymejorabastecidadelascosasdelatierra,queesdepanydeavesycazaypescadoderíos,ydeotraslegumbresycosasqueelloscomenmuybuenas.Hayenestaciudadunmercadoenquecasicotidianamentetodoslosdíashayeneldetreintamil ánimas arriba, vendiendoy comprando.En estemercadohay todascuantascosas,asídemantenimientocomodevestidoycalzado,queellostratanypuedenhaber;asíjoyeríadeoroyplataypiedrasyotrasjoyasdeplumajes,tanbienconcertadocomopuedeserentodaslasplazasymercadosdelmundo.Haymucha loza demuchasmaneras ymuybuenay tal como lamejor deEspaña.Vendenmuchaleñaycarbónyhierbasdecomerymedicinales.Haycasasdondelavanlascabezascomobarberosy lasrapan;haybaños.Finalmente,queentreellos hay toda lamanera de buen orden y policía, y es gente de toda razón yconcierto, y así que lomejor deAfrica no se le iguala…La orden que hastaahorahaalcanzadolagentedeellaengobernarse,escasicomolosseñoríosdeVeneciayGénovaoPisa, porquenohay señorgeneralde todos.Haymuchosseñores,ytodosresidenenestaciudad,ylospueblosdelatierrasonlabradoresysonvasallosdeestosseñores,ycadaunotienesutierraporsí,tienenunosmásqueotros,yparasusguerrasquehandeordenarjúntansetodos,ytodosjuntoslasordenanyconciertán».

CortésylossuyossehallabanenelpaísdelasMilyUnaNoches,sibien,alucinadoytodo,elcapitánnodabapasoenfalso.ComoenCozumel,comoenCempoala, vigilaba la conducta de sus hombres, y éstos sabían que cualquierhurtooescándalosepagabaconazotesolavida.Cuandoalgúntlaxcaltecarobóel oro de un soldado,Mexicatzin lo hizo prender y lo entregó a la justicia de

Cortés, mas éste argumentó que si el hurto se había cometido en Tlaxcala,conforme a leyes y costumbres de la tierra debería juzgarse y castigarse alladrón,madurasapienciajurídicadelaquenosacóventajaeldelincuente,puesfueajusticiadoporlossuyosagolpesdeporra.

La obsequiosidad tlaxcalteca se hallaba limitada por su pobreza,mas ésta,como todas sus desgracias, la atribuían a la furia mexicana. «Malinche: biencreemosquecomoespocoesoquetedamosnolorecibirásconbuenavoluntad—díjole Xicoténcatl el Viejo al extender sobre petates algunas piezas de oro,piedrasdepocovaloryvestidurasdehenequén—;yatehemosenviadoadecirquesomospobresyquenotenemosoroniningunasriquezas,ylacausadeelloesqueesostraidoresymalosmexicanos,yMoctezuma,queahoraesseñor,noslo han sacado todo cuanto solíamos tener por paces y treguas que lesdemandábamosporquenonosdiesenguerra,ynomiresqueesdepocovalorsino recíbelo con buena voluntad, como cosa de amigos y servidores que teseremos». Y llevaron a los capitanes sus más hermosas doncellas para hacergeneraciónconellas,yCortés,comoenCempoala,senegóatomarlasmientrasnoabandonasenídolosysacrificios.

Hablóles Cortés a continuación de los misterios de la fe; les mostró unaimagen deNuestra Señora, y aún se atrevió con elmisterio de la InmaculadaConcepción,masloscaciquespusieronoídossordosalavozdelevangelizados«BiencreemosquetuDiosyesagranseñorasonmuybuenos,masnopodemosdejar a los que durantemuchos años nuestros antepasados han tenido por susdioses, y como tales les han adorado y sacrificado. Aún de querer nosotroscomplacerte,nuestroshombres,nuestrasmujeresynuestrosniñosserebelarían».Tal cosa dijeron, según Bernal, agregando que no nos preocupásemos dehablarlesmásdeaquello«porquenoloshabíandedejardesacrificaraunquelosmatasen». Mas Cortés no reprodujo en Tlaxcala la sacrilega destrucción deCempoala. Aquí adoptó la recomendación del padre Olmedo, y se redujo ainvitarles a seguir sus consejos. Todo quedó en la petición de un Cú, paralimpiarloycolocarallíunacruzylaimagendelaVirgen.Improvisadoeltemplocristiano,enélbautizófrayOlmedoalasdoncellas,yactoseguidolasrepartióCortésentresuscapitanes:paraAlvaradofuedoñaLuisa,hijadeXicoténcatlelviejo;doñaElvira,hijadeMexicatzin,tocóaJuanVelázquezdeLeón,ylastresrestantessedestinaronacalmar losardoresdeGonzalodeSandoval,CristóbaldeOlidyAlonsodeÁvila.

Enlos17díasdesupermanenciaenlaCiudaddelÁguilanoperdióCortésel

tiempo. Recababa información sobre México-Tenochtitlan, y en el CódiceFlorentino se alude brevemente a ese propósito: «Luego ellos preguntaron:“¿dóndeestáMéxico?¿quétanlejoses?”.Lesrespondieron:“yanoestálejos”.Tal vez en tres días se llegará. Es muy buen lugar. Y muy valientes, muyguerreros, muy conquistadores. Por todo lugar andan conquistando». Todoconfirmatorio,ensuma,dequelaciudadsehallabaemplazadaalcentrodeunalaguna;quesushabitanteserandiestroshombresdeguerra,capacesdegrandeshazañasofensivasydefensivas,yqueen lospalaciosdelUeiTlatoaniestaríanlos tesoros tributados por los pueblos vencidos. Lo que no era poco saber.Certificaba Cortés la fortaleza del imperio azteca, y el talón vulnerable delmundoindígena.

«Vistaladiscordiayladesconformidaddelosunoselosotrosnohubopocoplacer Hernán Cortés—dice Fernández de Oviedo en suHistoria General yNaturaldelasIndias—,porqueleperecióquetodoaquelloeraasupropósito,eque le ofrecía ocasión para que más aína sobjuzgase aquellas gentes, e quecuadrababienaquelproverbiocomúnquesueledecir:“Delmontesalequienelmonte quema”» más o menos lo mismo que dijo Cortés al emperador en suSegundaCarta,aunquesincitarelorigendesulatinajo,partedelcapítuloXIIdelEvangeliodeSanMateo;«Aúnacordémedeunaautoridadevangélicaquedice:“Omme regnum in se ipsum divisum desolabitur” (todo reino con divisióninternaseráasolado).Yconlosunosylosotrosmeneaba,—termina—,yacadauno en secreto le agradecía el aviso que me daba, y le daba crédito de másamistadquealotro».Fascinanteconfesión:quepesearecibirlomismodecadauno, daba a cada quien más amistad que al otro. Secreto y resorte del éxitopolíticoporlossiglosdelossiglossantos.Amén.

Mas el problema urgente consistía en decidir si para llegar a México-TenochtitlanseguiríanelcaminodeCholula,recomendadoporlosemisariosdelUeiTlatoani,porseramigosdeMoctezumaloscholultecasypodersaberallísisureyyseñorlesrecibiría,osi tomaríanporeldeGuejotzingo,propuestoporlosdeTlaxcalaconelargumentodequelosmexicas«meteníanordenadaciertatraición parame matar en aquella ciudad», escribió Cortés a don Carlos.Moctezuma,segúnlosindiosaliados,teníaenCholulacincuentamilhombresdeguerra,cerradoelcaminorealpordondeseibaaMéxico,ypracticadootrocon«muchos hoyos y palos agudos hincados y encubiertos para que los caballoscayesen y se mancasen», y en las azoteas muchas piedras y armas «para

aprovecharsedenosotrosasuvoluntad».Enapoyodesusargumentosaducíanunomásnadadespreciable:losdeCholulanohabíanenviadoembajadoresparaofrecerlesobediencia,botóndemuestradelrecibimientoquelespreparaban.

Elrazonamientoerabueno,yantesdetomardeterminacionesdispusoCortésinvitaraloscholultecasavisitarsucuartel,másalllegarluegodosotresindiosdesprovistos de representación y autoridad para comprometer arreglos de paz,adujonopodertratarcongentedepocorango,siendotanaitalaembajadadesuemperador, y pidióles llevar a sus principales el requerimiento de sumisiónfirmadopor el escribano real, seguramente el ya conocido del doctor PalaciosRubios.«ComotodasestaspartesyotrasmuymayorestierrasyseñoríoserandeVuestraAlteza—escribiómástarde—,losquequisiesensersusvasallosseríanhonrados y favorecidos, y por el contrario, los que fuesen rebeldes seríancastigadosconformeajusticia».

EnCholulasecomprenderíaonoelrequerimientoconlafirmadeDiegodeGodoy, pero surtió los efectos esperados y al siguiente día llegaron losembajadores,pretextandoquesiantesnofueronarendirlefueporestarCortésylossuyosentierrasenemigas.Pedíanlenoprestaroídosacalumniastlaxcaltecas,y ofrecíanse como vasallos del emperador, a quien servirían para siempre encuanto les ordenase, de todo lo cual mandó levantar acta el extremeño, yadecidido a tomar el camino de Cholula, «así por no mostrar flaqueza comoporqueallípensabahacermisnegociosconMoctezuma».Todavía le llamaronaparte Mexicatzin y el viejo Xicoténcatl para pedirle no se fiase de aquellaspalabras; que enunahora le quitarían cuanto le habíandado; que se guardasenocheydíadelosvasallosdeMoctezuma,puesaldescuidarselesdaríanguerraynodejaríanaunosoloconvida,almanceboparaquenotomaselasarmas,yalos viejos para que no diesen más consejos. Y en cuanto a su estancia en laciudad, que se cuidara «pues en Cholula siempre teníaMoctezuma sus tratosdoblesencubiertos»

Casi al emprender la marcha llegaron nuevos emisarios de Moctezuma,finalmenteresueltoaqueloscastellanospasaranalacapital.SuTlatoani,dijeronlos recién llegados, semaravillaba de ver a téules tan admirables gastando sutiempoentregentepobreytraicionera,tanmalaqueencuantosedescuidaralesmataríanpara robarles.Ni para esclavos servían los deTlaxcala,menos comoaliadosyamigos.AhoraaconsejabaMoctezumadejar aquelmiserablenidodevíborasyseguiradelante.ElcambiodeactituderaevidenteyCortésloadvirtió,pero tampoco podía dejarlo ver, y menos actuar abiertamente. Insidia versus

cautela.Enelazarosolancejugabasóloelcerebro.Cortés, sobra decirlo, comprendía cuál era su papel y cómo tenía que

desempeñarlo.Erayapararrayosocatalizadordeladiscordiaindígena,masporeso había de actuar por encima de adhesiones o flaquezas en beneficio operjuiciodealgunode losenemistados.Si loscholultecaspretendíandejaseelterritorio de sus enemigos para confiarse a ellos solamente, y los tlaxcaltecasinsistían en no desampararle y llevarle por el camino de Guejotzingo, a losprimeros concedió ir y aposentar en su ciudad, y a los segundos acompañarle«pues se habían dado por vasallos de Vuestra Sacra Majestad, y querían irconmigoparaayudarmeentodoloqueseofreciese».DemalaganaseallanaronlosdeCholulaaver figurarenel séquitodeCortésasusvecinosyenemigos,mas en ese punto no transigió Malinche, y con sus soldados y miles detlaxcaltecasdejólaCiudaddelÁguilael13deoctubrede1519.

Sinmostrartemoresnitomarpartidoarrostrabaelriesgodeinstalarseenunaciudad bajo dominio azteca. Adelante estaba Cholula, Chururtécal según él,tierra«fértilenlabranzas»consustreintaytantastorres,«todasdemezquitas».Al fin de la primera jornada pasaron los castellanos la primera noche en unarroyo,yalamanecersepresentaronvariosprincipalesapedirlenoentrarcontlaxcaltecas armados, en lo queCortés convino: seismil de sus amigos indiosquedarían en el campamento; los demás volverían a su tierra, y él montó acaballoparacubrirlasúltimasdosleguas.

Cabalgaba taciturno, con cara de pocos amigos. ¿Corazonada? Es posible.Algo le anunciabaque entre aquellas treintay tantas torreshundiría susnavesporcuartavez.OcruzaríaotrodesusmuchosRubicones,comosequiera.

CapítuloCuarto

MÉXICO-TENOCHTITLAN

«Lascasas,yalovéisquesondepiedraycalytierra».YalzándoselasvestidurasmostróaCortéssucuerpodesnudo:«Vedquesoydecarneyhuesocomovosycomocadaunodelosvuestros:soymortalypalpable.¡Palpadme!¡Vedcómooshanmentido!»

1.Choluladelastreintaytantastorres.

En lasgoterasde la ciudad salierona recibirle conatabalesy chirimías indioscubiertos con túnicas bordadas en vivos colores y sacerdotes sahumadores dejefesysoldados,segúnOviedo«cantandoasumanera,comoloacostumbranensus casas de oración, con unas voces desentonadas y mal avenidas ediferenciadas; e con esta solemnidad fueron hasta entrar en la ciudad».AnteshablólesCortésdesutemapredilecto:quellegabaconpoderesdesureyyseñor,soberano demuchos príncipes y caciques, de cuyomandato les pedía que noadorasen ídolos ni sacrificasen hombres, y menos comiesen de sus carnes ycometiesensodomíasyotrastorpedades,aloquealgunodelossacerdotesseleencaróparareplicarqueaúnnollegabayyalesordenabadejarasusdioses.Masnoharían tal cosa, sibienprestaríanobedienciaal reyy señorde lasEspañas,dicholocual«depalabraynoanteescribano»,aclaraBernalDíaz,CortésentróenCholula.

Aparentemente era un recibimiento semejante al de Cempoala y Tlaxcala,conmuchagentecuriosaencallesyazoteas,masnoeraesotodo—oalmenosnoera todosegúnél—,puesensuSegundaCartahablade losmuchoshoyosencubiertos,devariascallestapiadasyabundanciadepiedrasenlasazoteas,loque lehizo«estarsobreavisoyamayor recaudo».¿DecíaCortés laverdad,osimplementesecubríaparajustificarelinminentedramaaojosdelemperador?Cuestión de respuesta dificilísima, si no imposible. Como muchos otrosepisodiosenlahistoriadelaconquistadeMéxico,enlahecatombedeCholulaseconfundenhechosyleyendas.

Mas sigamoscon laversióncortesiana, según lacualdurante susprimerosdíasenCholula«leproveyeronmuymalycadadíapeor»,antelaindiferenciadelos caciques y principales, quienes «pocas veces me venían a ver ni hablar».

Pasa luegoacontar laconfidenciadeunaviejacholultecaadoñaMarina:que«muycerquita»estabanlosguerrerosdeMoctezuma;quelosdeCholulahabíanalejadodelaciudadasushijosymujeres,«yquehabíandedarsobrenosotrospara nos matar a todos». Así las cosas hizo Cortés interrogar a uno de losnaturales,quienconfirmóletantolainformacióndelaindiacomo«loquelosdeTascaltecal le habíandicho», dedondemandó reunir enun aposento a lomásgranado de la nobleza cholulteca, diciendo tener algo importante quécomunicarles.Mientras,sussoldadosrodeabanellugarenesperadelaseñal:unescopetazo.Yalsonareldisparoprincipióladegollina.EnpocashorasmurieronmásdetresmilcholultecassegúnlaSegundaCarta.«YporqueSuMajestadveacuán apercibidos estaban, antes que yo saliese de nuestro aposento teníantomadastodaslascallesytodalagenteapunto,aunquecomolostomamosdesobresalto fueron buenos de desbaratar, mayormente que les faltaban loscaudillosporquelosteníayapresos,ehiceponerfuegoaalgunastorresycasasfuertesdondesedefendíanynosofendían,yasíanduveporlaciudadpeleando,dejandoabuenrecaudoelaposento,queeramuyfuerte,biencincohoras,hastaqueechétodalagentefueradelaciudadpormuchaspartesdeella,porquemeayudaban bien cinco mil indios de Tascaltecal y otros cuatrocientos deCempoal». Interrogados algunos de los presos, coincidieron en culpar aMoctezuma como autor de la frustrada traición, pues él, dijeron «los habíapuestoenello».

ElrelatodeBernalDíazcoincideconeldeCortésenlofundamental,sibienenriquecido con un dato omitido por éste: el de una nueva embajada deMoctezuma para que los castellanos no pasaran de Cholula, pues en Méxicotenía suSeñor: «muchosymuybravos tigres, lagartos, leones y otras fieras yespantososanimalesque,echándoselos,bastaríanenunahoraparamatara losque con él venían», de lo que Cortés, según Torquemada, sólo rió «paradisimular su enojo», y les respondió: «Tangran señor como esMoctezuma, ycontantosacuerdos»,refiriéndoseaqueenTlaxcalaotrosembajadoresdelUeiTlatoani les invitaronapasar,yéstospedían locontrario.«Muydesconcertadaveoaestagente,dijoCortésasuscapitanessegúnBernal;estemosalertas,quealgunamaldadhayenello».Yacontinuaciónelsimilarrelatodelahecatombeapartir de la denuncia de la vieja cholulteca a doña Marina. Ambas crónicascoinciden también en que a partir de ese día los cholultecas se sometieronmansamente. «Y en obra de quince o veinte días que estuve allí —escribióCortés—, quedó la ciudad y tierra tan pacífica y tan poblada que parecía que

nadiefaltabaenella,ensusmercadosytratosporlaciudadcomoanteslosolíantener,ehiceque losdeestaciudaddeChurultecaly losdeTascaltecal, fuesenamigos,porque lo solían serantes,ymuypoco tiempohabíaqueMoctezuma,condádivas,loshabíaseducidoasuamistadyhechoenemigosdeestosotros».

Alladodelaversióndelosvencedores—ladeCortésyBernalDíazcomotestigos presenciales, y luego las de Gomara, Pedro Mártir de Angleria yFernández deOviedo, que difieren sólo en detalles—, contamos con la de losvencidos,yconladequienessecularmentehanpatrocinadoa losvencidos.LaversióndelosvencidosconstaenelCódiceFlorentino,yesenrigorlamismadeBartolomé de las Casas en su Brevísima Relación de la Destrucción de lasIndias: «Cuando se hubo llegadose dieron gritos, se hizo pregón, los guías, ytambiénloshombresdelpueblo.Huboreuniónenelatriodeldios.Puescuandotodos se hubieron reunido, luego se cerraron las entradas: por todos los sitiosdonde había entradas. En elmomento, hay acuchillamiento, haymuertes, haygolpes. ¿Nada en su corazón tenían los de Cholula? No con espadas, no conescudoshicieronfrentealosespañoles.Nomásconperfidiafueronmuertos,nomáscomociegosmurieron,nomássinsaberlomurieron.NofuemásqueconinsidiasselesecharonencimalosdeTlaxcala…Porsuparte,lagentehumildenomásestállenadeespanto.Nohacemásquesentirseazorada.Escomosilatierra temblara, como si la tierra girara en torno de los ojos.Tal y como si ledieravueltasaunocuandohaceruedos.Todoeraadmiración».

En punto a los hechos de Cholula es revelador el doble testimonio delconquistador Bernardino Vázquez de Tapia, allí presente, ya que si en suRelación de Méritos y Servicios, escrita en 1544, coincide con lo dicho porCortés y Bernai Díaz, en la declaración secreta, vertida en el Juicio deResidenciaseguidoalextremeñoen1524,manifestónosaber«porquécausaeldichodonFernando(Cortés)mandó llamar losprincipalesdelpueblodiciendoquesequeríapartirdeallíyquelesqueríahablarprimero,yquevinieronallílosprincipalesylesdijoquetrajesengenteparallevarlascargasdelosespañoles,yquetrajesenmuchos,yqueasítrajeronalparecerdeestetestigocuatroocincomilindiosylosmetierontodosenlamezquitamayorenunospatiosycorralesqueen ellahabía, y ansímetidosmandóa los españolesque allí estaban,y éljuntamenteconellos,quelosmatasenatodos,yansílosmataron,yansímuertossalióluegoporlaciudadcontodasugenteyatodoscuantostopabanmataban,ymandóasímesmoqueentrasenenlascasasdelosseñoresdondeestabahuídosyrecogidos,yallílosmatabanyponíanfuegoalasmezquitas,yestetestigohasta

hoyno alcanza la causa por qué lo hizomás de cuanto decían que los dichosindiossequeríanalzarparamataraloscristianos,peroqueestetestigoviócómolos habían recibido bien e dádoles de comer con buena voluntad, y que deaquellafechacreeéstetestigoqueentremuertosycautivosfueronmásdeveintemilpersonas,yestoesloquesesabedeestapregunta».

Queunmismo testigo«viera» elhechoendos formasdiversas, y sobre elmismoprodujerasendasversionesincompatibles,pruebahastadóndesonpocode fiar lasdeclaracionesdeTapia consignadasprimeroen elJuicio de 1524 yluegoenlaRelaciónde1544.

Para muestra un botón: si en aquella los cholultecas recibiéronles demalagana,«yninosqueríandardecomer,nimaízparaloscaballossinotodalagentedemalarte»,enlasactuacionesdelJuiciodeResidenciasediceque«leshabía recibido bien, e dándoles de comer con buena voluntad». Mas elconquistadorBernardinonoeraunsujetomentalmenteinestablesinounhombrecomotodos:en1524interesadoenhacerfortunaalsuponereneclipselagloriadeCortés,yen1544deseosodequedarenpazconsuconciencia.VázquezdeTapiaeraregidordeMéxicoaliniciarseelJuiciodeResidencia.CortésandabaenlaexpedicióndeLasHibueras,yelgobiernodelaciudadestabaenmanosdelos oficiales reales en quienes al partir confió el poder y se volvieron susimplacablesenemigos.Asílascosas¿cabedudarqueparafortalecersuposiciónpolíticafalsearaBernardinoloshechosydeclararaamañadamenteparadañarasuantiguojefe?DeesemodoexplicaGurríaLacroixladivergenciaentreambasdeclaraciones—ensuestudiopreliminaralaRelacióndeMéritosyServicios—,yesamismaconvicciónsacaráquienanaliceesostextossinreservasmentales.En cualquier tiempo y país hay políticos y negociantes cuyos triunfos seexplican,sobretodo,porsuoportunaadopciónal«sistemaVázquezdeTapia».

LahecatombedeCholula,porlodemás,carecedesignificaciónespecialenel cuadro general de la Conquista, salvo de juzgarla con base en tal o cualcriteriomilitante.Alenjuiciarlosepisodiosdesuhistoria—hechobienprobadoylamentable—,elmexicanocedefácilmenteasusafinidadespolíticas;conbaseenellasabsuelveocondena,enausenciadecrítica,yciegaenconsecuencialasvías de análisis. De antiguo, la historia es entre nosotros arma de políticos, ymediantelentetandeformadoraseenjuicianlosepisodiosdelpasado.LosdelaConquistasobretodo,hechomedular,insoslayable,cuyosdiversosepisodiosnodigiereaúnbuenapartedenuestropueblo.

Respecto de los hechos deCholula, oficial y popularmente se consagró la

versióndefrayBartolomédeLasCasas,primerapasionadodifusordelaversiónde los vencidos, y nadie por lo visto quiso recordar que Bernal Díaz, testigopresencialdeloshechos,yposteriormentelectordelpadreLasCasas,refutóensuHistoria Verdadera lo escrito por el fraile dominico: «Pasamos adelante, ydigamosqueestas fueron lasgrandescrueldadesqueescribeynuncaacabadedecir el obispodeChiapa frayBartoloméde lasCasas, porque afirmaque sincausa ninguna, sino por nuestro pasatiempo, y porque se nos antojó, se hizoaquelcastigo,yaúndícelodearteensulibroaquiennolovionilosabe,queleshará creer que es así aquello y otras crueldades que escribe, siendo todo alrevés».

Seguramente el viejo conquistador, a punto de rendir aDios cuenta de suvida, temió irdemasiado lejosal llamarcalumniadora todounobispo,yenelmanuscritodeGuatemala,originaldesuHistoriaVerdadera,selee:«perdónemesu señoríaque lodiga tanclaro», líneaqueal suprimirseconfirmaqueBernalprimerotemió,einmediatamentedespuéssearrepintiódehabertemido.Ymásadelante reiteró su relato del dramático suceso: «Y también quiero decir queunos buenos religiosos franciscanos… fueron a Cholula para saber e inquirircómoydequémanerapasóaquel castigo,yporquécausa,y lapesquisaquehicieronfueconlosmismospapasyviejosdeaquellaciudad,ydespuésdebieninformadosdeellosmismoshallaronsernimásnimenosqueenesta relaciónescribo,ynocomolodiceelobispo».

Lamatanza deCholula es un hecho de la historia con significación comohecho,nocomomatanza,puesnadieesperajuegospirotécnicosenunaguerradeconquistaoenunaguerracualquiera.Hechofundamentaldelaguerraeseldolordelasvíctimas;víctimasculpablesoinocentes,combatientesopobregentedelaretaguardia. Está lejos el día en que para narrar la hecatombe cholulteca serenunciealoscalificativosde«alevosía»,«barbarie»,«traición»,uotrosporelestilo,parareconstruirsóloelhechoysusposiblesmotivaciones.«Esposibleyaún probable, dice Madariaga, que los tlaxcaltecas contribuyesen a crear unamala inteligencia entre Cortés y Cholula; pero obsérvese que el primer avisoprovino no de tlaxcaltecas sino de cempoales indiferentes y neutrales ante elduelo Tlaxcala-Cholula. También es posible que otro capitán en idénticascircunstencias hubiese dado con mejor solución. Pero parece difícil figurarsecuálhubierasidoestasoluciónniquéotracosapudohaberhechoCortésunavezaceptadalapremisadelaconquista».

DeljuiciodeMadariagadestacasobretodoloúltimo:queunavezaceptada

lapremisade laconquista,puntodepartidaquealgunosrechazanasabiendas(es de suponerse que a sabiendas, pues de lo contrario serían imbéciles),excluirla sería tanto como renunciar a comprender la historia deMéxico en laperspectivadeayer,hoyymañana.Queloscholultecasfuesenresponsablesdelatragedia,comodicenCortésyBernalDíazdelCastillo,oqueloscastellanoslahayan provocado inmotivada e intencionadamente, como quieren el padreLasCasasysusseguidores,esalgocarentedetrascendencia,pueslasignificacióndelo ocurrido en la ciudad de las treinta y tantas torres recae en la Conquistamisma, hecho mexicano por excelencia, e irreversible por añadidura. Sin laConquista podría hablarse hoy de la pre-historia mexicana: quehacer de lastribusypueblosenemistadosqueocuparonesteterritoriohastaelsigloXVI,masnodelahistoriadeMéxico,sunetaconsecuencia.

Destruido el gran templo, tranquila nuevamente la ciudad, «tan pacífica ypoblada que parecía que nadie faltaba en ella», como escribió en su SegundaCartadeRelación,Cortésdecidióseguiradelante.Araízdelasarracinamandóllamar a los embajadoresmexicas, sus acompañantes desde Tlaxcala, y en supresencia acusó aMoctezuma de la traición, díjoles no comprender cómo tangranreyyseñorpudoenviarleregalosymensajerosdepazmientrassevalíadeajenas manos para dañarle y esquivar responsabilidades, mas si ésa era suconducta, él mudaría también de propósitos: si no le quería como amigo, letendría por enemigo; si no podía ser hombre de paz, sería hombre de guerra,«haciéndole todo el daño que pudiese», aunque ello le pesara pues «más lequisierasiempreporamigoytomarsiempresuparecerenlascosasqueenestatierrahubieradehacer».ElMalincheparecía resueltoadary tomar laguerra,mas como de costumbre no clausuraba todas las puertas, y al rechazar losemisariosmexicas la intromisión del Uei Tlatoani, el extremeño permitió queuno de ellos fuese aMéxico «para informarse bien de la verdad», aunque enrealidadparasondearelterrenoydecidirnuevasestrategias.

Seis días más tarde volvieron los aztecas con diez platos de oro, milquinientaspiezasderopaygranprovisióndegallinasygallosdelatierra,aménde «cierto brebaje que ellos beben» hecho de cacao, o sea que en Cholulaconocieronlosconquistadoreslaprimeraversióndelhoymundialmentefamosochocolate. ElUeiTlatoani enviaba aquellos regalos, ymuchosmás que luego

llegarían,enpruebade«queenadelanteveríaensusobrassieraverdadloqueél me había enviado a decir o no». Mas exigía todavía que no pasaran deCholula. Sólo que Cortés, a punto de volverse realidad el sueño largamenteperseguido, no cedería.Desoyó incluso los nuevos ruegos deMexicatzin y deXicoténcatl el viejo: que se guardara de entrar en la recia ciudad, con tantamultitudde guerreros, de dondeuno solo no saldría convida.Sudecisión erainquebrantable.«Ydesdeque(Moctezuma)vioquemideterminadavoluntaderadeverleaélyasutierra,meenvióadecirquefueseenhorabuena,queélmehospedaríaenaquellagranciudaddondeestaba,yenviómemuchosdelossuyosparaquefuesenconmigoporqueyaentrabaensutierra».

Efectivamente, el 1.º de noviembre de 1519, con 450 españoles y 400auxiliaresindios.CortésentrabaenlosdominiosdeMoctezuma.Alfrenteteníadossierras«muyaltasymuymaravillosas—escribióalemperador—,porqueenfindeagostotienentantanievequeotracosadeloaltodeellas,sinolanieve,separece». Antes de abandonar Cholula, cediendo al encanto del Popocatépetl,CortésenvióaDiegodeOrdazcondiezdesushombresyalgunosindiosparaque «procurasen de subir la dicha sierra y saber el secreto de aquél humo».Aunque Bernal escribió que Ordaz y sus compañeros emprendieron esaexpedicióndeTlaxcala,yaseguraquellegaronalcráterdelvolcán,«quehabríaenelanchoruncuartode legua»,parecemásfundadoel testimoniodeCortés,quienjustounañodespués,alreferirsealaprimeraprácticaalpinistadelNuevoMundo,daaentenderquelaaventuraseoriginóenCholula,yqueningunodelosmontañistasllegóalcráter,pues«trabajaronloquefueposibleparasubiryjamás pudieron a causa de lamucha nieve que en la sierra hay y demuchostorbellinosquedelacenizaquedeallísaleandanporlasierra,ytambiénporquenopudieronsufrirlagranfrialdadquearribahacía,perollegaronmuycercadeloalto,ytantoqueestandoarribacomenzóasaliraquélhumo,ydicenquesalíacon tanto ímpetuy ruidoqueparecíaque toda la sierra se caía abajo,y así sebajaronytrajeronmuchanieveycarámbanosparaquelosviésemos,porquenosparecíacosamuynuevaenestaspartesacausadeestarenpartetancálida,segúnhasta ahora ha sido opinión de los pilotos, especialmente, que dicen que estatierra está en veinte grados, y es en el paralelo de la isla Española, dondecontinuamentehacemuygrancalor».Apartedenosercreíblelodetraernieveycarámbanos«paraquelosviésemos»,sorprendequeaunhombrecomoCortésno le pasara por la cabeza que en los climas inciden no sólo paralelos ylongitudessino,comoenelcasodelPopocatépetl,loscincomilypicodemetros

desucrátersobreelniveldelmar.Pocodespuésdesubirlasierraelcaminosebifurcaba,porunladolimpioy

accesible y por el otro áspero, cegado por árboles recientemente talados. LagentedeMoctezumarecomendóseguirelmás llano,peroCortés, temerosodealguna celada, se resolvió por el que apuntaba al puerto, entre los dosmontesnevados,lugarconocidohoycomoPasodeCortés.«YdespuésdesucedidaslasmatanzasdeCholulayasepusieronenmarcha—seleeenelCódiceFlorentino—,yavanhaciaMéxico.Vanencírculo;vanensondeconquista.Vanalzandoentorbellinoselpolvodeloscaminos.Suslanzas,susastiles,quemurciélagossemejan,vancomoresplandeciendo.Asíhacentambiénestruendo.Suscotasdemalla, sus cascos de hierro, haciendo van estruendo. Algunos van llevandopuestohierro,vanataviadosdehierro,vanrelumbrando.Porestoselesviocongran temor. Van infundiendo espanto en todo: son muy espantosos; sonhorrendos.Ysusperrosvanpordelante,losvanprecediendo;llevansusnaricesenalto;llevantendidassusnarices;vandecarrera;lesvacayendolasaliva».

Principiabaanevaralsubirloscastellanosconsuscaballosysusperros,ysecubriólasierra,ysecuajólatierra,peronadievacilabaya.Yporlamañana,aldominarelpuertoentrenieveseternas,losasombradoscastellanospudieronverlos fértiles llanos de Culúa y la ciudad de México-Tenochtitlan, joyacelosamenteguardadaporlasaguas.Alucinantelaguna,discodeplatarelucientebajoelsol.AllíestabaMéxico-Tenochtitlan.Cortésylossuyosvivíanunodelosmomentosestelaresenlahistoriadelhombre.

2.Unfuegocayódelcieloenplenosol.

Del puerto bajaron a tierras de Chalco, donde caciques de Tlalmanalco,ChimalhuacányAmecamecalesllevaronoro,doncellas,alimentos,mantería…y un montón de agravios contra Moctezuma, cuyos calpixques destruían sussementeras,tomabansuspropiedadesyabusabandesusmujeres.Alconsolarlescon amorosas palabras, como de costumbre soltóles Cortés el rollo de la fecristianaysusmisterios,sinomitirquedonCarlos,poderosoreydelasEspadas,les enviaba a desfacer entuertos. «De Moctezuma hemos sabido queHuitzilopochtli,diosdelaguerra,lesaconsejóqueosdejaránpasar,ydesdequeentréis aMéxico, que allí os quitarán la vida», alertaron los caciques.Mas elMalinche respondió«queno tenían losmexicanos,niotrasnaciones,poderdematarnos,salvoNuestroSeñorDios,enquiencreemos»,cuentaBernalDíazdelCastillo.

EnaquellospueblosribereñosllegaronhastaCortésnuevosembajadoresdelUeiTlatoani, «edijéronlede supartequeMoctezuma, su señor, le presentabaaquello (los nuevos regalos que segúnFernándezdeOviedo, cuyo es el texto,sumabancuatromilpesosdeoro),elerogabaquesetornaseenocurasedeirasuciudadporqueera tierramuypobredecomida,equepara iralláhabíamalcamino,equeestabatodoenagua,equenopodríaentraraellasinoencanoas,eotros muchos inconvenientes para la ida le pusieron. Juntamente con esto ledijeron que viese lo que Moctezuma, su señor, podía hacer; que todo se lomandaríadar; equedemásdeeso seordenaríadedarle encadaunañociertacantidad, e se lo llevaría hasta la mar e donde él quisiese». Mas Cortés nocortabaayunosalcuartoparalasdoce,yaunqueregalóalosemisarioscuentasysartales, y aún agregó que de estar en su mano no seguiría adelante paracomplaceraMoctezuma,reiteróestarenaquellatierrapormandatodesuseñor

elreydelasEspañas,«equelaprincipalcosaquelehabíamandadoeraquelehiciese relacióndeMoctezumaede aquella sugran ciudad,de la cual ede élhacíamuchotiempoquelaCesáreaMajestadteníanoticia».

NuncaentendióelUeiTlatoaniquenicon loscuatromilpesosdeoroqueahora le enviaba, ni con las joyas, chalchihuites,mantas y plumajes de otrorapodríadetenerlamarcha.Nunca,alparecer,cayóenlacuentadequeunabuenacarga de cebos no es para que los peces pierdan de vista los anzuelos. Y losdesalentados embajadores volvieron a México-Tenochtitlan. Los glifos delCódiceFlorentinoconsignanel relatode lagestiónfallida:«Enla inmediacióndelPopocatépetl, del Iztactépetl, allí en el “TajóndelÁguila” les dieron a losespañolesbanderasdeoro,banderasdeplumasdequetzal,ycollaresdeoro.Ycuando se los hubieron dado se les puso risueña la cara; se alegraronmucho,estaban deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que sesentabanenademándegusto, comoque se les renovabay se les iluminabaelcorazón.Comoqueciertoesqueesoanhelan.Selesensanchabaelcuerpoporeso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian eloro.Ylasbanderasdeorolasarrebatabanansiosos,lasagitanaunladoyalotro,lasvendeunaparteydeotra.Estáncomoquienhabla lenguasalvaje; todo loquedicenenlenguasalvajees».

Dosleguasadelante,enAmecameca,otrosprincipalesmexicasesperabanaCortés con noticias deMoctezuma, quien lesmandó esperarle y proveerle decuantofuesenecesario,yalsiguientedíallegarondiezodoceindiosmás,noblestodos, en seguimiento de «un señormancebo hasta de veinte y cinco años, alcual todos los otrosmostraban tenermucho acatamiento», pues le llevaban enandas,yencuantobajódeellaslequitabanpiedrasypajasdelcamino.ElreciénllegadoemisarioeranadamenosqueCacamatzin, reydeTexcoco,portadordelasdisculpasdesutío,elUeiTlatoani,pornorecibirleélmismoenAmecameca.Asíy todo,estandosuciudad tancerca,prontoconoceríasubuenavoluntadydecisión de someterse al vasallaje del rey de Castilla. Pero aún le rogaba noseguiradelante,puesenMéxicopadeceríagrandestrabajosypenalidadespornoestar en condiciones de proveerle tan cumplidamente como lo deseaba, «e enesto —dice Fernández de Oviedo—, ahincaron y porfiaron mucho aquellosseñores, tantoqueno les quedabapordecir sinoquedefenderían el camino sitodavíaporfiasenlosespañoleseniradelante».

Según Fernando de Alva Ixtlixóchitl (Compendio Histórico del Reino deTexcoco)CacamatzinofrecióaposentaraCortésensupalacio,agregandoqueel

extremeñosenegóconelargumentodeveraMoctezumacuantoantes.Nohabíaoferta ni argumento suficientes para torcer su decisión, pero así y todo elMalinchetratódeconsolaraldeTexcoco:«Yolesrespondíysatisficeyaplaquécon las mejores palabras que pude —escribirá más tarde al emperador—,haciéndoles entender que de mi ida no les podía venir daño sino muchoprovecho;yasí sedespidierondespuésdehaberlesdadoalgunascosasqueyotraía».ElcronistaBernalnosdicequeelregaloconsistióen«piedrasmargaritas,quedentrotienenpinturasdediversoscolores»,yagregaquealretirarseabrazóCortésaCacamatzin«ylehizomuchasquiricias»,sibienmáslehabríahechodesaberloqueelmancebosejugóparaverle.

En efecto, la víspera del encuentro en Amecameca, Moctezuma llamó aCacamatzin y a Cuitlahuacatzin para analizar la situación y tomardeterminaciones.SegúnelCódiceRamírez,Cuitlahuacatzinhablódenopermitirla llegada de los extranjeros, mas el rey de Texcoco adujo argumentosfavorables,yMoctezumadecidiórecibirlesenpaz.«Plegaanuestrosdioses,dijoentoncesCuitlahuacatzin,quenometáisenvuestracasaaquienosechedeellayosquiteelreino,yquizácuandoloqueráisremediarnoseatiempo»ProféticaspalabrasdelreydeIztapalapa.

Sobre la orilla de la laguna prosiguieron su avance los castellanos. EnMixquicrecibieronnuevosregalos,ahoradelcaciquedelpueblo,aquienhablóCortésde la fe cristianay supoderosoemperadordonCarlos, señordemedioinundo,yfinalmente,poruncaminoquedesembocabaencalzada«largaenunalegua»,elejércitoentróenIztapalapa,señoríodeCuitlahuacatzin,quienmuyasu pesar les esperaba con regalos de oro, doncellas y mantería. «Tendría laciudadde Iztapalapa—escribióCortés en suSegundaCarta—,doce o quincemilvecinos,lacualestáenlacostadeunalagunasalada,grande,lamitaddentrodel agua y la otra mitad en la tierra firme. Tiene el señor de ella unas casasnuevas que aún no están acabadas, que son tan buenas como las mejores deEspaña,digodegrandesybienlabradas…Tienenmuchoscuartosaltosybajos,jardinesmuyfrescosdemuchosárbolesyrosasolorosas;asímismoalbercasdeaguadulcemuybienlabradas,consusescalerashastalohondo…»SorprendelapenetracióndeCortés,sucuriosidad,sucapacidadparaelasombro.¿Exagerabapara ganar puntos en la estimación del emperador? Hipótesis fundada si nocontásemosconrelatossemejantes,algunotanhermosocomoeldeBernalDíazdelCastillo:

«Y otro día por la mañana llegamos a la calzada y vamos camino de

Estapalapa.Ydesdequevimostantasciudadesyvillaspobladasenelagua,yentierrafirmeotrasgrandespoblazones,yaquellacalzadatanderechaypornivelcomo iba a México, nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a lascosasdeencantamientoquecuentanenellibrodeAmadís,porlasgrandestorresy cúes y edificios que tenían dentro en el agua, y todos de calicanto, y aúnalgunos de nuestros soldados decían que si aquello que veían, si era entresueños, yno esdemaravillar queyo escriba aquíde estamanera, porquehaymuchoquéponderarenelloquenosecómolocuente:vercosasnuncaoídasnisoñadas,comoveíamos».

La lectura de ese texto nos lleva de la mano a Don Quijote, y en algunaformaloexplica.TreintaytantosañosantesdequeCervantesdejaralaprimeraparte de su manuscrito en el taller de Juan de la Cueva, el soldado cronistaescribíaenGuatemalaepisodiosparecidosalde losyangüensesmercaderes,elcombateconmolinosdevientooeldueloconelCaballerodelaBlancaLuna:cosas de encantamiento, como en el libro de Amadís; grandes cúes, torresedificadasenel agua.Alverlas, sus compañeros sepreguntaban si soñaban,yDíaz del Castillo corregía: que no eran sueños sino cosas nunca soñadas. Deexistir alguna posibilidad de que Cervantes conociera el manuscrito de laHistoriaVerdadera—ningunahuboporsupuesto—hablaríamoshoydellibrodeBernalcomoantecedentedelIngeniosoHidalgo,abonadoporlanadairrelevantecircunstanciadehabersidosoldadossingloriasusautores,heridosyapaleadosambos en el empeño de ganar fortuna en guerras al servicio de Dios y elemperador.

Ambos,BernalyCervantes,hijosdelRenacimientoespañol,elunoyelotrodejovenimaginación,emociónintactayvirgencapacidadparaelasombro,esaqueconotrasseperdiómástarde,alllegarlaeraindustrialconsunuevaversióndelhombre:elburguésatentoadistinguirentresueñosyrealidades.Esehombregenerólaclasesocialquellenódefábricasalmundo,demáquinas,dedineroatasas de interés, de comodidades y locura consumista, mas ese hombreagarbanzó también la humana capacidad para el asombro, y al empobrecerlallenódecalloslasalmas.

DeochofunestospresagioshablaellibroXIIdelCódiceFlorentino,todosellosenanunciode la llegadade losespañoles.Fueelprimerounacomoespigade

fuego,unacomollamadefuego,comosiestuvieragoteando,comosiestuvierapunzando en el cielo, ancha de asiento y angosta de vértice, que permanecíahastaelamanecerydesaparecíaconelsol.

Después se abrasó en llamas el templo deHuizilopochtli sin que nadie lepusiesefuego.Ardíanlascolumnas,elmaderamen.Agualeechabanyflameabamás.EltemplodeHuizilopochtliardiódeltodo:elfuegonopudoapagarse.

CayóluegounrayosobreeltemplodeXiuhtecuhtli.Nillovíarecioniseoyóelfragordeltrueno.Todofueinexplicable:comoungolpedesol.

Mástardecayódelcielounagranbrasaenlluviadechispasyentrespartesdividida.Saliódedondeelsolsemete,yseperdiódondesaleelsol.Dejabanunalargacoladeluego.Yentrelagentehubogranalboroto,comosiestuvierantocandocascabeles.

Hirvióluegoelaguadelalagunayelvientolahizoalborotarse,comosienpedazosserompieraalrevolverse.Tanaltoselevantóquellegóaloscimientosdelascasas.Ylascasascayeronyseanegaronenlasaguas.

Luego se oyó que una mujer lloraba y gritaba por las noches. Lloraba ygritaba:¡Hijosmíos,yatenemosqueirnoslejos!Yavecesagregaba,¿adóndeosllevaré?

Ciertodíacogieronlospescadoresunpájaroceniciento,comounagrulla,ylollevaronaMoctezuma.Enlamolleradelpájarohabíacomounespejo,yenelespejo se veían el cielo y las estrellas. Pero cuando por segunda vez vioMoctezumalamolleradelpájaro,viotambiéncomosialgunosvinierandeprisa,dándose empellones, haciéndose la guerra los unos a los otros. A cuestas lestraíanunoscomovenados,yMoctezuma llamóasusmagos,peroalasomarselosmagosalespejonadavieron.Tododesapareció.

Y por último se vieron hombres deformes, personas monstruosas de doscabezasyun solo cuerpo.Los llevaron aMoctezuma,paraque losviera,másapenaslosvioaquellosseresdeformesdesaparecían.

Enelcursodediezañostuvieronlosmexicasaquellospresagios: laespigade fuegoenel cielo, el templodeHuizilopochtli en llamas, eldeXiuhtecuhtliheridoporunrayoendíasereno,elfuegodesprendiendodelcieloaplenosol,elaguahirvienteconsulaguna,lalloronagritandoporlanoche,elpájaroconunespejoquedejabaverelcieloylasestrellas,yloshombresdedoscabezasenunsolocuerpoevanescente.

Ochopresagiosfunestosenelcursodelosúltimosdiezaños:Ahora,el8denoviembrede1519,losespañolessedisponíanaentrarenMéxico-Tenochtitlan

por Xoloco, después Calzada de San Antón y ahora de San Antonio Abad.Inevitable:yaestabanallí.

3.EnelpalaciodeAxayacatl.

NadahabíanconseguidolosembajadoresdeMoctezumaensuempeñodepararla marcha castellana. Textos del Códice Florentino pintan el estado del UeiTlatoanialvolverconmalasnoticiassusenviados:vanashabríansidosúplicasyregalos. «Moctezuma no hizo más que abatir la frente; quedó con la cabezainclinada.Dejódehablarsolamente.Largotiempoestuvoasícabizbajo.Todoloquedijoytodoloquerespondiófueésto:“¿Quéremedio,misfuertes?¡Puesconesto ya fuimos aquí! ¡Con esto ya se nos dio lomerecido! ¿Acaso hay algúnmonte donde subamos? ¿Acaso hemos de huir? ¿Qué hacer? ¿Nada resta?¿Cómohaceryendónde?Yasenosdioelmerecido…¡Yatendremosqueverlocon asombro!” Los castellanos estaban en Iztapalapa, y Moctezuma seengalanabaparasalirasuencuentro».

«Engrandesbateas—seleeenelCódiceFlorentino—hancolocadofloresde las finas: la flor del escudo, la del corazón; enmedio se yergue la flor delbuen aroma, y la amarilla fragante, la valiosa. Son guirnaldas con travesañospara el pecho. También van portando collares de oro, collares de cuentascolgantes gruesas, collares de tejido de petatillo». En andas y bajo palio, conplumasverdes y grandes labores deoro,mucha argentería ychalchiuis en susbordaduras,convariosnoblessalióelTlatoanidesupalacio.Abríanlamarchacaciquesyprincipales enjoyados, con túnicas ceremoniales, y al llegar junto aCortésse inclinaronhasta tocarelsuelo.ActoseguidosepresentóMoctezumaconlosseñoresdeTexcoeo,Coyoacán,TacubaeIztapalapa,entantoqueotroscubríanel suelo conmaníasparaque susdivinasplantasnoposaranen tierra.Moctezumacalzabacacli,sandaliasconsueladeoroyguarnicionesdepedrería,ylosnoblesibandescalzos.ExceptolosseñoresdeTexcoco,Tacuba,Coyoacáne Iztapalapa, todosmantenían lamiradabaja.Salvo losde su sangre, nadie seatrevía a mirarle. Salvo ellos y ahora los audaces téules. Al intentar CortésabrazaraMoctezuma lecontuvieron:nadiepodíaestrecharen susbrazosaundios.Luego,segúnelCódiceFlorentino,dijoCortés:«¿Acasoerestú?¿Esqueyatúeres?»YMoctezumacontestó:«Sí,yosoy».Noegosumquisum:yosoyel que soy, o sea Dios. No. Sólo «yo soy». Ego sum. Quedaba roto el

encantamiento.En su monumental Historia reconstruye fray Bernardino de Sahagún la

escena, y atribuye a Moctezuma las siguientes palabras: «Oh, señor nuestro;seáis muy bien venido; habéis llegado a vuestra tierra, a vuestro pueblo y avuestra casa,México.Habéis venido a sentaros en vuestro trono y en vuestrasilla, todo loqueyoenvuestronombreheposeídoalgunosdías,otrosseñores(yasonmuertos)lotuvieronantesqueyo.ElunoquesellamabaIzcóatl,elotroMoctezumaelViejo,yelotroAxayácatl,yelotroTízoc,yelotroAhuízotl.Y,elpostrerodetodos,hevenidoatenercargoyregirestevuestropueblodeMéxico;todos hemos traído a cuestas a vuestra república y a vuestros vasallos. Losdifuntosyanopuedenvernisaberloqueahorapasa.Pluguieraaaquélporquienvivimos que alguno de ellos fuera vivo, y en su presencia aconteciera lo queahoraacontececonlamía.Ellosestánausentes.Señornuestro,niestoydormidoni soñando; conmis ojos veo vuestra cara y vuestra persona.Días ha que yoesperaba esto. Días ha que mi corazón estaba mirando aquellas partes dondehabéis venido.Habéis salidode entre las nubesyde entre las nieblas, lugar atodos escondido. Esto es por cierto lo que nos dejaron dicho los reyes quepasaron; que habíades de volver a reinar en estos reinos, y que habíades desentarosenvuestrotronoyenvuestrasilla.Ahoraveoqueesverdadloquenosdejaron dicho. Seáis muy bien venido. Trabajos habréis pasado viniendo tanlargos caminos. Descansad ahora. Aquí está vuestra casa y vuestros palacios.Tomadlosydescansadenelloscontodosvuestroscapitanesycompañerosqueconvoshanvenido».

Enlaversióndirectadelnáhuatl,obradedosmexicanosilustres,donÁngelMaríaGaribayydonMiguelLeón-Portilla,laescenaserelataenformaaúnmásfascinante:«Señornuestro—dijoMoctezumaaCortés—,tehasfatigado,tehasdadocansancio:yaalatierratúhasllegado.Hasarribadoatuciudad:México.Aquíhasvenidoasentarteen tusolio,en tu trono.Oh,por tiempobreve te loreservaron, te lo conservaron los que ya se fueron, tus sustitutos. Los señoresreyesIzcoatzin,MotecuhnomatzinelViejo,Axayácatl,Tízoc,Ahuízotl.Oh,québrevetiempotansóloguardaronparati,dominaronlaciudaddeMéxico…Ojaláalgunosdeellosestuvieranviendo,vieranconasombro loqueahoraveovenirenmi.Loqueyoahoraveo:yoloresiduo,elsupervivientedenuestrosseñores.No, no es que yo sueñe; nome levanto del sueño a dormilado; no lo veo ensueños,noestoysoñando…¡Esqueyatehevisto!¡Yahepuestomisojosenturostro!…Hacincodías,hadiezdíasyoestabaangustiado:teníafijalamiradaen

laregióndelmisterio.Ytúhasvenidoentrenubes,entrenieblas.Comoqueestoes lo que nos dejarondicho los reyes, los que rigieron, los que gobernaron tuciudad:quehabríasdeinstalarteentuasiento,entusitial;quehabríasdeveniracá.Puesahoraseharealizado:yatúllegastecongranfatiga,conafánviniste.Llegaalatierra:venydescansa;tomaposesióndetuscasasreales;dárefrigerioa tu cuerpo… Y cuando (Cortés) hubo percibido el sentido del discurso deMotecuhzoma, luego ledió respuestoporbocadeMalinzin.Ledijoen lenguaextraña, le dijo en lengua salvaje: Tenga confianza, Metecuhzoma, que nadatema.Nosotrosmucholoamamos.Biensatisfechoestáhoynuestrocorazón.Levemoslacara, looímos.Haceyamuchotiempoquedeséabamosverlo.Ydijoestomás:Yavimos,ya llegamosasucasaenMéxico;deestemodo,pues,yapodráoirnuestraspalabrascontodacalma.Luegolocogierondelamano,conloquelofueronacompañando.Ledanpalmadasaldorso,conquelemanifiestansucariño.»

AlterminarelparlamentoechóCortésalcuellodeMoctezumauncollardepiedras margaritas, ensartado en cordones de oro con almizcle para dar buenolor,diceBernal,yasuvezelTlatoanicolocósartalesdefloresenelpechodeloscapitanes,yguirnaldasensuscabezas.Aldisponerseaemprenderlamarcha,segúnCortés llegóunservidordeMoctezuma«condoscollaresdecamarones(“cangrejos”,diceensusDécadasPedroMártir),envueltoenunpaño,queeranhechosdehuesosdecaracolescolorados,queellostienenenmucho,ydecadacollarcolgabanochocamaronesdeorodemuchaperfección,tanlargoasícomoungeme,ycomoselostrajeronsevolvióamiymelosechóalcuello.»EranlasinsigniasdeQuetzalcóatl.Quetzalcóatlestabadevuelta.Volvíaporsusvasallosysutrono.ElUeiTlatoanilotuvoenguardamientrasvolvíaQuetzalcóatlporlosuyo. Cortés llegaba por lo suyo. Al entrar en la ciudad, Cortés-Quetzalcóatlordenóundisparodecañón,ylagentesetiróalsuelo,enloquecida.«Todoestoera así como si todos hubiésemos comido hongos estupefacientes», dicen losglifosdelCódiceFlorentino.Fascinante:comositodoshubiesencomidohongosestupefacientes.

MoctezumacondujoaCortéspor calzarlasy calleshasta aposentarlo en elpalaciodeAxayácatl.Sólounosminutosledejósolo,puesdeinmediatovolviócon regalos en joyasdeoroyplata, plumajes, jadesy ropasde algodón.Actoseguidosentóseasulado,yleconfiósugransecreto:porsusantepasadossabíaqueniélniloshabitantesdeesatierraeransusnaturales,puesllegarondeparteslejanas guiados por un gran Señor que primero les dejó, para volver a su

naturaleza, y volvió más tarde para llevarles consigo. Mas el gran Señorencontró que su gente había casado conmujeres de la tierra, tenido con ellasgeneración y fundado pueblos, por lo que no quisieron reconocer su antiguaautoridad ni seguirle. Se marchó el Señor, mas sus antiguos vasallos nuncaperdieronel temordequevolviese,élosusdescendientes,arecuperar tierrayvasallajeperdidos.«Ysegúndelapartequevosdecísquevenís,queesadosaleelsol,ylascosasquedecísdeesegranSeñoroReyqueacáosenvió,creemosytenemosporciertoélseanuestroseñornatural,enespecialquenosdecísqueélhamuchosdíasqueteníanoticiadenosotros;yportanto,vossedciertoqueosobedeceremosytendremosporseñorenlugardeesegranseñorquevosdecís,yque en ello no habrá que yo enmi señorío poseo,mandar a vuestra voluntad,porqueseráobedecidoyhecho;y todoloquenosotros tenemosespara loquevosdeelloquisiéredesdisponer».

Luegorefirióseasusenemigos, losdeCempoalayTlaxcala,«quealgunoseranmisvasallosyhánserebeladoconvuestravenida»,yamargamentecensurósusamañadasmentiras:quelasparedesdesuscasasysusestradoserandeoro,yque élmismo no era hombre sino un dios. «Las casas, ya lo véis que son depiedra y cal y tierra». Y alzándose las vestiduras mostró a Cortés su cuerpodesnudo: «Ved que soy de carne y hueso como vos y como cada uno de losvuestros: soy mortal y palpable. ¡Palpadme! ¡Ved cómo os han mentido!»AdmitíaMoctezumaenesemomentolagranmentiradesumundo:quenoeraundiossinounhombre;quepodíanmirarsucaraypalparsucuerpo.Revelabaaloscastellanoselsecretoquenegabaalossuyos.ElUeiTlatoaniestabaperdido.Leinvadíaladerrota,cáncerincontenible.YtodoesoanteCortés.NadamenosqueanteCortés.

TerminabadehablarMoctezuma,yelextremeño,alcorrientedelacataduramoraldesuinterlocutor,respondióquenopodríapagarlelasmercedesrecibidas;llegaban de un remoto país donde sale el sol, y eran ciertamente vasallos delgran señor donCarlos, rey de las Españas y soberano demuchos príncipes yvasallos,quienaltenernoticiadelossúbditosmuylejanosqueteníalesmandóaverles y rogarles que fuesen cristianos, como él y los suyos, para salvar susánimas en la eternidad. Contuvo por esa vez su celo evangelizador, y el UeiTlatoanivolvióasupalacio,aunquesegúnlostestimoniosdelCódiceFlorentinosusprincipalesmostrábanseairadosyprincipiabanaretirarleacatamiento.

Alsiguientedíafueronlosjefescastellanosapagarlelavisita,ocasióndelaqueCortésechómanoparavolverasutemafavorito:explicócómotodoseran

cristianosyadorabanaunSoloDios,elseñorJesucristo,crucificadoymuertoporlasalvacióndetodos,sibienresucitóaltercerdíaparasubiraloscielosyallí juzgarnos un día; que ese era el verdadero Dios, creador de todo cuantoexistía,ynosus ídolos, todavíapeoresporsushechosqueporsus figuras.Deaquípasóaocuparsedelacreacióndelmundoyhermandadoriginaldetodosloshombres,originalmenteoriundosdelmismopadreylamismamadre,dedondeunhermanodetodos,suemperadorCarlos,lesenviabapararemediartorpedadestalescomoadorarasusídolos,sacrificarsereshumanosypracticarsodomías.

Por lo visto a Malinche no sirvieron de mucho sus últimas experienciascatequísticas, pues de lo contrario habríale bastado recordar lo ocurrido enCempoala yTlaxcala para no tocar esa tecla,más en verdad el extremeño, encuanto la religión andaba de por medio, desbordaba toda medida. Es puesexplicable que el Tlatoani, ante el radical planteamiento, sacara fuerzas deflaquezaycontestaraqueaunqueélylossuyosdaríancuantotuviesenalreydonCarlosnoconsentiríaofensasasusdioses,ymenostodavíaloscambiaríanporelDiosdeloscastellanos.AquícomprendiósufaltaCortésydiomarchaatrás:yavendríandeEspañaalgunossabiosysantosvarones,ejemplosdevidacristiana,para explicar a Moctezuma y a su pueblo las verdades de la fe. Y ambosvolvieronasusaposentos.

TresocuatrodíasmástardedecidióCortésvisitarelgrancentroceremonialdelaciudad,yconsuscapitanesysoldadosfueporcalzadasypuenteshastaelfamoso Teocalli o gran templo de Huizilopochtli, frente al mercado deTlatelolco,enormezoco,diceBernal,aunparaquienesconocíanConstantinopla,Romayotraspartesdelmundo:allí,enrigurosoconcierto,mantasdehenequén,sogasycaclis,cuerosdetigres,leonesynutrias,legumbres,frijol,maízypandeesomismo; conejos, patos, liebres, venados, gallinas y guajolotes («gallos depapada» según los españoles); grandes tinajas y jicarillas, miel y melcochas,muéganos, leña y ocotes, sal, cuñetes de olores, tabaco, hierbas medicinales,navajas y cuchillos de pedernal, raros quesos hechos con lama de la laguna,cacao, oro muy fino empacado en canutillos de pluma de ánsar, y miles odecenas de miles de hombres y mujeres que vendían y compraban; niñosjugueteandoconpalomas;iresyveniresdecargadosmacehuales.

DeslumbradossalieronloscastellanosdeTlatelolcoysiguieronaltemplodeHuitzilopochtli,dondealasazónseencontrabaMoctezuma.«GranSeñor,díjoleCortés;hemosholgadodevervuestraciudad;loqueospidoahora,queestamosaquí,queenestevuestrotemplonosmostréisvuestrosdioses»,aloqueaccedió

elTlatoani siempre y cuando los cristianos no cometiesen irreverencias.En elinteriorvieronloscastellanosporprimeravezlagranpiedralabradadeldiosdela guerra, con cara y rostro muy anchos según Bernal, ojos disformes yespantables,ceñidoelcuerpocongrandesculebrasdeoroypedrería.Aunlado,sobre la izquierda, otra gran escultura con «rostro como de oso y ojos que lerelumbraban,ceñidoelcuerpoconfigurascomodiablilloschicosylascolasdeelloscomosierpes:nadamenosqueTezcatlipoca,diosdelastinieblas,odelosinfiernos»,diceBernal.Masfaltábaleselplatillofuerte:lasparedesypartedelpavimentollenodecostrasdesangre;enelaltarcincocorazoneshumanos,yenelaireunhedorcomonolohabíaenlosmataderosdeCastilla.Conesotuvieronsuficiente, y en busca de aire respirable salieron a la terraza del templo.A lavista estaba la ciudad con sus tres calzadas a tierra firme, la deTacuba, la deIztapalapa y la de Tepeaquilla, amén del acueducto, tendido desde losmanantiales del cerro del Chapulín. A la vista, aunque no a sus pies, estabaMéxico-Tenochtitlan.

PerocomoCortésnoeraunturistadelsigloXXsinounsoldadodelsigloXVIespañol,unposesodeDios,allímismodijoaMoctezuma:«Noséyocómountan señor y sabio varón como vuestra merced es, no haya alcanzado con supensamiento cómo los ídolos vuestros no son dioses sino cosasmalas, que sellaman diablos, y para que vuestra merced lo sepa, y sus sacerdotes lo veanclaro, hacédme una merced: que hayáis por bien que en lo alto de esta torrepongamosunacruz,yenunapartedeestosadoratoriospongamosuna imagende Nuestra Señora, y veréis el temor que de ello cogerán esos ídolos que ostienenengañados».Ydenuevorespondióel indignadoTlatoani:«Malinche:sitaldeshonorcomohasdichocreyeraqueibasadecir,notemostraramisdioses.Aelloslostenemospormuybuenos;ellosnosdansalud,aguas,buenascosechasy victorias cuando peleamos. Por eso hemos de continuar adorándolos ysacrificándoles.Teruegoquenopronunciésotrapalabraensudeshonor».PusoCortés al mal tiempo buena cara, y volvió a sus cuarteles. Aunque frente aMoctezuma no pegaba una, como evangelizador al menos, como hombre demundohabíaconsumadoelprimerSightSeeingTourdelahistoriamexicana.

Vista la rotunda negativa, cierto día se buscaba lugar en el palacio deAxayácatl para edificar un altar, donde el padre Olmedo pudiese decir misa,cuandounodelossoldados,artesanodeoficiocarpintero,advirtiólaexistenciadisimuladadeunapuertaenunadelasparedes.Cortésmandóhoradarelmuró,y

a sus ojos y los de sus capitanes quedó al descubierto una pequeña estanciapletóricadejadesfinísimosyoroenplanchas,tejuelosyjoyas.SegúnBernaleratanta la riqueza que todos perdieron el habla. «Como en aquél tiempo eramancebo—escribió—,ynohabíavistoenmividariquezacomoaquellas,tuvopor cierto que en el mundo no se debieran haber otras tantas». De momentojuraron guardar el secreto, para que no se enteraran los mexicas, y entrecapitanes y soldados restauraron el muro. Ahora tenían alguna idea de lasriquezas ocultas en la ciudad, aunque también iban a más los mordiscos delmiedo,pues¡habíatantosguerreros!¡Ysobretodotantopuentefácildecortarobloquear!Noexageraron losamigosdeTlaxcala:México-Ténochtitlaneraunatrampa,ylatrampasecerraríaencuantolodecidieransushabitantes.

SeguramenteapremiadoporesetemorconcibióCortésunodelosproyectosmásaudacesdelaConquista,tanosadocomoladestruccióndesusnaves:ponerpreso a Moctezuma y garantizar, con su persona, la seguridad de los suyos.Respecto de ese plan contamos con las versiones deCortés y deBernalDíaz,ambasconvergentesencuantoalobjetivoaunquedifieranenquesielprimeroseadjudicalaidea,elsegundolaatribuyeaVelázquezdeLeón,Ordaz,SandovalyAlvarado. No es preciso ser un lince para atribuir el proyecto aMalinche, sibien,comoenmuchosotroscasos,selasarreglóparamostrarsejefesumisoantela mayoritaria decisión de su gente. Según Bernal, cuatro capitanes y docesoldados,élentreellos,ledijeron«quemiraselaredygarlitodondeestábamosylagranfortalezadeaquellaciudad,ymiraselospuentesycalzadasylaspalabrasyavisosqueportodoslospueblosdondehemosvenidonoshandado,quehabíaaconsejadoelUichilobosaMoctezumaquenosdejaseentrarenlaciudadyqueallí nos matarían, y que mirase que los corazones de los hombres son muymudables, en especial en los indios, y que no tuviese confianza de la buenavoluntadyamorqueMoctezumanosmostrara,porquedeunahoraaotrahoralamudaría…Ypuesescosadeponderartodoestoqueledecíamos,queluegosinmásdilaciónprendiésemosaMoctezumasiqueríamosasegurarnuestrasvidas»,aloque,segúntambiénelcronista,respondióCortés:«Nocreáis,caballeros,queduermoniestoysinelmismocuidado,quebienmelohabréissentido;mas¿quépoder tenemosnosotrosparahacer tangrandeatrevimiento,prendera tangranseñorensusmismospalacios,teniendosusgentesdeguardaydeguerra?¿Quémanera o arte se puede tener en quererlo poner en efecto que no apellide susguerrerosyluegonoscombatan?»

ComoVelázquez,Ordaz,SandovalyAlvaradodesdeñaron tales razones,al

parecerdecididosatomarporsucuentaeldelicadoasunto,Cortéspidiódejarlemeditar y decidir al siguiente día, lapso en el cual, dice Bernal, llegaron dostlaxcaltecas con informes de que en la Villa Rica seis soldados y el alguacilmayorJuandeEscalantehabíanmuertoamenosdeCuauhpopoca,lugartenientedeMoctezuma.ElatentadodelcaciquedeNautlasobrelosespañolesdelaVillaRica proporcionaba el casus belli, y como uno solo votaron por prender alTlatoani«omorirtodossobreello».Ciertamentelasecuenciadeloshechos,talycomoBernalDíazlaplanteaensuHistoria,seprestaajustificarlaadopciónde lamedida si no supiésemos, como sabemos porCortésmismo, que fue enCholula, y no enMéxico ni en vísperas de poner preso aMoctezuma, donderecibiólosinformessobrelossucesosdeAlmeria,oNautla,comosequiera.

Enefecto,diceCortésensuSegundaCartadeRelación,quehallándoseenCholula recibió carta de Escalante (quien según Bernal figuraba entre losmuertos), contándole cómoCuauhpopoca, señor deNautla, se había valido deengañosytraicionesparamataraseisosieteespañolesdelaguarnición,yqueelmismo Escalante habíales escarmentado y tomado varios prisioneros, de cuyaboca supo queMoctezumamandó acosar y exterminar a los pobladores de laVillaRica.Vistolocual,escribióCortésenesaSegundaCarta«conviniendoalbuen servicio de Vuestra Majestad y a nuestra seguridad que aquel señor(Moctezuma)estuvieseenmipoderynoentodasulibertad,porquenomudasedepropósitoyvoluntadquemostrabaenserviraVuestraMajestad,mayormenteque los españoles somos algo incomportables e inoportunos, y porqueenojándosenospodríahacermuchodaño,y tantoquenohubiesememoriadenosotros según su granpoder, y tambiénporque teniéndolo conmigo todas lasotrastierrasqueaéleransúbditasvendríanmásaínaalconocimientoyserviciode Su Majestad, determiné de lo prender y poner en el aposento donde yoestaba»

La prisión de Moctezuma no fue pues decisión en caliente, como quiereBernal,sinopretextofríamenteescogidoparajustificarelgolpe,sinqueporotrolado,comoescribedonManuelOrozcoyBerra,Cortésadujeralamuertedelossuyos«para engañar a su propia conciencia».Tomóesa decisiónpor convenir«albuenserviciodeVuestraMajestadyanuestraseguridad»,yél lodice.Unespañol típico, como Cortés, no se anda por las ramas para «engañar a suconciencia».Elextremeñoera,porañadidura,unhombredesutiempo,segurodequebastabacondominaralmonarcaparadominaralpaís,pues«¿quécosaera un país sino un cuerpo político cuyo monarca es la cabeza?», pregunta

Madariaga. La verdad es que las nutridas censuras sobre el prendimiento deMoctezumapartendecriteriosmoralizadoresalestiloangloamericano.TodosereduceapuntualizarqueeldeMedellínsehallabaembarcadoenunaguerradeconquista, y no abrigaba «la menor duda sobre su derecho a apoderarse delemperadorsiasílocreíaconveniente».

Con el fin de llevar a la práctica el plan, muy de mañana dejó Cortésacuarteladosalossoldados,enfrenadosyensilladosloscaballos,yélmismo,asu lado Marina y Jerónimo, Velázquez de León, Alvarado, Ordaz, Sandoval,LugoyAlonsodeÁvila,marchóenbuscadelUeiTlatoani,encuyapresenciareclamó por la muerte de sus hombres, y acentuó que, según sus informes,Cuauhpopocasóloobedeciósusórdenes.Moctezumanegóparticipaciónen loshechos de Nautla, mas Cortés no estaba allí para depurar informes sino paraponersuplanenpráctica,demodoquenosólomandóprenderaCuauhpopocaycastigarlo, sino que el Uei Tlatoani abandonara su palacio y quedara bajo sucustodiaentantoseaclarabanlasmuertesaquellas,rogándole«quenorecibiesepenadeelloporqueélnohabíadeestarcomopresosinoentodasulibertad,yque en servicio ni en el mando de su señorío yo no le pondría ningúnimpedimento».YMoctezumaseplegódebuengradoalosdeseosdelgrantéul.Ordenóvenirasusnoblesparaacicalarlo,yactocontinuo,llorando,«lotomaronenellas(enandas)conmuchosilencio,yasínosfuimoshastaelaposentodondeestabasinhaberalborotoenlaciudadaunquesecomenzóamover,perosabidoporeldichoMoctezumaenvióamandarquenolohubiese».EldiosdementiraabdicabaanteQuetzalcóatl,hombredeverdad.

El relatoquesobreelprendimientodeMoctezumanosproporcionaBernalDíaz es bastante más dramático, pues el cronista asegura que al negarsealtivamenteadarsepreso,yentantoCortésintentabapersuadirle,suscapitanesexclamaron: «¿Qué hace vuestra merced con tantas palabras? ¡O le llevamospresoodarlehemosdeestocadas!Poresotórneleadecirquesidavocesohacealboroto lemataremos, porquemás vale que de esta vez aseguremos nuestrasvidas o las perdamos».Como JuanVelázquezdeLeónhablaba«convoz algoaltayespantosa»,preguntóelTlatoaniadoñaMarinaquédecíaaquelhombre,yla mujer le pidió ceder para evitar su muerte. Todavía insistió el monarca:«Señor Malinche, ya que eso queréis que sea, yo tengo un hijo y dos hijaslegítimos,tomadlosenrehenesyamínomehagáisesaafrenta,pues¿quédiránmisprincipalessimeviesenllevarpreso?»MascomoCortéstomaraelpartidode sus capitanes llamó Moctezuma a sus nobles y subió a las andas para

acompañarlevoluntariamente.Coinciden ambos relatos en el colofón inmediato, o sea en la suerte de

Cuauhpopoca y los suyos, aprehendidos en Nautla y llevados a Tenochtitlan.Entregados a Cortés, preguntóles si eran vasallos de Moctezuma, a lo queCuauhpopoca respondió «si había otro señor de quien pudiera serlo». Luegoconfesóhaberdadomuertealosespañoles,aunquenoporórdenesdesureyyseñor. Y acto seguido se prepararon las hogueras frente a los palacios deMoctezuma, y en el fuego se consumieron el cacique de Nautla y los suyos.AhorasabríantodoscómolasgastabaMalinchealahoradehacerjusticia.Masno paró todo allí: como los ajusticiados gritaran durante el suplicio queMoctezumalesordenómataralosespañoles,CortésfuedondeelUeiTlatoaniestaba y le puso grillos. Una vez más vencía la audacia sobre la prudencia.¿Hastaquéextremosllegaríaelgrantéul?

Audaceserantambiénsushombres,tantocomoél,ysinembargonodabancrédito a sus ojos.Muchos añosmás tardeBernalDíaz ponía en duda que elosadoepisodiohubiesesidoobradeellosmismos,yloatribuíaalpodersupremodeDios.«Yhandeconsiderarloscuriososqueestoleyerantangrandeshechosqueentonceshicimos:darcon losnavíosal través; lootroentraren tan tuerteciudadteniendotantosavisosqueallínoshabíadematardespuésquedentronostuviesen;lootrotenertantaosadía,osarprenderalgranMoctezuma,queerareydeaquellatierra,dentrodelaciudadyensuspropiospalacios,teniendotangrannúmerodeguerrerosdeguarda,ylootro,osarquemarasuscapitanesdelantedesuspalacios,yecharlegrillosentantoquesehacíajusticia.Muchasveces,ahoraque soy viejo, me paro a considerar las cosas heroicas que en aquel tiempopasamos,quemeparecequelasveopresentes,ydigoquenuestroshechosnoloshacíamos nosotros sino que venían todos encaminados porDios; porque ¿quéhombreshahabidoenelmundoqueosasenentrarcuatrocientossoldados(yaúnnollegábamosaellos)enunafuerteciudadcomoesMéxico,queesmayorqueVenecia,estandoapartadosdenuestraCastillapormásdemilquinientasleguas,y prender a un tan gran señor, y hacer justicia a sus capitanes delante de él?Porquehaymuchoquéponderarenello,ynoasísecamentecomoyolodigo».

ABernalno lealcanzaban laspalabrasparaconsignarelajusticiamiento,ysin embargo, por mezquinas que fuesen, eran más torpes y cortas aún paraexpresarlatragediadelUeiTlatoani,quienesedíabajótodoslosescalonesdesudignidad,mitadhumanaydivinaenparte:delpoderomnímodoalacondiciónde un delincuente cualquiera. Infinito el arrojo de Cortés. Quemar vivo a

Cuauhpopoca e imponer grillos a Moctezuma en el centro de la fortalezaenemiga,eratantocomohundirsusnavesporquintavez.

CapítuloQuinto

LATRAMPASECIERRAFINALMENTE

Entonces gritó un hombre sobre el templo deHuitzilopochtli. Bien se difundió su gritosobre la gente; todomundo oía su grito: guerreros, capitanes,mexicanos… ¡ya se vannuestros enemigos! ¡venid a perseguirlos! ¡venid con barcas defendidas con escudos!¡contodoelcuerpoenelcamino!

CódiceFlorentino,libroXII.

1.Barruntosdetormenta.

ConsumidoenlahogueraelcuerpodeCuauhpopocamandóCortésliberaralUeiTlatoanidesusgrilletes,ydeallíenadelante—escribió—,«siempretrabajédeleagradarycontentarentodoloamiposible».Ensusratosdeociojugabanaltotoloque,especiederayuelaenlaqueunoperdíayotroganabajoyasytejuelosdeoro,sibien,deserMoctezumaganador,repartíalosuyoentrelossoldadosdeguardia, uno de los cuales, harto de velar, y de no refinada educación, dio eltraspiédellamar«perro»alreymexica,deslizquelecostócincuentaazotesenpresencia de sus compañeros. Alguna vez pidió el Tlatoani le dejaran ir altemploacumplirsusdevociones,en loqueMalincheconsintióacondicióndenohacer«cosaconqueperdieselavida»,ymuchasotrassaliódesusaposentospara holgar en casa de sus putas selectas, dentro y fuera de la ciudad. «Y fuetantoelbuen tratamientoqueyo lehice,y el contentamientoquedemi tenía,quealgunasvecesleacometírogandolequefueseasucasa,ymedijotodaslasvecesque se lodecíaqueél estababienallíynoquería irseporqueallíno lefaltabacosadeloqueélquería,comosiensucasaestuviese».Sólofaltabaqueel rey azteca gritara «¡Vivan las cadenas!», como el pueblo deMadrid en losaciagosdíasdeFemandoVII.

SegúnTorquemada,encambio,elTlatoaninuncasehizoalaideadeseguirpreso,puesvariasveces intentóescapar,algunaarrojándose«deunaazoteadediez estados de alto para que los suyos le recibiesen, si no le detuviera uncastellanodelosqueleguardaban,quesehallócerca»,vulgarconsejasinduda,aunqueelausteroautordelaMonarquíaIndianalatrasladeasuslectoressinelmenor reparo. Es de suponerse, eso sí, que por conducto de sus visitantes sehicieracargoMoctezumadeldeteriorodesuimagen,alcorrienteademásdelaconjuradesusobrinoparadeshacersedelosforasteros,yestambiénverosímil

que por él mismo se enterara Cortés de los planes del rey texcocano, puesconstan sus providencias para someter al rebelde mediante dádivas ynegociaciones, mas Cacamatzin, contando con los poderosos señores deIztapalapa, Tacuba y Coyoacán, se negó al avenimiento. Según López deGomara, el mismoMoctezuma le pidió ir aMéxico «para dar un corte a lasdiferenciasyenojos»,maseldeTexcocorespondió«ásperamente»,diciendoquesi tuvieravalor«noestaríapresoni cautivodecuatroextranjeros,queconsusbuenaspalabrasleteníanhechizadoyusurpadoelreino;nilareligiónmexicanay los dioses de Culúa abatidos y hollados por pies de salteadores yembaucadores,nilagloriayfamadesusantepasadosinfamadayperdidaporsucobardíayapocamiento,yquepararepararlafamaylibertaraélyaMéxicoiríademuybuenagana,masnoconlasmanosenelpechosinoenlaespada,paramatara losespañolesque tantamenguayafrentahabíanhechoa lanacióndeCulúa».Cacamatizinnoerayaelhombrequeaconsejóasutíorecibirenpazalosespañoles.

Nada inclinado Cortés a meterse voluntariamente en la boca del lobo, seredujoapedirguerrerosasurealprisioneroparasometeralrevoltosoyllevarloasupresencia,maselTlatoaniadujo«quenadaaprovechabaguerranifuerza»,yse valió de gente suya, entre los texcocanos, para prender y entregar a susobrino. «Ellos—explicaGomara—, o por serMoctezuma su rey y estar aúnvivo, o porque le habían servido siempre en las guerras, o por dádivas ypromesas, prendieron a Cacama un día, estando con él y otros muchos enconsejoparaconsultarlascosasdelaguerra,yenacalles(canoas)queparaelloteníanapuntoyarmadas, lemetierony trajeronaMéxico sinotrasmuertesyescándalos,aunquefuedentrodesupropiacasaypalacio,quetocaalalaguna».De ese modo consumaba Moctezuma el segundo «golpe de Estado» de lahistoria de México, tan rica en ellos después. «Y me lo trajeron —escribióCortésensuSegundaCartadeRelación—,alcualyohiceecharunosgrillosyponeramuchorecaudo».

Acontinuación,conelparecerdesuprisionero,hizoCortésreydeTexcocoaCuicuitzcátl, hermano menor de Cacamatzin, quien desde luego recibió elnombre cristiano de don Carlos, «obediente en todo lo que yo, de parte deVuestra Majestad, le mandaba», dice el extremeño. «Cortés hacía reyes ymandaba con tanta autoridad como si hubiera ganado el imperio mexicano»,apostillaLópezdeGomara,yesaeralaverdad:deCuicuitzcátlhacíaelprimersoberano títeredelcontinenteamericanoe islasadyacentes.Trescientosypico

de años más tarde, muchos presidentes seguirán devotamente el ejemplo deCuicuitzcátl, si bien no ya con españoles sino ante nuevos dioses blancos. «Ymirenquégranseñorera(Cuicuitzcátl),diceBernalDíaz,queestandopresoeratanobediente»,enpalabrasqueaunpuedenfigurarenvariosescudosnacionalessinofenderalaverdad.

UnavezabuenrecaudoCacamatzinysusseguidores,Cortéssiguióadelanteconsuproyecto:«Quepuesyahabíaentendidoelgranpoderdenuestroreyyseñor, y que de muchas tierras le dan parias y tributos y le son sujetos muygrandes reyes»—dijo aMoctezuma—, «bien estaría que él y sus vasallos lediesentambiénobedienciaylepagasenacontinuaciónpariasytributos,aloqueelaztecaseavinodetanbuenacuerdoquediezdíasmástardesereunieronlosprincipales de la comarca, con quienes habló de los viejos augurios: de loshombresquealfinllegabandedondesaleelsolparadominaresastierras,conloque terminaba para siempre el señorío y reino de los mexicanos. Lo que osmando—terminó—,esquetodosdebuenavoluntadcontribuyamosconalgunaseñaldevasallaje;queprestoosdiréloquemásconvenga,yporqueahorasoyimportunadoaelloporMalinche,ningunolorehuse,ymiradqueendiezyochoañoshaque soyvuestro señor siempremehabéis sidomuy leales,yyoosheenriquecidoyensanchadovuestrastierras,yoshedadomandosyhaciendas,ysiahora al presente nuestros dioses permiten que yo esté aquí detenido, no loestuvierasinoqueyooshedichoantesmuchasvecesquemigranUichilobosmelo ha mandado». Consumado el sometimiento, dice Bernal—y lo confirmanGomara y Oviedo—,Moctezuma habló de nuevo a sus caciques, «y estandoCortés delante y nuestros capitanes y muchos soldados y Pedro Hernández,secretariodeCortés,dieron laobedienciaaSuMajestad,yconmucha tristezaque mostraron, y Moctezuma no pudo sostener las lágrimas. Y queríamoslotanto, y era de tan buenas entrañas, que a nosotros de verlo llorar se nosentristecieronlosojos,ysoldadohuboquellorabatantocomoMoctezuma;tantoeraelamorqueleteníamos».Erael19dediciembrede1519.AnuevedíasdelosSantosInocentes.

Moctezuma, dice Madariaga, no era ya prisionero de Cortés sino de símismo. De haberlo querido, de habérselo permitido su fe, en pocos días nohabría quedado vivo un solo español. Pero le paralizó no la fuerzamilitar deCortés sino su propio Uichilobos. «Aquella escena en el México aztecamoribundo,enqueloshombresdeCortésllorabanporMoctezuma,esunodelosmomentosdemásemociónenlahistoriadeldescubrimientodelhombreporel

hombre; momento de unidad profunda, alcanzada, no como afirmabandogmáticamenteloscristianos,porlacreenciaenunorigencomún,sinoporlaexperiencia común de un mismo dolor y de una misma vergüenza ante laincapacidadhumanafrentealavida.Enaqueldíaelhombrelloróporelhombre,y lahistoria llorópor lahistoria».TambiénensuSegundaCartaalemperadorCarlos alude Cortés a esas lágrimas: «Todo lo cual dijo llorando, con lasmayoreslágrimasysuspirosqueunhombrepodíamanifestar,yasimismotodosaquellos señores que le estaban oyendo lloraban tanto, que un gran rato no lepudieron responder. Y certifico a Vuestra Majestad que no había tal de losespañoles que oyese el razonamiento, que no hubiese mucha compasión»Lágrimas,muchaslágrimasvertíanaquellosmexicasanteellechodemuertedesumundoysucultura.Entre losseverosmurosdelpalaciodeAxayácatl,parasolemnizar el imponente funeral, habrían venido como anillo al dedo las milvocesdelórganomonumentaldelacatedraldeToledo.

Consobrecuatrocientoshombres,unospocoscaballosyalgunoscañonesyescopetas consumabaCortés el sometimiento de uno de los dos imperiosmáspoderososdelNuevoMundo.«Obramaestradeeconomíademediosmilitares»,apostilla don Salvador deMadariaga.Mas en rigor ¿cabe llamar a eso «obramaestra en lo militar»? No a mi ver, ya que para conseguir el objetivo nomediaroncombates,porlomenosenMéxico-Tenochtitlan.Lacaídaverticaldelmundoaztecafuerayoenelbosque,tormentaenaltamarosismoquehiendelacorteza terrestre.Cierto que la razón cuenta con explicacionespara el rayo, elsismo o la tormenta,mas pierde jerarquía ante los elementos de la naturalezadesencadenada.¡Cuántasvecesdejamosdepensar,ynoscontentamosconllorar!ComolosespañolesylosindioslloraronesedíaenelpalaciodeAxayácatl.

Consumado el sometimiento, dos díasmás tarde dijoCortés aMoctezumaque su emperador don Carlos «tenía necesidad de oro para ciertas obras quemandaba hacer», rogándole tanto que sus nobles satisfacieran ese deseo comoqueprincipiaraélmismoporentregar loguardadoensuspalacios,a loqueelTlatoani se avino sin asomo de resistencia: con sus criados mandó a variosespañoles a la casa de las aves, dice Gomara, quienes allí encontraron doshabitaciones llenas de oro en planchas y tejuelos, joyas y piezas bordadas, «yespantados de tanta riqueza no quisieron o no se atrevieron a tocarla sin queanteslavieseCortés».EnvióluegoMoctezumaasusservidoresmuylejos,hastaochentaycienleguasdeMéxico,arecogerorodelostributos,detodolocualsacaronloscastellanos«cientosesentamilpesos,yaúnmás,ydeplatamásde

quinientosmarcos».Segúnelmismocapellánybiógrafo, cuyo relatocoincideconeldeCortés,puesencálculosdeéstesóloelquintorealprodujoarribadelostreintaydosmilpesosenoro,sinincluirenesasuma«todaslasjoyasdeoroyplata,yplumajesypiedraspreciosasyotrasmuchascosasdevalorqueparaVuestraSacraMajestadyoasignéyaparté,lascuales,ademásdesuvalor,erantalesytanmaravillosasqueconsideradasporsunovedadyextrañezanoteníanprecio,niesdecreerquealgunodetodoslospríncipesdelmundo,dequienessetienenoticia,laspudiesentenertalesydetalcalidad.YnoleparezcaaVuestraMajestadfabulosoloquedigo,puesesverdadquetodaslascosascreadas,asíenla tierra como en el mar, de que el dicho Moctezuma pudiese tenerconocimiento, teníalas contrahechasmuy al natural, así en oro como en plata,comodepedreríaydeplumas.»

Porciertoqueelrepartodelbotínreúnelosingredientesparafigurarenlasmejores páginas de la picaresca.Cuantiosísimo sería, pues a cuanto tributaronlos pueblos sumóse el oro, joyas y pedrería del palacio de Axayácatl,voluntariamente cedido por el Tlatoani: «Lo que yo tengo aparejado para elemperador, dijo, es el tesoro que recibí de mi padre y se encuentra en tusaposentos.Yaloconoces,puesséqueprimeroabristeyluegocerrasteelmuroque lo guarda. Envíalo al emperador, y dile que se lomanda su buen vasalloMoctezuma». Riqueza enorme, aun después de separado el quinto real. «Eratanto,diceBernal,quedeshecho(fundido)erantresmontonesdeoro,ypesadoshuboenellossobreseiscientosmilpesos,sinlaplatayplanchasdeoroyeloroen granos de lasminas».Y sin embargo fuemás fácil hacerse del tesoro quedistribuirlo,puesaquelloshombresteníancomoverdaddefelasentenciadequequienparteyrepartesequedaconlamayorparte.

Cortéssepropusopracticarladistribuciónsobrelabasenosólodereconocerlaprimacíadelquintorealsino,comoescribióensuSegundaCarta,«deasignaralemperadorlasjoyasdeoroyplata,plumajesypiedras»,acuyaposesiónnopodría aspirar ningún otro príncipe del mundo. Eso en primer lugar. Acontinuaciónvendríalosuyo,estimableenotrotanto,ocasienotrotanto«puesse loprometimosenelarenalcuando lealzamosporcapitángeneraly justiciamayor»,explicaDíazdelCastillo;luegolodesuscapitanes,yporúltimolodelos soldados.Con su intenso brillo, el oro había debilitado lamemoria de sushombres,masahoradonHernandorecordábaleselhecho,yloprobabaconactaanteescribano.AcontinuaciónhablóMalinchedelosmuchosgastoshechosdesu peculio para armar la expedición en Santiago, y mandó separar del tesoro

cierta cantidad para cubrirlos. Acto seguido mencionó los barcos destruidosjuntoalosarenales,algunospropiedaddeDiegoVelázquez,ycomonoeracosadeafectarelpatrimoniodelgobernadorensuausencia,yelhechoseconsumópor decisión de todos, mandó sacar otra parte para cubrir ese renglón. Lossoldados estaban apuntode arrojarse sobre lopocoquequedaba,masCortés,imperturbable, no terminaba todavía: estaban aún pendientes los gastos conmotivo del viaje de Montejo y Portocarrero a Castilla, procuradoresrepresentantes de todos, no de él solamente, y tampoco sería justo dejar en elolvidoalosespañolesdelaVillaRica.Losinfelicessoldadosnopodíanmás;eltesoroseagotabaporartedemagia,masCortésnoperdíaelpasoycontinuabaconelreparto:ahorarecordabaelcaballoqueperdió,ylayeguadeJuanSedeño,muertadeunacuchilladaen laguerracon losdeTlaxcala.NoseríaequitativoparaunsoldadotanfielcomoJuanSedeñoquedarsinsuyeguaysinlapaga.YmenosaúnquelosclérigosOlmedoyDíaz,yloscapitanes,ylosdeacaballos,ylosballesterosyescopeterosse llevaranunapaga,comolossoldadosdeapie,sino por lo menos dos. Dar a todos por igual no es justo, pues se cometeinjusticia con losmás aptosy esforzados. Justo esdar a cadaquién según susmerecimientos:suumquiquetribuendi—losuyoacadaquién—,enseñarenlosjuristas deRoma.Cortés habíalo aprendido en susdíasdeSalamanca, yno loolvidaba.

Alossoldados,porsupuesto,importábalesmenosqueunrábanolasabiduríalegalistadesujefe,sobretodocuandodeltesorodeslumbrantequedóles…¡cienpesosparacadauno!migajaquealgunosadmitieronconhumordeperrosyotrossenegaronatomar.Eldesencantonopasóamayores,«puesenaqueltiemponopodíamoshacerotracosasinocallar,porquedemandarjusticiasobreelloerapordemás»,apuntóBernal,aquien,comodeapiequeera,letocóbailarconlamásfea.MasdehaberdejadolasituaciónenesepuntoCortésnoseríaCortés.Mástardemandóllamara losdescontentos,y«conpalabrasmelifluas»lesdijoquecuanto él tenía era para ellos; que quien quisiese algo se lo daría; que el ororepartidoerapequeñezcomparadoconelquehabíaenlasciudadesylasminas,prontoalalcancedetodos,yalfinsatisfizoalossencillosconpromesas,yalosladinosconjoyasytejuelos.Alconducirsedeesaformasepropondríaevitarelefecto desmoralizador de la riqueza. No era cosa de permitir que las almaspeligraran en juegos de naipes, reyertas y otros excesos. Cortés sabía, por sumadre,quenadiecomolospobresvanalreinodeloscielos.

Zanjada con éxito la cuestión crematística volvió Malinche a otra de sus

gravespreocupaciones:laconversióndelosindiosalafeverdadera,paralocualdiólepieMoctezumaal rogarleaceptarunahija suyapormujer,muyhermosasegúnél,aunqueCortés,altantodequeloscuervosmiranasuspollueloscomoaves del paraíso, pusiera en cuarentena los encantos de la presunta beldad. Elhombre se inclinó reverentemente, agradeció la singular merced del UeiTlatoani,ycurándoseen salud ledijoque,por sercasado, seconformaríaconque la doncella abrazara la fe de Cristo. Mas como por otro lado el rey oTlacatecutli continuaba honrando a sus dioses, y la religión cristiana veíasecircunscritaalrecintodelcuartelcastellano,Cortésaprovechólacoyunturaparapedirlenosacrificarmás,nihonrarasusídolosenotrasformas.HabituadoasusexhortacioneshabíaterminadoMoctezumaporoírlassinescándalo,masesedía,alatreverseMalincheapedirsuveniapararetirardelosadoratoriosalosídolos,y«sustituirlospor la imagendeNuestraSeñorayunacruz»,airadorespondió:«Malinche¡cómonosquieresecharaperderestaciudad!¡Nuestrosdiosesestánencolerizadosconnosotros,yaunvuestrasvidasnoséenquépararán!»

Provocadoraresultabalaconductadelextremeñoenpuntoareligión,sobretodo de enjuiciarla en perspectiva actual, mas no olvidemos que Cortés erahombredelsigloXVI, españolporañadidura,ycomo todos,ocasi todosellos,mitadmonjeymitadsoldado.AnuestrasensibilidadpuederesultardiscutibleladimensiónespiritualdelaConquista,masnoaladesutiempo,aladelMalincheen primer lugar. La enloquecida búsqueda del oro no afectaba el sentidoespiritual de empresa tan esforzadamente compartida, y lo que hoy parecemezcla imposible:aurofiliaycatequesis,convergíaenelespañoldelsigloXVI.Nosóloenéste,sinoenmuchosotrosaspectos,elRenacimientofueamalgamadecontrarios.Deno llevarenelalmamáspasiónque laaurofilia¿habríasidoCortéstantorpeparaprovocarunaguerrasantaenlacomprometedoratrampadeMéxico-Tenochtitlan, en obvio perjuicio de sus intereses crematísticos?Obtendríacuantoquisieraconsolopedirlo, losabíabien.Todo,conexcepcióndelarenunciaalcultodelosdiosesancestrales.

En ese contexto podremos entender la destrucción de los ídolos de granteocalli, eldíaenqueCortéshundió susnavespor sextavez. ¿Entendióal finHernandoquenohabíamaneradecegarlazanjadelareligión?Esposiblequeenfebrecidoporelceloreligiosoperdieralosestribosytomaraelcaminodelaacción directa. Para reconstruir aquellos hechos acudamos a su relato en laSegundaCartadeRelación:Primerodescribelosadoratorios,omezquitascomo

éldice:«Entreestasmezquitashayunaquees laprincipal,quenohay lenguahumanaquesepaexplicarlagrandezadeella,queestodocercadodemuromuyalto, sepodríamuybienhacerunavilladequinientosvecinos; tienedentrodeestecircuito,todoalaredonda,muygentilesaposentosenquehaymuygrandessalas y corredores donde se aposentan los religiosos que allí están. Hay biencuarentatorresmuyaltasybienobradas,quelamayortienecincuentaescalonesparasubiralcuerpode la torre: lamásprincipalesmásaltaque la torrede laiglesiamayor deSevilla…Hay tres salas dentro de esta granmezquita dondeestánlospríncipesídolos,demaravillosagrandezayalturaydemuchaslaboresy figuras esculpidas así en la cantería como en elmaderamiento, y dentro deestas salas están otras capillas que las puertas por do entran a ellas sonmuypequeñas, y asimismo no tienen claridad alguna, y allí no están sino aquellosreligiosos,ynotodos,ydentrodeéstasestánlosbultosyfigurasdelosídolos,aunque,comohedicho,de fuerahay tambiénmuchos.Losmásprincipalesdeestosídolos,yenquienellosmásfeycreenciatenían,derroquédesussillasyloshiceecharporlasescalerasabajo,ehicelimpiaraquellascapillasdondelostenían, porque todas estaban llenas de sangre que sacrifican, y puse en ellasimágenesdeNuestraSeñoraydeotrossantos,quenopocoeldichoMoctezumaylosnaturalessintieron;loscualesprimeromedijeronquenolohiciese,porquesi se sabía por las comunidades se levantarían contra mí, porque tenían queaquellosídoloslesdabantodoslosbienestemporales,yquedejándolosmaltratarseenojaríanynolesdaríannada,ylessacaríanlosfrutosdelatierraymoriríalagentedehambre.Yoleshiceentenderconlaslenguascuánengañadosestabandetenersuesperanzaenaquellosídolos,queeranhechosdesusmanos,decosasno limpias, y quehabíande saber quehabía un soloDios, universalSeñor detodos,elcualhabíacreadoelcieloylatierra…»etc.etc.

Llama en primer lugar la atención que tan prolijo como era Cortés paradescribir cuanto hacía y veía, dedique sólo dos líneas a la destrucción de losídolosylaconversióndelrecintoencapillacristiana,ypocomásalareacciónindígenaantelasacrilegaprovocación.¿Porquétalparquedad?Ymástodavía:¿por qué Bernal Díaz no consigna el hecho, y aún tácitamente niega suexistencia?Como es difícil encontrar respuesta satisfactoria, bástenos plantearinterrogantes y reproducir algunos textos fundamentales. Bernal, por ejemplo,cuentacómounavezqueMoctezumadijo:«Oh,Malinche, ¡cómonosqueréisecharaperderatodaestaciudad!Porqueestabanmuyenojadosnuestrosdiosescontranosotros,yaúndevuestrasvidasnoséenquepararán»,Cortésleindicó

mediante un ademán su deseo de hablar con él privadamente, «y desde quesalierondelasaladijoaMoctezumaqueporquenosaliesedeallíaquelloysehiciese alboroto, ni los papas lo tuviesen a mal derrocarle sus ídolos, que éltrataríaconlosmismosnuestroscapitanesquenosehiciesetalcosacontaldeque enun apartamientodel grancu hiciesen un altar para poner la imagen deNuestra Señora y una cruz, y que el tiempo andando verían cuán buenos yprovechosos eran para sus ánimas y para darles salud y buenas sementeras yprosperidades».

Según esto, la instalación del altar cristiano en el teocalli resultó denegociacionesentreCortésyMoctezuma,aespaldasdeloscapitanes.Sóloqueen su carta al emperador muy claramente dice Cortés haber derrocado a losídolos «de sus sillas, y los hice echar por la escalera abajo, e hice limpiaraquellas capillas donde los tenían, porque todas estaban llenas de sangre quesacrifican, y puse en ellas imágenes de Nuestra Señora y de otros santos».¿Mentía? Podríamos asegurarlo de no contar con la versión de otro testigo,publicada en 1858 por don Joaquín García Icazbalceta. En ésta cuenta elconquistadorAndrésdeTapiaqueundíaacompañóaCortésavisitarelteocalli,ydeprontodíjolesujefe:«Subidaesatorreymiradquehayenella»,sibien,por lo que se colige del relato, don Hernando cambio de opinión y «comopasatiempo»,conochoodiezespañoles,siguióalsoldado.Elsagradolugarsehallabaaoscuras,yalcorrerlamantaocortinasobrelaentradaseencontraronlosintrusosenunrecintodepiedraconfigurascaprichosas,ídolosenpedestales,«eenlabocadeéstos,eporelcuerpo,apartesteníanmuchasangredegordordedosotresdedos;edescubrióCortéslosídolosdepedreríaemiróporallíloquesepudover, e sospiró,habiéndosepuestoalgo triste, edijo,que todos losoímos: ¡Oh Dios! ¿Por qué consientes que tan grandemente el diablo seahonradoenestatierra?»

DiceTapiaqueactoseguidohizoCortés llamarasus lenguaso farautes,ymedianteelloshablóalossacerdotescomosigue:«Dios,quehizoelcieloylatierra os hizo a vosotros y a nosotros e a todos, e crió lo con qué nosmantenemos, e si fuéremos buenos nos llevará al cielo, e si no, iremos alinfierno,comomáslargamenteosdirécuandomásnosentendamos;eyoquieroqueaquídondetenéisestosídolosestélaimagendeDiosydeSumadrebendita,e traed agua para lavar estas paredes, e quitaremos de aquí todo esto».Al oíresas palabras rieron los sacerdotes, «como que no fuera posible hacerse», yfinalmentedijeron:«Nosolamenteestaciudad,perotodalatierrajuntatienena

éstos por sus dioses, y aquí está esto por Uichilobos, cuyos somos; e toda lagenteno tieneennadaa suspadresemadresehijos, encomparacióndéste, edeterminarán demorir; e cata que de verte subir aquí se han puesto todos enarmasyquierenmorirpor susdioses».Masapenas terminarondehablar,diceTapia,mandóCortésllamaratreintaocuarentacastellanosyvolviéndosealossacerdotesdijo: «MuchomeholgaréyodepelearpormiDios contravuestrosdioses, que son nonada». Acto continuo, encolerizado y sin pestañear, echómanodeunabarradehierro«ecomenzóadaren los ídolosdepedrería;eyoprometomi fe degentilhombre, e juroporDiosque es verdadquemepareceagoraqueelmarquéssaltabasobrenatural,eseabalanzabatomandolabarraporenmedioadarenlomásaltodelosojosdelídolo,easílequitólasmáscarasdeoroconlabarra,diciendo:“AalgonoshemosdeponerporDios”».

Es ciertamente un episodio espeluznante, bastante más «momentoculminantedelaconquista»,comoquiereMadariaga,que«medidaimprudente»,como dice Pereyra. Consumado el atentado, para colmo cuandoVelázquez deLeón había partido con cien hombres a fundar Coatzacoalcos, y Rangel, conotros efectivos, para Chinantla, la situación de Cortés era tan peligrosa comoangustiosalaposicióndeMoctezuma.Demomentoplantadalacruzenelgrancu,yallí tambiénla imagendeNuestraSeñora,antelacualdijomisaelpadreOlmedo, principaron los sacerdotes a propalar la irritación de los dioses y eldesamparo en que todos quedarían de no retirarse del templo los signoscristianos y castigarse a los autores del despropósito. Según ellos,HuitzilopochtliyTezcatlipocasehallabandispuestosamarcharsededondetanmaltratadoseran.«Ylesdijoelídolo,escribióBernal,quemirasenquetodoeloro que solían tener para honrarles lo habíamos deshecho y hecho ladrillos, yquemirasen que nos íbamos señoreando de la tierra y que teníamos presos acinco grandes caciques, y les dijeron otras maldades para atraerlos a darnosguerra».

«MomentoculminantedelaConquista»,o«imprudentedecisión»,comosequiera,laviolentaaccióndeCortésaparejabalasconsecuenciasdeesperarse,yMoctezuma, cogido entre su fatalismo y la insurrección creciente de pueblo ysacerdotes optó por una salida desesperada: llamó a Cortés, y mediante losfarautesledijo:«Oh,señorMalincheyseñorescapitanes:cuántomepesadelarespuestaymandoquenuestrosdioseshandadoanuestrossacerdotes,yamí,yatodosmiscapitanes,yesqueosdemosguerrayosmatemosyoshagamosirpor la mar adelante lo que he colegido de ello, y me parece, que antes que

comiencen la guerra que luego salgáis de esta ciudad y no quede ningún devosotrosaquí,yesto,señorMalinche,osdigoque lohagáisde todasmaneras,que os conviene: si no,mataros han, ymirad que os van las vidas». Aunqueacobardada,tímidamente,noseocultabaaCortésqueelUeiTlatoanivolvíaporsusfueros.Susituación,yladelossuyos,secomplicabapeligrosamente.

SegúnGomara,tresrazonesocausasexplicabanelcambiodeactituddelreyazteca: una, «el combate grande y continuo» de los suyos para que saliese deprisión, y juntos dieran fin a los españoles; otra—a la que Bernal alude enprimerlugar—,elenojoyconsejodesusdioses(eldiablo,diceelbiógrafo)paraque losechasen,puesde locontrarioellos lesabandonarían,y laúltima,«quecomoloshombressonmudables,ynuncapermanecenenunseryvoluntad,asíMoctezuma se arrepintió de lo que había hecho, y sentía la presión deCacamatzin,alquealgúntiempoquisomucho».DonSalvadordeMadariaga,alfinescritordehoy,proporcionarespuestamásconvincentesobreelcambioenlaconductadelUeiTlatoani,quienencortolapsopasabadelasumisióntotalalanadaveladaamenaza.¿Quépasabapues?Nadaenelordenmaterial,nadaenlomilitar, nada en lo económico: «Lo único que había ocurrido era que Cortéshabía dado un golpe de barra de hierro en la frente enmascarada deHuitzilopochtli,yaquelloshombres,quehastaentoncesleshabíandadosuoroysushijas, su territorioy suEstado, declararon la guerra en cuanto se sintieronamenazados por sus dioses». Correcto análisis y exacto diagnóstico. Seríainteresante averiguar cómo explican el episodio los adeptos del materialismohistórico,puesalgunaversióntendrán.Enelmarxismohayrespuestaparatodo.Recientementeleícómounantropólogodeesacofradíajustificabalossacrificioshumanosentre losaztecas…¡por lasimpleurgenciabiológicadecompletarsudieta!Oseaqueelmásimportantedelosactosritualesdelmundomágicodelosantiguosmexicassereduceaunsimpleproblemadealimentacióndeficitaria.

Pero en fin, esa cuestión aparte, al tanto de los riesgos era natural quedecidieraCortésganartiempo.AgradecióalTlatoanisusconsejosyconvinoenpartir, mas adujo también la destrucción de sus naves como obstáculo paramarcharse sin antes contar con otras, argumento de que se valió para pedir elauxilio de carpinteros indios para construirlas. Mas aun así no partiría solo:Moctezumaleacompañaríaenelviaje.Yéstequedó«muymástristequeantes»,dice Bernal. Claro. No contaba con el privilegio de conocer Castilla, y ser elprimer; «mexican curios» de nuestra historia. Hombre demil astucias, Cortésdaba con la estratagema precisa en el minuto exacto. De momento partieron

MartínLópezyloscarpinterosencargadosdeconstruirlosbarcos.YMoctezumasecomprometióarespetarlatregua,yaquesussacerdoteslaobservaran.

Siguierondíasdegrandescuidados,vigilanteslossoldadosconsusarmasapunto, las noches enguardiay ensillados los caballos.Se temía el asalto cadahora,cada instante.La tenenciamaterialdeMoctezumaera laúnica seguridadpara salir vivos deMéxico-Tenochtitlan, aunque esa garantía fuesemás pobrecada amanecer. El ataque por sorpresa era el diario imponderable, y Bernalquedó tan hecho a la zozobra que aún conquistada y en paz laNuevaEspañateníaporcostumbredormirenelsueloconlaropapuesta.«Yotracosadigo:quenopuedodormirsinounratoenlanoche,ymetengoquelevantaraverelcieloylasestrellas,ymehedepasearunratoalsereno,yestosinponerenlacabezacosaalgunadebonetenipaño,ygraciasaDiosnomehacemalporlacostumbreque tenía». Era el precio que el pobre hombre pagó por andar en tantasaventuras. Para los pedantes de nuestro tiempo, el soldado Bernal Díaz delCastillopadecíadeformaciónprofesional.

2.Muchasvidaspendendeunhilo.

Dos semanas corrieron a partir del día en queMartínLópez y sus carpinterosindiostomaronelcaminodelaVillaRica.Resueltaalparecerlaretirada,nadiebarruntaba la tormenta próxima. De pronto, según Fernández de Oviedo,llegaronalpalaciodeCortésciertosvasallosdeMoctezuma,«de losqueen lacostadelmardelnorteviven»,con lanoticiadehaberaportadoallídieciochonavíos.Pero¿quésignificabaaquello?ParaaveriguarloenvióCortésaunpardemensajeros, y otros más a los pocos días. Agrega Oviedo que al no volverningunodeellosCortés«estuvonopocoespantado»,ysuinquietudseprolongóhasta que un mes más tarde, por otros indios, averiguóMalinche que de losbarcosaquellosbajaronalarenalochocientoshombres,ochentacaballosydiezodoce tiros de fuego, todo lo cual se hizo constar en un ayate ya en poder deMoctezuma. Y fue en busca del Tlatoani, y éste le mostró el ayate. En élaparecíanlos«teocallisflotantes»,ydeellosbajabanatierrahombresblancosycaballos.

ElUeiTlatoanilemirabafijamente,sincontraerunmúsculo.Perootravez¿qué diablos significaba aquello? De haber tenido a su alcance una barra dehierro, Malinche haría saltar en pedazos esa máscara, como deshizo la de

Huitzilopochtli. Testigo de cumbres nevadas en tierra caliente, de magníficasciudadesytesorosdeslumbradores,dehombresconelpechoabiertoysantuariosconlosmurosmanchadosdesangre,CortéshabíaolvidadoqueenCubavivíaygobernabaunseñordenombreDiegoVelázquez.Peroenesemomento,frentealayateyelrostrocongeladodeMoctezuma,lorecordabaexactamente:erauntipobajito, panzudo, vociferante.Ahoramismo juraría por todos los demonios delinfierno no descansar hasta llevarlo a la horca. De ser suyos los barcosfondeadosenSanJuandeUlúa,ysusservidoreslossoldadosaquellos,nadie,niélmismo,daríatresmaravedísporsucabeza.

Y sí, en efecto, los recién llegados eran gente de Velázquez al mando dePánfilo de Narváez, natural de Valladolid, en Castilla la Vieja, hombre deexperienciaencosasdelasIndiasyahoralugartenientedelgobernadordeCuba.A esas alturas, según Bernal, se entendían ya el vallisoletano y Moctezuma,quienhabíaprovistoalosnuevostéulesconalimentos,oroyropa,acambiodeloscualeshacíalellegarNarváez«muchasymalaspalabrasydescomedimientoscontraCortésytodosnosotros»,entreotras«queéramosgentesmalas,ladronesque veníamos huyendo de Castilla sin licencia de nuestro rey y señor, y que,comoelreynuestroseñor tuvonoticiaqueestábamosenestas tierras,ydelosmales y robos que hacíamos, y teníamos preso aMoctezuma, y para estorbartantosdañosquelemandóaNarváezqueluegoviniesecontodasaquellasnaosy soldados y caballos para que le suelten de las prisiones, y que aCortés v atodosnosotros,comomalos,nosprendiesenomatasenyenlasmismasnaosnosenviase a Castilla». El relato de Bernal explica por qué el Uei Tlatoani semostrabatanserenoyconfiadoaquellamañana.Yanocabríanpretextos,niseríapreciso esperar la construcción de los nuevos barcos: «Pues vienen vuestroshermanos—dijoMoctezuma—, podréis iros todos a Castilla y no habrá máspalabras». Todos se holgaban con la novedad: los españoles por encontrar elmodo de volver a Cuba sanos y salvos, y Moctezuma por liberarse de susindeseadoshuéspedes.Todosseholgaban,menosCortésporsupuesto.

SegúnLópezdeGomara,apuntodepartirNarváezsepresentóenSantiagoel licenciado Lucas Vázquez de Ayllón, oidor de Santo Domingo, con laembajada de que Velázquez desistiera de la expedición, «pues sería causa demuchas muertes, guerras civiles y otros muchos males entre españoles, y seperderíaMéxicocontodolodemásqueestabapacificadoyganadoparaelrey»,mas como el obstinado gobernador no hiciera aprecio del requerimiento, paraconjurar los males que avizoraban los frailes jerónimos de la Audiencia, don

Lucassehizoalavela,conlaexpedición,alcomenzarelmesdemarzode1520.Tanprontocomodesembarcaronen lasproximidadesdeSanJuandeUlúa

mandóNarváezfundarunavilla,yacontinuaciónprincipióaentenderseconlosnaturales. Luego, con mensajeros de Cempoala, envió a Moctezumaexplicacionesalasquemástardealudiremos,yporúltimo,medianteelclérigoJuan Ruiz de Guevara y el capitán Alonso de Vergara requirió al jefe de laguarnicióndelaVillaRicaqueletuvieseporcapitángeneralygobernador.EnesasgestionesseocupabaPánfilocuandoensu realaparecierondosespañoles—aquellosaquienesCortésmandóenbuscadeinformes—,ycomolesdieradecomer y beber abundantemente los truhanesmudaron de bandera. Uno decía:«Miradsiesmejorestaraquí,bebiendobuenvino,quenocautivoenpoderdeCortés,quenostraíadenocheydedíatanavasalladosquenoosábamoshablar,y aguardando de un día al otro la muerte en el ojo», en tanto que el otro,seguramente más borracho, vociferaba: «¡Oh Narváez, Narváez, quebienaventuradoeres,yquéatiempohasvenido!QuetieneesetraidordeCortésallegadosmásdesetecientosmilpesosdeoro,y todos lossoldadosestánmuymalconélporqueleshatomadomuchapartedeloquelescabíadeloro,ynoloquieren recibir lo que les dá». Bueno sería el vino, como decía el soldado, omalo, como es de suponerse, mas calidad aparte, el vino es y será infaliblesoltadordelenguas.

Mediante sus farautes mandó Pánfilo decir a los pueblos comarcanos queestabanengañados;que ellos, los recién llegados, eran losverdaderos señores,noCortésylossuyos,hombresmalosyapenassuscriados;queporesamaldadllegaba él a castigarlos o matarlos para dejarlos libres, hecho lo cual semarcharía. A Moctezuma hizo saber que Malinche estaba en México-Tenochtitlancontralavoluntaddesurey;quesecuidaradeél,porserbandolero,codiciosoyestardispuestoaquedarseconsu reino;yaGonzalodeSandoval,comosedijo,queledieraobedienciayentregaralagobernacióndelaVillaRica.LaescandalosaconductadeNarváezjustificabatansobradamentelostemoresdela Audiencia de Santo Domingo que el licenciado Vázquez de Ayllón quisohacervalersuinvestidura;ordenó«quenodijeseaquellonifueseaMéxico—dice Gomara—; que sería grandísimo escándalo y desasosiego para losespañoles, deservicio del emperador y estorbo del bautismo», pero Pánfílo noestabaparasermones,ysinpensarlodosvecesmandóreembarcaradonLucasysu acompañante, el secretario de la Audiencia, quienes en forma poco airosatuvieron que volver a Cuba. La historia se repetía. Ahora el lugarteniente de

Velázquez, pasaba sobre la autoridad de la Audiencia mediante un golpesemejantealdeCortésalsacudirseladependenciadelgobernadordeCuba.Enrigor,bienlosabemos,pocascosasnuevashaybajoelsol.

EnlaVillaRicaporotrolado,alverGonzalodeSandovalquellegabanRuizdeGuevarayVergaracondossoldadosyelescribano,calibrólos tamañosdelpresunto «gobernador» y actuó en consecuencia: primero les recibióceremoniosamente,yaunseavinoaparlamentar,masencuantoGuevarallamótraidoraCortés,yrequiriósometimientoalaautoridaddeNarváez,elalguacilcortóporlosano:«Señorpadre,ledijo,muymalhabláisaldeciresaspalabrasdetraidores;aquísomosservidoresdeSuMajestad,quenoDiegoVelázquez,yporquesoisclérigonooscastigoconformeavuestramalacrianza.AndadconDiosaMéxico,quealláestáCortés,queescapitángeneralyjusticiamayordeestaNuevaEspaña,yélosresponderá;aquínotenéismásquéhablar».Antelanegativapretendióelclérigoquese leyesen lasprovisionesdeVelázquez,masSandovalamenazóalescribanoconcieñazotesdellegaraintentarlo.Aúnasíelclérigo, que era muy soberbio según Bernal, increpó al infeliz notario: «Pero¿quéhacéisconestostraidores?¡Sacadesasprovisionesynoficádselas!YcomoSandoval oyó aquella palabra le dijo que mentía como ruin clérigo, y luegomandó a sus soldados que los llevasen presos a México». Los emisarios deNarváeznoosaronresistir,yencuestióndeminutos,«enhamaquillasderedes,comoánimaspecadoras»,cuentaelsoldadocronista,emprendieronlamarcha.

Mientras esa cuestión se ventilaba en la Villa Rica, en el palacio deAxayácatlCortés,aunquesinsaberaúnquieneseranlosinoportunosvisitantes,pero fiel a la táctica de salir al encuentro de los acontecimientos en vez desentarse a esperarlos, mandó al padre Olmedo con cartas para su jefe.Ciertamente ignorabaelmotivode su llegada,peroa susojos sólocabían tresposibilidades:una,quehubiesendesembarcadoyestuviesenallípormandatodelemperador, para quedarse y poblar; otra, que llegasen no por cuenta de SuMajestad sino de terceros (en el concepto de terceros cabía por supuesto elnombredeDiegoVelázquez);ylaúltima,quelosforasterosnofuesenvasallosde la corona de Castilla. En el primero habrían de exhibir la correspondientecédula omandato real, y en los dos últimos estaba dispuesto a auxiliarles, dehaber sufridoalgúnpercanceopadecernecesidades,acondicióndemarcharseenseguida.Denoserasí,escribióalemperadorCarlos,«lesrequeríadepartedeVuestraMajestadqueluegosefuesendesus tierrasynosaltasenenellas,conapercibimientodeque si asíno lohiciesen iría contraellos, con todoelpoder

queyotuviese,asídeespañolescomodenaturalesdeestatierra,ylosprenderíaymataríacomoextranjerosquesequeríanentrometerenlosreinosyseñoríosdemi rey y señor». Como hombre de leyes y notario público, antes de adoptarmedidas drásticas procedía a definir la condición jurídica de los nuevosargonautas.

Apenas en camino fray Bartolomé de Olmedo llegaron al palacio deAxayácatllosespañolesdelaVillaRicaconlas«hamaquillasderedes»descritasporBernal,yenellasRuizdeGuevaraysuscompañeros,dequienesfinalmenteCortés supo cuál era el objeto de la expedición y quién su jefe, Pánfilo deNarváez,antiguoconocidosuyoyahoralugartenientedelgobernadordeCuba.También por ellos se enteró de las nacientes pugnas en el nuevo real español,pues,ledijeron,yasedabandiferenciasentreelcapitánysusseguidores,vistolo cual nuestro hombre llenó de halagos y «untó la mano» al fraile y suscompañeros, consiguiendo que «de muy bravosos leones se volviesen muymansos»,ypara terminar lespidió llevar aNarváezy a sus capitanes cartasydádivassuficientespara«quebrantarpeñas»,diceBernal.Entalesmisivas,dijomástardealemperador,pedíaqueNarváeznoenviaseaMéxico«sobornadoresycartasdeinducimientoalaspersonasqueyoteníaenmicompañía»(supondríatener patentado el sistema); que no se levantasen en su contra, «como sifuésemoslosunosinfielesylosotroscristianos,olosunosvasallosdeVuestraAltezaylosotrossusdeservidores»,yparaterminarpreguntabaaquéllegaba,puesde ser portador demandatos reales se sometería a cuanto las provisionesmandasen.Mientras,élquedaríaenMéxico-Tenochtitlanalcuidadodelmonarcapresoydel tesororecaudado,propiedadenpartedesureyyenpartedeél,desushombresydelaciudadmisma,cuyodominiosignificabatanto«queperdidaaquella era perdida toda la tierra» Ese día recibió Cortés noticias aún másinquietantes, pues por un español de la Villa Rica supo que por el rumbo deCempoala andaban los indios alzados en favor de Narváez, quien dabaseguridades de vencer a los de México con su mucha gente, caballos yarmamento.Por aquellos pagos se gritaba ya «Vivaquienvence»diceCortés,precursordelmexicanísimo«¡Vivaelquegane!»detiemposporvenir.Sóloquesi en la costa andaban revueltos los indios más serio era el problema en elpalacio de Axayácatl, pues aparte de entenderse con los nuevos téules bajocuerda,elUeiTlatoanisehallabasumidoenunmardeconfusiones,laprimeraymás importante averiguar si aquéllos, y no quienes le tenían preso, eran losverdaderosseguidoresdeQuetzalcóatl.Nounosyotros,puessabíaquelosdela

costallamabantraidoresyladronesasusactualescarceleros,yqueMalinchesedisponía a bajar a los arenales para combatirlos. Todavía más confundía aMoctezumaqueunosyotrossedijesenvasallosdelmismoemperador,queensusrealespusieranimágenesycruces,yensusaltaresdejaranmisassuspapas.¿Entonces?

En vísperas de partir Cortés se propuso el Tlatoani resolver esas dudas:«SeñorMalinche, le dijo, a todos vuestros capitanes y soldados os veo andardesasogados…Orteguilla, el paje,me dice que queréis ir sobre esos vuestroshermanosquevienenenlosnavíos,yqueréisdejaraquíenmiguardaalTonatio(Tonatiuh, Pedro de Alvarado)… Señor Malinche, no querría que os viniesealgúndemán,porquevos tenéismuypocos téulesyesosquevienensoncincoveces más, y ellos dicen que son cristianos como vosotros y criados de esevuestroemperador,ytienenimágenes,yponencrucesydicenmisas,ydicenypoblicanquesoisgentequevenisteishuyendodevuestrorey,yqueosvienenaprenderymatar;yonoosentiendo,poresomiradloquehacéis».

Noerafácilresponder,masasíytodoCortéstomóeltoroporloscuernosyexplicóquesibienunosyotroseranvasallosycriadosdelmismogranseñor,ytodosfielesdelmismoDiosúnico,ydesusantareligión,enlosdilatadosreinosy señoríos de su emperador había buenos y malos frutos como en cualquierhuerto, hombres esforzados y cobardes, unos como ellos, castellanos, y otros,comoelcapitánNarváezylossuyos,vizcaínos«quehablancomolosotomíes»,incapacesdemedirsecon losdeCastilla, como lovería encuanto fuese sobreellosylosredujera.Otrapáginadignadelapicaresca.GraciasaCortésconocíael Uei Tlatoani las hondas divergencias regionales de la vieja España, tansemejantes a las de su propia tierra: un azteca era, para un otomí, lo que uncastellano para un vizcaíno. Ahora Moctezuma lo comprendía todo. EseMalincheeracapazdedarseaentenderhastadelaspiedras.

DeMéxico-Tenochtitlansalióelextremeñoel4demayode1520,con70o100 soldados escogidos entre losmás fieles, algunos caballos y un séquito deindiosdeservicio.Enlaciudadyconelrestodelejército—sobre200soldadosmás— quedaba Alvarado para mantener el orden y cuidar a Moctezuma, dequienMalinchesedespidiócon«muchosrazonamientos»,entreotrosnoolvidarque era vasallo de SuMajestad y recibiría mercedes por los servicios que leprestara.AlpasarporCholulaseunieronasushuestesVelázquezdeLeón,consusespañolesdeCoatzacoalco,yRodrigoRangelconlosdeChinantla.CaminoadelantetopóseconelpadreOlmedo,dequiensupoqueNarváezleconminabaa

presentarse en su real y someterse a las provisiones reales que traía consigo.Aterrado veíase el fraile, pues en su presencia Panfilo formó a su gente, hizoalarde,disparólaartilleríadesusnavíos,yterminópordecirle:«Miradcómoospodréis defender si no hacéis lo que quisiéramos». También en el campo deNarváez se enteró Olmedo de que Panfilo mandó decir aMoctezuma que encuantoapresaraycastigaraaCortéssemarcharíaconsushombresparasiempre.Estas últimas eran noticias graves, precursoras de irreparables desastres, ynuestro hombre apresuró el paso.A quince leguas deCempoala recibió a tresemisariosdeNarváezentreellosasuantiguosocioAndrésdeDuero,portadoresdeunacartaenlaquePánfilo,contestandolasuya,pretendíalereconocieraporcapitányleentregaralatierra,pues«deotramanerameseríahechomuchodaño—escribióCortésalemperador—,porqueeldichoNarváeztraíagranpoderyyoteníapoco,yademásde lamuchagenteespañolaque traíaque losmásde losnaturaleseranensufavor;yquesiyolequisiesedarlatierra,quemedaríadelosnavíosymantenimientoqueéltraía,ymedejaríairenellosamiyalosqueconmigo quisiesen ir, con todo lo que quisiésemos llevar, sin nos ponerimpedimentosencosaalguna».

Obviamente confiaba el lugarteniente deVelázquez en sumayor potencialbélico,maselextremeñoeramuchapiezaparaentregarseatadodepiesymanos,ysinandarseconrodeoscontestóque«noveíaprovisióndeVuestraAltezapordonde le debiese entregar la tierra, y que si alguna traía (Narváez) que lapresentaseantemiyanteelcabildodelaVilladelaVeraCruz,segúnordenycostumbredeEspaña.Yqueyoestabaprestoaobedecerycumplir,yquehastatanto, por ningún interés ni partido haría lo que él decía; antes yo y los queconmigoestábamosmoriríamosendefensadelatierra,pueslahabíamosganadoy tenido por Vuestra Majestad pacífica y segura, y por no ser traidores ydesleales a nuestro rey». Una vezmás hablaba el jurista y notario público: oNarváezmostraba lasprovisiones reales ante ély la autoridadmunicipalde laVillaRica,«segúnordenycostumbredeEspaña»,encuyocasolasacataría,oPánfiloylossuyosseibanaldemonio.Tansencillocomoeso.

Ciertamente no existía lamenor posibilidad de avenimiento, yCortés, fielobservantedelamáximasegúnlacualquienpegaprimeropegadosveces,ydeotra no menos sabia: que en la guerra y en el amor la sorpresa proporcionagrandes venturas, resolvió dejar parlamentos a un lado y batir a su tozudoadversario.«Yvistoqueporningunavíayopodíaexcusartangrandaño,yquelos naturales de la tierra se alborotaban, escribió al emperador don Carlos,

encomendándome a Dios, y pospuesto todo temor del daño que se me podíaseguir,considerandoquemorirendefensademireyypordefenderyampararsustierrasynolasdejarusurparamíyamicompañíanosseguiríahartagloria,dí mi mandamiento a Gonzalo de Sandoval, alguacil mayor, para prender aldichoNarváezyalosquesellamabanalguacilesyregidores;alcualdíochentahombres,y lemandéque fuesenconél a losprender;yyoconotroscientoysetenta,queportodoséramosdoscientoscincuentahombres,sintirodepólvorani caballo sino a pie, seguí al dicho alguacilmayor para lo ayudar si el dichoNarváezy losotrosquisiesen resistir suprisión».Todoconestrictoapegoa laley. A una ley cuyo autor era él mismo. Cortés, como don Benito Juáreztrescientos añosmás tarde, resultabamáspeligroso con la ley en lamanoqueconunescuadróndeescopeterosasuservicio.

A una legua de Cempoala, al lado de un riachuelo hicieron campo, y elextremeño arengó a sus hombres: hízoles recuento de penalidades y victorias;reiterósufeenelrespaldodelaDivinaProvidencia;acusóaNarváezdeenviaraMoctezuma no palabras de sabio capitán sino de alborotador, pregonando laguerracontraellos«noaropafrancasinocomosifuésemosmoros»,yreiteróeldebercomúndepelearendefensadelavidaylahonra,prometiendoacuantoslefuesenfielesgloriasyriquezassincuento.ParaterminarsedirigióaGonzalodeSandoval, alguacil mayor, y le dió mandamiento por escrito para prender aPánfilo de Narváez, o para matarlo de oponer resistencia. Así convenía alserviciodeDiosySuMajestad.Enadicionalestímuloprometiótresmilpesosalprimer soldado que echara mano de Narváez, dos mil al segundo, y mil altercero.Pocacosa,apenasanticipodegrandesriquezasparatodos.

A findeno restar acometividada sugente, ocultóCortés sus embajadasysobornos para ganar adeptos en el campo de Narváez; asignó objetivos a suscapitanes,yaltanto,segúnBernal,delasuperioridaddeladversario,confiólosresultados a la sorpresa. «Así pues, señores, pues nuestra vida y honra estádespués deDios en vuestros esfuerzos y vigorosos brazos, no tengomás quepedirospormercedqueenesto comprometamosnuestrashonrasy famasparasiemprejamás,yquemásvalemorirporbuenosquevivirafrentados».Alcobijodelalluviosanochesiguieronlossoldadosasucapitán.ParanoconfundirseconlosdePánfilo,cuyosantoyseñaera«SantaMaría»,eldeCortésylossuyosfue«EspírituSanto»,providenciarazonableparaevitardañosaespañolesdelmismobando,habituadosadistinguiralenemigodelprimergolpedevista.

Cerca deCempoala sorpendieron a los escuchas deNarváez.Uno de ellos

consiguió desasirse y llegar al real dando voces de alarma, mas apenas seaprestabansuscompañerosaladefensayyateníanalenemigoencima:Pizarrose apoderó de los cañones en breve refriega; Sandoval subió al graderío delteocalli, aposento de Narváez y del cacique Gordo, y por otro de sus flancossubióMartínLópez—elmismoaquienCortésencargó laconstrucciónde lasnuevasnaves—,conhachonesparaincendiarlatechumbredeladoratorio.Cortafuelabatalla.Entredisparos,blasfemias, juramentose invocacionesasantosysantas se oyó en lo alto del cú la queja dolorida de Narváez: «¡SantaMaría,váleme,quemehanmuertoyquebradounojo!».Bajoelhumoespesodelapajaenllamasseoíantambiénvocesdelosatacantes:«¡Victoria,victoriaporCortés,quemuertoesNarváez!».Muertono,puesPánfilogritabatodavía,perosítuertopara el resto de su vida, y levemente herido el cacique Gordo, imprudentecompradordepleitosajenos.Paulatinamenteserestablecíaelorden.Mientraslosvelazquistas rendían las armas, los de Cortés brincaban, se abrazaban yvociferaban como poseídos: sólo dos de los suyos habían muerto, contradieciséisdelbandovelazquista.«NotuvierontiemponilugardeponerfuegoalaartilleríaconlaprisaqueCortéslesdio—diceGomara—,sinofueuntiro,conelquemataronaaquellosdos».Victoriatanfácilydefinitivanoeradecreerse,ysinembargolosvencedoresnosoñaban:suosado,taimadocapitántendríapactoconDios…oconeldiablo.

HastadondeseatendíaaNarváezdesugraveheridallegóCortésparadarleun abrazo, y Pánfilo sinmenoscabar compostura ni estimación de su persona,comobuencastellanoviejo,seinclinóyledijo:«SeñorcapitánCortés:tenedenmucho esta victoria que de mí habéis, y en tener presa mi persona». Ningúnsentidodelhumortendríaelvallisoletano,ymenoscuandoacababadeperderunojo,peroasíy todoMalinchenoestabaparasolemnidades.«Lomenosquehehechoenesta tierraeshaberosvencidoyprendido»,respondió.Donde lasdanlas toman, pudo agregar cualquier testigo del corto diálogo entre los«echadores».

Eso aparte, Cortés valoraba correctamente la significación del hecho dearmasconsumadoenlapascuadelEspírituSanto,tantoqueunañomástarde,aldirigiralemperadorsuTerceraCarta, reconocíaquedenohaber tenidosuerteenesabatallade«hoyenveinteañosnosetornariaaganarlatierraqueestabaganadaypacificada».EnlamismacartaexaltabaCortéslosriesgosdehaberseenfrentado tan desventajosamente a sus enemigos, pues la escaramuza seresolvióenlaproporcióndecuatroauno,ysinvacilaratribuíalafortunadesus

armas a los favoresde suDiospropicio, «porque certifico aVuestraMajestadque si Dios,misteriosamente, esto no proveyera, fuera elmayor daño que demuchotiempoacáenespañolestantoportantosehanhecho».Cortésempleabala palabra exacta: ‘misteriosamente’. O sea que su despectiva respuesta alapaleado contrincante: que vencerlo apenas si figuraba entre las cosas deimportanciahechasenestatierra,erasóloboutade,gaya«echada»paraconsumodelaposteridad.

ConelesfuerzodelossoldadosdeNarváez,voluntariaoinvoluntariamenteadictos a partir de la acción de Cempoala, los efectivos del pequeño ejércitoaumentaron de poco más de doscientos a más de mil hombres. De momentoenvióCortésmensajerosaMéxico-Tenochtitlanportadoresdelabuenanueva,ya Francisco de Lugo a la Villa Rica para inutilizar los navíos de Narváez ysometerasustripulaciones.TambiénenlaVillaRicaquedaríapresoPánfilo,entanto se decidía otra cosa. Ya no correría el riesgo de que los velazquistasvolvieran a Cuba, y con auxilio del gobernador prepararan nuevos desquites.Nunca más optimista, el gran téul estaba lejos de suponer que la próximatormentanadatendríaquéverconCubaylasmaquinacionesdeVelázquez:noadivinaba la borrasca, máxima prueba de su condición predestinada. Pre-destinadaensuacepciónexacta:resueltadeantemano.

Docedíasmástarde,hallándoseloscastellanosamediocaminodeMéxico-Tenochtitlán, volvieron los mensajeros con la novedad de que los mexicas,alzados,cercabanloscuartelescastellanos:«Quelossocorrieseamucha,muchaprisa»,escribirámástardeCortés,puesdenohacerlo«ademásdelosmatarlosindios,yperdersetodoeloro,platayjoyasqueenlatierrasehabíanhabido,asídeVuestraAlteza como de los españoles ymíos, y se perdía lamejor ymásnoble y mejor ciudad de todo lo nuevamente descubierto del mundo, y ellaperdida, se perdía todo lo que estaba por ser cabeza de todo y a quien todosobedecían».Labombadetiemponopodíafallar.Unavezpuestoenmarchaelmecanismo,reventabalacargadeodiosacumulados.

Pero¿quéhabíaocurridomientrastantoenMéxico-Tenochtitlan?AúnnolosabíaCortés,sibien,posiblemente,lobarruntaba.Llenodetemoresacelerólosasuntospendientesyprosiguiólamarcha,masestaveznadielellevabaregalosnilesaludaba.«Latierratodaestabaalborotadaycasidespoblada—escribióalemperador—,deloqueconcebíamalasospecha,creyendoquelosespañolesqueen dicha ciudad habían eran muertos». Mas no, aun no «eran muertos». Demilagro,perovivían.EldíadeSanJuanBautistavolvióelgrantéul,yalcruzar

lascallesycalzadasdeMéxico-Tenochtitlancomprendióquelaciudaderaotra,noladeldíaenqueelUeiTlatoaniysusnoblessalieronarecibirle.Ahoranadiele esperaba. No estaban los que echaran guirnaldas sobre la cabeza de suscapitanes.Lascallesestabandesiertas,y lascasasclausuradas.Sóloacopiodepiedras en las azoteas, y doble guardia en los adoratorios. Pero ¿qué habíaocurridoenMéxico-Tenochtitlandurantesuausencia?Algomuyseriosinduda.El viento mañanero de ese día de San Juan Bautista parecía envenenado, ocargadodelanzastostadas,saetasycuchillosdeobsidiana.

3.Sangranalfineldíaylanoche.

Episodio de gran relevancia en la historia mexicana, la matanza del TemploMayor figura, al ladodel tormentoymuertedeCuauhtémoc, entre loshechosmasdiscutidosde laConquista.Amañadamentediscutidospor lodemás,dadoqueplantéasenocomohecho,consumadoensucontextode tiempoyespacio,sinocomo«argumento»contraunadelasdossangresmexicanas.RespectodeloocurridoenelTemploMayor,conmotivodelafiestaToxcatl,literalmentefiestademayo,ycomoenelcasodeCholula,sigamoslaversióndevencedoresydevencidos,aprincipiarconladeéstosúltimos.

ComoenMéxico-TenochtitlanquedaraPedrodeAlvaradoconsusespañolesparamantenerelordenyguardaraMoctezuma,noblesysacerdotespidieronsuconsentimiento para celebrar en honor de Huitzilopochtli la fiesta del 16 demayo,Tóxcatl.Segúnsuposteriordeclaración,Tonatiuhdiosuveniaparasabercómoeralafiestaycómohonrabanlosmexicasalmásimportantedesusdioses,y en el patio del TemploMayor, sobre un armazón de varas, comenzaron lasmujeres a componer la figura del ídolo con masa de semillas de chilacayote.Formaronsusorejasconmosaicosdeturquesasenfigurasdeserpiente,ysobresucabezacolocaroneltocadomágicodeplumasdecolibrí.Amaneradeflechade oro incrustada en piedras finas era la insignia de su nariz, y al cuello lepusieron aderezo de plumas de papagayo amarillo, envolviéndolo todo en unmantodehuesosycalaveraspintadas,ysuchalequilloconmiembroshumanosdespedazados:cráneos,orejas,intestinos,corazones,tóraces,tetas,manosypies.A la espalda su bandera color de sangre, y un pedernal de sacrificios comoornamento.Portabaeldiosunescudodebambúadornadoconplumasdeáguilaycuatroflechasunidasporsumitad.Ylosespañolesestabanallíconsusarmas

deguerra,viendocómomolíanlassemillasyconstruíanlafiguradeldios.Por la mañana se colocaron las mujeres en fila, incensaron al dios, le

hicieronofrendas,ysealistaronparacomenzarlafiesta.Todasseconcentraronenelpatiodel templo,yal reunirsecomenzaronabailarycantar ladanzadelculebreo,pordelantelosayunadores:«Eranmuydignosdeveneraciónaquellosqueduranteunañohabíanayunado;selestemía,yportítulopropioyexclusivoteníaneldehermanosdeHutzilopochtli.Ellos ibanal frentede losdanzantes,guiandoalosgrandescapitanes,alosgrandesvalientes.Ymientrassebailaysecanta,yloscantosseenlazanunosaotros,losespañolestomanladeterminacióndemataralagente.Ycerraronlassalidas,yentraronalpatiosagradoparamatar.Inmediatamentecercanalosquebailan;selanzanallugardelosatabales;dieronuntajoalqueestaba tañendo: lecortaronambosbrazos.Luegoledecapitaron:lejosfueacaersucabezacercenada.Almomentotodosacuchillean;alanceanalagenteyledantajos;conlasespadasloshieren.Aalgunoslosacometieronpordetrás; inmediatamente cayeron por tierra, dispersas, sus entrañas.A otros lesdesgarraronlacabeza; lesrebanaronlacabeza;enteramentehechatrizasquedósu cabeza. Pero a otros les dieron tajos en los hombros: hechos grietas,desgarradosquedaronsuscuerpos.Aaquelloshierenen losmuslos,aéstosenlaspantorrillas,alosdemásalláenplenoabdomen.

Ytodaslasentrañascayeronportierra.Yhabíaalgunosqueenvanocorrían:ibanarrastrandolosintestinosyparecíanenredarselospiesenellos.Anhelososdeponerseasalvo,nohallabanadóndedirigirse…Ylasangredelosguerreroscomo si fuera agua corría: como agua que se ha encharcado, y el hedor de lasangre se alzaba al aire, y de las entrañas que parecían arrastrarse. Y de allífueron los españoles por las casas, buscando, escudriñando, por si algunohubieraconseguidoocultarse».Tales lahistoriade la sarracinaen laspáginasdelCódiceFlorentino.Descripciónestupendaporlodemás,enlaquedestacaunhechorevelador:enelrelatonosehabladelosmotivos.SegúnlosinformadoresdelCódice, en la fiesta de Tóxcatlmataron los castellanos sólo por darse esegusto.VersióninsostenibleaunparalosprosélitosdelaLeyendaNegra.

En lasRelaciones de Alva Ixtlixóchitl, por otro lado, se introduce algunanovedad, pues Alva carga la responsabilidad de los hechos sobre los aliadostlaxcaltecasaldecir«queleslevantabanlostlaxcaltecas,porqueviendoquenohabíanejecutadosusintenciones,nihabíanrobadocosaalgunaalosmexicanos,andaban pensando cómo pudieran revolver a los españoles con losmexicanospara poder ellos robar. Y visto por Alvarado el aviso que los tlaxcaltecas le

habían dado, luego mandó armar toda su gente, y fueron al patio, entrandoalgunos españoles matando casi cuantos estaban en el patio, porque comoestabandescuidadosde tal rebateestabansinarmas,yporestacausamurieronmuchosprincipalesyotrasmuchasgentesqueestabanenlafiesta».

Noesmenosinteresantelahipótesis,planteadaenelCódiceRamírez,segúnla cual,Cortés concertó la sarracina conAlvarado antesde salir deMéxico alencuentrodeNarváez.Conjeturaapenasdeslizada,escierto,enesedocumentodel siglo XVI: «Y supo Cortés la causa del alboroto que fue la tiranía deAlvarado, y mostró pesarle mucho (aunque otros dicen) que él se lo dejómandadoantesquesefuese».Enpuntoalhechomismonoaportamayoresdatosel Códice Ramírez, más sí acentúa el despojo de los muertos: «Pedro deAlvarado,habiendodejadoalgunagenteconMoctezuma,deguarniciónen lascasas reales, dio con la demás sobre los pobres danzantes, ymató losmás deellos, y les despojódel tesoroque sobre sí traían, de lo cual se sintió tanto laciudadqueporpoconoperecieranaqueldía».Por lodemás lasnoticiashastahoy conocidas originadas en informantes indígenas y testigos españoles,convergenenquelarespuestanosehizoesperar.«Sintiótantolaciudadqueporpoconoperecieranaquéldía»,diceelCódiceRamírez,bastantemenosacuciosoqueeldeFlorenciaenpuntoaloshechossangrientos.

En elCódice Florentino, en efecto, en cuanto se supo lo ocurrido en eltemplo comenzó la gritería: «Capitanes mexicanos, venid acá. ¡Que todosarmados vengan: sus insignias, escudos, dardos! ¡Venid acá de prisa, corred:muertossonloscapitanes,hanmuertonuestrosguerreros!¡Hansidoaniquilados,oh, capitanes mexicanos! Y se alzó el ulular de la gente. Y se agruparon losmexicanos con sus escudos y dardos.Y comenzó la batalla. Los españoles seacuartelaron; principiaron a flechar a losmexicanos; dispararon su cañones yarcabuces… y pusieron grillos a Moctezuma». Es, en lo esencial, cuantosabemos de la reacciónmexica al volverCortés conmil hombresmás, los deNarváez, y un arma desconocida y estragadora: la viruela. Bernal atribuye sucontagioaunnegroenfermo, llegadodeCubacon lossoldadosdePánfilo,«yhartonegrofueparalaNuevaEspaña,quefuecausadequesepegaseehinchasetoda la tierra de ella, de lo cual hubo gran mortandad, que según decían losindiosjamástalenfermedadtuvieron,ycomonolaconocían,lavábansemuchasvecesyaestacausamurierongrancantidaddeellos».

Veamos ahora la versión de los vencedores, consignada en el relato de

testigos como Bernal Díaz y Bernardino Vázquez de Tapia, pueslamentablemente Cortés acalla la matanza del Templo Mayor en su SegundaCarta de Relación, reduciéndose a decir que al llegar a él y los suyos se lesrecibió con tanta alegría «como si nuevamente les diésemos las vidas, que yaellos estimaban perdidas», dejando también constancia de que nada turbó latranquilidadesedíayesanoche.Peroclaro,reclamóexplicaciones,yaldárselasdijo Tonatiuh, según Bernal, que mediante la acción del Templo Mayor sepropusocegarensucunalarevueltapreparadaparaliberaraMoctezuma,acabarconlaguarniciónespañolaydestruiralosquesalieronenbuscadeNarváez,sipretendíanvolver.«YletornóadecirCortés—sigueBernal—queaquécausales fue a dar la guerra, estando bailando y haciendo sus fiestas», a lo queAlvarado contestó que muy ciertamente sabía «que en acabando las fiestas ybailes y sacrificios que hacían a su Uichilobos y Tezcatepuca que luego leshabíandeveniradarguerrasegúnelconciertoque teníanentreelloshecho;ytodo lo demás que lo supo de un papa y de dos principales y de otrosmexicanos». Todavía le recordó Cortés la sospechosa circunstancia de dar suconsentimiento para celebrar la fiesta, punto en el que reconoció Tonatiuhhaberlo hecho «para tomarles descuidados y porque temiesen y no viniesen adarleguerra;queporestoseadelantóadarconellos.YdespuésquedeaquellooyóCortésledijomuyenojadoqueeramuymalhechoygrandesatino,yqueplugiera a Dios que Moctezuma no se hubiera soltado, y que tal cosa no laoyeransusoídos.Yasíledijoquenosehablómásdeello».QuelaactituddeCortés rimabacon su conducta anterioryposterior justificadar fe al relatodeBernal,aunasabiendasdequeelsoldadoandabaencampañaynofuetestigooculardeloshechos.

En cambio Bernardino Vázquez de Tapia sí, pues permaneció enTenochtitlanalbajarsuscompañerosaCempoala,sibiensuhistoriaestanpocodigna de crédito como la que nos dejó sobre la matanza de Cholula. Paradescartarcualquierposibilidaddeconfiarensuspalabrashastacomprobarqueen suRelacióndeMéritos y Servicios, escrita en 1544, la versión delTóxcatldifiereenabsolutodesusdeclaracionesen los juiciosderesidenciaaCortésyPedro de Alvarado, veinte años antes. Si en aquella se redujo a decir «queestandoelMarqués(oseaCortés)enlacostadelmar,encontiendaconeldichoNarváez,sealzólaciudadytodoslosdelacomarcavinieronsobrenosotrosynosdieronmuycruelguerra,en laquemataronalgunosespañolesehirieronatodoslosdemásqueestábamos,ynostuvieroncercadosmuchosdíasenmucho

trabajoypeligro»,o sea,ensustancia, lamismaexplicaciónquesegúnBernaldio Alvarado a Cortés, al deponer en 1524 declaró que mientras los aztecascelebrabansuTóxcatlpresentóseAlvarado«ecomenzóamatallosélylosquecon él ivan, por lo que a él se le antojó, e que de aquella vez murieroncuatrocientospersonajesprincipales, locualeste testigovidoesehallóenelloporquenopudofazerotracosaporsercomoheraeldichoAlvaradotenienteecapitán»,golpebajodelentoncesRegidordeMéxicoasuantiguojefe,deseguroparacongraciarseconsusenemigos,porentoncesdueñosdepoder.Obviamente,VázquezdeTapiaseproponíadejarconstanciadequeCortés«noquisocastigaraldichoAlvaradodeaquelexceso,antes semostróestarenojadoconeldichoMoctezumahabiendoéldadolavidaaldichoAlvaradoeatodoslosqueconélestaban» Resulta tan notorio ese propósito que no cabe dar crédito a lasdeclaracionesvertidasprimeroeneljuicioderesidenciaaCortésyluegoeneldePedrodeAlvarado,prácticamentecalcadasdeunoaotroconlasalvedaddeubicarlamatanza,enestedocumento,noyaenelpatiodelTemploMayorsino«en la fortaleza donde estuvo preso el dichoMoctezuma».De acuerdo con lalegislación penal de hoy cabría procesar a Vázquez de Tapia por falsedad endeclaracionesjudiciales.Ydeacuerdoconlaleydetodoslostiemposnotomarencuentasustestimonioscontradictorios.

MasasíytodoalgosaltaalavistaenlasdosversionesdeBernardinoyenlos informes delCódice Florentino: la codicia no juega papel alguno en loshechosdelTemploMayor.¿Dedóndehasalidopueslaespecieconsagradacomo«verdadoficial»de lahistoriamexicana, que atribuye a la codicia española lahecatombre del 16 demayo de 1520?En parte de fuentes indígenasmenores,comoelCódiceRamírez,dondesedicequeAlvaradodiosobre losdanzantes,«matólosmásdeellosylesdespojódeltesoroquesobresítraían»;enpartedeLópezdeGomara,quienensuHistoria escribióque loshombresdeAlvaradofueronaver«unbailetanelogiadoyfamoso,yviéndolostanricossellenarondecodiciaporeloroquellevabanencima,yasítomó(Alvarado)laspuertas,cadauna con diez o doce españoles, y él entró dentro conmás de cincuenta, y sinduelonipiedadcristianalosacuchillóymatóyquitóloqueteníanencima»;ynoenparteya,sinosobrerodo,delosescritosdefrayBartolomédelasCasas,quienmejorquenadiesalpimentóloshechoscontodosloshorrores.

A Las Casas se le ha llamado «apóstol» y «padre de los indios», perotambiénselehadadotratamientodehistoriadornoobstantequenilosapóstolesni los padres amorosos han sido jamás narradores confiables. Cuando Bernal

DíazdelCastilloredactabasuHistoriaVerdaderadelaConquistadelaNuevaEspaña conocía las terribles imputacionesdel frailedominico,y aunque luegotachóestás líneasdelmanuscrito, suopiniónsobreLasCasasha llegadohastanosotros:«QuelodemásquedicenalgunaspersonasquePedrodeAlvarado,porcodiciadehabermuchooroyjoyasdegranvalorconquebailabanlosindioslesfue a dar guerra, yo no lo creo, ni nunca tal oí, ni es de creer que tal hiciesepuestoquelodiceelobispofrayBartolomédelasCasas».ParaBernalresultabapococreíblequeTonatiuhprovocaralamatanza«porcodicia»,puestalespecienuncallegóasusoídos,perosobretodopordecirloelobispofrayBartolomédelas Casas. Y no era el único en pensar así del tristemente célebre dominico.Bernal fuesólounsoldado,pero frayMotoliniaeraunsanto,ypensaba igual.Quienesatestiguaron laConquistadeMéxico,yposteriormenteconocieron losescritosdelobispodeChiapa,convergenenunadoblehipótesis:oel«padredelosindios»sehabíavueltoloco,oerasimpleyllanamenteunimpostor.

Todoello,porsupuesto,sinmermarlaresponsabilidaddePedrodeAlvaradoenloshechossangrientosdelTóxcatl.ElmismoCortésnojustificósuconducta,y pocos lo han intentadoposteriormente.Mas tampoco es razonable descuidarlastensionesmoralessobreTonatiuhenesosdíasdemayode1520,algunasdetantopesoquesinoexcluyensuresponsabilidadsí,almenos,atenúansugraveyerro.SeguramentenomentíaPedroalargüirel inminentealzamiento,pues laausencia de Cortés venía a guerreros y sacerdotes como anillo al dedo paraprovocarlo,apartededarporunhecho lamuertedelMalincheamanosde losnuevos téules. Aun Alvarado pudo temer ese desenlace, al corriente, comoestaba,delasuperioridadnúmericadelosvelazquistas,encuyocasoniélnilossuyostendríanlamásremotaposibilidaddesalirvivosdelaciudad.Elcontextoobjetivodelosacontecimientosjustificalaconjetura,puessintiéndosecogidoenla trampa, sin más respaldo que su corta guarnición, cabe en lo posible queAlvarado, aterrorizado, tomara la decisión de jugar esa carta desesperada.Muchos, antes y después, han hecho lo mismo bajo la acción de estímulosparecidos. De «miedo grave» califica la legislación penal esa circunstanciaatenuantedelaconductadelictiva,aunquesinexonerarresponsabilidadesporlacomisión de hechos punibles. Bajo ese concepto técnico cabe la conducta dePedrodeAlvaradoeldíadelafiestademayoenelTemploMayordeMéxico.Todoapartedequeatenuarsuresponsabilidadnoseanegarla,ymenostodavíajustificar sus actos: el propósito de estas páginas se contrae al intento deexplicarlos.

BienvenidoporAlvaradoysushombres«comosinuevamentelesdiésemoslasvidas,queellosyaestimabanperdidas»,comoescribióalemperador,apenasal volver reclamó Cortés informes sobre los hechos, y Alvarado habló de laconspiración popular para liberar a Moctezuma y deagraviar a los dioses,quitandodeltemploimágenesycruces,versiónquelesatisfizotanpoco,yasedijo,quesobrecensurarelhecholollamó«grandesatino,ynosehablómás»,escribióelautordelaHistoriaVerdadera.

UnodelosmayoresacertijosdelaConquistaconsisteenexplicarcómopudotolerarCortés elnuevodesmándelTonatiuh,pues llovía sobremojado.EnunprimeractodeindisciplinanoesperóasucapitánparallegarjuntosaCozumel;inmediatamente después pasó sobre sus ordenes al maltratar a los isleños ydisponerde susbienes;yporúltimo,al acometera losaztecasen su fiestademayo, comprometía seriamente la vida de todos. Nadie seguramente puedeexplicarporquéCortés,severoconotrosde lossuyos;ásperoconMoctezuma—apartirdeesedía,lellamó«perro»,segúnBernal—,nuncadejódesumanoaPedro de Alvarado, cuyo nombre mencionó más tarde en audiencia con elemperador, con los de Sandoval y Olid, entre sus mejores capitanes. AlgúnsingularísimoencantotendríaelTonatiuh,hijodelsolparalosindiosyhombredetallasingularparasujefe.¿Cuálpudoser?Imposibledecirlo.Arcanomisteriodeese«sentimientodeunidadvital»queparaSchopenhauereslasimpatía.

Sinmayoressobresaltospasaronloscastellanosesanochedel24dejunio,yalamanecerdispusoelextremeñolamarchadeunmensajeroalaVillaRicaconinformes sobre la peligrosa situación de él y los suyos, mas pronto volvió elenviado, descalabrado y perseguido por centenares de guerreros en armas,quienesporprimeraprovidenciarodearonelpalacio«conlosmayoresalaridosygritosmásespantososqueenelmundosepuedapensar»,escribióCortésensuSegundaCarta, siendo tantas las piedras y las flechas que lanzaban «que noparecíasinoqueelcielolasllovía».EldeMedellíncontraatacóluego,endosotressalidasconsushombres,massibiendieronmuerteamuchosatacantes,élmismo y varios de sus hombres volvieron heridos.Durante la noche pusieronfuegolosmexicasapartedeloscuarteles,yalrompereldíasereanudólaluchacongrandesbajasenlasfilasindias,sibien,comoescribióCortés,«aunquemásdañosehicierahacíamosmuypoquitamella,yanosotrosconveníapeleartodoeldía,yellospeleabanporhoras,queseremudabanyaúnlessobrabagente».Enlasescaramuzasperdieronloscastellanossobremediocentenardesoldados,entremuertosyheridos,yporlanoche,agotadosymaltrechos,seretrajeronala

fortaleza.Latrampacerrábasepaulatinamente.En días subsecuentes, al ver Cortés la escasa protección de sus hombres

contralapedrizadelasazoteas,ideóypusoenprácticalaconstrucciónde«tresingenios de madera», como él dice, carromatos cubiertos con tablones yseguramente tirados por indios tlaxcaltecas, de cuyo interior disparabanballesterosyescopeteros.Masunacosaeradefenderseconéxitoyotradestruiral adversario y abrirse camino a tierra fírme, sobre todo porque los aztecascortaban los puentes.Así las cosasMoctezuma se ofreció—en ello coincidenBernal y Cortés— para hablar a su pueblo y pedirle que dejase de hacer laguerra,yprotegidopordoscapitanesespañolessubióalasazoteasdelpalacio.«Yyolehicesacar,diceCortésensuSegundaCarta,yenllegandoaunpretilquesalíafueradelafortaleza,queriendohablaralagentequeporallícombatía,ledieronunapedradalossuyosenlacabeza, tangrandequedeallía tresdíasmurió,yyolehicesacarasímuertoadosindiosqueestabanpresos,yacuestaslollevaronasugente,ynoséloquedeélhicieronsalvoquenoporesocesólaguerra, y muy más recia y más cruda cada día». La muerte del Tlatoanianunciabaeldesastrefinal.Desacralizado,rotoelvínculodevasallaje,eracomoquiera rehénde importancia,yalgunaventajaallegaba tenerlevivo.Sumuertelesprivabadelmejordesuselementosdefensivos,ylosmexicaslestuvieronenjaqueduranteveintitrésdías,seleeenelCódiceFlorentino.«Duranteesosdíaslas acequias fueron desensolvadas; se abrieron, se ensancharon, se les pusomaderos,ahondaronsuscavidades.Ysehizodifícilelpasoportodaspartes,sepusieron obstáculos dentro de las acequias.Y en cuanto a los caminos, se lespusieron cercos, se les puso pared de impedimento, se cerraron los caminos.Todosloscaminosycallesfueronobstruccionados».

Cortés sabía que mediante la fuerza no era probable salir con vida de latrampa. Y al canto de ventajas espectaculares más que eficaces, alguna tanseñalada como la acción sobre el Templo Mayor, tan remuneradora para suorgulloquelehizopensarennegociarlapaz,hablóaloscapitanesmexicasdelgrandañodesusacometidas;ponderóleslosmuchosquetodoslosdíasmoríanylasmuchascasasquequemabanodestruía,enloquenopararíahastadejarenlaciudad ser vivo ni piedra sobre piedra, mas los guerreros no se dejaronimpresionar.«Mira,Malinche,contestaron;miracuántagentetenemos.Simatasveinticincomil de los nuestros a cambiode unoquenosotrosmatemosde lostuyos, antes acabaremos con vosotros. Todas las salidas de la ciudad estáncortadas,ysóloanadopodríassalir.Prontonotendrásquécomerniaguapara

beber.Túylostuyosnovaisadurarmucho.Siantesnoosmatamos,dehambremoriréis».Lacosanoteníavueltadehoja,yquienpronuncióaquellaspalabrasencarnabalarazónrazonadora.ElmismoCortésescribiríaluegoalemperador:«Aunque no tuviésemos otra guerra sino la hambre y necesidad demantenimientos,bastabaparamorir todosenbreve tiempo».Urgíapues tomardeterminaciones,jugarlotodoaunacartaposibleoimposible,aprovecharalgúndescuido enemigo para intentar la fuga nocturna antes de llegar la luna amalograrelproyecto.Demomentourdiólaconstruccióndeunpuenteportátil,parasalvarloscortes,complicadísimaylentaoperaciónperoasíytodolaúnicaposible. O imposible. Allí estaban los grandes tablones de las torres ocarromatos, y con ellas fabricaron el puente, sólido, resistente al paso desoldados, caballos y artillería. También era preciso engañar a los guerrerosenemigos;hacerlesconfiarydescuidarlaguardia.Difícilartimaña.Perotambiénlaúnicaposible,oimposible.

Aquella tarde, cuenta Bernal Díaz, mediante varios sacerdotes e indiosprincipales que tenían presos, propuso Cortés que se le permitiera salir de laciudad con su ejército, a cambio de reintegrar el oro y comprometerse a novolver. Mientras, se daban los últimos toques al puente y se asignaban losmandos:acargodelaartillería,cientocincuentasoldadosydoscientosindiosdeTlaxcala; a la vanguardia Gonzalo de Sandoval y Diego de Ordaz con ciensoldados;conotrostantos,enmedio,FranciscodeLugoyFranciscodeSaucedo;luego Cortés con Alonso de Ávila y Cristóbal de Olid, y a la retaguardia,cerrando la marcha, Pedro de Alvarado y Juan Velázquez de León con doñaMarina,doñaLuisa,hijadeMoctezuma,aquienensulechodemuertejuróvelarpor ella, el resto de los castellanos y algunosmilesmás de fieles tlaxcaltecas.EsanochedestruiríaCortéssusnavesporséptimavez.

Listoestabaelpuente,listalaorganizacióndelamarcha,pero¿yeltesorodeMoctezuma?Aunqueeloropesaba loquevale,oseamucho,nadieadmitía laideadedejarlo.EnelúltimomomentomandóCortéshacergranmontónconeltesorodelUeiTlatoani,separóelquintodelrey;loentregóaAlonsodeÁvilaydeGonzaloMexíaparaquelopusieranasalvoalomodeochentatlaxcaltecasysiete caballos heridos, y para que cada quién penara por lo suyo hizo constar,ante escribano, que siendo imposible pesar el resto, cada uno llevara cuantopudiera.Sobradecirquelossoldadosllenaronbolsillosyarmadurasconjoyasylingotescomoelreciéndescubierto(marzode1981)alexcavarenlaesquinadelaactualcalledeSoto,sobre laantiguacalzadadeTacuba.ElprudenteBernal

Díazseguardósólocuatrochalchihuites,perootroscargarontantoqueaduraspenasdabanpaso.Nuncamásexactoquelacodiciarompealsacoysuelecostarlavida.Tejos,lingotes,joyas,espadasymiserableshuesosdeaquelloshombresterminaríansepultadosenellechodelalaguna.

Enmarcha.Lanocheeraperfecta,comodeencargo,puesllovíaparacolmode bienes. Sigilosamente salieron los soldados del palacio de Axayácatl, masapenassalvabanelprimercorte,medianteelpuenteportátil,ladensaoscuridadsellenódegritos.EnlosglifosdelCódiceFlorentinoconstalaversiónindígenadelmomentomássombríodelaConquista:«Llevabanconsigopuentesportátilesdemadera:losfueronponiendosobreloscanales;sobreellosibanpasando.Enaquella ocasión estaba lloviendo ligeramente, como rocío; eran gotas ligeras,comocuandoseriega;eraunalluviamuymenuda…Unamujerquesacabaagualosvió,yalmomentoalzóelgrito,ydijo,“¡Mexicanos,andadhaciaacá;yasevan; ya van traspasando los canales vuestros enemigos!… ¡Se van aescondidas!”EntoncesgritóunhombresobreeltemplodeHuitzilopochtli.Biense difundió su grito sobre la gente; todo mundo oía su grito: “Guerreros,capitanes, mexicanos… ¡Se van nuestros enemigos! ¡Venid a perseguirlos!¡Venidconbarcasdefendidasconescudos…contodoelcuerpoenelcamino!”».Yalosgritossobrevinolabatalla.EralaNocheTriste.Lanochesangrante,consangremuchasnochesretenida.

Mientraslanzasyvocesdeguerrahendíanlamenudalluvia,loscastellanosdisparaban a bocajarro y se abrían paso a cuchilladas. Algunos quedabantendidossobrelascalzadasmientrasotros,alcaeralagua,seguíanderechamenteal fondo. El corte de algún puente llegó a cegarse con cuerpos de soldados ycaballos,masCortés,GonzalodeSandovalyCristóbaldeOlid terminaronporllegaralpueblodeTacuba, tierrafirme.ApocoandarencontraronaAlvarado,lleno de magulladuras, en compañía de soldados y tlaxcaltecas heridos, porquienes supieronque JuanVelázquezdeLeón cayó luchandopor abrirse pasocomobestiaacorralada.Tambiénsupieronporellosqueotrosochentasoldadosmurieronalpretenderfranquearunpuente.Eldesastreeratotal.SegúnLópezdeGomara,quien looiríadeCortésmismo,en laaccióndel10de juliode1520murieron cuatrocientos cincuenta españoles, cuatro mil indios amigos y casitodoslosprisioneros.DemomentonosabíaCortésqueenesa«tristenoche»—la expresión es deGomara—quedaba su ejército reducido a lamitad, pero lobarruntaba.Yalverquenollevabanmássoldados«selesaltaronlaslágrimasdelosojos»,escribióBernalDíaz.

¿Lloró realmenteCortés al términodeaquellanoche?Bernal lodice,ynotenemos por qué dudarlo. Serían lágrimas como las de los nobles aztecas alrendirvasallajealemperadordonCarlos,puesnoes remotoqueCortés,comoellos, intuyera en ese instante el fin de su historia y el principio de la nada.Ahoraexperimentabaesemismodolor:palpabalanadaconsusmanos;oteabalanadacon lamirada. ¡Esedolordequedardeprontosinhistoria,algoasícomoquedarsuspendidofueradel tiempo!LaNocheTristesignificaba la frustracióntotal, el fracaso definitivo.Y un fracaso de esamagnitud equivale a perder lahistoria:nadamenosqueaperder-el-tiempo.Uncualquieranoloentiende,nolova a entender nunca. Pero Cortés estaba lejos de ser un cualquiera; él era unexcepcionalhombrecreador.Ysele«saltabanlaslágrimasdelosojos».

CapítuloSexto

LASÁGUILASAGONIZAN

YatodoslosespañolesvivosymuertosquetomaronlosllevaronalTlatelulco,queeselmercado,yenunastorresaltasqueallíestaban,desnudoslossacrificaronyabrieronporlospechos,y lessacaronloscorazonesparaofrecera los ídolos.Locual losespañolesdelrealpudieronverbiendedondepeleaban,yen loscuerposdesnudosyblancosquevieronsacrificarconocieronqueerancristianos.

CORTÉS:TerceraCartadeRelación.

1.Denuevoacomenzar.

Al escaparmilagrosamenteCortés de la trampa deMéxico-Tenochtitlan, ilesoaunquemaltrecho,conlossuyosabandonóelpueblodeTacubaparadescansaresanocheenel emplazamientodeunosadoratorios—más tardeubicacióndelsantuario de Nuestra Señora de los Remedios— esperanzado en llegar aTlaxcala, aunque ¿serían aún de fiar sus aliados de otrora? Eso quedaba porverse,puesentendíaquenoeraigualllegaralaCiudaddelÁguilaenderrotaquecomotéuldueñodelrayoyeltrueno,ysinembargoerasuúnicaalternativa.Porotro lado sus perseguidores les batían un día y otro, sin descanso, resueltos aterminarconellosantesdealcanzartierrasamigas.DelatremendaexperienciadeMéxico-Tenochtitlan ambasparteshabían sacadovaliosas experiencias, unasobre todo: los mexicas sabían que los téules eran hombres como todos,sacrificablesycomestibles,yCortésquelaciudadlacustre,peseasuscalzadasypuentes, no era trampa imposible de salvar. Le constaba que los famososguerreros tenochcaseranvalerosos,no invencibles,yquesufortaleza tampocoera inexpugnable.Volveríapues.Nadie,salvoDiosmismo,eracapazde torcersuvoluntadconquistadora.

CubrirladistanciaentreelpueblodeTacubaylaCiudaddelÁguilafuesinduda lamarchamásheroicaapartirdeldíade sudesembarcoen losarenales,coneladicionalgravamendetantasbestiasyhombresaveriados,pues«nohabíacaballo,deveinticuatroquenoshabíanquedado,quepudiesecorrer,nicaballeroquepudiesealzarelbrazo,nipeónsanoquepudiesemenearse»,escribióCortésal emperador con el singular gracejo que años más tarde halló expresiónuniversal enDonQuijote de laMancha. «MandóCortés que los de a caballopusiesenalasancasalosmásenfermosyheridos,ylosquenoloestabantantoqueseagarrasendelascolasyestribos,ohiciesenmuletasyotrosremediospara

ayudarseypoderandarsinoqueríanquedarseadarbuenacenaalosenemigos»,advertenciataneficazestaultimaquenofaltóquién,parasalvaraunamigo,lollevara cargado en sus espaldas, agrega López de Gomara. Por añadidura, altemordeperderlavidasumábaseelaguijóndelhambre,puesunavez«quedelagranciudadsalimos—rezalaSegundaCartadeRelación—,ningunaotracosacomimos sinomaíz tostado o cocido, y esto no todas las veces ni a basto, yyerbasquecogíamosdelcampo».Enalgunaescaramuzaconsiguieronlosindiosmataruncaballo,ytanafortunadadesgracialespermitiómejorarladieta,puessegúnOviedo«selocomieronsindejarcueroniotracosadeélsinoloshuesos,elasuñasyelpelo,eaúnlastripasnolespareciódemenosbuengustoquelassobreasadasdeNápoles,olosgentilescabritosdeÁvila,olassabrosasternerasdeSorrentoeZaragoza,segundlaextremanecesidadquellevaban».

TrescientosypicodeañosantesdeCristoredactóJenofontesuAnábasisconelfindehistoriarsugranproeza:conduciradiezmilguerreroshelenosatravésde casi cuatro mil kilómetros, desde Cunaxa, en Asia menor, hasta elHelesponto.Entre los denuestra raza, dada a gastar pólvora en infiernitos, nohuboencambio jenofontecriollo, indioomestizo interesadoen laanábasis,oRetirada de los Quinientos, para contar el calvario castellano entre México-Tenochtitlan y la Ciudad del Águila: medio millar de almas en pena con sucapitánfantasmaheridoenlacabezadeunpardepedradas.Notuvimosningúnescritorclásicoquelocontara.Encambiohansobradolasanábasisdenotoriosdelincuentes.

No lejosdeTlaxcalaexperimentabanciertoalivio los fugitivoscuando susexploradoresadvirtieronlapresenciadegrandesconcentracionesmexicasenlosllanosvecinos,juntoalpueblodeOtumba.Elgozoalpozo.AntelainminenciadelencuentrodioCortéssusórdenes:loscaballosamediarienda,yafondolalanzada; formaciones compactas de cinco jinetes cada una; escopeteros yartillerosconsuscargaspreparadas;listalainfantería,ytodosconelnombredelapóstolSantiagollenándoleslaboca.Loscorredoresnoseequivocaban:enlosllanos de Otumba, dispuestos a cobrar la pieza, estaba la flor y nata de loscazadoresaztecas.

Sobre la célebre batalla de Otumba escribió Bernal Díaz en su HistoriaVerdadera: «Oh, qué cosa era ver tan temerosa y movida batalla. Comoestábamostanrevueltosconellos,pieconpie,yquécuchilladasyestocadaslesdábamos, y qué herir ymatar hacían en nosotros con sus lanzas ymacanas yespadas de dos manos, y los de a caballo, como era el campo llano, cómo

alanceabanasuplacerentrandoysaliendo,yaunqueestabanheridosellosysuscaballos,nodejabandebatallarcomovaronesesforzados.Puestodosnosotros,los que no teníamos caballos, parece ser que a todos se nos ponía dobladoesfuerzo,queaunqueestábamosheridos,yderefrescoteníamosotrasheridas,nocurábamos(cuidábamos)deapretarlasparanopararenello,quenohabíalugar,sinocongrandesestocadasapechugábamosconellosadarlesdeestocadas».AmediocampodistinguióMalinchealcapitándelosguerreros,enjoyadoenoro,congranpenachodeplumasrojasenlacabeza,yasuladoCristóbaldeOlidyGonzalodeSandovaldioconsucabalgadurasobreeljefeenemigo,abatiéndoloytomandosupendón.Lamuertedelabanderado,«quedebíasertanprincipal—diceOviedo—,quefaltandoaquélcesóaquellafuriadepelear»,decidíalamáscélebre de las batallas campales de la conquista de México. Se retiraron losaztecasytodosdierongraciasaDios,«puesnosehabíavistonihalladoentodaslasIndias,enbatallaquesehayadado,tangrandenúmerodeguerrerosjuntos,porqueallíestabalaflordeMéxicoydeTezcucoytodoslospueblosqueestánalrededordelalagunayotrosmuchosdesuscomarcanos.“¡Puésquéarmastanricasquetraían,contantooroypenachosydivisas,ytodoslosmáscapitanesypersonasprincipales!”»escribióBernalDíaz.

ElnombredeOtumbaquedaba inscritoen lospendonesdeHernánCortés,pues como añade Gomara «no ha habido más notable hazaña ni victoria deIndias desde que se descubrieron, y cuantos españoles vieron pelear ese día aHernánCortésafirmanquenuncahombrealgunopeleócomoél».YsinembargonoselasprometíaMalinchemuyfelices,puesunmesantescontabacon1,200soldados,casi100deacaballo,160entreballesterosyescopeteros,yalterminarla batalla de Otumba el 14 de julio de 1520, se reducían sus efectivos a 440soldados, 20 caballos con sus jinetes y otros tantos escopeteros y ballesteros.¡Cuánta razón tenía el capitán enemigo con quien habló de las azoteas de sucuartel, en vísperas de la Noche Triste! En aquellosmomentos recordaba suspalabrasletraporletra;aunsucumbiendo25mildelossuyosporcadacastellanomuerto,dijoelguerrero,encuentasfinalesacabaríanconellos.Noseocultabaalgran téul que con dos o tres batallasmás, como la deOtumba, terminaría enfamilia.

Mas faltaba la segunda parte, o el rabo por desollar, como se quiera, puesotravez¿cómoselesrecibiríaenTlaxcala?EranaturalqueCortésylossuyostemieran la reacción de sus antiguos aliados al conocer lo de laNocheTriste,sospechaque,diceFernándezdeOviedo,«lesdabacasitantoterrorcomoelque

llevabanhastaallí,peleandoconlosdeCulúa»,puntoenqueelfamosocronistade las Indias coincide conGomara, quien a su vez lo oiría deCortésmismo:«porqueeldesdichado—sentenciaelbiógrafo—elvencidoyelquehuye,nadaencuentraensufavor:todolesalemaloalrevésdeloquepiensaonecesita».Maspara su fortuna eran temores infundados, pues entré los tlaxcaltecasganómayorasensolavictoriadeOtumbaqueeldesastredeMéxico-Tenochtitlan,ysutriunfalrecepciónenlaCiudaddelÁguilaacabóconlasdudasyreconfortóalosalicaídos. Cierto que todavía murieron algunos soldados de sus heridas, masotros convalecierony todos tuvieron a su alcancemantenimientos abundantes,doncellas complacientes, amistad y descanso. Nuevamente iba a ser TlaxcalabasedeoperacionesparaaccionesmilitaressobreMéxico-Tenochtitlan.Muchoganaría la enseñanza de la historia, en las escuelas deMéxico, de alabarse laprudencia tlaxcalteca, fundadora de la nacionalidad, en vez de glorias aztecasextemporáneas.

Masnosólodelladoindígenaamenazabanciertasnubes,puestambiénentrelosespañolessurgíanbrotesdedescontento,estavezporcuentadeloshombresdeNarváez, quienes bajo los efectos de las últimas penalidades recaían en lanostalgia de sus estancias y familias. Entre quienes ahora maquinaban por elregresofigurabaAndrésdeDuero,primerosociodeCortésenlapequeñacortedel gobernador Velázquez, y ahora influyente personaje entre los desafectos.PeroMalinchenoestabaparadejarsepersuadir.Sienmayoresapurosnodiosubrazo a torcer, menos después de Otumba, rodeado de aliados dispuestos aseguirle: no dejaría la tierra, escribió al emperador, porque además «de servergonzosoamipersona,yatodosmuypeligroso,aVuestraMajestadharíamosmuy gran traición, y que antes me determinaba de por todas las partes quepudiesen volver sobre los enemigos, y ofenderlos por cuantas vías amí fueseposible».

Cortés valoraba correctamente los elementos a su alcance, y sin embargoalgonomarchababiendel todo; algo en relación con la altanera conductadeljovenXiconténcatl, nada partícipe de las proclividades españolas de su padre.Demomento la cosa no pasó amayores, pero la amenaza estaba latente y notardaríaencausardoloresdecabezaatlaxcaltecasycastellanos.Quesesepa,elmozoXicoténcatlfuequienprimerotuvoconcienciadeserpartedeunanaciónindígena, con entidad superior a cualesquiera rivalidades tribales. No cabeafirmarlo, pero sí estimar probable que el joven guerrero tlaxcalteca tuvieraalguna relación con la conducta insumisa de los vecinos texpanecas, «liga yconsorcio de los deCulúa» segúnCortés, sobre cuyos pueblosmarcharon losespañoles cuando ajustaban apenas veinte días de permanencia en Tlaxcala.Aunquenoporcompletorecuperadossushombresenlofísicoylomoral,pueseldescontentonocejabayaúnseresentíanpenalidades,heridasyrecuerdosdelaNocheTriste,conelauxiliodedosmilguerrerosindiosexpulsóCortésalasguarniciones mexicas de Tepeaca, y en la plaza del pueblo conminó a sushabitantes: o se sometían a obediencia y vasallaje del rey de las Españas, osufrirían las consecuencias de la «guerra justa», en cuyo caso terminarían encondición de esclavos.Y cumplió, con los remisos, la terrible sentencia: ellosfueronlosprimerosesclavosherradosconlaGde«guerrajusta».Santoremedio.En menos de cuarenta días, dice Bernal Díaz, «tuvimos aquellos pueblospacíficosycastigados».

EnsuSegundaCartadeRelaciónhablaCortésdelasrazonesquetuvoparamudarpolíticase introducir laesclavitudenNuevaEspaña:«Porquedemásdehabermuertoalosdichosespañoles…memovióahacerlosdichosesclavosporponeralgúnespantoalosdeCulúa,yporquetambiénhaytantagentequesinosehiciesegrandeycruelcastigoconellanuncaseenmendaríanjamás».EsmásomenosloqueLópezdeGómoranosdiceensuHistoriaGeneraldelasIndias:«Otrosdicenquesinconveniolostomóatodosyloscastigóasíenvenganza,ypornohaberobedecidosusrequerimientos,porputos,poridólatras,porcomercarnehumana,porrebeldíaquetuvieronparaquetemiesenlosdemás,yporqueeranmuchos,yporque si asíno los trataba,volveríana rebelarse», todasellasdébiles justificaciones, pues, como argumentaMadariaga, el primer crimen secastigóconlamismaexpediciónmilitar;elsegundo,—comercarnehumana—,alcanzabatambiénasusaliadostlaxcaltecas,ynoobstantesehizoCortésdelavista gorda; y en cuanto al tercer argumento—el de putería—, no es siquieradigno de consideración. El verdadero motivo de convertir en esclavos a los

indiosrebeldesdeTepeaca,terminaMadariaga,fuequealquedarsepultadoenlalagunael tesorodeguerra, coger esclavos sevolvíanuevocebopara soldadosdescontentos e impacientes. Es probable que acierte el distinguido polígrafoespañol.AbundantestimoniosprobatoriosdequeCortésnoerasimpatizantedelaesclavitud,ytambiéndequenuncaseparóenpintasalahoraderesolver,concriteriosrealistas,problemasdeesalaya.Asusojoselfinjustificabalosmedios.Cortésnoeraunapóstolsinounconquistador.

EnelpueblodeTepeaca,corriendoelmesdeseptiembrede1520,fundóelextremeño la villa española de Segura de la Frontera, centro de operacionessobrepueblosenemigoscomoTecamachalco,Quecholac,HuequechulaeIzúcar,dondeadoptóelmismoprocedimiento:o rendíanvasallaje al reyy emperadordonCarlos, o se lesmarcabacon laG de esclavos enguerra justa.EnSeguraestaba Cortés al llegar a la Villa Rica su antiguo amigo Pedro Barba con unnavío,13soldados,unpardecaballosycartasdeVelázquezparaqueNarváez,denohabermuertoelextremeño,dispusierasuenvíoaSantiagoparamandarlodeallíaCastilla,adisposicióndelobispodeBurgosypresidentedelConsejodeIndiasJuanRodríguezdeFonseca.Elincidentenopasóamayores,puesBarbaysus compañeros, primero a buen recaudo en la Villa Rica, terminaron porsumarse a los conquistadores. Resueltamente don Diego Velázquez vivía enregionesetéreasynopegabauna.

Unavezaquellospueblosenpazporlasbuenasolasmalas,donHernandodejó en Segura una guarnición formada por soldados heridos y dolientes ydispusovolveraTlaxcala.PorciertoqueSeguradelaFronteraestabadestinadaa ser pila bautismal de la nación futura, pues allí, el 30 de octubre de 1520,redactóyfirmóCortéssuSegundaCartadeRelación,encuyosúltimospárrafosselee:«PorloquehevistoycomprendidoacercadelasimilitudquetodaestatierratieneaEspaña,asíenlafertilidadcomoenlagrandefríoenqueellahace,y en muchas otras cosas que la equiparan a ella, me pareció que el másconvenientenombreparaestadichatierraerallamarselaNuevaEspañadelmarOceáno, y así, en nombre de Vuestra Majestad, se le puso aqueste nombre.Humildemente suplico a Vuestra Alteza lo tenga por bien y mande que senombreasí».ConelactabautismalprobabaCortésestardispuestoaquedarse,ytenerlaseguridaddevencer.

Al volver a Tlaxcala hallóMalinche algunas novedades inesperadas, entreellas unamala y otra peor: víctima de la viruela habíamuerto su gran aliadoMexicatzin,e igualmente,porcausade la terribleepidemia,pasóamejorvida

Cuitláhuac, sucesor de Moctezuma en México-Tenochtitlan. Para ocupar elpuestodelnobletlaxcaltecaeligióCortésalhijodelpatriarca,unmuchachodedoceañosaquienprimerohizobautizar—lediopornombredonLorenzo—,yarmóluegocaballeroconceremonialconsagradoenlaviejaEspaña.EncuantoaXicoténcatl el Viejo, por medio de las aguas lustrales se convirtió en donLorenzodeVargas,sinquesepamosporquérepetíaesenombresicontabaconbiennutridosantoralcristiano.

Mas el fin, amohinado y todo por la muerte del respetable e influyenteancianoMexicatzin,peoresconsecuenciasbarruntabaal saberque,enMéxico,unmancebode25años,«biengentilhombreparaserindio»,casadoconunahijadeMoctezuma, «bien hermosa para ser india»—ambas moderadas alabanzasson de Bernal Díaz—, conocido por el nombre de Cuauhtémoc, sucedía aldifunto Cuitláhuac. Del mozo recién elevado a la dignidad real, decíase quehasta losguerreros temblaban en supresencia.Y susmensajeros exhortaban atodos lospueblosparaestar sobre las armasypelear reciamente sinoqueríanterminarmarcados a hierro y en condición de esclavos, como los deTepeaca,HuaquechulayTecamachalco.Cuauhtémocibamáslejos,alperdonartributosyenviar joyas y otros regalos a los caciques.Por último, los altares delTemploMayor se hallaban adornados con cabezas de españoles y caballos, dobleadvertencia,segúnOrozcoyBerra,paraquenilosunosnilosotrostuviesenlaosadía de volver.Cortés semostraba inquieto, pensativo.Cuauhtémoc le dabamala espina. ¿Adivinaba que en el «bien gentilhombre para ser indio» toparíaconunhombredesuestatura?

Masnoeracosadecejarantelasnoticiaspreocupantes,yelcapitándispusonuevasestrategias.SideantiguosesabíaquenoeranposiblestácticasigualesenRomayenVenecia, tampocopodríadebelar laresistenciadeunaciudadcomoMéxico-Tenochtitlan sin acudir aoperaciones anfibias abasedeembarcacionesde calado escaso. Y como lo pensó puso manos a la obra: primero a cortarmaderaenlosbosquescercanos,yluegollevaraTlaxcalacuantoquedabadelosnavíos destruidos: jarciería, velámenes, clavos, anclas y demás herrajes. Deantemanodesechaba laposibilidaddeatacarpor las calzadas.Nocometería elerror de repetir el episodio de la Noche Triste. Algo de singular importanciasabíayaCortés:quiendominaralalagunaseríadueñodelacapitalazteca.

Alhaceralarde,el28dediciembrede1520,Malinchecontabaconlamitaddesusefectivosenvísperasdeaquellatrágicanoche:550infantes,40caballerosconsusjinetes,algunasbocasdetiroyabundantesrodelas,espadasyescopetas.

Al terminar la revista llamó a los jefes tlaxcaltecas, y éstos le proporcionaronsobre10,000hombresdeguerra.«Ellosiríancontodacuantagenteteníanensutierra —asegura Cortés en su Tercera Carta de Relación—, y querían morirdonde yo muriese o vengarse de los de Culúa, sus capitales enemigos». Asíprincipiólamarcha.

EneldíadelosSantosInocentespernoctaronloscastellanosenTexmelucan,pueblo aliado, y al despuntar el nuevo día siguieron adelante, camino de laserranía circundante, de cuyos altos puertos avistaron la laguna y los pueblosribereños:Texcoco,Chalco,IztapalapayXochimilco.Enmediodelalaguna,lamolerojizadelospalacios,lastorresblanqueadasdelosadoratorios,y«aunqueholgaronmuchode las ver, diceFernándezdeOviedo, era conmucha tristezamezclada con ese gozo, acordándose del daño pasado que habían en aquellaslagunas e provincias rescebibido, y entre estos extremos de placer y dolor sejuntóuna ira edeseode lavenganza,de talmanera,quedestas tresocasionesprometierontodosdenovolveratrás,nisalirdeaquellasprovinciassinvictoria,operderenellaslasvidas».

Las palabras del cronista de las Indias son,más omenos, las deCortés alcomunicar al emperador Carlos la experiencia del momento irrepetible: «Yaunquehubimosmuchosplacerenlasver(laslagunas),representósenosalgunatristezaporello,yprometimostodosdenuncadeellassalirsinvictoriaodejarallí las vidas. Y con esa determinación íbamos todos tan alegres como sifueramosacosademuchoplacer».

Masexageraba,sinduda,enlodeir«conmuchoplacer».Bajaríanlasierramuyresueltos,esosí,pueslaaventurasólopodríatenerdosposiblesdesenlaces.Cualquiera,elmásmemodelossoldados,adivinabaquesujefeestabaresueltoadestruirsusnavesporoctavaypenúltimavez.

2.LabatalladeMéxico-Tenochtitlan.

Pasaron esa noche a dos leguas deTexcoco, ymuy demañana los corredoresinformaronquesietetexcocanosprincipalesseacercabanensondepaz.Nobleseran,enefecto,yunodeellossedirigióalcapitán:«Malinche,ledijo,nuestroseñordeTexcoco,Coanacoch,teesperaensuciudad,yenprendadepaztomaestabanderadeoro.Enlaciudadpodrásaposentartúylostuyosytendrásallícuanto hayas menester. Olvida los daños pasados, que no te los causaron los

texcocanos sino lesmexicas».Cortés,diceGomara, fingiócreerles,puntualizóllegarnoacausardañossinoaprocurarlesbienes,yagregóquelestendríaporamigos si devolvían el oro cogido a cuarenta y cinco españoles y trescientostlaxcaltecas muertos por ellos días atrás, «y que las muertes, puesto que notenían remedio, las perdonaba». Los emisarios negaron la participación de lossuyosen lamatanzay eldespojo; culparondel atentadoagentedeMéxico,yprometieron buscar y entregar el oro que pudiesen. Cortés, aparentementesatisfecho,entróconsushombresenTexcocoelúltimodíadelaño.

Yaenlaciudadlealarmónoverniñosnimujeresporlascalles.Aumentaronsussospechasalsubiralgunossoldadosaladoratorioyadvertirquepartedeloshabitantessalíadelaciudad,consuspertenencias,unosapie,rumboalasierra,y otros en canoas por la laguna. Quiso entonces ver a Coanacoch, peroCoanacoch,aquien«yodeseabacomoa lasalvaciónhaberlea lasmanos,conmuchos principales de ella se fueron a la ciudad de Temixtitán y se llevaronconsigocuantotenían»,escribió.Tresdíasmástardellegaroncaciquesynoblesde los pueblos vecinos (Coatinchán, Gauxuta y Autengo, según la TerceraCarta), ofreciéndose por vasallos del rey de Castilla, y una semana despuésmarchóensondeguerrasobrepueblosaliadosdelosmexicas.

Con 200 hombres, 30 de a caballo, ballesteros, escopeteros y auxiliarestlaxcaltecascayósobreIztapalapa.Pelearonallírudamente,conelaguaalpecho,ymataronmásde6,000iztapalapeñosentrehombres,mujeresyniños,«porquelos indiosnuestros amigosvista lavictoriaqueDiosnosdaba,no entendía enotra cosa sino en matar a diestro y siniestro». A Iztapala llegaron variosprincipalesdeOtumbacon la súplicadeperdonarlespasadosyerrosy tenerlespor vasallos de Su Majestad, y una vez formalizado el sometimiento volvióCortés a sus cuarteles para poner en práctica lo que hoy llamaríamos«reanudacióndel orden legal», puesCoanacoch, con sus nobles, se hallaba enMéxico-Tenochtitlan.

EnelcasodeTexcoco,comoentantosotros,Cortésurdióypusoenprácticaun plan de los suyos. Al salir en la Noche Triste de la capital azteca llevóconsigoallegítimoseñortexcocanoCacamatzincontresdesushermanos,unodeloscualescedióelseñoríoasuhermanoCoanacochentantoqueelotro—escribióCortés—,«sequedóconmigo,ycomoeramuchachoimprimiómásenél nuestra conversación, y tornóse cristiano, y pusímosle por nombre donFernando».SiporunladoeltaldonFemandocontinuabaenTlaxcalafielasunuevacultura,yporelotroaélcorrespondíaelseñorío«porserhermanodelos

señores de esta ciudad», sin elmenor escrúpulo podía tomar por su cuenta laautoridad política texcocana, mayormente si los otros dos habían tomado elpartidodelosmexicasyestabanconellosensuciudad.Planteadoasíelnegocioseimponíalaconclusión:«elhombre»eradonFernando,cristianoyespañoldenombreeinclinaciones.Cortésmandóensubusca,«yasíporestascausascomoporqueeramuyamigodeVuestraMajestadhicequelorecibiesenporseñor».Eneso de poner y quitar reyes y reyezuelos era Malinche más eficaz, con susquinientos castellanos, que más tarde el gobierno deWashington con todo eldinerodelmundo.

Resueltoeseproblemadelegitimidad,yasíatajadoslosprevisiblesriesgos,principió Cortés a fincar alianzas con diversos pueblos ribereños y de tierraadentro, algunos ya amigos suyos como Chalco, Tlalmanalco, Mixquic yChimalhuacán. En ese tiempo supo que en Tlaxcala se terminaban losbergantines, aunque sin armar aún, y mandó por ellos a Sandoval coninstrucciones de escarmentar también a los naturales de un pueblo (¿el actualCalpulalpan?) por haber muerto a varios españoles que de la costa iban aMéxico,enauxiliodesuscompañeros,araízdelossucesosdelTemploMayor.Los naturales huyeron en cuanto se presentaron los castellanos, mas en eladoratorio hallaron las ropas de sus compañeros, y dos caras «desollados yadobados los cuerpos comopellejos de guantes», las barbas aún intactas, diceBernalDíaz.Porlovistoalosindioslesdabaporlataxidermia,yexhibíansustrofeos de guerra como los hombres de hoy nuestras piezas de caza. Sistemahabitualporcierto,pueselmismoCortésdicequealllegaraTexcoco,yvisitaral adoratorio, vio «los cuerpos de cinco caballos con sus pies y manos yherradurascosidos,ytanbienadobadoscomoentodoelmundonolopudieranhacer».Loquesediceobrademaestros.Ahora,porelcapitánSandoval,sabíaque los orfebres indígenas trabajaban primorosamente no sólo cuerpos desolípedos sino cabezas castellanas. Y por Gonzalo supo igualmente que en elmurodeunacasaaledañahallóestaspalabras:«Aquíestuvopresoelsinventurade Juan de Yuste», de seguro, en vida, dueño de alguna de aquellas cabezasdesolladasyadobadas«comopellejosdeguante».Elhallazgoera«paraquebrarel corazón de los que lo vieron» según Cortés, pero también favorecía sudecisióndevenceroquedarenlaraya.

Al volver Sandoval con los bergantines intentó Malinche entablarconversacionesdepaz.MediantealgunosmexicasensupoderpidióalsoberanodeMéxico-Tenochtitlanqueevitara ladestruccióndesuciudady lamuertede

sussúbditos;que temiesealgranpoderdeDios,ycontaraconqueno tomaríavenganzapor lasmuertesydañospasados,masnoconsiguiórespuesta.Luegosupo,porotrosprisioneros,queCuauhtémoc,dispuestoamoriroacabarconlosextranjeros,díaynochetrabajabaconsugenteenconstruirfososyparapetos,enfabricarhondas,rodelas,macanasylanzasconespadasespañolasengastadas.

Con sus ofertas de paz alternabaCortés nuevas incursiones armadas sobreXaltoca, Tenayca (Tenayuca), Acapuzalco y Tacuba, pueblo de tan amargosrecuerdos, dondepermaneció seisdías. «Muchasveces, escribió en suTerceraCarta,fingíanquenosdabanlugarparaqueentrásemos,diciéndonos:¿“PensáisquehayahoraotroMoctezumaparaquehagatodoloquevosotrosquisiéredes”?Enotraocasiónmandódecira losdefensoresquenopodríansalirenbuscadecomidaymoriríandehambre,maslosmexicasrespondían“queellosnoteníannecesidad”,ycuandolatuviesen,quedenosotrosydelosTascaltécatlcomerían.Y uno de ellos tomó unas tortas de pan de maíz, y arrojólas hacia nosotrosdiciendo:“Tomadycomed,sitenéishambre,quenosotrosningunatenemos”,ycomenzóluegoagritaryapelearconnosotros».Noexistíalamenorposibilidadde llegar a un arreglo: la batalla de México-Tenochtitlan seguiría hasta susúltimasconsecuencias.

Antesdeprocedera ladestruccióndeTacuba, incendiadaendesquitedelanocheenque«noshicieronmuycruelguerraynosmataronmuchosespañoles»en ese pueblo, Cortés y sus hombres subieron a la torre del adoratorio,espléndidodivisadero.«Estabanadmirados,diceBernal,puesdesdequevieronlagranciudaddeMéxicoylalaguna,ytantamultituddecanoasqueunasibancargadasconbastimentosyotrasandabanapescar,yotrasvacías,muchomásseespantaron y dijeron que nuestra venida a ésta Nueva España no era cosa dehombreshumanos,sinoquelagranmisericordiadeDiosnosteníayamparaba,yqueotrasveceshandichoquenoseacuerdanhaberleídoenalgunaescrituraquehayan hecho ningunos vasallos tan grandes servicios a su rey como son losnuestros».Alcontemplar lospuentesycalzadasde laNocheTriste,Cortés—diceBernal—,«suspiróconunagrantristeza,muymayordelaqueantestraía».Ydelsuspiroaquélnacióuncantar:

EnTacubaestáCortesconsuescuadrónesforzado,tristeestabaymuypenoso,tristeycongrancuidado,

unamanoenlamejillaylaotraenuncostado.

MientrasardíaelcaseríodeTacubaunsoldado,denombreAlonsoPérez,seleacercóyledijo:

MiraNerón,deTerpeya,aRomacómoseardía…

YCortésrespondióquesutristezaveníanosólodeeso«sinodepensarenlosgrandes trabajos en que nos habíamos de hacer hasta tornar a señorear (a laciudad), y que con la ayuda deDios lo pondríamos por obra». Fe intacta, noobstantelacolosalempresapendiente.«QuenuestravenidaaestaNuevaEspañanoeracosadehombreshumanos»,escribióBernal.«Ciertamentenoeracosadehombres humanos» la hazaña castellana. Pero tampoco era de «hombreshumanos»lagestadelosdefensores.HermosoprólogoalactadenacimientodeMéxico.

AlvolverCortésasuscuarteleshallóotrotipodecontratiempos,enestecasola enésima conspiración, ahora encabezada por un tal Antonio de Villafaña,hombredeVelázquez,enconciertocongentedeNarváez.Medianteunsoplónochivato supo que los conspiradores proyectaban matarlo a puñaladas, y sinpensarlodosvecesseapersonóencasadeljefe;lediotiempoparaconfesarse,yle hizo colgar en lamisma casa.MuertoVillafaña,Cortés «disimuló» con losdemásinodadosparanoreducirsusefectivos,yconesoterminóelasunto.Entrelos rigores de su justicia, y la de Cuauhtémoc, no era cosa de acabar con elejército.

El5deabrilemprendióCortésnuevabatidasobre lospueblosde la riberacon300soldadosy30deacaballo,améndeotrostantosalmandodeSandovaly20,000auxiliares indios.MarcharonprimerosobreCalco(Iztacalco)encuyacercanía, «un peñolmuy alto y agro», durante varios días peleó hasta debelarresistencias.DeaquímandóllevarlosheridosaTexcoco,sepultóasusmuertos,yconelrestosiguióaGuastepeque(¿Oaxtepec?),encuyashuertasdescansóunpardedías;deaquíaYautepec,dondelosnaturalesoptaronporsometerse,yporúltimo a Coadnabaced (Cuernavaca). En este punto intentaron los pobladorescerrarleelpaso—escribió—,masalfinterminaronporofrecerse«porvasallosdeVuestraMajestad,ylosrecibíportales,yprometiéronmedeallíenadelante

sersiemprenuestrosamigos.Estos indios,y losotrosqueveníanaserdarporvasallos de VuestraMajestad, después de los haber quemado y destruido suscasasyhaciendas,nosdecíanquelacausaporqueveníantardeanuestraamistadera porque pensaban que satisfacían sus culpas en consentir primero hacerlesdaño, creyendo que hecho no teníamos después tanto enojo con ellos».Autoflagelación sintomática en el mundo mágico de conquistadores yconquistados. Lamentable que siga en el tintero la historia reveladora de laautoflagelaciónenMéxico,esconditedenopocosmisterios.

En Cuernavaca pasaron la noche los castellanos, y a la mañana siguienteemprendieronelregresoportierrasásperasyfaltasdeagua.Algunosauxiliaresindiosperecieronentreroquedasypinares,masalfinbajaronalvallesobre«unagentil ciudad que se dice Suchimilco», edificada en la laguna, con habitantesnada dispuestos a recibirles amistosamente: los puentes alzados, albarradas enlas calles, y sobre las armas, los guerreros.La primera fase del ataque resultófavorable, pues según Cortés en media hora consiguieron sus hombresapoderarsedelamitaddelaciudad,sibienlosxochimilcassevalíandeargucias—ladeparlamentarinclusive—,enesperadeauxiliosdeMéxico-Tenochtitlan.Llegaron al fin éstos, y sobre Malinche dirigieron sus empeños para cogerlevivo. «Y como andábamos revueltos con ellos—dice Cortés—, y había muygranprisa,elcaballoenqueyoibasedejócaerdecansado,ycomoalgunosdelos contrarios me vieron a pie se revolvieron sobre mi, y yo con la lanzacomencémeadefenderdeellos;yunindiodelosdeTlaxcaltécatl,comomevióen necesidad, llegóse a me ayudar, y él y un mozo mío que luego llególevantamos el caballo». Según Bernal, en cambio, los guerreros mexicasconsiguieron desmontarle y echarle mano, «y como aquello vieron lostlaxcaltecasyunsoldadomuyesforzadoquesedecíaCristóbaldeOlea,naturalde Castilla la Vieja, de tierra de Medina del Campo, de presto llegaron y abuenascuchilladasyestocadashicieronlugar,ytornóCortésacabalgaraunquebienheridoenlacabeza,yquedóOleamuymalheridodetrescuchilladas».EnesoseapersonaronAndrésdeTapiayCristóbaldeOlidconsushombres,ylosaztecas se retiraron, mas apenas atendían los españoles a sus heridos cuandootrascanoas llegaron,cargadasdeguerreros.A lasarmaspues,denuevo,paraenzarzarseen tresdíasde luchaal finde loscuales, losaztecasen retirada, elextremeñodispusoel incendiodeXochimilco.De«lagentil ciudad»quedaronsólo los cuarteles castellanos, escribió Cortés en suTerceraCarta, y tambiénasientaquelosguerrerosaztecasllegaroncongritosde«¡México!»«¡México!»,

como en los encuentros deportivos de hoy. Merece la pena consignar que laderrotasiguióasusgritos,comoenlosencuentrosdeportivosdehoy.

EnXochimilcoestuvoapuntode liquidarse laaventuradeHernánCortés,milagrosamente a salvo gracias aCristóbal deOlea, ángel guardián esa y otravez,enlaúltimafasedelabatalladeMéxico-Tenochtitlan,pormásquenuestrohombre minimice la intervención de Cristóbal al atribuir el hecho a un indiotlaxcalteca y «un mozo mío, que luego llegó». Algunos historiadores de laConquistaatribuyeneldesastrefinaldelaresistenciamexicaalempeñoaztecaporcogervivosalosespañoles,parasacrificarlosluego,envezdematarlosenelcampo de batalla. La explicación es buena en términos generales, yespecialmenteválidaenelcasodeCortés,quienprimeroenXochimilcoymástardeenelosadoyfallidointentodeabrirsepasohastaelcentroceremonialdeTlatelolco,habríamuertodenopretenderlosaztecassóloapresarlo.

Cualquier mediano observador sabe que para los antiguos mexicanos laguerraera,sobretodo,ejercicioritual,instrumentaldeofrendasparaelaltardeHuitzilopochtli. La llamada «guerra florida» acentúa esa significación en elmundo azteca, mágica condición lo mismo de guerrear con naturales o concastellanos.Cabedecir,enpocaspalabras,quesienlaculturaoccidentalelfininmediatodelaguerrahasidoyesvenceralenemigo,yelmediatohacersedeun botín en el orden del poder económico o político, entre mexicas el fininmediato de la guerra era coger prisioneros, y el mediato convertirlos enofrendas sacrificables. De lo cual resulta que si en concepto occidental esantijurídicoeinmoralmataraloscautivosenelcampodebatalla,ymásaúnenlaretaguardia,esomismo,entrelosaztecas,habríasetenidocomoherejíapurayllana.Nosólolosprisionerosdeguerrasinotambiénlosvencidosderefilón—sus iguales en los pueblos—, fueron para los aztecas piezas vivas de unceremonial: «ofrendas» destinadas a la mayor gloria de los dioses. Y quecomieranposteriormentesuscuerposnohadeinducirnosaerror:elcanibalismonoeraningúnincipienteSistemaAlimentarioMexicanosinocolofóndelmismoritual.

Terminada la batalla de Xochimilco, en llamas la ciudad, por CoyoacánvolvióCortésaTexcocoparadar losúltimos toquesalplandeponersitioa laciudad.GonzalodeSandovalsatisfizoelencargodeprotegerlamarchadeochomil tlaxcaltecas, cargados con «tablazones e ligazones» de los bergantines, yMalinche«lossalióarescibir—diceFernándezdeOviedo—,ecomoesdichoextendíase tantoelhilode lagente,quedesdeque losprimeroscomenzarona

entrarenTesaico(Texcoco),hastaquelospostrerosacabarondellegar,pasaronmás de seis horas sin quebrar el hilo de la gente». Ya en dique seco losbergantines, ordenó Cortés cavar una zanja o canal de media legua paracomunicardiqueylaguna,encuyaobratrabajarondurantemesymedio«ochomilpersonascadadía»,escribióalemperador.Terminadalazanjadedosestadosdeprofundidadyanchura,chapeadoyestacadoelcorteparaevitarderrumbes,elextremeño adoptó las últimasmedidas. Concebido el plan del sitio aMéxico-Tenochtitlan, contaba ya con los medios de ejecutarlo. «Acabados losbergantinesypuestosenestazanja—informóadonCarlos—,el28deabrildeldichoaño(1521)hicealardedetodalagenteyhalléochentayseisdeacaballo,ciento diez y ocho ballesteros y escopeteros, y setecientos y tantos peones deespadayrodela,ytrestirosgruesosdehierro,yquincetirospequeñosdebronce,ydiezquintalesdepólvora».EraelinventarioparaelasediomásprolongadoenlahistoriadelNuevoMundo.

Dispuestos losmediosdeguerra—osea losbergantines,armas,caballosysoldados—, sólo faltaba sentar las normas militares disciplinarias, y para esomandó Cortés pregonar la ordenanza: que nadie osara blasfemar de NuestroSeñor,desuSantaMadrenidelossantosapóstoles;quenadiemaltrataraalosaliados indios en sus personas y bienes, aún en el caso de habérseles cogidoéstosenelcursodelaguerra;quenadiesaliesedelrealporlanocheoeldíabajoexcusasdeningúngénero;quenadiedejasedellevarsusarmasbiendispuestas,yacolchadasantiparrasyrodelasparanoexponersealanzas,flechas,macanasypiedrasenemigas;y,porúltimo,quenadiedurmierasintenersusarmasalpunto,vestidostodosycalzadaslasalpargatas,salvonotoriasheridasoenfermedades,paraestaraparejadosdehacerlesguerra.Acontinuacióntrazólasformacionesdecombate: en cada uno de los bergantines un capitán, doce ballesteros yescopeteros y doce remeros; Pedro de Alvarado, jefe de ciento cincuentasoldados, treinta de a caballo, dieciocho escopeteros y ballesteros y ochomiltlaxcaltecas con sus capitanes; Cristóbal de Olid, jefe de ciento cincuentasoldados,veinticuatrodeacaballo,catorceescopeterosyballesteros,yochomilindiosdeChalcoyHuejotzingo.

Todo estaba dispuesto. En lo personal se asignó el mando de la pequeñaflota, y según Gomara dirigió a sus soldados estas palabras: «Hermanos ycompañerosmíos, ya veis acabados y puestos a punto aquellos bergantines, ybien sabéis cuánto trabajo nos cuesta, y a costa de cuánto sudor de nuestrosamigoshastahaberlospuestoaquí.Unagranpartedelaesperanzaquetengode

tomarenbreveaMéxicoestáenellos,porqueconellos,oquemaremosprontotodaslasbarcasdelaciudad,olasacorralaremosalládentrodelascalles,conlocual haremos tanto daño a los enemigos cuanto con el ejército de tierra, puesmenos pueden vivir en ellas sin comer. Cien mil amigos tengo para sitiar aMéxico, que son, según ya conocéis, losmás diestros y valientes hombres deestas partes. Para que no os talle la comida, todo está provisto muycumplidamente.Loqueavosotrostocaespelearcomosoléis,yrogaraDiosporlasaludylavictoria,puesessuyalaguerra».

Todo estaba previsto para «que no os falte la comida», decía Cortés pero¿qué comían los conquistadores? Nadie, salvo Fernández de Oviedo, que yosepa,sehatomadoelcuidadodepuntualizarlaspenalidadescastellanasdesdeelpunto de vista gastronómico.Sabemosqué comían, pues obviamente, hallaronenelpaísgallinas,«gallosdepapada»(guajolotes),pescadoenlacostaoenríosy lagunas, carnes rojas de caballos malheridos y animales silvestres, frutastropicalessobre todo,«pandemaiz» (conceptocomúna tortillasy tamales),ynadamás.Consalsascomoelchilimole,delaqueBernalnoshabla,nopodríansus paladares, y para beber, agua solamente. Fenández de Oviedo, de seguroamantedelabuenamesa,destinalíneasencantadorasdesuHistoriaGeneralyNaturaldelasIndiasadescribirlaspenasdeaquelloshombres,faltosde«panevino e los otros mantenimientos todos de España», entre los que el célebrecronistapensaría, sobre todo, enarrocesyproductosderivadosdel cerdo.Conhaber sido grandes las penas de César y Viriato —agrega—, no eran decompararse,pueselprimero«hobosusbatallasyvictoriasenprovinciasepartespobladaseproveídasede lasmejoresdelmundo»,en tantoqueelsegundosemantuvodentrodeEspaña.CésaryViriatotuvieronasualcancepanyvinos,entanto que Cortés y los suyos, en climas y regiones tan hostiles, apenasdispusieron«delasaguasdemuchasmanerasediferentessabores,easíde lasotras cosas de que los cuerpos humanos han de ser alimentados… faltando elmédico y el cirujano, y el lecho e otras cosas tan necesarias como la vida laspide».DonGonzalosabíadeesascarencias,puesdejovenanduvoenlasIndias,y por eso recordaba con infinita pena, comobuengastrónomo, los tiempos enquevióseprivadode«aquellosmanjaresqueprimerousaronnuestrosestómagosasíenelgustocomoenladigestión».

El1.ºdemayopartierondeTexcocoAlvaradoyCristóbaldeOlidparasituarse

en las posiciones asignadas, y tres días más tarde batió el Tonatiuh a losguardianesdelmanantialdeChapultepec,únicafuentedeaguadulceparaelusode la ciudad, e hizopedazos los caños conductores.El juevesdeCorpus salióGonzalodeSandovalparaIztapalapaen tantoqueCortés,consusbergantines,se aproximaba auna eminencia contigua, seguramente el cerrodeLaEstrella,defendido por varios escuadrones mexicas. Mientras Sandoval combatía yquemabacasasenlaciudad,unaflotilladecanoasindiasseaproximóenapoyodelosguerreros,yMalinchesalióasuencuentroconlosbergantines.«PlugoaNuestro Señor que estandomirándonos los unos a los otros vino de tierra unvientomuy favorable para embestir con ellos», escribió en suTerceraCarta,gracias al cual consiguió hundir las pequeñas embarcaciones enemigas, cuyosocupantesperecieronahogadosoalanceadosenelagua.Nolefaltabanauxiliosprovidenciales: cuando no el apóstol Santiago, «un vientomuy favorable paraembestirconellos».

Confiaba Malinche en la falta de agua y mantenimientos para debelar laresistencia, mas como los defensores se las arreglaban para introducir por lanoche los vitales elementos, dispuso que los bergantines patrullasen hasta elalba,ylosmexicastuvieronquerenunciaralrelativoalivio.Duranteelmesdejunioelfieldelabalanzaseinclinabaenfavordeloscastellanos,ycomohasidosiempre, es y será, en esa medida creció el número de sus amigos. Cada díallegabanalpalaciodelnuevoreydeTexcocomuchoscaciquescomarcanos«conladeterminacióndeserennuestrofavorypelearconlosdeMéxico»,escribióCortésaldartestimoniodelgranolfatopolíticodeaquellosseñores,precursoresdelsabioymexicanísimosistemade«lacargada».ElnuevoreydonFernandoera activopromotor, al extremodeque su pariente Ichtlixóchitl se sumóa loscastellanos con treinta mil guerreros de refresco, y de Chalco, Maninalco,Otumba y otros lugares llegaron también refuerzos. Cortés rendía tributo deadmiración a don femando, su creatura, al escribir: «Bien podrá VuestraMajestadconsiderarsierabuensocorroybuenaamistadladedonFernando,yloquesentiríanlosdeTemixtitánalvervenircontraellosa losqueteníanporvasallosyporamigos,yporparientesyhermanos,yaúnpadresehijos».Malsesentirían,enverdad,alver llegarcontraellosasusamigos,parientes,padresehijos.Pocasvecessehaconsignadoentanpocaslíneasdescripcióntanexactadehumanas debilidades. De haber sabido latín, los aztecas habrían repetido elclásico ¿Tu quoque, Brutus?, de Julio César, si bien es de suponerse que ennáhuatldijeranalgoporelestilo.

Principiabaacombatirseenlaciudadpropiamentedicha,puesloshombresde Alvarado, sobre todo, abriéndose paso a sangre y fuego por las calzadas,llegaroncasia losgrandescentrosceremoniales,en tantoque las tripulacionesde los bergantines desembarcaban lo preciso para poner en llamas casas ypequeñosadoratorios.Tanpromisoriasresultabanlasoperacionesdetomaydacaque llegó a pensarse en formalizar un golpe decisivo sobre el mercado y lostemplosdeTlatelolco,centroceremonialycomercialdelaciudad.Mas¿quiénfueelresponsabledelfunestoproyecto?MadariagaproporcionavividorelatodelasrivalidadesentreloshombresdeAlvaradoylosdeCortés,consecuenciadelosmayoreséxitosdePedroenlasoperacionesofensivas,yesdesuponersequela rivalidad no fuera sólo coasa de la tropa sino de sus respectivos capitanes,humano pique en hombres de todas razas y latitudes. A diario se sucederánsorpresivosataques frontales,audacesgolpesdeAlvarado,congaladevaloryarrojo.«Perocuando losdiosesseempeñanendescargarundesastresobre loshombres—escribeMadariaga—,siemprepuedencontarconqueloshombresseprestaránparaayudarles.Cortéshallósurealinquietoyconturbado,ynoporlaresistencia de Guatemozin sino por los éxitos de Alvarado. Los de Cortésestaban resueltos a llegar al Trianquiztli (Tlatelolco) antes de que los deAlvaradolesarrebatasentalhonor.Estosasuvezejercíansobresucapitánunapresiónidéntica».Cortés—agrega—,cediófinalmenteporque«eraunhombresensiblealoquehoyllamamosopiniónpública,ytambiénporquealportavozdela opinión pública, en esa ocasión era Alderete, a quien, como tesorero real,ponía cuidado en complacer. Pero aunque estos factores contribuyeron a sudecisión…loqueledeterminóaatacarlaciudadfuesindudalafuerteimpresiónquehabíahechoen suánimoel avancenotabledeAlvarado,yel consecuentetemordequesulugartenientelearrebataselagloriadelaprimeraentrada».

LaexplicacióndelpolígrafogallegocazaconelrelatodeCortés,puesensuTerceraCarta dice que tanto a él como aAlvarado les «ahincabanmuy recio(sus respectivos hombres) que por una de las tres calles que iban a dar elmercado entrásemos porque no teníamos resistencia». Agrega que él«disimulaba»paranohacerlo,porlosmuchosinconvenientesypeligros,yaque«paraentrarenelmercadohabíainfinitasazoteasypuentesycalzadasrompidas,yentalmaneraqueencadacasapordondehabíamosdeirestabahechacomoislaenmediodelagua».YsinembargoaúnCortés,capazdemedirypesarcadaunadesuspalabras,dejaenlacartaconstanciadesuverdaderoestadodeánimoante loscrecienteséxitosdeAlvarado,puesalhablarde la tardeenquefueal

real del Tonatiuh, para reprenderle por una acción en que padeció grandesbarato, confiesa: «Y como yo llegué a su real, sin dudame espanté de lomuchoqueestabametidoenlaciudad,ydelosmuchospasosypuentesqueleshabíaganado;yvisto,noleimputétantaculpacomoantesparecíatener».

SiCortés volvió a su real «espantado», como él dice, por los éxitos de sulugarteniente, no es preciso ser un lince para concluir que volvió tambiénresuelto a birlar a su rival la gloria de llegar primero aTlatelolco.Mas comofracasó al ataque, y de la acción salieron milagrosamente vivos ambos, seexplicaqueensucartaalemperadornegaralapaternidaddela idea:«Ycomolos españoles veían tanta dilación en esto—escribió amañadamente—, y quehabíamásdeveintedíasqueno sedejabadepelear, importunábanmeengranmaneraqueentrásemosytomásemoselmercadoporque,ganado,alosenemigoslesquedabapocolugarpordóndesedefender,yquesinoquisiesendar,quedehambreysedsemoriríanporquenoteníanmásdebeberquesinoaguasaladadelalaguna.Ycomoyomeexcusaba,eltesorerodeVuestraMajestadmedijoquetodoelrealafirmabaaquello,yquelodebíahacer…yalfintantomeforzaronque yo concedí que se haría en ese caso lo que yo pudiese, concertándomeprimero con la gente de los otros reales». Pudo ser de ese modo, si bien sutestimoniomerecepococrédito.Escorrientecargarculpassobrehombrosajenoscuandolascosasnoresultanbien.

Masdemosunpasoatrás,parahablardelataquedel30dejunioporelaguaylascalzadas,conapoyodemásdetresmilcanoasdeindiosaliados,sobrelascallesquedabanaTlatelolco,enunadelascuales,ladeTacuba,losespañolesseadueñaron de los primeros puentes y albarradas. Para mantener segura suretaguardia,mandóCortéscegarcanalesyrepararpuentesconformeavanzabansushombres,masal calordel combate sedescuidaronesasprecauciones,yencuanto sobrevino el contraataque las consecuencias no se hicieron esperar:examinabaCortésunodelospuentes,malcegadosconcañasymadera,cuandovio venir a los suyos en gran huida sobre la calzada, «y los enemigos comoperrosdandoenellos».Alllegaralpuentecedieroncañasymaderasalpesodeloscombatientes,yyaenelaguadieronlosaztecascuentadeellos.Cortésysuscompañeros batieron a los atacantes con escasa fortuna, pues poco o nadaconsiguieron, y en cambio él mismo cayó en poder de los guerreros. Por unmomento, pero estuvo en susmanos.De no ser, porque «DiosNuestro Señorquisoayudarle»,diceBernal,yelsoldadoCristóbaldeOleaacabóaestocadascon los cuatro atacantes a cambio de caer con el cráneo hendido a golpes de

macana, en esemomento habría terminado la batalla deMéxico-Tenochtitlan.Milagrosamente liberadose incorporóa lossuyos,yconellosganóprimero lacalledeTacubayluegolosbergantines.Durantelaretirada,losindiosarrojabanal paso de Cortés cabezas de cristianos, gritándoles que eran despojos de suscapitanes, y lo mismo hacían con Pedro de Alvarado. Bernal, que iba conTonatiuh,cuentacómoasupasotirarondoscabezasdiciéndoles«allítenéislascabezasdeMalincheySandoval;conocedlasbien¡asíosmataremosatodos!»

Faltabasolamenteelcolofónaniveldel insólitoepisodio.No llegabanaúnloscastellanosasusrealesdeTexcocoyTacuba,yyaescuchabanelmensajedecaracolesyatabales.AsíloconsignaelCódiceFlorentino:«Comienzaluegoelestruendo, empiezan a tañerse flautas; golpean y blanden los escudos los queestán para afrontar la guerra; persiguen a los españoles, los acosan, losatemorizan: luego atraparon a quince españoles; los llevaron y sus barcasretrocedieronyfueronacolocarlesalcentrodelalaguna.Ycuandocompletarondiez y ocho cautivos: tenían que ser sacrificados allá en Tlacochalco. Almomento los despojan, les quitan las armaduras, sus cotas de algodón y todocuantoteníanpuesto.Deltodolosdejarondesnudos.Luegoasí,yaconvertidosenvíctimas,lossacrifican.Ysuscongéneresestabanmirando,desdelasaguas,enquéformalesdabanmuerte».

«Y sus congéneres estaban mirando desde las aguas», dice el Códice, enejemplar pincelada sin retoques. Cualquier afeite perjudica la seca belleza deldrama.«Ytañíanenatambor—escribióDíazdelCastillo—,elmástristesonido,comoinstrumentodeldemonio,yretumbabatantoqueseoyeraadosleguas,yjuntamente con él muchos atabalejos y caracoles, y bocinas y silbos». ¡Quéretumbar! En la tranquilidad de su casa de Guatemala, mientras escribía laestupenda página de su Historia Verdadera, Bernal aún oía los atabales delTemploMayor.

3.MuerteyTransfiguración.

Masalgofaltabatodavía:elautosacrificalenelaltardeHuitzilopochtli.Abordodelosbergantinesoíanatabalejosybocinas,caracolesysilbos,masyaentierrafirme vieron cómo sus compañeros subían a lo alto del templo, y con plumasmulticoloresensuscabezas,obligadosadanzar.Dejemoselrelatoalaplumadelsoldado, relatorúnicoygenialde laangustiacompartida:«Ydesdequeya los

tuvieronarriba,enunaplacetaquesehacíaeneladoratoriodondeestabansusmalditos ídolos, vimos que a muchos de ellos les ponían plumajes en lascabezas,yconunoscomoaventadoresleshacíanbailardelantedelUichilobos,ydespuésquehabíanbailadoluegolesponíandeespaldasencimadeunaspiedrasalgo delgadas que tenían hechas para sacrificar, y con unos navajones depedernallesaserrabanporlospechosylessacabanloscorazonesbullendo,yselosofrecíanalosídolosqueallípresentestenían,yaloscuerposdábanlesconlospiesporlasgradasabajo;yestabanaguardandoabajootrosindioscarniceros,que les cortaban brazos y pies y las caras desollaban, y las adobaron despuéscomocuerosdeguantes,yconsusbarbaslasguardabanparahacerfiestasconellascuandohacíanborracheras,ysecomíanlascarnesconchilmole,ydeesamanerasacrificaronatodoslosdemás,ylescomieronlaspiernasybrazos,yloscorazonesysangreofrecíanasus ídolos,comodicho tengo,y loscuerposqueeranlasbarrigasytripasechabanalostigresyleonesyserpientesyculebrasquetenían en la casa de las alimañas». Prodigioso espectáculo de luz y sonido, sibien Cortés lo consigna secamente en su Tercera Carta: «Desnudos lossacrificaronyabrieronsuspechos,ylessacaronloscorazonesparaofrecerasusídolos;locuallosespañolesdelrealdePedrodeAlvaradopudieronverbiendedonde peleaban, y en los cuerpos desnudos y blancos que vieron sacrificarconocieronqueerancristianos».

Del«DíaTriste»salióelMalincheheridoenunapierna,milagrosamenteconvidagraciasalsacrificiodeCristóbaldeOlea,pero¿quésignificabaesojuntoatreintaycincocastellanosymilindiosaliadosmuertos?¿Quéalladodesesentayseisdelossuyos,segúnélcogidosvivos,yquéalladodetantísimosheridosytantas ballestas, espadas y escopetas perdidas? Victoria a la altura de losvencedores,desastredignodelosvencidos,esofuelaaccióndeTlatelolco.UnanocheyotraoyeronlosespañoleslaalgarabíadeMéxico-Tenochtitlan:comosiaquellosguerreros,hambrientos,vencidosdehecho,recuperaranalegríayrabiasancestrales. «Regocijo de bocinas y atabales que parecía que se hundía elmundo»,escribióCortésalemperadorCarlos.

Lafortunadejabademirarconojosamorososasuhijopredilecto.Ahoranosabía Cortés hasta dónde podrían rechacerse los mexicas, pues el episodiopesaría sin remedio en el ánimo de sus aliados indios. Para colmo los de laciudad evadían el cerco, ymediante ágiles corredores esparcían la noticia deldescalabro. Por los pueblos llevaban no actas de escribano, pero sí cabezassangrantesentestimoniodelaverdad.AlgoconsiguieronconlosdeMetalcingo

y Maninalco, pues principiaron a guerrear con los aliados, y Cortés, pese amayoresurgencias,mandóaSandovalconsoldadosycaballosenauxiliodesusamigos: independientemente del objetivo supremo, debelar la resistencia deMéxico-Tenochtitlan,noarriesgaríaciertasfidelidadesasusespaldas.Mientras,sus embajadas de paz topaban con la decisión azteca de luchar hasta el fin.PerdíaeltiempoCortésaldecirlesunayotravezquenolevantaríasusreales,nivolveríaaCastillasinsometerlesalvasallajedesuemperador;queparaesolesdaríaguerraportierrayporagua;queSandovalhabíadadobuenacuentadelosrebeldesenMetalcingoyManinalco;quehabíandeabandonartodaesperanzadesocorroydisponerseamorirdehambreysedentrelasruinasdesuciudad.Todoinútil. Durante alguna de las conversaciones de paz un mexica se sentóplácidamente, a modo de ser visto, y comió de su itacate. Con eso daba aentender que por hambre-no se rendirían. «Y cuantas más de esas cosas lesdecíamosmenosmuestrasveíamosenellosdeflaqueza,masantesenelpelearyentodossusardidesloshallábamosconmásánimoquenunca»,confiesaCortés.Y viendo que los de la ciudad se mostraban «tan rebeldes y con la mayormuestraydeterminacióndemorirquenuncageneracióntuvo»,resolvióaplicarla estrategia de tierra quemada: destruir cada casa y cada templo conforme seganasen«pormaneraquenofuésemosunpasoadelantesindejartodoasolado,yloqueeraaguahacerlotierrafirme».Nada:tierrafirmeloquefueraagua.Losaliados no cabían en sí de júbilo. Arrasar la ciudad maldita era, para ellos,compensarmuchosañosdemuertes,expoliacionesytributos;«eralacosamásdeseada delmundo», escribióCortés. Para eso allegarían ciento cincuentamilguerreros.DeMéxico-Tenochtitlannoquedaríapiedrasobrepiedra.

Yprincipió la acción sinmiramientos, derribando, quemando, cegando loscanales.«YlosdeTlaxcala,Acolhuacán,Chalco, luegollenaronelcanal,ydeestamaneraprepararonelcamino—diceelCódiceFlorentino—.Echaronalláadobes, maderamiento de las casas, los dinteles, las jambas, los pilares, lascolumnas demadera.Y las cañas que cercaban también al agua las arrojaron.Cuando así se hubo cegado el canal, ya marchaban los españoles;cautelosamente van caminando: por delante va el pendón; van tañendo suschirimías, van tocando sus tambores.A su espalda van en fila los tlaxcaltecastodos, y todos los de los pueblos (aliados). Los tlaxcaltecas se hacen myvalientes, mueven altivos sus cabezas, se dan palmadas sobre el pecho. Vancantandoellos,perotambiéncantandoestánlosmexicanos.Deunladoydeotroseoyencantos.Entonan loscantaresqueacaso recuerdan,yconsuscantosse

envalentonan». Corrían los últimos días de los setenta y cinco que duró labatalla.Loscastellanoscombatían;losaliadosallanaban,ylacaballeríacubríalaretaguardia.

Alguna vez simularon los españoles retirarse, y los aztecas fueron en suseguimientosinsospechar lacelada:al llegaraunabocacalledióse la señal,ylosguerrerosquedaronentredosfuegos,alancedadosalgritodeSantiago.Sobrequinientos mexicas mordieron el polvo, y aquella noche escribió Cortés,«tuvieron bien qué cenar nuestros amigos, porque todos los que se matarontomaronyllevaronhechospiezasparacomer».Llanamente,sindorarlapíldora,comunicaba a su rey y señor los pormenores del festín macabro, mas ¿cabíaimpedirlo?Cabríaseguramente,masCortésprefiriónointentarlo.

EncontrándoseenChimalhuacán,durante losprimerosdíasde labatalladeMéxico, cuenta Bernal Díaz que más de 20,000 indios amigos llegaron aengrosar las filascastellanas,yagregaquenunca,desdesu llegadaa laNuevaEspaña,viomásgentedeguerraprestarseabatallarjuntoalosespañoles.Yenelmismo textoaduceel soldado la razón:«Yahedichootravezque iba tantamultituddeellosacausadelosdespojosquehabíadehaber,ylomásciertoporhartarsedecarnehumanasihubiesebatallas,porquebiensabíanquelashabíadehaber,y sonamaneradedecir comocuandoen Italia salíaunejércitodeunaparte a otra y le siguen cuervos, milanos y otras aves de rapiñas que semantienendeloscuerposmuertosquequedanenelcampo,despuésquesedabaunamuy sangrienta batalla; así he juzgadoque nos seguían tantosmillares deindios».Hoy,cualquiersabiomarxistarubricaríaesteanticipodeinterpretacióneconómicadelahistoria.

Claroque—yMadariaga lopuntualiza—,no faltaban razones económicasparatolerarypermitirlasprácticascaníbales.«ElejércitodeCortésnoerameraformación de soldados—escribió don Salvador—; más exacto sería definirlocomounacolectividadambulante.Acadacapitánosoldadoseguíaunaespeciede “casa” propia, compuesta de naborías o criados tlaxcaltecas o cubanos, asícomouna o variasmujeres, especie de harén u hogar privado, aménde ciertonúmerodeesclavos,mujeresymuchachos,yaparaservicio,yaparaintercambioyrescate.Asípues,losseiscientoshombresdeCortésimplicabanunastresmilpersonas.Esacantidaddegenteteníaquepesareconómicamentesobrecualquierpaísdondevinieraa instalarse,ynohabíaotromododealiviar lapresiónquehacer de cuando en cuando una salida a territorio enemigo». Aunque Cortéshable del canibalismo autóctono con asco moral y celo religioso, lo admitía

como práctica normal en ocasiones anormales. Ciertamente no puedenminimizarselascircunstancias.SabemosqueenelúltimocuartodelsigloXX,lossobrevivientesdeunavionazo,enlasalturasnevadasdelosAndes,practicaronla antropofagia.Y elmundo se conmovió horrorizado, pero buscó y encontródisculpas.

Volviendo al cercodeMéxico-Tenochtitlan, cuentaCortésquepor algunosindios,apresadosal salirenbuscadehierbasy raícesparaengañarelhambre,supo cuán miserable era la situación interna, y eso le resolvió a no darlesdescanso. Correcta información, confirmada por los testimonios del CódiceFlorentino: «Y todo el pueblo estaba angustiado —se lee en el libro XII—;padecía hambre, desfallecía de hambre. No bebían agua potable, agua limpia,sinoquebebíanaguadesalitre.Muchoshombresmurieron;murieronaresultasdeladisentería.Todoloquesecomíaeranlagartijas,golondrinas, laenvolturadelasmazorcas,lagramasalitrosa.Andabanmasticandosemillasdecolorín,yandaban masticando lirios acuáticos, y relleno de construcción, y cuero devenado. Lo asaban, lo requemaban, lo tostaban, lo chamuscaban y lo comían.Algunashierbasásperasyaúnelbarro.Nadahaycomoestetormento:tremendoes estar sitiado. Dominó totalmente el hambre. Poco a poco nos fueronrepegandoalasparedes;pocoapoconosfueronhaciendoirretrocediendo».NocabedescribirmásbellamentelaagoníadeMéxico-Tenochtitlan.

Mientras los mexicas cedían, sus enemigos ganaron la calle de Tacuba;quemaronlascasasdeCuauhtémoc,yelgrantéulestableciócomunicaciónconAlvarado. Naufragaba la última esperanza de los defensores, y sin embargo,mientras los indios aliados destruían cuanto hallaban a su paso en forma que«dabalástimaver»—sonpalabrasdeCortés—,aúnlosguerreroslesafrentabany provocaban: que no pararan, que acabaran con todo puesto que sobre ellospesaríalareconstrucción:sobresusespaldas,yafueraalserviciodesusantiguosodesusnuevosseñores.PlugoaDios,leemosenlaTerceraCarta,quequienestuvieronque reconstruir laciudadno fueran los indiosaliadossino losautoresdel pronóstico. Finalmente, en operación concertada, las fuezas de Cortés yAlvarado convergieron en el codiciado objetivo: el mercado y plaza deTlatelolco. En los adoratorios circundantes, en sus altares, encontró Cortéscabezasde tlaxcaltecas,deespañoles,decaballos.Ydesus torresvio tambiéncómo su gente dominaba las siete octavas partes de la ciudad. Por las callesencontraba,roídas,cortezasyraícesdeárboles,yalverhacinadosentancorto

espacio tantosmilesdehombres,mujeresyniños«conmucha lástimaydolorpor el dañoque en ellos sehacía», volvió apregonarofertasdepaz, desoídascomo las anteriores: ellos morirían peleando, «y de todo lo que tenían nohabíamos de haber ninguna cosa, y que lo habían de quemar y echar al aguadonde nunca pareciese». Aunque Cortésmandó bajo severas penas que no sehiciesedaño amujeres, niñosy tanta gentemiserable como llenaba las calles,«trespasadosy flacos,queera lamayor lástimadelmundode losver»,noeraposiblecontenerlafiebredematanzaydepillaje.SiglosantesquelaAlemaniadeHitler,México-Tenochtifianconsumabasucrepúsculodelosdioses.

PedrodeAlvaradoconquistóotrobarrio,ylosmuertosyprisionerospasaronde doce mil, con los cuales «daban tanta crueldad nuestros amigos que porningunavíaaningunodebanlavida».Entrelopocoaúnenpiecaminabanlosdefensores sobre sus muertos. Día hubo, según Cortés, que se prendieron ymataronmásde40,000ánimas,«yeratantalagritayllorodelosniñosquenohabíapersonaaquiennoquebrantaseelcorazón,yyanosotrosnoteníamosmásqué hacer que estorbar a nuestros amigos que no matasen ni hiciesen tantacrueldad, que nunca en generación tan recia se vio».No lo podía evitar, y nopodía porque los castellanos eran cientos y los aliados indios pasaban de150,000.Peroen lashorasde tancruentobatallarnoperdíadevistaMalincheotro tipo de problemas, el del pillaje que perpetraron sus aliados indios sobretodo,endetrimentodesuparticipación, ladesugenteydelemperador«en lamuchariquezaqueenestaciudadhabía».

Eso, y el justificado temor de que sus soldados temblasen por desfallecer,explicaqueCortés insistieraunavezyotraenembajadasdepaz.Medianteunnoblemexicapreso,señormuyprincipalytíodedonFernando,reydeTexcoco,allegóaCuauhtémoclasnuevasofertas,maselemisariopagólosplatosrotosenlapiedrasacrificalentantoquelosguerreros,«congrandísimosalaridosdecíanquenoquerían sinomorir,y comenzaronanos tirarvaras, flechasypiedras».Por su parte, los soldados temían acabar como el emisario y tantos de suscompañeros.Valerosocomoera,probadoencienbatallas,Bernalnosdejasabersuscuitas:«Ycomocadadíaveíallegarasacrificaramiscompañeros,yhabíavisto cómo los aserraban por los pechos, y sacaran los corazones bullendo, ycortarles pies ybrazos… temíayoqueundíaqueotromehabíandehacer lomismo,porqueyamehabíanasidodosvecesparamellevarasacrificar,yquisoDiosquemeescapédesupoder;yacordándomedeaquellasfeísimasmuertes,ycomodiceelrefránquecantarilloquemuchasvecesvaalafuenteetc.»Quelos

soldadosrecordarantanalaletraelrefránerapreocupante,yéralotambiénqueeltesorodelosaztecasseesfumarasinremedio.

Urgía,pues,unúltimoydesesperadoesfuerzoparadebelarlaresistencia,yel13deagostoproyectóCortésel ataquedefinitivo.DispusoqueAlvaradoseubicaraenTlatelolco;emplazólaartillería,alistólosbergantinesypregonóquealoírun tirodeescopeta loscastellanosysusaliadosatacaranfrontalmente lapequeñaporciónurbanaenpoderdelosdefensores.Noleimportabanpérdidas,mas sí la posibilidad de que pudiese escapar el joven Tlacatecuhtli paracontinuar la resistencia en los pueblos comarcanos. El fin de la guerra y delimperioaztecapodíanocoincidircon lacaídadeMéxico-Tenochtitlan,perosíconlaprisióndeCuauhtémoc.Nicomomalpensamientoadmitíaselefuesedelasmanos.Agonizabalaciudad,yenelrelatodelCódiceFlorentinoseconsignóelúltimopresagio:«Unagranllamaaparecióenelcielo.Llovían,alanochecer,cuandoelfuegoaqueldejósevercomollegadodelcielo,restallandoenbrasas.Retumbaba, chisporroteaba con ruidos, como tubo metálico en el fuego». Entanto que los sacerdotes interpretaban el fenómeno, Cortés desencadenó elataque.

Imposible que los defensores resistieran el turbión de hierro y venganza.Unosluchabanentrecadáveresrecientesoputrefactos;otroscaíanalaguayseahogaban,osedejabanahogar;mujeresyniñosfamélicosseacogíantemerososa la protección de los téules; guerreros aún firmes en las últimas albarradas yazoteas. Paulatinamente amainaron los ruidos, y la ciudad se llenó de silenciocomo barco maltrecho al posar en el fondo de las aguas. Los bergantinescastellanosnavegabanjuntoacanoasindiasconsusmudosocupantes.Eraelfindel mundo. De un mundo. En México-Tenochtitlan saltaban en pedazos losrelojes.

CortésmandóqueGonzalodeSandoval fueseconsusbergantinesadondesuponíaestarelUeiTlatoani«contodalaflordesuscapitanesypersonasmásnoblesqueenMéxicohabía»,diceBernal.Leordenónomatarniherir,«salvosile diesen guerra, y aunque se la diesen, que solamente se defendiese y no leshiciese otro mal», y acto seguido subió al adoratorio de Tlatelolco paraatestiguarelfin.SóloqueCuauhtémocteníaresueltocontinuarlaresistenciaentierrafirme—asílosuponíaelextremeño—,yencanoaspreviamentedispuestasembarcópara«irseameterenunoscarrizales,ydesdeallíatierra,yesconderseen otros pueblos», escribió el mismo Bernal. Consigo llevaba oro y joyas,familia y mujeres, mas no era fácil escapar. Según testimonia el cronista y

testigo, quien primero avistó la sospechosa formación de canoas indias fueSandoval; mandó perseguirlas a un tal Garci-Holguín, y éste les dio alcance.Amenazaba el jefe bergantinero a sus ocupantes con ballestas y escopetascuandoelTlatoaniseadelantó:«Notires—dijo—quesoyelreydelaciudadymellamoGuatemuz; loqueteruegoesquenolleguesacosasmásdecuantastraigo,niamimujerniparientes,sinollévameluegoaMalinche».Alcazareláguilaenplenovuelo,Garci-Holguíncogíasuminúsculopedazodegloriaenlagrantragedia.

PasóCuauhtémocalbergantíncastellano,ycaptoresyprisionerosenfilaronaTlatelolco, mas durante la travesía llegó Sandoval y exigió la entrega delmonarca. Personalmente quería llevarlo ante Cortés, mas Garci-Holguín seopuso,yamedia lagunasurgió ladisputaentre losdosconquistadores:ambosqueríandejarsunombreenelepitafiodeMéxico-Tanochtitlan.«YdespuésqueCortés lo supo, termina el relato Díaz del Castillo, despachó luego al capitánLuisMarín y a FranciscoVerdugo que llamasen a Sandoval y a Holguín, asícomoveníanensusbergantines,sinmásdebatir,ytratasenaGuatemuzymujery familia conmucho acato, porque él determinaría cúyo era el prisionero y aquién se le habíadedar la honrade ello; y entretantoque lo llamaronmandóaparejarunestradolomejorqueenaquellasazónsepudohaber,conpetatesymantasyasentaderos,ymuchacomidade laqueCortés teníapara sí;y luegovinoSandovalyHolguínconGuatemuz,ylellevaronentrambosdoscapitanesanteCortés; y de que se vió delante de él le hizomucho acato, yCortés conalegría le abrazó y lemostrómucho amor a él y a sus capitanes; y entoncesGuatemuzdijoaCortés:“SeñorMalinche:yahehecholoquesoyobligadoendefensa demi ciudad y vasallos, y no puedomás, y pues vengo por fuerza ypresoante tupersonaypoder, tomaesepuñalque tienesen lacintaymátameluegoconél”.Yestocuandolodecíallorabaconmuchaslágrimasysollozos,ytambién llorabanotrosgrandesseñoresque traíaconsigo».Cortés le respondió«muyamorosamente»,yreconociósugranvalor.Lepidiódescansarsucorazón,y le aseguró «que él mandaría a México y a sus provincias como antes. YGuatemuzysuscapitanesdijeronqueloteníanpormerced».

Nodifieremucho laversión indígenadelCódiceFlorentino.Segúnésta,eljovenCuauhtémoc,elseñordeTacubaysusnoblesyprincipalesfueronllevadosa presencia de Cortés. «Y cuando los hubieron llevado hasta allá, cuando loshubieron desembarcado, luego vinieron a verlos los españoles. Lo toman, lotoman de la mano los españoles. Luego lo subieron arriba de la azotea y lo

colocaronfrentealcapitánéstesepusoaverlo,lovedetenidamente,leacaricialoscabellosaCuauhtémoc.Luegolosientafrentealcapitán.Disparancañones,peroanadieletocabanya:losdisparospasabansobrelascabezasdelosindios».También elManuscrito Anónimo de Tlatelolco deja caer sus palabras comocrespones negros: «Ya no teníamos escudos, ya no teníamos macanas, ya noteníamosquécomer.Yanadacomemos,ytodalanochelloviósobrenosotros».

Cortés,porsuparte,hablaparcamentedelarendicióndeCuauhtémoc,puesensuTerceraCartadeRelaciónseredujoaescribir:«Demaneraquedesdeesedíaenquesepusocercoalaciudad,quefuéel30demayodedichoaño,hastaqueseganó,pasaronsetentaycincodías,en loscualesVuestraMajestadverálos trabajos, peligros y desventuras que estos sus vasallos padecieron, en loscuales mostraron tanto sus personas que (como) las obras que dan buentestimoniodeello».

DeesemodoterminólaagoníadeMéxico-Tenochtitlan,yconellaunadelasgrandeshazañasde lahistoria.Queelgran téulno tomara lapalabraalúltimoTlacatecutli,y leapuñalaraconsucuchillo,carecedesignificaciónpuestoqueen el estrado aparejado con petates, mantas y asentaderos, morían al mismotiempoelmanceboCuauhtémocyeljovenCortés.Nouno,eldeLópezVelarde,sinodoshéroesalaalturadelarte.Prolongarsuexistenciadejaríaalgunasombraen la doble y prodigiosa experiencia vital. Hernán Cortés y Cuauhtémocmurieronesemartes13deagostode1521,díadeSanHipólito.

¿Cabría empequeñecer la gesta, y tomar partido para regatear glorias avencedoresovencidos?Noporsupuesto,peroelpartidosetomóysetoma,ylagloriaseasignóyseasignaarbitrariamente.PocosadmitimosqueenesedíadeSanHipólitoeláguilaencontróasucazadorexacto.Asucazadorexacto,noalgrotesctohomúnculodemiradaimbécilideadoporDiegoRiveraparaelevarsusbonosanteelgobiernodeMéxicoylosturistasyanquis,suspatrocinadores.Quepara pintarlo se le facilitaran los muros del Palacio Nacional no sorprende anadie,pueselgobiernomexicanoesyhasidoprimerresponsabledequeensuamargosubconscientenuestropuebloarrastrelacertezadesubastardía.Alcabodemuchosañoslaescuelamexicanacreóenalgunoscasos,yenotrosfomentó,el«traumadelaConquista».Yloconsiguiócontaléxitoquehoy,enestepaís,casitodossedicenhijosdehéroesindiosyespañolescretinos.Perosobrecoge,esosí,elinmundoCortésdeRivera:tanrepugnantequeseguramenteDiegosemiróalespejoparapintarlo.

Una forma de la bastardía, públicamente decretada, consiste en decimos

latinoamericanos,americanosporelladoindioylatinosporelotro,paraevitarllamarnosloquesomos.Encharoladeplatasenosentregabalabellezasinpardenuestronacimiento,yoptamosporcontinuarlaguerra.

CapítuloSéptimo

LOSBUENOSYMALOSDÍAS

DecuatroacincomesesacálaciudaddeTemixtitánsevareparando,estámuyhermosa,ycreaVuestraMajestadquecadadíasevaennobleciendodetalmaneraque,comoantesfueprincipalyseñoradetodasestasprovincias,queserátambiéndeaquíenadelante.

CORTÉS:TerceraCartadeRelación.

1.Elarranquedelanuevahistoria.

Preso Cuauhtémoc y sus principales se retiró Cortés a Coyoacán, lugar de supredilección, pues en lo que fuera México-Tenochtitlan todo era hambre ymiseria, piedras dislocadas y cuerpos en estado de putrefacción «Fué tanta lagente muerta y sangre de indios derramada —dice Torquemada—, que severifica en ellos lo que dice el psalmo de los quemurieron dentro y fuera deJerusalén, en lapersecusióndeAntíoco, que corrían arroyosde sangrepor lascalles como puede correr el agua cuando llueve».Nadie podría acertar con elnúmerodemuertos,puesaunquesehablódecienmil,sóloentremexicas,comodiceFernándezdeOviedo,sabíaseúnicamentedelostiradosenlascalles,plazasy adoratorios, no de los ahogados y tampoco de «los sacrificados e comidos,cuyassepulturaseranloscuerposevientresdelosquequedaronvivos».

Tambiénlossobrevivientesabandonabanlaciudad,«tanflacosyamarillosysuciosyhediondosquedabalástimaverlos»,confirmaBernalDíaz,quiencomoFernández de Oviedo y Torquemada compara la destrucción de México-Tenochtitlancon lade Jerusalénen tiemposdeAntíoco,y subrayaelmacabrocanibalismodealiadosymexicas:«Yveíamoslascasasllenasdemuertos,yaúnalgunospobresmexicanosentreellosquenopodíansalir,yloquepurgabandesuscuerposeraunasuciedadcomolaqueechanlospuercosmuyflacosquenocomensinohierba;yhallóselaciudadtodacomoaradaysecadaslasraícesdelas hierbas buenas, que habían comido cocidas hasta las cortezas de algunosárboles,demaneraqueaguadulcenolahallamosninguna,sinosalada.Tambiénquierodecirquenocomíanlacarnedesusmexicanos,sinoeradelasnuestrasotlaxcaltecasqueapañaban,ynosehahalladogeneraciónenmuchotiempoquetantosufrieselahambreylasedycontinuasguerrascomoestas».LapestilenciaerainsoportablealextremodesalirmaloCortés,«delhedorqueseleentrabapor

lasnarices».ElrelatodeBernalsuperaconmuchoeldeotroscronistasdelaConquista,

puesnadavalecomocatarloshechosensucercanía,yéltuvoaquelloshorroresantesusojos.Deaquí laverdadybellezadesuspáginas,alguna tanmagistralcomo la que nos cuenta cómo desapareció el ruido en el entorno de cuerposcaídosyhedorespunzantes.«Llovióyrelampagueóytronóaquellatardeyhastamedia nochemuchomás agua que otras veces, y después que se hubo presoGuatemuzquedamostansordostodoslossoldadoscomosideantesestuvieraunhombre encima de un campanario y tañese muchas campanas, y en aquelinstante que las tañía cesase de tañerlas… pues desde los adoratorios de losídoloslosmalditostamboresycornetasyatabalesnuncaparabandesonar.Ydeestamaneradenocheydía teníamoselmayor ruido,yquenonosoíamos losunosalosotros,ydespuésdepresoGuatemuzcesaronlasvocesytodoelruido,yporestacausahedichocomosideantesestuviéremosenelcampanario».

Hombredesutiempoalfin,ensucasadeCoyoacánmandóCortésservirelbanquetedelavictoria,abundanteencarnedecerdoyvinosreciénllegadosdeCastilla.EntreloscomensalesestabaBernal,acuyaplumadebemoslacrónica,sobretodovaliosaporlaslíneasqueomitióaldarlosúltimostoquesaloriginalde su Historia Verdadera, pero que se reproducen en nota marginal de lasactuales ediciones.Si enel texto«autorizado» se concreta a confesarquemáshubieravalidonocelebrarelbanqueteaquél«pormuchascosasnobuenasqueenélacaecieron,enlas“pormuchascosasnobuenasqueenélacaecieron”»,enlas vino entre capitanes y soldados, algunos comunes e intrascendentes comosubira lasmesasynoacertarcon laspuertasdesalida,perootrosdeominosasignificación,comohacerselenguasderiquezasqueteníanporsuyase inclusoderrochaban ya: quién se proponía comprar una silla de oro macizo para sucaballo; quién esperaba llenar su aljaba con saetas de oro; quién sentíase yaGrande en su tierra, cargado de títulos. A continuación llegaron las damas:primero la vieja María de Estrada y su amiga Francisca de Ordaz; luego LaBermuda—sabeDios cómo sería—, «y una fulanaGómez,mujer que fué deBenitodeVeguel;otraviejaquesedecíaIsabelRodríguez,“yotramujer,algoanciana,quesedecíaMariHernández”».

La crónica del banquete es una de las páginas más agudas de nuestraliteratura,sobretodoensuparte«secreta».NolodiceBernal,peroesobvioquelasotoñalesmujeres—francamenteinvernalesalgunas—,ofrecíaninsuperablesatractivosaojosdegalanesencendidospor los excesosdelvino,y sobre todo

por tantos meses de casto y duro batallar. Y sin embargo todo eso aparte, elpeligrosaltabaalavista:lacodiciaapenasdisimulada,tangibleenáureassaetasyenáureassillasdemontar.EnruinasMéxico-Tenochtitlan,pero¿dóndeestabaeltesorodeMoctezuma,losornamentosdelosadoratorios,lasjoyasytejuelosperdidosenlaNocheTriste?Algunapequeñaparteestaríabajolosescombros,otrasepultadaenlalaguna,alladodehuesosespañolesancladosenellodazal,algomásenpoderdelostlaxcaltecasydemásaliados,yelrestodeesanaderíaen la escarcela de avisados bergantineros, quienes según Bernal, gracias a lamovilidad de sus pequeñas naves, allanaron apartadas casas y adoratorios, opillaronesconditesentreloscarrizales.MasesopodíaserunaporcióndeltesorodeMoctezuma,notodoelresto,lomejorymáscuantiosoestaríaescondidoenalgúnsitio,pero¿dónde?

En búsqueda inútil sondearon él fondo de la laguna y esculcaron ropas deindiaseindiosfugitivos.«YalsalirIbanconandrajos,ylasmujeresllevabanlascarnes de las caderas casi desnudas —se lee en elManuscrito Anónimo deTlatelolco—,yportodosladosrebuscanloscristianos.Lesabrenlasfaldas,portodosladosrebuscanloscristianos.Portodosladoslespasanlasmanos,porsusorejas, por sus senos, por sus cabellos». También los informantes delCódiceFlorentino hablan del cacheo: «Por su parte los españoles, al borde de loscaminos, están requisionando a las gentes.Buscan oro.Nada les importan losjades,lasplumasdequetzal,lasturquesas.Lasmujercitaslollevanensuseno,ensufaldellín,yloshombreslollevamosenlabocaoenelmaxtle».Algunasveces,chasqueadoslossoldadoscargabanconlasmujerescomoenEuropa,encualquieradesusguerras:«Yalgunasmujeres,alahoradelsaqueo,seuntaronde lodo la cara y se pusieron como ropa andrajosa. Hilachas por faldellín;hilachascomocamisa.Todoeraharaposloquevistieron».CoincidenuevamenteelManuscritoAnónimoTlatelolco: «Enese tiempo sehace requisadeloro; seinvestiga a las personas; se les pregunta si acaso un poco de oro tienen, si loescondieron en su escudo ó en sus insignias de guerra; si allí lo tuvieronguardado,ósiacasosubezote,sucolgajoallabio,ósulunetedelanariz,ótalvez su dije pendiente, todo cuanto sea luego ha de juntarse. Y hecho así serejuntótodocuantosepudodescubrir».

Más ese «todo» produjo únicamente una bagatela: ciento treinta milcastellanos,magrísimasumadisminuidaaltomarCortéselacuerdodeenviaralemperador algunas joyas preciadas «por ser cosas tan maravillosas que porescrito no se pueden significar», como decía a donCarlos el 15 demayo del

siguiente año. Definitivamente no era de creerse que el tesoro rindiera sólociento treinta mil castellanos, y sobre Cortés principiaron las presiones de sugente, del tesorero Alderete en primer lugar, celoso del quinto real y de otrabuena tajada para el obispo de Burgos y demás conspicuos personajes de laCorte.Malinche,porotraparte,sentíaseinsegurodesu«situaciónlegal»,puesnorecibíaaúndeCastillamandamientosparalegitimarsuconducta,yhastasusfieles amigos Olmedo, Alvarado y Olid tomaban decisiones en beneficio demancos,tullidos,cojosyciegosenaccióndeguerra.Porúltimo,aldistribuirseelbotín ante escribano, tocaron sobre ochenta pesos a los de a caballo y sobresesentaalosdeapie,despreciablesuma«queningúnsoldadoquisotomar»,diceBernal.

Así las cosas, en el círculo del tesorero Alderete y de los antiguoscompañerosdeNarváezprincipióa tomarcuerpo lasospechaqueMalincheseentendíaconCuauhtémoc,puesdenoserasí,sepreguntaban¿cómodabatantalibertad demovimientos al Tlatoani, y aún le reconocía cierta autoridad en laciudad? La resaca del descontento fomentaba murmuraciones: «No somosconquistadores de la Nueva España sino conquistados de Hernán Cortés», sedecía, y coplas y romances iban y venían: «Oh, qué triste está el ánimameahasta que todo el oro que tiene Cortés escondido vea». En alza la hostilidadprincipiaron las «pintadas» en casas de Coyoacán, alguna en la del mismoCortés:«Nolebastaelquintodegeneral,yquiereelquintodelRey».Aloqueeldueñorespondió:«Paredblanca,papeldenecios»,dandolugaralarespuestaescritaporalgunamanoalserviciodeltesoreroreal:«Aúndesabiosyverdades,ySuMajestadlosabrámuypresto».Alavistasaltabalaamenazadedelación.

De analizar fríamente ese momento y los intereses en juego; malquistoCortés de sus amigos; bajo el fuego de sus malquerientes; en aumento lasospechade su entendimiento conCuauhtémoc ¿puede sorprender el tormentoimpuestoaésteyalseñordeTacubaparaquerevelasenelesconditedeltesoro?Abundan testimoniosde«lomuchoquepesó»aCortés transigir con elloparadesvanecer la sospechade entendimiento con elUeiTlatoani.En su JuiciodeResidencia declaró haber consentido en el tormento a petición del tesoreroAlderete«yparaqueseaveriguaralaverdad,puestodosdecíanqueseguardabaél todoel tesorodeMoctezumaynoqueríaatormentarlo(aCuauhtémoc)paraque no supiese». Gomara lo oiría de Cortés, pues lo dice así en suHistoriaGeneral, yBernal loconfirmaen suHistoriaVerdadera: «Pormaneraque losoficiales de la hacienda del rey Nuestro Señor decían y publicaban que

Guatemuzloteníaescondido(eltesoro),yqueCortésseholgabadeelloporquenolodieseyhaberlotodoparasí;yporestacausaacordaronlosoficialesdelaRealHacienda de dar tormento aGuatemuz y al señor de Tacuba, que era suprimoy gran privado, y ciertamentemuchopesó aCortés y aún a algunos denosotrosqueaunseñorcomoGuatemuzleatormentaranporcodiciadeoro».AmijuicionocabeponerenteladejuicioloescritoporBernalDíaz;suspalabrassonverosímilesencontextodeespacioytiempo.

Sorprende que entre los testimonios indígenas del Códice Florentino setraten casi todos los hechos importantes de la Conquista y no se hable deltormento de Cuauhtémoc, como tampoco en la Crónica Mexicáyotl deTezozómoc.EncambioseleeenelllamadoManuscritoAnónimodeTlatelolco,de1528:«Hechoasí,cuandosehubieronidolosembajadoresdelosseñoresdeTlatelolco,luegosepresentaron(antelosespañoles)losseñoresdeTenochtitlan.Lohacenhablar.Fue cuando le quemaron lospies aCuauhtemoctzin.Cuandoapenasvaaamanecerlofueronatraer,loataronaunpalo,loataronaunpaloencasadeAhuizotzinenAcatliyacapayan.Allísaliólaespada,elcañón,propiedaddenuestrosamos(lagunaeneltexto).YelorolosacaronenCuitlahuactonco,encasadeItzpotonqui.Ycuandolohansacado,denuevollevanatadosanuestrospríncipeshaciaCoyoacán».

Salvo laconfusiónaqueda lugar laúltimapartedelManuscritoAnónimo,conbase en los restantes elementos es posible concluir tanto lasmotivacionesdeltormentocomosuinutilidadfinal,pueseldesventuradoTlatoaniseredujoaconfesarquesusservidores,cuatrodíasantesdesuprisión,echaronalalagunael oro y las armas arrebatadas a los castellanos. ¿Decía la verdad? ¿Mentía?Gomaraseinclinaporloprimero,puessibiendiceque«muchosbuscaronestetesoro en la laguna y en tierra por lo que dijo Cuauhtimoccín, mas nunca sehalló»subrayaluego,como«cosanotable,haberescondidotantacantidaddeoroy plata y no decirlo». Como los soldados no dejarían parte de la laguna sinrastrear,quedaunaúltimahipótesis:queeltesoroseesfumaradurantelabatalla,presunción con apoyo en los mismos relatos españoles, según los cualessoldadosyabadosindiosecharonmanodecuantohallaronasupaso.Elpillajesería enorme por una parte, y por otra no cabeminimizar la significación decuantomediomillardesobrevivientescastellanosllevaronconsigoenlaNocheTriste.O sea que aCuauhtémoc le quemaron los pies con aceite hirviendo, yparanada.Conmayorrefinamiento,aunquemenosespectacularmente,nuestraspolicíasobtienenhoygrandes éxitosmedianteparecidos«argumentos», con la

diferencia—justo es decirlo—, de que sus hazañas no constan aún en librosescolaresdetexto.

Por ese tiempo llegaron del Mechuacán varios emisarios de Calzonzin,«antiguoynaturalenemigodelosmexicas».ElseñordeMechuacán,alcomentedeloocurridoenMéxico,deseosodeteneralosespañolesporamigosademás,ofrecíalesvasallajeynoticiasdesuvastoreino,segurocaminoamaresricosenperlas.Entre losproyectosdeCortés figurabaabrirsepasoal llamadoMardelSur, pero de momento algo de mayor importancia ocupaba su atención:reconstruir la ciudad sobre las ruinas de la antigua, flaquísimo servicio ageneracionesvenideraspor cierto, pues ¿porquénohacerla en tierra firmeenvez de sobre la laguna? El mismo Conquistador lo explica: «Viendo que laciudad de Temixtitán era cosa tan nombrada, y de que tanto caso ymemoriasiempresehahecho,pareciónosqueenellaerabienpoblar,porqueestabatodadestruida;yyo repartí los solares a losque se asentaronporvecinos, ehízosenombramiento de alcaldes y regidores en nombre de Vuestra Majestad». Enausenciademejoresargumentoscedíaalamagiadelnombre.Queríaedificarlaciudadsobrelasruinasdelaantiguaporser«cosatannombrada»,yhacersedeellatantasmemorias.Porgenioderazaeraenocasionespocopráctico,masenunpuntoacertaría:«DecuatroacincomesesacáladichaciudaddeTemixtitánsevareparando,estámuyhermosa,ycreaVuestraMajestadquecadadíaseiráennobleciendo en talmanera que, como antes fue principal y señora de todasestasprovincias,queloseríatambiéndeaquíenadelante».

En reconstrucción la ciudad deMéxico, los pueblos comarcanos en paz yasegurado el camino de la Villa Rica, principiaron las operaciones deexploración, conquista y pacificación de nuevas tierras: Gonzalo de Sandovalfue a poblar en Tustepeque y Guazacualco; Juan Álvarez Chico marchó aColima;FranciscodeOrozcotomóelcaminodeOaxaca,yCristóbaldeOlidelde los reinos de Calzonzin. Cortés se proponía redondear su obra, y de pasoquitarse de encima a quienes le importunaban con el asunto del tesoro, sobreescaso mal repartido. Aunque su posterior expedición a tierras del Pánuco, ysobre todo lamuy desventurada a lasHibueras prueben su temple aventurero,Bernal se inclina por la segunda explicación, ya que «al ver —dice— quemuchossoldadossedesvergonzabanendemandarlemáspartes,ydecíanqueselotomabatodoparasíylorobaba,ylepedíanprestadosdineros,acordóquitarde sobre sí aquel dominio y de enviar a poblar a todas las provincias queconveníaquesepoblasen».Nadaremotapresunción,puesCortéseraduchoenel

artedeabatirvariaspiezasconelmismodisparo.Sóloquenocontabaconunnuevo trastorno: apenas salía de sus líos crematísticos, dosnavíos anclaron enSan Juan de Ulúa con un empingorotado personaje a bordo, portador deprovisionesomandatosdedonJuanRodríguezdeFonseca,obispodeBurgosypresidente delConsejo de Indias.Aquél caballero era donCristóbal de Tapia,veedordelasfundacionesdelorodeSantoDomingo,quienapenasbajóatierraescribióaCortésdiciéndolellegarcomogobernadordelatierrapormandatodeSusMajestades. Decía también llevar consigo provisiones que acreditaban sunombramientoymostraríaencuantopudieseverle.

Al tanto Cortés de que el emperador estaba en Flandes, y en su nombregobernaba el reino el cardenal de Tortosa, después Papa con el nombre deAdrianoVI,segúnFernándezdeOviedosospechóquedepormedioandabaelobispoburgalés, amigoy favorecedordeVelázquez,demodoqueal recibir lacartadelVeedorrespondiónoestarencondicionesdebajaralacostaparaverle,aunque sí consideraba que «no podía ir persona proveída por mandato de SuMajestadatenerlagobernacióndeaquellaspartesdequienmáscontentamientoéltuviera,asíporelconocimientoqueentreelloshabíacomoporlacrianzaqueen la isla Española (SantoDomingo) habían tenido». Por otro lado, como «lapacificacióndeestaspartesnoestabatansoldadacomoconvenía,ydecualquiernovedad se daría ocasión a alterar a los naturales», rogaba a fray PedroMelgarejodeUrrea,«comisariodelacruzada»ymuyenterado«delascosasdela tierra», quebajase a laVillaRicapara conocer las formasy alcancesde suinvestidura.DemomentosereducíaasubrayarlosriesgosdeintroducircambiosbruscosenelstatuquodelaConquista,pueslapacificaciónnoestabaaún«tansoldadacomoconvenía»,yuntuoso,sinmostrarsuscartas,confiabaelrestoasumejoraliado,eltiempo.

En la Villa Rica, mientras tanto, Cristóbal de Tapia presentaba susprovisiones al justicia mayor Gonzalo de Alvarado, quien si bien las colocósobresucabezaenseñaldeacatamientoyobedienciaseexcusódecumplirlas,argumentandoestarallípocosespañolesylamayoríaenMéxico,débilexcusa,pero suficiente para que don Cristóbal comprendiera cuán difícil iba a serdespojar a los conquistadores del bastón de mando. Tan difícil que Cortés,apenas en camino fray PedroMelgarejo deUrrea, se las arregló para que losprocuradoresdeMéxico lepidieranno abandonara la ciudad reciénpacificada—queensuausencia«sealborotaría»—,einmediatamentedespués«accedió»aque dichos caballeros fuesen en busca de Tapia, a quien toparon en las

proximidadesdeCempoalacuandoelbuenhombredisponíasuviajealacapital.EnCempoalamostrósusprovisioneselpresuntonuevogobernador,mismasqueprocuradores pusieron sobre sus cabezas en señal de obediencia, aunque seexcusarondecumplirlasporconvenirasíalosinteresesdelrey,ytemerososdeque «por haber publicado que iba como gobernador se alborotarían los deMéxico», le escoltaron hasta su barco. DiceGomara que «viendo Tapia tantacontradicciónyotrasamenazassevolviópordondefuecongranafrenta,nosinmoneda», dando a entender que en su caso, para variar, medió también elsoborno.

Porciertoqueen laVillaRicahablódonCristóbalconNarváez,quiensinrodeos ledijo:«SeñordonCristóbaldeTapia,parécemeque tanbuen recaudodebéis de traer y lleváis comoyo;mirad en lo queyohe parado trayendo tanbuenaarmada;miradporvuestrapersona,ynocuréisdemásperdereltiempo,quelaventuradeCortésnoesacabada.Entendedparaqueosdenalgúnoro,eidosaCastillaanteSuMajestad,queallánoosfaltaráfavoryquiénosayude,ydiréisloqueacápasa,enespecialteniendo,comotenéis,aldichoseñorObispodeBurgos,yestoeslomejor».Elconsejonoeramalo,sibienNarváezlodabaexpostfacto,oseaquecegabaelpozodespuésdeahogadoelniño.PeroeraeldestinodequienessecruzabanienelcaminodeCortés.Durantesuregreso,enla soledad del mar, el veedor don Cristóbal de Tapia aprovecharía las horasmuertaspararecordarlasutildiferenciaentreelactodeobedecerlasprovisionesdeSuMajestad,yelactodecumplirlas.

Asíytodonoconveníadejarlascosasentanriesgosopredicamento,yel15demayode1522,encartaalemperador,explicabaCortéscómo la inoportunallegadadelveedordeSantoDomingoestuvoapuntodeprovocarunalzamientogeneralde los indios, sóloamediaspacificados.Aladoptaresasprovidencias,agregaba,noseproponíacontrariarlasprovisionesdelaCortesino,alcontrario,proteger y asegurar los intereses de SuMajestad en estas tierras, pues Tapia,inexperto en lo referente a Nueva España, «causó harto bullicio, y su estadahiciera mucho daño si Dios no lo hubiera remediado». Si bien no recibió aCristóbal, el emperador distaba de haber sido mal servido «según máslargamente se probará cada y cuando fuese necesario». Para su fortuna, donCarlosPrimerodeEspañayQuintodeAlemaniareconocíayalashazañasdesuaudaz vasallo. Pero advertía también que el hombre tenía más picos que unacustodia,ysepusoenguardia.

SalíaapenasCortésdesufallidosucesorcuandodePánucollegaronnoticias

alarmantes de un alzamiento indio contra los pobladores de la comarca, y enpersonamarchóasometerloscondoscientoscincuentainfantes,cientotreintadeacaballoydiezmil indiosmexicas,yagentede liar.Afortunadamente resultófácilcampañadeprincipioafin:batióalospanuqueños,lesvolvióalvasallajedelrey;recibiótributos;concientoveintevecinosfundólaVilladeSantiestebandelPuerto(hoyPánuco,Veracruz),yrepartióenencomiendasalospacificados.Por cierto que Bernal Díaz no tenía buen concepto de los indios de aquellospagos,pues«gentemássuciaymalaydepeorescostumbresnolahubo(enlaNueva España) como esta de la provincia de Pánuco, porque todos eransométicosyseembudabanpor laspartes traseras, torpedadnuncaenelmundooída, y sacrificadores y crueles en demasía, y borrachos, y sucios ymalos, yteníanotrastreintatorpedades,ysimiramosenellofueroncastigadosafuegoysangre dos o tres veces, y otros mayores males les vino al tener comogobernadoraNuñodeGuzmán».Pícaradescripción,dondelospanuqueñosnosalían bien parados. Como el mismo Bernal lo hace notar, aparte de «treintatorpedades»adicionalesa la tanperversadeembudarsepor laspartes traseras,sólo les faltaba tener por gobernador —y lo tuvieron—, al vándalo de laConquista.

EltextodeBernalDíazconfirmaqueElIngeniosoHidalgodonQuijotedelaManchanofuecimaentrenaderíassinocumbreentrealtospicos.Ellenguajeerayamaduroinstrumento,lomismoentresoldadosdelasguerrasdeItaliaqueentre dómines universitarios, buscones de la Corte y conquistadores en lasIndias.Mas esa evidencia cultural aparte, digamos tambiénque en ese tiempoprincipióDiosadejaraCortésdesugenerosamano.Undíaestivaldelañode1522,enlaVillaRicasupoGonzalodeSandovalqueunbarcofondeabaelríoAyagualulco,yenélllegabadoñaCatalinaXuárez,LaMarcaida,legítimamujerde su jefe, y con ligereza culpable se apresuró a ofrecerle sus respetos yprepararleagasajosensucaminoalaciudaddeMéxico.NosospechabaGonzalolapoquísimagraciaqueharíaaCortéslaimprevistallegadadesucónyuge,tanpoca que no salió siquiera a recibirla, aunque hombre fatalista, como todomaridoensuscondiciones,acabóporinstalarlaensucasayaunorganizófiestascon motivo del suceso. Vistas por encima, sus relaciones eran formalmentenormales,maslaverdaderaotraporloscelosdeCatalina,pocoanadadispuestaapasarporaltolasdebilidadessexualesdesumarido.

Conviene acentuar lamagra literatura sobre la vida amorosa deCortés, noobstante losmuyobviosencantosdel tema.SuconductacondoñaMarina,por

ejemplo, se presta a jugosas consideraciones, pues no parece «normal» que lahicierabarraganadePuertocarreroalmismotiempoqueseacostabaélconella,y menos que finalmente la llevara ante un cura para convertirla en mujerlegítima de su capitán Xuan Xaramillo. El caso de doña Marina no fueexcepcional —Cortés acostumbraba disfrutar los encantos de las mujeres almismotiempoquelesbuscabamarido—,sibiendesusrelacionesconladamadelaConquistaresultóelprimermestizomexicanoqueseconoce,desutanaltaestimaquediólepornombreeldeMartín,mismodesupadre.Enpuntoalavidaamorosa de Cortés, debemos a Madariaga aciertos dignos de reproducciónliteral.UnavezqueelextremeñosedeshizodedoñaMarina,encuantodejódeserle útil o al menos imprescindible, agrega don Salvador: «Esta conclusiónencajaperfectamenteconelrestodesucarácter,yenparticularconlaverdaderaíndoledesuvidaamorosayconsuactitudparaconlaspasionesengeneral…Suvidaamorosafuealavezprecozyactiva;pero,comolorevelasupoligamiacasiilimitada y cierta predisposición a la promiscuidad… su actividad amorosa senutría casi exclusivamente del vigor animal. Cortés era, en efecto, un animalespléndido,sanoyvigoroso,quesegozabaentodasuertedeactividadyeracasiincansable.Suscampañasdeamornoeranmásque formasdevida,comosuscampañas de guerra.Lamujer sobre la que derrochaba su vitalidad importabapoco—desdeluegodentrodeciertoslímitesdecalidadygusto—.Supoligamiaeraabiertayfrancamenteoportunista».

Juiciocertero,sobretodopordestacarlacondicióninstrumentaldelamujerenlavidadeCortés,tipovaronilmáspróximoaDonJuanqueaCasanova.ElConquistadordeMéxicodesempeñasu intensavidaamorosaunsigloantesdeescribirTirsodeMolinaElBurladordeSevilla,cuyaanécdota,comoessabido,giraentornoalamantesinescrúpulos,concartaeuropeadeciudadaníaapartirdelaobradeTirso,deMoliéreyMozartydeByronyZorrilla.Parecerazonablesuponer que si debemos a las letras castellanas tres de los más famosospersonajesdelaliteraturamundial—DonQuijote.DonJuanyCelestina—,seapor coexistir en el alma popular española esos extremos del hombre. Se hadicho,yenelfondopocoimportasiesonocierto,queTirsodeMolinatomódelavidarealalpersonajecentraldesucomedia—donMigueldeManara,famosolibertino muerto al fin en olor de santidad, cuyos huesos descansan en elHospitaldeCalatravasdeSevilla,suciudadnatal—,ytampocoseríaremotoqueotros españoles de carne y hueso sirvieran de inspiración a Cervantes y aFernando deRojas.Otros españoles al estilo deCortés, pues su vida amorosa

tienemigaparagrandesnovelasoestupendascomediasdramáticas.AmijuicioeldramasexualdeHernánCortésfueeldeDonJuan:gustarde

todas las mujeres sin amar a ninguna en lo particular, mas así y todo cabenalgunasdiferenciasentre losdonjuaneshistóricoso imaginarios,puesmientrasel italiano Casanova conseguía que sus mujeres se sintiesen amadas, a losdonjuanes sevillanos —como a Cortés— les interesaba un rábano dejar eserecuerdo:ellosibanalosuyo,ylosuyoerautilizaralasmujeresparaaumentarsumandos de conquistas, para ganar apuestas, o en el caso de Cortés pararesolver problemas políticos, militares u otros cualesquiera de naturalezacircunstancial.PoresoyparaesecasóenCubaconLaMarcaida;paraesollevóasucamaopetateadoñaMarina;paraesocasódenuevocondoñaJuanadeZúñiga;yparaesotomóincontablesmujeresindiascuandorechazarlasporfeas—como en el caso de la hija del cacique de Cempoala—, habríale creadoproblemasdecampaña.Elhombrenorespetabapelo,colornitamaño:lamujerquesecruzabaensucáminosevolvíabípedoestrictamenteinstrumental.

Sobre base tal, es lógico, la imprevista presencia de su esposa le causódisgustosyproblemassincuento.Tantos,queapenastresmesesdespuésdesullegada, al cabo de una fiesta en Coyoacán, la encontraron muerta en sudormitorio, de asma según versión oficial. Bernal rehúsa «tocar esa tecla»,contentándoseconremitimosa lasconstanciasdel juicioderesidenciaquedosañosmás tarde se siguió a su jefe enMéxico, donde, agrega, «lo dijeronmásclaro».Osea,paradecirlodeunavez:DíazdelCastillocompartíalacertezadequienes aseguraban —y aún aseguran—, que la infeliz Marcaida no murióprecisamentedeunaafecciónpulmonaroalérgica,comoelasma,sinomaladegarganta,puesdicenquesumaridolaahorcóconsuspropiasmanos.

Como todos los episodios negros o poco claros en la vida de Cortés, lamuertedeLaMarcaidasehaexplotadosinmiramientosparapresentarlocomovulgarmatón,sinpararseaconsiderarquelapruebamássocorridaensucontraprovienedel juiciocriminalque lamadredeCatalina,María,movióencontradel conquistador a instancias de sus enemigos, políticos, quienes presentarontestigosescogidosyasuserviciocomolodecíaelobispoZumárragaencartaalemperador: «y ocupaban mucha gente en hacer pesquisa secreta con losenemigos capitales de donHernando, que en todos cuantos testigos en ella sehan recibido, no se hallará haber tomado uno solo, siquiera por señal, que nosean de los aliados del Factor que le siguieron al tiempo de su alzamiento, ysiendoporélpersuadidosquediganlamaneraqueaélleestábienyendañode

donHernando».Porlodemás,ydonCarlosPereyraloseñalabien,elpresuntoasesinatotienetodaslascaracterísticasdeuncargoabsurdoycalumnioso,pueshechosdeesanaturalezasonexplicablesentipospasionalesyarrebatados,noentríosyreflexivoscomoCortés,quiendehaberloqueridotuvoasualcancemilmediosmejores,sinelriesgodeconcitarsospechasensupersona.«Estrangularasumujerensupropiacamaparaquedarlibre,concluyePereyra,eraloúnicoque no podía hacer ni pensar un hombre de concepciones tan vastas y deimaginacióntanfértil»,apartedequealgunadudaquepaporhabérseleimputadoigualmente la repentinamuerte de don Francisco deGaray ymás tarde la dellicenciadoPoncedeLeón.

Por otro lado, aun de haber sido su autor, el crimen apenas afectaría lasdimensiones históricas de Cortés, tan por encima de sus muchos errores. Lascárcelesdelmundoestánllenasdeuxoricidas,ysiallíestányestaránespornohaber sido capaces de conquistar ningún imperio. Obviamente —pese alargumento de Pereyra—, es probable que Cortés fuese autor material de lamuerte de Catalina, y posible también que la señora muriera de un ataqueasmático, o de otro mal cualquiera. Un hombre del tamaño de Cortés, en laperspectivadequinientosañosydetanricashazañas,novaadejardeserloquefueporlacircunstanciadehaberescabechadoasumujer.

Saltaalavista,esoaparte,queLaMarcaidanuncafuedebuenagüeroparaél.Muchasmujeres,enlavidadeotrostantoshombresfamosos,desempañaronpapel semejante al de Catalina en la vida del Conquistador, y gracias a ellaspodemosenjuiciarlosensusproporcioneshumanas,nocomoídolososantones:simplementealuzycontraluz.

2.AlfingobernadorycapitángeneraldelaNuevaEspaña

Al llegaruncorreodeSantiestebandelPuertocon lanovedaddeldesembarcodeladelantadoFranciscodeGaraycon400infantes,artilleríay120deacaballo,diciéndose gobernador de Pánuco, Cortés se ocupaba de dos grandesexpediciones:una,ladePedrodeAlvaradoalSoconuscoyGuatemala,yotra,aLas Hibueras, bajo las órdenes de Cristóbal de Olid, ambas en busca delsupuestoestrechoentreelgolfodeHondurasyelmarPacífico.

DonFranciscodeCaraynoeraNarváezniCristóbaldeTapia,yCortés losabía.AntesdeemprenderéllaconquistadeMéxicoanduvoeladelantadoporesastierras,dondelosindiosmataronacasitodoslossuyos,yunañomástarde,en1519,volvióalasandadasconparecidosresultados.MasGarayeratercoynoquitó el dedo del renglón. Según Gomara envió a España a Juan López deTorralba con el recuento de sus descubrimientos, y al concedérsele lagobernación de esas tierras armó una expedición de nueve naves, ochocientoscincuenta españoles y cuarenta caballos, con la que partió de Jamaica paradesembarcarno lejosdeSantiesteban.ACortésbastósaberloparacambiarsusplanes: labúsquedadelestrechoy laexploraciónyconquistadelSoconuscoyGuatemalapodíanesperar.

Desde queMagallanes cruzó el estrecho que lleva su nombre, en la puntaaustral del continente, varios españoles, Cortés entre ellos, se propusieronencontrarnuevospasosalmardelsurportierrasborealesapenasconocidas.ParaelconquistadordeMéxico, labúsquedaydescubrimientodelestrechoeraunaaventurajustificantedelaexpediciónalasHibueras,comolodiceélmismoalescribir que la organizaba tanto «porque tengo mucha información de queaquellatierraesmuyricacomoporquehayinformacióndemuchospilotosqueporaquellabahíasaleestrechoalaotramar,queeslacosaqueyoenestemundo

másdeseotopar,porelgranservicioquesemerepresentaquedeelloVuestraMajestad recibiría». Eso decía al emperador, mas por lo pronto dejaba laaventuraparamejores tiemposyseocupabadeGaray,encuyabuscamandóaPedrodeAlvaradoconsoldadosycaballos.DispusoqueelalcaldemayorDiegode Ordaz fuera en su seguimiento, y esperó confiadamente, aunque mástranquilohabríaestadodesabercuántopenabaelpobreadelantado,cuyaterceraintentona resultaba peor aún, ya que durante semanas anduvo perdido con lossuyos entre ciénegas y ríos; ocho caballos se le ahogaron en una corriente;cruzaron luego por lagunajos de cuyas aguas y lodazales consiguieron salir aduras penas, hasta que finalmente, si bien «con hambre ymuchosmosquitos,chinches y murciélagos que se los comían vivos», dice Gomara, llegaron atierras mejores. De aquí mandó Garay mensajeros a los pobladores deSantiestebandelPuerto,parasabercómotomabansustítulos,maslosamigosdeCortésprimerolestrataronbienparaganarsuconfianza,yalfindiéronlespeleayempeoraronsusituacióndesesperada.AúnasípretendióGarayseguiradelante,enposdetierrasnoexploradas,perovariosdesusbarcosvararonosehundieronporlosfuertesvientos,yladesercióndesushombresfrustróelproyecto.Nadaprometía el futuroadonFrancisco,demodoqueal toparse conel enviadodeCortés,DiegodeOcampo,optóporacompañarleaMéxicoparaentenderseconelconquistador.

YaenMéxicoGaray,Cortéslerecibióamistosamente,masconmotivodeunalzamientodepanuqueños,delqueresultaronvariosdesusantiguoscompañerosmuertos,entreellosalparecersupropiohijo,eladelantado«tuvotantapena—segúnOviedo—,quepasódestapresentevidaenespaciodetresdías»,motivopor el cual «otros terceros, agrega, juzgaron esta súbita muerte en diferentesmanerasesentidos,enqueyonomeentrometo,porquetengopornaturalmuerteal hombre la que es súbita e arrebatada como las que son dilatadas». ComoBernal se negó a «tocar esa tecla» en el caso deLaMarcaida,Oviedo«no seentromete»enlodeGaray.Ysinembargo,másqueenelcasodeCatalinapudoel historiador de las Indias «entrometerse» en este asunto, pues la brevísimapasiónymuertedeGarayseprodujocomosigue:alllegarlasnavidadesdeeseaño,1523, fuea losmaitinesconCortés;a lahoradelalmuerzodepartieronycomieron ambos como grandes amigos, y una hora más tarde cayó en camaacosado por fuertes dolores de costado y altas temperaturas, que no cedieronpeseasangradosypurgantes.Delosmédicospasóeladelantadoamanosdesuconfesor,ytresdíasmástarderecibiócristianasepultura,hechosuficientepara

cargarsumuerteenlacuentadeCortés.«Hablillasdemaliciosos»,diceBernal,atribuían el súbito deceso a buena dosis de ponzoña en los manjares delalmuerzo.Elmás desalmadode losBorgia resultabaSanFrancisco al lado dedonHernando.

Ysinembargolaimputación,todolofundadaquesequieraenelcasodeLaMarcaida, no cabe en el deGaray.En cualquier legislación penalmoderna nohay crimen sin ley que lo tipifique, pero tampoco salvo en extremos decomprobadaanormalidad,crimensinmóvil,yestefaltaparaexplicarlamuertedeGaray,nisiquieraenemigomenoranteunCortésconpoderyvalimientoenCastillaylaNuevaEspaña.

ConlallegadadeCristóbaldeTapiacomogobernadordelaNuevaEspaña,Cortés confirmaba la baja de sus bonos en la Corte, y que tampoco subiríanmientras,enausenciadeSuMajestad,elobispoRodríguezdeFonsecaadoptaramedidas en su contra. Tanto él como sus capitanes y soldados tenían elevadoconceptodesushazañas,perosospechabanasimismo—ylallegadadeTapialoconfirmó—,quesiporunladoelanchomaratenuabasusgloriososhechos,porelotromagnificabasusdesobedienciasydesaciertos.

Con esa certeza, por lo demás exacta mientras el monarca no volviera aCastillayenlacorteejercieraninfluenciaelobispodeBurgosylosprocuradoresdeDiegoVelázquez,CortésaprestódosnavíosynombróaAntoniodeQuiñonesyAlonsodeÁvilaparallevarcartassuyasydelcabildodelaCiudaddeMéxicoaljovensoberano.MasnosóloesospliegosyacopiodebuenasrazonesllevaríanÁvilayQuiñonessino,sobre todo, regalos tanoriginalescomola recámaradeMoctezuma, los huesos de un gigante, hallados en el adoratorio deCoyoacán,tres tigres y otras curiosidades por el estilo. Mediante la gestión de susprocuradores, y con el apoyo de sus abogados enEspaña, del duque deBéjarsobretodo,hombredegraninfluenciacortesana,Cortésseproponíalegitimarsupoder,cauterizarlallagadelausurpación;evitarlallegadadenuevoscristóbalesy franciscos con reales poderes para gobernar; salir adelante con lo suyo, yfrenarendefinitivalasmaquinacionesdeDiegoVelázquez.Conlascartasysurico cargamento sehicieron a lavelaÁvilayQuiñones el 20dediciembrede1522.AúnignorabanloscambiosenlacorteunavezqueelemperadorCarlosvolviódeFlandesytomólasriendasdelImperio.

Don Juan Rodríguez de Fonseca había ido demasiado lejos en su odio aCortés y su apego a Velázquez, tan lejos que a mediados de 1520, al llegarMontejo y Puertocarrero a España con su carga de regalos (se recordará que

ambos emprendieron viaje a raíz de instalarse el cabildo de la Villa Rica,llevandoconsigolosprimerostesorosdeMoctezuma),elobispodeBurgoslostomóparasísegúnBernal;persiguiócomotraidoresalosemisariosyguardólascartasdirigidasalmonarca,encuyaausencia,puesCarlosmarchóaFlandesenmayode1520,gobernabaCastilla el cardenalyobispodeTortosaAdrianodeUtrecht,antesprofesorenLovainaymaestrodeljovensoberano,«cuyasimpatíalehabíavalidoelnombramientodegobernadoryelcapelocardenalicio»,diceVonRankeensuHistoriadelosPapas,ycuyopoderosobrazoleempujóunañomástardealaSilladeSanPedro,conelnombredeAdrianoVI.

SegúnFernándezdeOviedo,BernalyotroscronistasdelasIndias,elpoderdeRodríguez deFonseca vino amenos desde que el aún obispo deTortosa ygobernadordelreinomandóqueeldeBurgosseabstuvieradeinterferirenlosasuntosdeCortés,ynombróaéstegobernadordelaNuevaEspañaareservadeconfirmarlodonCarlos,comoefectivamentelohizoalvolveraCastilla,someterelcasoalconsejopresididoporsucancillerGattinara,yexpedir la realcédulafechadaenValladolidel15deoctubrede1522.

LarealcéduladeValladolidmarcaelmomentocenitaldelavidapolíticadeHernán Cortés; el reconocimiento cabal de sus hazañas, y la consiguienterecompensa: «E nos, queriendo proveer en ello de manera que lo pasado seremedie,yadelantepuedahabercaminoparaqueenesatierrasehagaelfrutoque es razón e Yo tanto deseo, para el acrecentamiento de Nuestra Santa FeCatólicaysalvaciónde lasánimasde los indiosnaturalesyhabitantesdeesaspartes, por vos quitar de dichas diferencias, habemos cometido ymandado alnuestroGranCanciller(MercuriodellaGattinara)ealosdenuestroConsejodelas Indias, para que ellos conozcan de justicia, y envíen a mandar al dichoadelantado que no arme ni envíen contra vos gente ni fuerza, ni haga otrasviolenciasninovedadalguna.Eporquesoycertificadodelomuchoquevosenesedescubrimientoeconquista,yentornaraganarladichaciudadeprovinciashabéishechoetrabajado,dequemehetenidoytengopormuyservido,etengola voluntad que es razón para vos favorecer y hacer la merced que vuestrosserviciosytrabajosmerecen,yconfiandodevuestrapersonaecreyendoquemeserviréisconlalealtadquedebéis,yqueentodopondréislabuenadiligenciaerecaudoqueconviene, comopersonaque tanta experiencia tienede lodeallá,vos habemos mandado proveer del cargo de nuestro Gobernador y CapitánGeneral de la Nueva España y Provincias de ella, por el tiempo que nuestramercedevoluntad fuere…».FirmabaFranciscode losCobos,pormandatode

SuMajestad.De haber sabido Cortés que era ya gobernador y capitán general nunca

habríanpartidoÁvilayQuiñonesconlarecámaradeMoctezuma,loshuesosdelgigante,eloroylasjoyasaméndelostigresabordo,ytampocohabríanacabadotales curiosidades donde pararon. Mas así y todo, por última vez, la fortunacolmabadedonesasuhijopredilecto.ElgolpealObispodeBurgosyaDiegodeVelázquezfuetanrudoque,sedice,ambostuvieronqueguardarcama,maselúltimosacóaúnfuerzadeflaquezayllevóaCastillasusreclamaciones,sibienconsaludtanquebrantadaquealsiguienteañomurióallí,desprestigiado,pobreyconlavesículahechaunalástima.

Tocante a las cartas de Cortés y del Cabildo, cuya entrega frustró elacontecimientodel que se hablará luego,BernalDíazdelCastillo proporcionabuenresumendeambosdocumentos,llenosderelacionesdehechosypeticionesdescabelladas. En las cartas reiteraban sus redactores cuanto hicieron paravencerprimerolaresistenciadelosmexicasyluegoparaconquistar,pacificarypoblar lasdilatadas tierrasdelaNuevaEspaña;quesehicieranmercedesa losconquistadoresyasushijos;quenoseenviasenletrados(abogados)«porqueenentrando en la tierra la pondrían revuelta con sus libros, y habría pleitos ydisenciones»;queseaprobaranlasdecisionesadoptadasenelcasodeCristóbaldeTapia,y seordenaraalobispodeBurgos«queno seentrometieraencosasningunas deCortés ni de nosotros», deliciosa impertinencia sólo superada pordonHernandomismo,quiendecreeraBernalpedíalarealveniaparairaCuba,prenderaDiegoVelázquezyenviarloaCastillaparaqueno«desbaratasemásyrevolviese laNuevaEspaña».Es imposible saber cómo reaccionó el poderososeñor de ambos mundos ante la fresca, infantil audacia de sus súbditosultramarinos,pueselpiratafrancésJuanFloríncayósobrelasnavesespañolasylas condujo a puerto con todo y la récamara de Moctezuma, los huesos degigante y los feroces tigres. Como era de suponerse, el cargamento acabó enmanosdelreydeFrancia,quienseloapropióconelargumentodequesiAdánfue padre común de todos los hombres, desconocía cuál era la cláusula de sutestamentomediantelacualhizodelosespañolessusherederosúnicos.

Cortésganabaenoctubrede1522lamásimportantedesusbatallaspolíticas,mas don Carlos distaba de haberse entregado por completo en manos de sutaimado y ambicioso súbdito, y para limitar su poder e iniciativa, concluía lacédularealdeValladolid:«Yparaloquetocaalrecaudodenuestrahacienda,yparaquehayaconvospersonascuerdaseoficialesnuestros,enviamosaAlonso

de Estrada, contino de nuestra casa, por nuestro tesorero, y a Rodrigo deAlbornoz,nuestro secretario,pornuestrocontador,yaAlonsodeAguilar,pornuestro factor, e a Peralmíndez Cherino por nuestro veedor, a los cuales osencargomiréis y tratéis bien, como de criados y oficiales nuestros, e les déispartedetodoloqueosparecierequeconvieneanuestroservicio…».

Los famosos «criados y oficiales nuestros» eran tipos de la peor ralea,intrigantes y perversos, cuyos nombres andarán pronto de la mano con lasdesventurasdelConquistador.Losmonarcas,comolosactualespresidentesdelaRepública,noseconformanconejercersusampliospoderescomoprimusinterpares, y prefieren ser «primus» entre imbéciles para destacar su genio másgallardamente.Aunqueporotroladonofaltabanmotivosparaadoptaraquellasprovidencias, pues si se dice que a unamujer nopuededarse todo el amor nitodoeldinero,menospodíaelinvictoCarlosIdeEspañayVdeAlemaniadaraCortéstodasuconfianzaytodosupoder.

Gobernador y Capitán General de la Nueva España, desembarazado de susinquinosos enemigos, Cortés vivía sus mejores momentos al dirigir a susoberanolaCuartaCartadeRelaciónel15deoctubrede1524.EnconstrucciónlanuevaciudaddeMéxico,habíaampliadoeláreadesusconquistasdeunmaraotroyfundadoypobladovillascomoOaxaca,Colima,SantiestebandelPuerto,Zacatula,Coatzacoalcoyvariosotrospuntosmenores.Sentíaseorgullosodesuobra.A dos años de su destrucción, la ciudad deMéxico se llenaba de tantascosas,ytanbuenas—escribióalemperador—,«quepuedecreerVuestraSacraMajestadquedehoyencincoañosserálamásnobleypopulosaciudadquesehayapobladoenelmundo,ydemejoresedificios».

Paraacelerarlaconquistaespiritual,insistíaenelenvíodereligiososdeSanFranciscoySantoDomingo,conampliospoderesparacatequizarentierrastanalejadasde lacristiandady tanpróximasa losconquistadores«comohumanostansujetosapecado».QueríaCortésfranciscanosydominicospobres,virtuososyhumildes,noobisposypreladosafectosaseguircostumbres«quepornuestrospecadoshoy tienenendisponerde losbienesde la iglesia,queesgastarlosenpompasyenotrosvicios,endejarmayorazgosasushijosoparientes»,conlocual sólo se conseguiría que los indios, sabiéndoles ministros de Dios, yviéndolesa lavez incurriren«losviciosyprofanidadesqueahoraennuestrostiempos en estos reinos se usan», terminarían por tener la fe como «cosa de

burla,ysería tangrandañoquenocreoaprovecharíaningunaotrapredicaciónque se les hiciese». Basta la lectura de estas líneas de la Cuarta Carta deRelaciónparaverenCortésnosóloalgeniomilitardepoderosobrazosinoalprudenteestadista,dueñodesabiduríaporencimadesaberescorrientes.

Cortéssepreocupabaporelfuturodelasvillasyciudadesreciénfundadasypobladas, mas no agotaba en eso su sed de descubrimientos. Persistía en dosgrandes objetivos: uno, la conquista de Guatemala, tierra de supuesta riquezaminera y dilatados pueblos, a donde por fin marchó Pedro de Alvarado contrescientos soldadosy ciento treintay cincodea caballo el6dediciembrede1523, y otro, más ambicioso, dar con el estrecho entre ambos mares paraabreviar lanavegacióna las islasdeespeciería,«tantoquesería lasdos terciaspartesmenosquepordondeahorasenavega,ysinningúnriesgoypeligrodelosnavíos que fuesen y viniesen, porque irían siempre y vendrían por reinos yseñoríosdeVuestraMajestad».

Pocomás de unmes después, el 11 de enero de 1524, partióCristóbal deOlid a Las Hibueras (actual Honduras), con 370 soldados e instrucciones deCortés para fundar una villa, atraer a los habitantes sin muertes ni guerras,buscaroroyplata,apartaralosnaturalesdesacrificiosysodomías,perosobretodo para buscar el estrecho entrevisto en tantas vigilias: «Y tengo por cierto,segúnlasnuevasyfigurasdeaquellatierra,quesehandejuntareldichoPedrode Alvarado y Cristóbal de Olid si el estrecho no los parte», escribió en laCuartaCarta.Palabrasquefueronysonlasdeunvisionario.

PretendíaemularysuperarlahazañadeFernandodeMagallanes;explorarlacosta entre la Florida y «los bacallaos», revelar en cartas geográficas losmisteriosdenuevasaguasytierrasaúndesconocidas.Infatigablebatallador,porun ladoorganizaba expediciones sobre zapotecas ymixtecos, a las órdenes deRodrigo Rangel, y por el otro gestionaba lo que al fin consiguió: que en elverano de 1524 llegaron a Uúa los primeros doce franciscanos, quienesrehusaron cuidados y comodidades e hicieron a pie, descalzos, el viaje a laciudad deMéxico. En el curso del camino se arrodillaban los españoles a supaso,ylesbesabanlasmanos.Losindiosnosalíandesuasombroalvercómolos fieros señores adoptaban actitudes tan humildes. Entre los frailes llegabandos ejemplares varones: frayToribiodeBenavente, llamadoMotolinia por losindios,porsupobreza,yfrayMartíndeValencia,santosiervodeDios.CuentaBernalDíazquepararecibirlesseapeóCortésdelcaballo,yalarrodillarseparabesar lasmanosdefrayMartíndeValencia—mientrassuscapitaneshacían lo

mismo con los demás religiosos—, los indios allí congregados, entre ellosCuauhtémoc, «espantáronse de gran manera, y como vieron a los frailesdescalzos y flacos, y los hábitos rotos, y no llevar caballo, sino a pie, ymuyamarillos,yalveraCortés,queleteníanporídoloocosacomosusdioses,asíarrodilladodelante de ellos, desde entonces tomaron ejemplo todos los indios,que cuando ahora vienen religiosos les hacen aquellos recibimientos y acatossegún la manera que tengo dicha». La conquista espiritual de México habíaprincipiado.

Cortés sabía mucho de casi todo pero especialmente de lo suyo, y en laCuarta Carta volvía una y otra vez a la cuestión fundamental: ganarse alemperadorparaque le confiara éste la extensiónde su real soberaníayde lasverdades cristianas sobre nuevas tierras. Sus enemigos, los de él, éranlo delmonarcaydelamonarquía,masprometíaelmuytaimadoque,«siotrosmásnovienen», él restauraría lo perdido y dilataría los reales dominios. Para ese findispondríadesuúltimomaravedí.SólolasexpedicionesdeAlvaradoyOlidlecostaronmásdecuarentamilpesosoro,peroasíytodoestabadispuestoaseguiradelante:tendríaporgranmercedquesupersonasegastaraalmismotiempoqueelorosi,mediantesusacrificio,conseguía«quenoquedaraaSuMajestadmásquehacerparasermonarcadelmundo».NielmásrefinadoduquesitodeCastillalesuperabaencortesanías.

Alvarado,yasedijo,partióalSoconuscoel6dediciembrede1523,yseismesesmástarde,el24dejulio,fundabaSantiagodelosCaballeros,hoyciudaddeGuatemala. El 8 de diciembre, 150 soldados almando deRodrigoRangel,alcalde de México, marcharon sobre indios mixes y zapotecas, quienes noobstantesupreviosometimientoalreydieronmuerteavariosespañoles.SegúncuentaFernándezdeOviedolosindiosaquellos«sequitarondelaobediencia,emataron españoles, e alteraron la tierra, fueron pronunciados por esclavos; emandóelgeneralquelosquesepuediesentomaravida,quelosherrasencomotalescaptivos,esacandolaparteequintodelosderechosreales,serepartieronentreaquellosquelosfuerenaconquistar».Tozudoencuantoasusfines.Cortésera inmisericorde, sobre todo al castigar volubilidades sobre vasallajes yobediencias.

No se permitía una hora de descanso en la búsqueda de nuevas aventuras.ConladiferenciadedosdíaspartieronlasexpedicionesdeAlvaradoyRangel,ynosecumplíaunmesdeestaúltimacuandoCristóbaldeOlidtomóelcaminodeLasHibueras,enposdelsupuestoestrechoentreambosmares.AlpartirOlidle

dijo: «Mira hermano, de la manera que lo habéis visto hacer en esta NuevaEspaña, de esamanera lo procurad hacer». Tenía la certeza de sermodelo deconquistadores. Dice Bernal que su voz era la de hombre «de muy altospensamientos», «que en su ambición de mandar y señorear quiso en todoremedar a Alejandro Macedonio», mas no parece que entre sus propósitosentrara«remedar»anadie.Rehusaba, eso sí, cambiar lavidadeaventurasporsusindios,sustierras,ylosencantosdeunacamamuelle.Amabalavidaentreguerrasydescubrimientos.YnoporquererserAlejandrosinoporserCortés.

3.LagobernacióndeNuevaEspaña.

Sucondiciónhumana,ladeunpobladordelargosvuelos,justificalosproyectosque adoptó para asegurar el desarrollo y prosperidad de la Nueva España.Obviamente,porsersuobjetivocentralelaumentodelapoblación, laprimerade sus preocupaciones consistió en asegurar la producción alimentaria básica,puesnocabíapensarenarraigaralospobladoresactualesyfuturossindisponerdesuficientesgranos,carnes,hortalizas,frutasyvinos,dietabásicadecualquiereuropeodeentoncesyahora.

Apartirde1524,apenasenconstrucciónlaciudaddeMéxico,Cortésplanteóalemperadorloselementosdeunainfraestructuraagrícolacapazdeasegurar,alargoplazo,elarraigoymultiplicacióndelospobladoresentierrasqueyaeranpartedelacoronadeCastilla.«HehechosaberaVuestraMajestad,escribióensuCuartaCarta,lanecesidadquehayenestatierradequesetraiganplantasdetodas suertes, y por el aparejo que en esta tierra hay de todo género deagricultura,yporquehastaahoraningunacosasehaproveído,tornoasuplicaraVuestraMajestad,porquedeelloserámuyservido,mandeenviarsuprovisiónalaCasadelaContratacióndeSevillaparaquecadanavíotraigaciertacantidadde plantas, y que no pueda salir sin ellas, porque será mucha causa para lapoblación y perpetuación de ella». En su carta de 1524, al servirse Cortés deexpresionestalescomo«tornoasuplicar»y«tambiénhehechosaberaVuestraCesárea Majestad», deja entrever que se habría ocupado del mismo asuntoanteriormente para, como él dice, fomentar «la población y perpetuación deella».

En la misma carta habla Cortés de lasOrdenanzas que formuló y mandópregonarparaeseobjeto,entre lascualesfiguraunadesingular interésparael

cultivo de viñedos: «Item: que cualquier vezino que tobiere yndios derrepartimiento,seaobligadoaponerconellosencadaaño,porcadacienyndiosde los que tobiese en repartimiento mil sarmientos, aunque sean de la plantadesta tierra, escogiendo lo mejor que pudiese hallar, entendiéndose que losponga,elostengaprestosebiencurados,enmaneraquepuedanfructificar;losquales dichos sarmientos puede poner en la parte que a él le paresciere noperxudicando tercero; e que los ponga en cada un año, comodicho es, en lostiempos que conbiene plantarles, fasta que llegue a cantidad den cada ciendindios, cinco mil zepas; so pena que por el primer año que no los posiere ocultivare,paguemediomarcodeoroaplicadocomodichoes;eporlasegunda,la pena doblada; e por la tercera, pierda los yndios que así tobiese». Y másadelante: «Ytem: que habiendo otras plantas de árboles de España, e trigo ocebada,eotrascualquierlegumbres,ansímesmoseanobligadosalosplantaresembrarenlospueblosdelosyndiosquetobiesensolaspenassusodichas».

Cortés echaba las bases para asegurar la auto suficiencia alimentaria de laNueva España, y otro habría sido el destino del país de no llegar laadministración borbónica a frenar el progreso en aras de aparentes ventajasinmediatas. Ver los rieles, y no el tren que viene, es común entre miopes eimbéciles.AlcancelardurantesigloselproyectodeconvertiralaNuevaEspañaenpaísricodecultivosrentables,elrégimenborbónicocondenóalosmexicanosaimportarbuenapartedeloquecomenybeben.ElsolohechoquedonJoaquínde Montserrat, marqués de Cruillas y cuadragésimo cuarto virrey de NuevaEspaña evitase, bajo severas penas, la plantación de viñedos, deja lugar acatalogarloentrelosseresmásnefastosdenuestrahistoria.

Para llevar adelante sus ideas sobre población, Cortés se mantuvodistanciado de las instrucciones de la corte, y su combativa disidencia fuepatente en tres puntos sobre todo: uno, concerniente a la relación social entreespañoles y naturales, otro referente a la encomienda y libertad de losaborígenes,yelúltimotocantealejerciciodelosderechospolíticosporpartedelosantiguosynuevospobladoresdelpaís.

DeCastillarecibióinstruccionesparaestrecharlavidacomúnentreindiosyespañolesmedianteel fortalecimientode sus relaciones recíprocas,masCortésrecomendaba y ponía en prácticamedidas contrarias, y en susOrdenanzas de1524mandóque losblancosnopudiesenabandonar susciudades,yentrar sinespeciallicenciaentierrasypueblosdeindios,aduciendo,enjustificacióndelamedida,«labajamanera»delosespañolesquepasabanalNuevoMundo,ensu

mayoría,«fuertesyviciososdediversosviciosypecados;ysiaestostalesselesdiese libre licencia de andar por los pueblos de los indios, antes, por nuestrospecados,seconvertiríanellosasusviciosquelosatraeríanalavirtud»Previsióndenotableprudenciatratándosedementesconescasafacultaddediscernimientoantecostumbresextrañas,propensas,comodicenlossociólogos,a la imitaciónextralógica. ¿Fue pues Cortés, contumaz rebelde para con las provisiones delsoberanosobrelagobernacióndelaNuevaEspaña?Másquederebeldíacabríahablar, en este y tantos otros casos, del propósito de ajustar la ley no a lasdecisiones de la corte sino a las punzantes realidades del entorno, punto en elque los actuales mexicanos contamos con experiencias semejantes, pues sientonces,sinconocimientodecausa,sedabalaleyenelpalaciodelosmonarcasdelaCasadeAustria,hoyselegislaenparecidaforma,enloscentrosdecisoriosde la actual Tenochtitlan, sobre los Estados miembros de la «federación»mexicana.

Por otro lado, en punto al problema de la encomienda de los indios, estambiénunhechoqueenlacortedeCastillanoseteníanconceptosclarossobrelosmuchos picos de la custodia. Cierto que allí se abordaba el problema conadmirable celo moral —celo que, por lo demás, pocos han aplaudido en losmonarcasespañoles—,masesigualmenteevidentequelossoberanosdelaCasade Austria, al seguir el ejemplo de la reina Isabel, adoptaban las más seriasdecisionessobreeldelicadoasuntoenconsultanoconpolíticosyconquistadoressinocon teólogosymoralistas.ElemperadorCarlosporejemplo,después«deplaticarconteólogos,religiososypersonasdemuchasletrasydebuenaysantavida que en nuestro consejo se hallaron», determinó que «pues Dios NuestroSeñor crió a los dichos indios libres y no sujetos, no podemos mandarlosencomendar, ni hacer repartimiento dellos a los cristianos, y así es nuestravoluntad que se cumpla». El nieto respetaba en todo las disposicionestestamentariasdesu ilustreabuela,normascristianasymoralmente impecablestodas,mas¿cabíahacerdeellasuncódigoeficazparaelgobiernodelasIndias?

Desusmuchasreferenciasescritasentornoalaencomienda,esevidentequeCortés se hallabamás cerca de la posiciónoficial quede su extremoopuesto,mas se aprecia también su lucha interior ante la imposibilidad de adoptarla.Imposibilidad,dichoseasintapujos,puesélnoerateólogonihombre«debuenaysantavida»,como losdedonCarlosensuconsejodeCastilla, sinoprácticoguerrero,pobladorygobernante.Políticonato,sabíaquenoeraposibleajustarlos hombres a las instituciones sino las instituciones a los hombres, y en el

marco de esa convicción nació su concepto de la encomienda novohispana,necesaria calamidad para consolidar la penetración española en tierras apenasdescubiertasy sometidas. Pese a ser un conquistador entre los grandes de lahistoria,enéldominabasobretodoelpropósitodeasegurar lapermanenciadeunapoblaciónlaboriosaypacíficaenlaNuevaEspaña:Cortésfueantesqueotracosa—yestohaderepetirsecuantasvecesseanecesario—,uninsignepoblador.

Como poblador, rechazaba la adopción de políticas contrarias a lasubsistenciade lapoblaciónaborigen, asuntoenelque terminabaporplantearsolucionesinadmisibles.TestigodeloocurridoenLaEspañolayotrasislasdelCaribe,dondelapoblaciónautóctonasucumbióalcontactodelhombreblanco,temía la repeticióndelgenocidioen laNuevaEspaña,cuyosnaturales,por ser«de mucha más capacidad que los de las otras islas», no deberían prestarservicios personales a los españoles. Mas como reconocía igualmente que enausencia del servicio personal sería ilusoria cualquier política de atracción yarraigodenuevospobladores,proponíaqueelemperador,desuspropiasrentas,sufragaralonecesario«parasusgastosysustentación».Eraciertamenteingenuopretender que los naturales quedaran a salvo de la prestación obligatoria deserviciosy,almismotiempo,fomentarlacolonizaciónblancaconfondosdelasarcasreales,mas,esoaparte,fundarelbienintencionadoproyectoenlahipótesisdequeSuMajestadaccedieraapagar,desubolsillo,los«gastosysustentación»desusremotosvasallos,eratantocomocondenarloamuerte.

DeCastillanorecibíaCortésapoyodeningúngénero,perosíinstruccionesimpracticables. De 1524 data su objeción a la tesis, fincada en supuestosteológos y morales, según la cual nadie podía atentar lícitamente contra lalibertad de los naturales, por haber nacido libres. «Esto —escribió—, nosolamente no se cumplió como Vuestra Majestad lo envió a mandar, por losinconvenientesquediré,masaúnlotengoportansecretoqueanadiesehadadoparte, excepto a los oficiales deVuestraMajestad y a los procuradores de lasciudades y villas de esta Nueva España». En su descargo aducía variosargumentos,sobretodonopodersustentarselosespañoles,roturarycultivarlastierras y ocuparse de la cristianización de los indios sin contar con laencomienda,todoelloenperjuiciodelasrentasrealesydelaexpansióndelafecristiana.Aquíarguíatambién,amañadamente,queencomendaralosindiosnoera privarlos de su libertad sino liberarlos de sus antiguos señores, que lestomaban cuanto tenían, mujeres e hijos inclusive, y aún a ellos mismos parallevarlosasacrificar.

No cabe desconocer lasmuchas presiones ejercidas sobre el conquistador,algunaspositivamente insuperables.Porun lado, en lacorteno se tomabanencuenta sus recomendaciones prácticas, y por el otro las nuevas expedicionesreclamaban gastos crecientes. El oro llenaba los cofres, mas las aventurasexploradoras losvaciabandeinmediatoysinremedio.LasúltimaslíneasdelaCuartaCarta dejan ver la lucha deCortés consigomismo, e ilustran su finalsometiendoalafuerzadeloshechos,unodeloscuales,elprolongadosilenciodesusoberano,leescocíaparticularmente:«Fuéremecasiforzado—escribióadonCarlos—,depositaralosseñoresynaturalesdeestaspartesalosespañoles,considerando en ellos las personas y servicios que en estas partes a VuestraMajestadhanhecho,paraqueentantoqueotracosamandeproveer,oconfirmaresto, los dichos señores y naturales sirven y den a cada español a quienestuvierendepositadosloquehubierenmenesterparasusustentación…ynosepudo ni se puede tener otra cosa mejor, que convenga más así para lasustentacióndelosespañolescomoparalaconservaciónybuentratamientodelosindios».Ensuspalabrasseaprecianpreocupacionesyluchasinteriores:porun lado la concienciade susdebereshacia suscompañerosdearmasy su rey,cuyos dominios se extendían conforme las armas deCastilla dominaban otrastierras,yporelotroevitarlarepeticióndeloocurridoenlasislasafindeque,mediante la cristianización, la escuela y el trabajo, los naturales se asimilaranpaulatinamentealnuevoordenimpuestoporlaconquista.AldirigiresaslíneasnopodíaentreverCortésqueentre lacaídadesuestrellay la instalacióndelaPrimeraAudiencia,ibanaquedarenletramuertasusdecisionesparaasegurarelbuen trato del pueblo sojuzgado. En elManuscrito Anónimo de Tlatelolco seconsignólaquejadelasvíctimas:«Luegoselesdieronindiosvasallosentodosestospueblos.Fueentoncescuandoselesdieronpersonasendon;fuecuandoselesdieroncomoesclavos».

Enperspectivadehoysabemoscuándifícilera—pornodecirimposible—que los naturales escaparan a esa suerte. Ciertamente mediaba un paso de laencomiendayel serviciopersonala laesclavitudvirtual,masasíy todoesdejusticiareconocerqueCortéspretendióevitarlo,yasílopruebandocumentosdesupuñoyletratalescomolasyacitadasOrdenanzasdeBuenGobierno,del15demarzode1524,yotraOrdenanza sin fecha,aunqueseguramenteanteriora1528. En una y otra provisiones, en la segunda sobre todo, donHernando sepropuso sujetar anormas laborales estrictas laprestacióndel serviciopersonalindígena, prohibiendo, por ejemplo, que se impusieran trabajos a mujeres y

muchachosindiosmenoresdedoceaños,yquelosadultostrabajaranpormásdeveinte días fuera de sus pueblos, dejándose constancia, ante escribano, de lasfechasdesalidayregreso,TambiénenesaOrdenanzasefijabaladuracióndelajomada laboral en aproximadamente doce horas, pues el indio principiaría atrabajarnoantesdesalirelsolyrendiríasu jornadaunhoraantesdeponerse,conotrahoraintermediaparacomerydescansar.Lacomidacorreríaporcuentadel español, quien, de violar tres veces las disposiciones de laOrdenanza, deoficiooapeticióndeparteperderíalosbeneficiosdelarelaciónlaboral.TantoceloponíaCortésenelcumplimientodesusdisposicionesqueenelmismotextoseconsigna«QueningúnXuezpuedadar licenciapara ir a lospueblosde losindios,niparatraellosaservir,sinofueremilugarteniente,olapersonaqueéldexareensulugar,estandoausente».

En general, es evidente que la política de Cortés perseguía un objetivoimposible:cohonestarlosidealesmoralesdelaCoronaconlasexigenciasdelaconquistaypoblacióndelaNuevaEspaña.Proponíaselogrardosmetasalavez,y así lo decía al emperador: «una, buena orden para la conservación de losnaturales, y laotra, provechodeDiosNuestroSeñory acrecentamientode lasrentasdeVuestraMajestad».Nadamenosquemezclarelaguayelaceite.

Cuatroañosmástarde,en1528,hizosuprimerviajeaCastilla,yenmanosdelemperadorpusounmemorándumsobrelaencomiendaindiana.Enesetextoreiterabalamásapremiantedesuspreocupaciones:quenobastaríalaconquistadenuevosreinos,porricosygrandesquefuesen,siporotroladosedescuidabasu conservación y progreso, logros imposibles, ambos, de no tomarseprovidenciasparaasegurarlasubsistenciadelosindios,pues«todolodemásquesequisieraproveerseríasincimiento».Persistíaenelarraigodelosnaturalesensuspueblos,sinsujetárselesasistemasdegobiernocontrariosasustradicionesycostumbres,yconexpresa referencia a losexcesosdemuchosconquistadores,agregaba: «Porque los pueblos que hasta aquí han estado en poder de losoficialesdeVuestraMajestadhansidomuymaltratados,hanvenidoenmuchadisminución». En 1528 escribía Cortés bajo el quemante recuerdo de ladespoblación isleña, pero sobre todo de su fracasado intento de conciliar lamoral con la conquista.Ya entendía que la criptoesclavitud de la encomiendadesembocabaenesclavitudabiertaybrutal.

Eso en 1528, pues cuatro años antes, en 1524, aún consideraba factible lasingularconciliacióndeaguasyaceites,tantoquealinstruiraFranciscoCortéspara su gobernación de la provincia de Colima le mandaba no agraviar a los

indígenas,nitomarlespertenenciassinsuvoluntad,órdenesreiteradasmástardea Hernando Saavedra, su lugarteniente en Las Hibueras. Dos cartas más alemperadordonCarlos,unadel15demayode1522,ylaotradejuniode1528,testimonian su inquietud por el mal trato que los encomenderos daban a losindios.Hombrepráctico,Cortésdistabadeseruncreyenteenlasventajasdelaesclavitud. Cabrá poner en tela de juicio si esa convicción nacía o no deescrúpulos religiosos o morales. Por mi parte, creo que si Cortés argumentócontra la esclavitud fue por su talante religioso en primer lugar, y luego porhaber sido primera versión, todo lo incompleta que se quiera, del hombremoderno. Cortés fue, sin lugar a duda, el más moderno de sus coetáneos ycontemporáneos.

Hombre religioso, temeroso de Dios, y al mismo tiempo moderno ypragmático. Por ser así, temió que los naturales pusieran en entredicho lasvirtudes evangélicasde suspastores franciscanos ante la conducta escandalosademuchos conquistadores. Descriptivo de sumodo de entender la vida es suinstrucciónaFranciscoCortésparaque,enlagobernacióndeColima,castigarasin miramientos «las blasfemias, e xuegos, e todos otros pecados públicos».Tambiénal instruiraSaavedraparasuviajea lasMolucasmandabacastigaralos blasfemos, si bien en este caso, sorpresivamente, mostraba blandacomprensiónrespectodelosjugadores,dadoque«enlosejércitos,mayormenteenlosquesehacenporlamar,haynecesidaddealgúngéneroderecreaciónopasatiempo»,dedondejustificabapermitirles«queunacantidadmoderada,queaVosospareciere,sepuedejugar,contaldequeseaenvuestrapresencia,dondevosestuviéredes».Cabal reconocimientode fuerzassuperioresa lamoral,máspoderosasquea leyescrita.Cortés eraunhombredeprofundo saberhumano:nuncapasóamatacaballosobrelasdebilidadesdelhombre.

Sabiduría de largos alcances si se piensa, por último, en los criteriosempíricos que antepuso a las provisiones reales cuando se trató de adoptarpolíticas para elegir o escoger mandatarios en ciudades y villas de la NuevaEspaña.El15deoctubrede1524,alacusarrecibodelaInstrucciónparaelegiralcaldes y regidores con base en las prácticas democráticas castellanas, elextremeño disentía tajantemente: «Y así digo, muy católico Señor que noconvieneasurealservicionialabuenaordendelagobernacióndeestaspartesque tales elecciones se hagan por otras personas sino por el gobernador queVuestraMajestadenellas tuviera,por losmuchos inconvenientesyescándalosquesepodríanseguir.Yelunoesqueviniendolosnombramientosdelasvillas

hechos,sucederíaquecadaunode losregidoresopersonasamigasyparientessuyos,porprovechoeinterésdeellos,quenoapersonasquemejormirasenelbiendelarepública».

Aldefenderlaprimacíadel«biendelarepública»sobrelosinteresesyceloslocalistas, Cortés hacía de la ciudad deMéxico centro supremo de decisioneselectorales,ysobretodoechabalasbasesdeunaricatradiciónmexicana,cuyosmásdistinguidosrepresentantesfueronenelsigloXIXdonBenitoJuárezydonPorfirioDíaz,yenelactuallospresidentesdelaRepública.Quenadahaynuevobajoelsolesfrasesobadísima,perosorprendequeen lapenúltimadécadadelsiglo XX persistan aún los argumentos cortesianos de 1524. Sorprende yalecciona.PoralgosedicequeCortésfuefundadordelanacionalidadyprimerodelosmexicanos.Enverdadfundócasitodo,enespeciallamodernaversióndeTenochtitlanyelPartidoRevolucionarioInstitucional.Tan«institucional»comopueda serlo cualquier obra con el respaldo de tradiciones cuatro vecescentenarias.

Mas ninguna obra de Cortés, y en general ninguna institución colonialespañolafueyestanvapuleadacomolaencomiendaindiana.Anteelevidente,noblehumanismodelasprovisionesrealesparalagobernacióndelasIndias,sesubraya una y otra vez la sima entre los mandamientos y su práctica en losdominiosespañolesdeultramar,paraconcluirquelaencomiendafueengañososubterfugio para dorar la virtual esclavitud indígena. Al enderezar esa críticasobranjustificaciones,yaquelomismoenelsigloXVIqueennuestrotiempoesnotoria la frecuente falta de convergencias entre la ley y su práctica. Eso losabemostodos,masconcluirdeelloquelaspreocupacionesreligiosasymoralesde los reyesdeEspaña,ydeCortésmismo, fueron sóloproclamasengañosas,mediaunabismo.Unespañolpuedeseriluso,bovarista,impráctico,santocomofrayMartíndeValenciaosalvajecomoNuñodeGuzmán,peromuyraramentehipócrita.Deestaúltima remuneradoravirtuddisponencasia títulodedueñoslos francesesyanglosajones,positivamentegenialespara señalarpajasenojosajenosynovervigasenlospropios.

Hipócritas, no. A partir del testamento de la reina Isabel, abundan lasprovisionesrealesendefensadeladignidadmoralylibertaddelosindios,ylascartas yOrdenanzas de Cortés exhiben ese propósito no obstante las brutalesexigenciasde laConquistay los conquistadores.Brutales, porqué la conquistadelmundoaztecafueobradelaespadaprimeroyluegodelacruz,peseaqueen

Castilla, con el océano de por medio, creyeron posible consumar la hazañasmediantelasoladoctrinacristiana.Sangresí,perotambiéncatedralesypalacios,universidades, imprentas, libros, evangelizadores, defensores de derechosindígenas, maravillosos pastores de almas, poetas, pensadores, científicos,arquitectos, pintores, escultores, y sobre todo el dominio de una lenguauniversal.Sólopormiopíahemostransigidoconruedasdemolino,yaplaudidolatontaversiónquenosdenigra.

Nuestra dignidad histórica arranca del testamento de la reina Isabel yculmina en elmovimiento de Independencia, al cerrarse el primer capítulo denuestra historia. Nutrida bitácora que tiene su siglo dorado en el XVIII, conpintorescomolosRodríguezXuárezyCabrera,concientíficoscomoFaustodeElhúyar,descubridordel tungsteno,yAndrésManueldelRío,congobernantescomoBucareliyRevillagigedo,conhumanistascomoAndrésCavo,FranciscoJavierAlegre,GuevarayBasoazábalyFranciscoXavierClavigero,autordelaprimeragranversióndelahistorianovohispana.

Ellos fueron precursores intelectuales de la Independencia, última tarea denovohispanos.LaReformaylaRevoluciónfueronobrademexicanos.

Bajolastintasnegrasquehancorridosobrenuestrosorígenesestálaverdad:elcuantiosopatrimoniomoraldenuestrarazaynuestropueblo.

CapítuloOctavo

LAINSENSATAAVENTURA

Losespañolesqueporaquelloscaminospasaban,yhallabanalgunosdelospuentessinhabersedeshechoalcabodemuchosaños…seadmirabandeelloysuelendecirahoraqueaquísonlospuentesdeCortéscomosidijeranlasColumnasdeHércules.

BERNALDÍAZDELCASTILLO

1.EntreselvasypantanosseencuentralaceibadeIzcanac.

Cortés preparó sigilosa y anticipadamente la marcha a Las Hibueras. MesesantesmandóaCubaasuantiguosoldadodeconfianzaAlonsodeContrerasconochomilpesosoroparacomprarcaballos,puercos,tocinoypancazabe,ademásdeballestas, espadas, escopetasycincopequeñosbarcospara laexpedición,ydio instrucciones aOlidparaque en la isla seviera conContreras, recogieranarmas y montaje, alistara voluntarios y siguiera para Las Hibueras, «buenanavegaciónymuy cerca», con tres objetivos biendelineados: uno, fundar unavillayatraera losnaturalesa la feverdaderasinmuertes,niguerra,mediantedos clérigosquedeberían acompañarle; otro, localizar el estrechoentre ambosmares, para lo cual dispondría quedosnavíos y unbergantín, conunpilotoyDiegoHurtadodeMendozaporcapitán,recorrieranlacostaapartirdelabahíade laAscensión, y el último, no omitir esfuerzos para hacerse de oro y plata,aunqueestoúltimodifícilmentepodríaconseguirsesinafectaralprimerodelospropósitos.

ParafinanciarlaaventuragastóCortés«todocuantohetenido»—asílodijoal emperador—; cogió de las rentas reales sesenta y tantos mil pesos oro, yaparte otros doce mil en préstamo de otras personas. Mas no descuidabaendulzar el oído al César de las Españas: a él debíase la extensión de susdominios enmás de cuatrocientas leguas por el norte, y enmás de quinientashacía el mar del sur, «y todo, de la unamar a la otra, que sirve sin ningunacontradicción». O sea sin soluciones de continuidad en el ejercicio de susoberanía. El muy taimado se cubría las espaldas por haber cogido sin pedirpermiso los sesenta y tantos mil pesos de las rentas reales.Malinche tomabadinerodondelohallaba,hábitodebandolerosperotambiéndegrandeshombresde negocios y prominentes estadistas: principiaba por invertir lo suyo en

empresasdescubridorasysinpararseenescrúpulosseguíaadelanteconeldinerodelosdemás.Eraunconquistadorypobladordemundos,notenedordelibrosniagenterevisordecuentashacendarías.

CristóbaldeOlidpartióel11deenerode1524,yasedijo,yenLaHabanaencontró a Francisco de Montejo, recién vuelto de España, quien le hizoconfidentedesusquejasyresentimientoscontraCortésy—cabeenloposible—, fue su conducto para entrar en relaciones con Velázquez y convenir enemprender de consuno la conquista de Honduras, comprometiéndose Diego aproporcionarcuantohubieremenester,yagestionarqueenCastillalenombrarangobernador de las nuevas tierras.Cristóbal pudo preguntarse cómoVelázquez,incapaz de conseguir para sí la gobernación de la Nueva España, podríagestionar la de Honduras para él, mas por lo visto no cuestionó el hecho; enunióndevecinosdeCubasehizoalamar,conmaltiempo,yaldesembarcarel3demayoenelcontinentetrazódesdeluegounavilla,queenconmemoraciónde ese día recibió el nombre de Triunfo de la Cruz. De momento tomabaposesióndelatierra,yenellafundabacomolugartenientedeSuMajestadydeCortés para ocultar su rebeldía a los parciales de éste, mientras contaba conelementosparallevaradelantelasegundapartedesuplan.

Durante varios meses no tuvoMalinche noticias de su lugarteniente, masfinalmentelehablarondesualzamientoviajerosllegadosdeCuba,unodeelloselfactorGonzalodeSalazar,quienledijoestaralcorrientedelosarreglosentreOlidyelgobernadordeCuba,«aunqueporserelcasotanfeo,yendeserviciodeVuestraMajestadyonolopuedocreer,aunqueporotrapartelocreoconociendolasmañasqueeldichoDiegoVelázquezsiemprehaqueridotenerparamedañaryestorbar»,escribióalemperador.Noloqueríacreerperolocreía,yamenazabaconañadidura:«Yomeinformarédelaverdad,ysihalloserasí,piensoenviarporeldichoDiegoVelázquezyprenderle,ypresoenviarleaVuestraMajestad,porquecortando la raízde todos losmales,queesesehombre, todas lasotrasramassesecarán,yyopodrémásfácilmenteefectuarmisservicioscomenzados,y los que pienso comenzar». Furioso estaría, abultadas las venas del cuello,perdidos losestribosycuantoenesoscasossolíaperder.Erapuroeufemismo,por supuesto, decir que prendiendo a Velázquez se proponía cortar la raíz detodoslosmales,puesobviamenteloqueensuscálculosentrabaeracortarlelacabeza.

UnavezalcorrientedeloocurridoenLasHibueras,paracastigaralrebeldetomóCortésladeterminacióndearmarnuevaexpedición,ahoraalmandodeun

hombredesuconfianza,FranciscodelasCasas,«varónparacualquiercosadeafrenta», quien partió con cinco barcos y cien soldados, sin pensar que lanaturaleza le volvería las espaldas y las naves, azotadas por una tormentatropical,zozobraríanalavistadelacostahondurenaconpérdidadebuenapartedesushombresycasitodosloscaballos,dedondeelparajerecibióenadelanteelnombredePuertoCaballos.Olid,enteradodelpercance,secondujocomoelandaluz que era: acudió en busca de los náufragos, dióles de comer y vestir,aposentó en su casa al lugarteniente deCortés, y a todos hizo jurar, sobre losEvangelios,fidelidadyayudadellegarnuevasexpedicionespunitivas.

AlconocerseenMéxicoeldesastredeFranciscodelasCasas,seguramenteexageradossustratosconOlid,dispusoCortésirélenpersonaaLasHibueras.¿Trataba de reparar el fracaso de la segunda expedición? ¿Tardíamente searrepentíadehabermandadoaDelasCasasenvezdeirélmismoacastigaraCristóbal, hipótesis que Bernal admite? Insensata decisión en cualquier caso,pero la adoptó: dejó la gobernación en manos del tesorero real Alonso deEstrada, del contador Albornoz y del licenciado Zuazo, alcalde mayor de laciudad;cargóconCuauhtémocyconTetepanquetzal,señordeTacuba,ycontresmil indiosmexicas y grandespiaras de cerdos, aménde sus capitanes, frailes,teólogos, botilleros,maestresalas ymayordomos, salió de la ciudadmás comogranpríncipeitalianoquecomorudoexploradordetierrasincógnitas.Teníapordelante un largo calvario de casi mil kilómetros, en buena parte a través depantanos, altas sierras, torrentes, ríos y selvas, y en México dejaba poder,nombre y fortuna al arbitrio de sus enemigos, sin que las conocidasexplicacionesvalganparajustificarsuaventura,ymenosparaemprenderlaportierraenvezdehacerlapormar.

SintropiezosentreMéxicoyGuatzacualco,marchóporsenderosconocidos,yenunpuebloque losnaturales llamabanOrizabacasóadoñaMarinaconsucapitánJuanXaramillo.Allí supo tambiénqueEstadayAlbornoz reñíanen lacapital,deloqueSalazaryChirinoseaprovecharonparaobtenersuspoderesyvolver para compartir el gobierno con Estrada, Albornoz y Zuazo, de haberhecho las paces, y de lo contrario para formar con Zuazo nueva juntagubernativa.SialdejarlacapitalseechóCortéslasogaalcuello,aldelegarsuautoridadenSalazaryChirinoapretabaeldogal.EnOrizabapudorecordaralgodesusdíasdeSalamanca.Algocomolasabiasentencia:QuidDeusvultperdereprius dementat, mas ocupado en oficios de buen casamentero olvidó que losdiosesentontecenprimeroaquienesllevanalaperdición.

EnGuatzacualco se le unieron españoles avecindados,más por fuerza queporgustosihemosdecreeraBernal,decuyotestimonioresultaquesialguienosabenegarse,yse lodecía,«porfuerza lohacía ir».YtomócaminoadelanteconelsoloauxiliodelitinerariodibujadoenunayateporindígenasdeEspírituSanto, último establecimiento español. De Espíritu Santo al sur, sobre tierrasbajas del trópico, los expedicionarios principiaron a encontrar grandes ríos,selvasdondeapenasveíanelsuelojuntoasuspies,ciénegasdefondoesponjoso,y miserables aldehuelas reducidas a cenizas por orden de Zaguatán, señor deaquellospagos.

Nada positivo lograba de los prisioneros, pese a colmarlos de halagos ychucherías:sólopueblosquemadosconformeavanzaba,ocultosenelmontesusmoradores.Difícilsalirdeallíconvida,hoytodavía,denocontarconadecuadoequipo y buenos guías. Era la selva del trópico, exhuberante ayuntamiento devidaymuerte.Arbolespoderosos,cautivossinembargodemillianasparásitas;atmósferacompacta,húmeda, cargadadepájarose insectos;griteríodemonossaltimbanquis. La vida, en la selva tropical, vuélvese indolente muerte enacecho. En su matriz conviven los extremos. Aun de trepar a los más altosárboles, el horizonte principia y termina junto a las narices. Los miserablescaseríossobrevivenenlosclarosdelbosque;lavoluntadcapitulaanteelpoderde la naturaleza, y el hombre cede a la fatalidad, que es allí sopor, pereza yabandono.

Por el rumbo de Iztapan y Osumazintlan, Cortés y los suyos perdieronsemanas en la búsqueda de senderos accesibles. ¡Qué vadear pantanos ycorrientes!Silasraícessiguensucaminoporlashendedurasrocosas,losríosallíson nervaduras de la selva. Muchos perecían ahogados al cruzarlos, y todoscomíanmenoscadavez.Delaspiarasnoquedabauncerdo,yelpríncipesalidodeMéxicocongalasdegranseñor,sevolvíacapatazdeunmillardeescépticosmuertosdehambre.Muchosmurmuraban,preguntándosequébuscabatanlejosdesusmujeres,delavidamuelledeMéxico-Tenochtitlan.Cadapasoempeorabalasituacióndeloscastellanos,yporsupuestoladesusinfelicestamesesaztecas.Ciénegas y esteros decuplicaban sus defensas, alguno tan extenso que Cortésmandó hacer un puente para no perder veinte días en rodearlo por la sierra.Comodelsondeoresultóqueelesteroteníacuatrobrazasdeprofundidad,masdosdefondo,paraesaobra«queatodospareciócosaimposibledeacabar»,seecharon abajo árboles enormes para sacar pilotes, y como los castellanosmostrábanse «descorazonados y dejativos», al no comer sino raíces,Malinche

exhortóa los indios; leshablódeGuayacalán, tierradeabundanciasenel ladoopuesto,yalcabodeseisdíasde fatigas indígenas, listoelpuentecruzaronelesterosoldadosycaballerías.«YtardarámásdediezañosquenosedeshagasiamanonolodeshacenescribióCortésensuQuintaCarta.Yestohadeserconquemarlo,ydeotramaneraseríadificultosodedeshacerporquellevamásdemilvigas,quelamenorescasitangordacomoelcuerpodeunhombre,ydenueveydiezbrazasdelargura».

Apenas al cruzardiéronlebienvenida los indiosdeGuayacalán, señoríodeApoxpolón,quiendeellosteníanoticiasporsuscorredoresymercaderes.LosdeAcalánlesdieronorodebajaley,ygallinasdeleyaltísimaparaelhambrequellevaban.Escudriñábanles los indios, y todo les llenabade sorpresa,masnadacomoelpuente: sóloalverlopensaron«queningunacosanosera imposible»,diceCortés.PorsuparteBernalDíazdescribesuconstrucción,cuyafortalezanoexagerabasujefe:«losespañolesqueporaquelloscaminospasaban,yhallabanalgunos de los puentes sin haberse deshecho al cabo de muchos años… seadmirabandeelloysuelendecirahoraqueaquísonlospuentesdeCortéscomosidijeranlasColumnasdeHércules».

EnbuscadeApaxpolón,señordeAcalánllegaroncastellanosymacehualesal pueblo de Izcanac, nombre para siempre unido a la muerte del emperadorazteca.SegúnelrelatodeCortésensuQuintaCarta,porunindiodelséquitodeCuauhtémoc,llamadoMexicalzingo,bautizadoCristóbal,seenteródelaconjuradel Tlatoani y los señores de Tacuba y Texcoco para matarlo, y mandaremisarios aMéxico a provocar un levantamiento indígena. Sabedor por el talCristóbal del plan para acabar con ellos y restaurar el poder de los antiguosseñores«comoantesloeran»,CortésdiograciasaDios—dice—,yencuantoamaneciómandó separar a los prisioneros para interrogarlos, resultando de supesquisa«queCuauhtémocyTetepanquetzalhabíanmovidoaquellacosa.»Sóloeso bastó, y ambos terminaran sus días colgados de una ceiba. Los restantesseñores, al tanto de la conjura,mas no sus partícipes,merecieron gracia de lavida,sibiensóloelhechodeprestaroídosalosconspiradores,segúnMalinche,habríabastadoparaahorcarles.

La versión de Cortés sobre el triste fin de Cuauhtémoc coincide en lofundamentalconelrelatochontal,hoyaccesiblegraciasalasinvestigacionesdedonMiguelLeón-Portilla, sibien, enel testimonio indígena, el chivatono fueCristóbal sino elmismo caciqueApaxpolón. «Y estaba allí Quatémuc, rey deNueva España —se lee en el texto chontal—, que venía con el capitán de

México,elcualhablóconPaxbolonacharey:“Señorrey,estosespañolesvendrátiempo que nos den mucho trabajo y nos hagan mucho mal y que mataránnuestrospueblos.Yosoydeparecerquelosmatemos,queyotraigomuchagentey vosotros sois muchos” y esto dijo Quatémuc a Paxobolonacha, rey de losindiosdeMagtunesChontales.Oídoporélestarazónéldijo:“Verémeenello;dejadlo ahora que volveremos a ello.” Y pensando sobre el caso vio que losespañoles no hacían malos tratamientos, ni a ningún indio habían muerto niaporreado,yquenolespedíansinomiel,gallinasymaízydemásfrutasquelesdabancadadía,ypuesnoleshacíamalnopodíantenerdosrostrosconellosnienseñar dos corazones a los españoles. Y Quatémoc le estaba siempreimportunandoconelloporquelosquisieramataratodoslosespañoles,yvistoeimportunadoPaxbolonachasefuealcapitándelValleyledijo:“SeñorcapitándelValle,esteprincipalycapitándelosmexicanosquetraes,andaconcuidadoconélquenotehagaunatraición,porquetresocuatrovecesmehatratadoqueosmatemos”.OídoestoporelcapitándelValleprendióaQuatémocyleechóenprisiones, y al tercer día que estuvo preso le sacaron y le bautizaron, y no secertificasilepusopornombredonJuanodonFernando,yacabadodebautizarlelecortaronlacabeza,yfueclavadaenunaceibadelantedelacasaquehabíadelosdiosesenelpueblodeYaxzam.»

Bastalalecturadeltextochontalparaponernosenguardia,puesreferirseaCuauhtémoc como «rey de laNuevaEspaña», y aCortés como «marqués delValle»,confirmasulargaposterioridadrespectodeloshechosdeIzcanac,loqueenotraspalabrasdejalugarasuponerquelacrónicaseredactóbajoinfluenciaespañola,dirigidaajustificar,mediantelasupuestaconspiración,elsacrificiodelúltimosoberanoaztecaydelseñordeTlacopan.ParamásfueDíazdelCastillo,quien si en principio avala la versión de Cortés, y con ella la supuestaintervencióndeCuauhtémocenlaconjura,alfinconsignadatossuficientesparaponer en cuarentena lo dicho por el Conquistador. Analicemos brevementeambosaspectos,talycomoresultandelaHistoriaVerdaderadelaConquistadelaNuevaEspaña:

Cuauhtémoc y otros principales aztecas —escribió Bernal—, «se habíanpuestoenpláticas,oloordenaban,dematarnosatodosyvolverseaMéxico,yllegadosalaciudadjuntarsusgrandespoderesydarguerraalosqueenMéxicoquedaban,y tornarsea levantar».Acusa luegoadoscaciquesmexicas,unodeellos el tal Cristóbal, como autores de la delación, y agrega que al serinterrogados Cuauhtémoc negó que la conjura fuese obra suya, en tanto que

Tetepanquetzalconfesóqueélysureyhabíandichoque«másvalíamorirdeunavez que morir cada día en camino, viendo la gran hambre que pasaban susmacehuales y parientes», visto lo cual mandó Cortés ahorcarles «sin másprobanzas». Momentos antes de su ejecución, según el cornista, Cuauhtémocexclamó:«Oh,Malinche,díashacíaqueyoteníaentendidoqueestamuertemehabíasdedar,yhabíaconocidotusfalsaspalabras,porquemematassinjusticia.¡Diostelodemande,puesyonomeladícuandotemeentregabaenMéxico!»

Mashéteaquíque,noobstanteadmitirlaintervencióndeCuauhtémocenlasupuesta conjura, el relato agrega a continuación: «Y fue estamuerte que lesdieron muy injustamente», opinión inadmisible de haber su autor creídorealmente en la conspiración. Esas dos líneas de Bernal permiten, ya se dijo,ponerencuarentena laversióndeCortés,yporañadiduracoincidencon ladeAlvaradoTezozómocensuCrónicaMexicáyotl, que redactada amediadosdelsigloXVIpudorecogereltestimoniodetestigosindígenas.EltextodelaCrónicaMexicáyotl es como sigue: «En el año 7-casa (1525 años) fue cuando fueroncalumniados Cuauhtémoc y los otros reyes, por los tlatelolcas y losmichoacanos, allá en Huey Mollan, cuando les llevara don Femando Cortés,marqués del Valle; con lo que les calumniaron, a los reyes Cuauhtémoc deTenochtitlan,yTetepanquetzalzindeTlacopan,loquelesimputaronfalsamentefuequedizquenuevamentelesharíanlaguerraalosespañoles;precisamenteél,elllamadoCotztemexi,habitantedeTlatelolco,fuequienlesacusófalsamente.»

La Crónica de Tezozomoc acentúa en dos ocasiones el concepto de«calumnia»,einclusoconsignaelhechodehaberles«mojadolacabezaconsusnombres»para indicar,comosesabe,queCuauhtémocyelseñordeTlacopanfueronbautizadosantesdeahorcarles«sinmásprobanzas»,comodiceBernal.Enconclusión,pues, laversióndeCortés resultapocode fiar, peroasíy todotampocopuedecreersequedecidieralaejecuciónparadarseesegustooaliviarlaspenalidadesde lamarcha,puesen tresañosnuncadejóverelpropósitodequitarles la vida, y de pensar en aligerar la impedimenta habría tambiénescabechadoalosmexicasdelséquito,yaéstoslesperdonó.Amijuicionoesnecesario echarse en busca demayores testimonios porqueCortésmismo, sinproponérselo,nosponesobrelapistaparaexplicarlatragediadeIzcanac.

Sin proponérselo, digo, porque al escribir la Quinta Carta de Relacióninforma de la muerte de ambos Tlatoanis como si refiriera la muerte de uncaballo, las heridas de alguno de sus soldados, o el hecho de mantenerse de

yucasydemaízenlospueblosabandonados.Yesonopega.Nopegadescribirlaconstruccióndelpuentedelasmilvigasendospáginasymedia,dela86queforman la Quinta Carta en la edición consultada, y destinar sólo una a laconspiración y muerte de Cuauhtémoc y Tetepanquetzal. Cabría preguntar enestepuntosirealmenteestimaCortésenmáslaconstruccióndelpuentequeelsacrificiodelúnicoenemigodesutalla,mascomonoesdepresumirsetamañaligereza, queda la bien fundada sospecha de haber, deliberadamente, restadoimportancia al hecho por lo mucho que le escocía. En rigor todos hemosmanipuladoasí,algunavez, tópicoscuyorecuerdonosdisgusta.Cuántasvecesnodamosexplicaciones,ynopornopodersinopornoquererdarlas.

Enausenciadeotrosargumentosomotivaciones,cabeatribuirel sacrificiodel último Uei Tlatoani a temores de Cortés ante la posibilidad de que susprisioneros aprovecharan la baja moral de los castellanos, el descontento quemellabasucapacidadcombativa…yelnadaremotoriesgodeque los tresmilmacechualesaztecas,aunavozdesusseñoresnaturales,acabaranconélyconlossuyosenunabrirycerrardeojos.Lahipótesis,fincadaenlaconversiónderiesgosposiblesenriesgosactualesoinminentes,aclaramuchosotrosepisodiosde naturaleza semejante, y los explica suficientemente. Cortés, por añadidura,conseguía sus mejores éxitos mediante el sistema de adelantarse a losacontecimientos,ynadiecomoélpudodecirquequienpegaprimeropegadosveces,estrategiagenialenmuchasocasiones,perotambiéninicuacasisiempre.AlgoporelestilobarruntaríaBernalalescribir,ensuHistoriaVerdadera:«Yfueesa muerte que les dieron muy injustamente, y pareció mal a todos los queíbamos.»Asíenjuiciabaelcronistalanovenayúltimadestruccióndelasnaves.

Eso aparte ¿qué finmejor pudo tener Cuauhtémoc? Si estaba liquidado elfuturo de su nación y su raza; si sus dioses habíanle concedido la discutiblegraciadesobrevivira labatalladeMéxico-Tenochtitlan,a faltadeunamuerteperfecta,entre las ruinasdesuciudadysumundoelahorcamientode Izcanaccompensaba en parte el disfavor divino. En eclipse su fama, prisionero y almargendelahistoria,Cortéslereintegrabaaellaenunsantiamén.Colgadodeunaceiba,enlaselvadeTabasco,sumortalenemigolepermitíarecuperardeungolpe la desventura de tres años de penosa supervivencia. Sin proponérselo,Cortéslehacíaretomarsuhistoriavictoriosa.

Auxiliados por los súbditos de Apaxpolón, por mejores veredas siguieron los

castellanosdeIzcanacaMazatlányTaica,señoríodeCanek,dondesupieronqueen un lugar llamado Nito, a varios soles, había pobladores blancos. De losdominiosdeCaneksiguieronportierrasllanas,yluegoporsierrasfragosashastaunpuertode la sierra,«la cosamásmaravillosadelmundodeverypasar» sibien, según Cortés, pagó alto precio por semejante prodigio: doce días demarcha,sesentayochocaballosmuertos,ytantasheridasylastimadurasenlosdemás«quenopensamosaprovechamosdeninguno».EnlascercaníasdeNito,a orillas de un río, toparon los exploradores de avanzada con dos españolesdedicadosalapesca,yporellossupieronquesesentamássehallabanenNito,en su mayoría gente enferma de Gil González de Ávila, descubridor deNicaraguayfundadordelavilladeSanGildeBenavente.YaenNitoseenteróCortéstantodelfindeCristóbaldeOlidcomodelviajeaMéxicodeFranciscodelasCasasyGilGonzález,susvictimarios,pararendirlecuentadesuaventura.Así supo que la traición de Olid había sido castigada, y que la penetraciónespañolaprofundizabaalnortedelDarién,noticiasambasquesegúnsucapellánLópezdeGomaraleprodujeron«granalegría».

Cristóbal de Olid, ya se dijo, desaprovechó la oportunidad de llevar susplanesadelantealtenerensusmanosporunladoaGilGonzálezdeÁvilayporelotroaFranciscodelasCasasconsusdiezmadashuestes,yennuevogestodehidalguía, moralmente honroso si bien suicida en sus condiciones, dejó enlibertad a los soldados, y en su alojamiento deNaco hospedó aDe lasCasas,como antes lo hizo con González de Ávila, mortal ingenuidad, sobre todo,porque el lugarteniente de Cortés le advirtió: «Pues mire usted bien por supersona,queundíauotrotengoqueprocurarmatalle».AunquesegúnBernal,lodijo«medioburlandoyriéndose»,sólounmesmástarde,al terminardecenarcomobuenoscamaradas,DelasCasasletomóporlasbarbasylomediodegollóconuncuchillo,ahorcándolepocodespuésennombredeCortés.DeesemodonadacaballerosoterminaronlasandanzasdeCristóbaldeOlid,unodelosmásesforzadoscapitanesdelaconquistadeMéxico.

Consumuertedesapareceríaunodelosobjetivosdelaexpedición,masporlacabezadeCortésnopasó la ideadedarmarchaatrás.Consugentey ladeGonzález de Ávila exploró tierras aledañas al llamadoGolfo Dulce; fundó lavilladeNatividaddeNuestraSeñora,yenuncarabelónquelosdeNitotenían«casiperdido»,otropropiedaddeuncapitánllegadodeCubaconcarnesalada,maíz y pellejos de vino, y algunos barquichuelos que halló en SanGil, enviócartasalasautoridadesdelacorte,MéxicoySantoDomingo,lamayoríadelas

cuales no llegaron a sus destinatarios.Así y todounode los barcos aportó enCuba, y de allí emprendió el regreso con noticias alarmantes del licenciadoZuazo sobre grandes escándalos provocados por Estrada y Albornoz, y elempeñodeSalazaryChirinoenarruinarle.Nopodíaserpeorelestadodecosas:teniéndolepormuerto,desusbienessedispusoenalmonedapública;sumortalenemigoNuñodeGuzmáncometíaenPánuco tropelías sincuento,yhastauntúmulo se dispuso en la iglesia mayor con motivo de la misa cantada por eleternodescansodesualma.Cortés,diceBernal,encuanto recibió lacartadellicenciadoZuazo«semetióensuaposentoycomenzóasollozar,ynosaliódedondeestabahastaotrodíaporlamañana».Noeraparamenos.«Alruindádlemandoyveréisquienes;yomelomerezco,pueshicehonraadesconocidosynoa los míos, que me siguieron toda la vida», sentenció nuestro hombre segúnGomara.Erauna formade recordarel refrán:«elmuertoalhoyo,yelvivoalbollo».

2.Siguenlosañosamargos.

Sobrabanmotivospara regresar,másasíy todose resistíaCortés,enparteportentarle la conquista de Nicaragua, tierra apenas entrevista por González deÁvila y sobre todo por no encontrar aún el estrecho entre ambosmares.Mascomo por otro lado eran tan malas las noticias de México, y tan sombrío elcuadro del licenciado Zuazo, que decidió dejar enHibueras una guarnición yemprenderelregreso.Embarcóalparecerresuelto,massunavelevóanclastresvecesyotrastantasvolvióalpuertoconaverías,señalevidentedequeDiosnole quería enMéxico sino en Las Hibueras. Tan seguro estaría de la superiordecisiónquealfondearlanaveenSanJuandeUlúanosehallabaCortésabordosinoaMartínDorantes,sucriado,conpoderesparaFranciscodelasCasasylaconsiguienterevocacióndemandatosaSalazaryChirino.Erael28deenerode1526.

Yaen laciudaddeMéxicofueDorantesconderechuraalconventodeSanFrancisco,cuyosfrailesleconfiaronviejosynuevoshechosdesventurados:queal llegar Salazar y Chirino de Orizaba encontraron reconciliados a Estrada yAlbornoz;queposteriormenteSalazarhabíapuestopresosnosóloaltesoreroyal contador sino a sumismo compinche, Chirino; que el licenciado Zuazo, elúnicodefiar,habíatenidoquerefugiarseenCuba;queSalazaryRodrigodePaz,

alguacilmayor, habían celebradoun convenio para repartirse el poder, y entretodospropalaronlaversiónoficialdelamuertedeCortés,muyseguramentelaprimera «versión oficial» de nuestra historia. Según Bernal, los malandrinesllegaron al extremo de obligar a mujeres, cuyos maridos andaban en LasHibueras, a que contrajeran nuevas nupcias, azotando públicamente a una deellas, Juana de Mansilla, por negarse y argumentar que su marido y Cortésvivían. La situación de la ciudad era lamentable, mas así y todo al llegarDorantes,yconéllanoticiadeestarCortésconvida,tuvieronlosfranciscanostalalegríaqueloshermanosToribiodeBenaventeyDiegodeAltamirano,diceBernal,«dabanbrincosdeplacerygraciasaDiosporello».

La presencia del criado produjo la reacción esperada entre los amigos delconquistador, quienes se echaron a la calle al grito de «¡Viva el Rey y vivaHernandoCortés en su real nombre, que es vivo y viene ahora a la ciudad!»,argumento suficiente para que buen número de vecinos tomaran las armas,cercaranlacasadelfactor,«yallíleprendieronylepusieronguardiahastaquehicieron una red demaderos gruesos y lemetieron dentro, y allí le daban decomer,yenestoparólacosadesugobernación»,escribióDíazdelCastillo.EncuantoalveedorChirino,relegadoenelPeñóndeCoatlán,tanprontoseenteródeloocurridoquisorefugiarseenunconvento,masdelsantolugarlellevaronaMéxicoyleenjaularonconsuantiguocompinche.ComoenlascartasparalosfrailesdeSanFrancisconombrabaCortésgobernadoresaPedrodeAlvaradoyaFrancisco de las Casas, mientras él regresaba, y en ellas se decía que de noencontrarseaquellosenlaciudad—yeraelcaso—,seencargaselagobernaciónaltesoreroEstradayalcontadorAlbornoz,asísehizounavezpresoselfactoryelveedor.

RestauradaenlaciudaddeMéxicolaautoridaddeEstradayAlbornoz,comoquieradepositariosdelpoderpordelegacióndelmismoCortés,alpartirésteparaLasHibueras,frayDiegodeAltamiranoemprendióelviajeconlaencomiendade acelerar el regreso del gobernador y capitán general. Persuasivo seríaAltamirano, pues consiguió lo que no pudo la dramática carta del licenciadoZuazo: que abandonara Malinche sus proyectos de nuevas conquistas enNicaragua,noobstantequeallí«DiosyVuestraMajestadfueranmuyservidosacausadelasmuchasygrandesprovinciasqueenelcaminohay»,demodoque«conhartodolorypena»porelabandonoenquedejabavillasapenaspobladas,ysobretodoporrenunciaradescubrirelestrechoentreambosmares,sehizoalavelael25deabrilde1526ydesembarcóenlaVillaRicael24demayo,veinte

mesesdespuésdeemprenderlainsensataaventura.La noticia de su llegada se extendió «por la tierra». Según él en las dos

semanasdesuviajealaciudaddeMéxicolosindioscaminaban«hastaochentaleguasparaverme,loscualestodosllorabanconmigoymedecíanpalabrastanvivasylastimeras,contándomelostrabajosqueenmiausenciahabíanpadecidoporlosmalostratamientosqueleshabíanhecho,yquebrabaelcorazóndetodoslosquelosoían,yaunquedetodaslascosasquemedijeronseríadificultosodaraVuestraMajestadcopia,peroalgunashartodignasdecontarpudieraescribir,quedejoporseroreproprio».Lamodestia,quesepamos,nuncafiguróentrelasvirtudespersonalesdelConquistador.

Ensucarta,sinembargo,noaludeCortésaldisgustoquesindudaleprodujorecibir,enelpuertomismo,larealcédulafechadaenToledoel4denoviembrede 1525, llena de malas noticias: «Por muchas personas e cartas he tenidomuchasrelacionescontravosyvuestragobernación—decíaledonCarlos—,ecomoquieraquesegúnvuestrosserviciossedebepensarquelosqueloescribenedicenesconalgunapasiónoenvidiadeloquevosnospodríadesservir,peroporcumplirconloquesoyobligadoalajusticia,econformándomeconlasleyesde este reino, he acordado mandar tomar residencia para me informar de laverdad,porquesabidahallamejorlugarparahonrarvuestrapersonayoshacerlasmercedesqueostengovoluntad,yparaelloenvíoallicenciadoLuisPoncedeLeón,queespersonadeconcienciayquecontodarectitudharásuoficio.Porende yo vos encargo y mando que luego como llegare proveáis como searecibido conforme a su provisión e le sean entregadas las varas para que conbrevedadpuedatomarlaresidenciadentrodeltiempodesucomisión».MuchoybiendorabalapíldoraSuMajestad,peronoleocultabalasconsecuenciasdeunjuicio.Porelmomentotendríaquedejar«lasvaras»,osealaautoridad,enotrasmanos.Alfinloscalumniososdisparosdesusenemigospegabanenelblanco.

YaenlaciudadsemetióCortésseisdíasenelconventodelosfranciscanos,segúnélparahacerpenitenciaporsuspecadosydargraciasalAltísimoporsuregreso, mas en realidad para urdir cómo salir del nuevo e inesperadocontratiempo.Porlosfrailessupohastadóndellególamaldaddesusenemigos,ynosóloenafectacióndesusbienessinoendeteriorodesuhonra,puescartasymáscartasfueronaCastillaconintrigas,calumniasymediasverdades:quealiraLasHibuerassacrificósusresponsabilidadesdegobernanteparasaciarsuredde venganza en la persona de Olid; que defraudó al soberano al disponer elquinto real; que acumulaba riquezas sin parar en los medios, y que nunca

justificósuinocenciaenelcasodelasmuertesdesuesposaLaMarcaidaydeladelantadoGaray.Masnoleflaqueabaelcorazón,ysedispusoadarlacaraalfiscal del rey. Dejó el convento, y al tanto de que Ponce desembarcaba enMedellínel11dejuniode1526,mandóagasajarloenelcamino,einclusodiceBernal,«famahuboqueporsuparte,ymuysecretamente,enviabaaLuisPonceunbuenpresenteentejuelosybarrasdeoro»,sospecharazonableporloduchoqueeraelhombreenelartede«untarlamano».

Olvidaba, por lo visto, que en la real cédula se hablaba de Ponce comopersona «recta y de conciencia»,mas éste refrescó sumemoria al rehusar losregalos, e incluso los agasajos entreMedellín y la capital. Todavía renuente adarseporvencidopreparóCortéssuntuosorecibimiento,maselfiscaldurmióenunpueblocercano,ytantomadrugóquealsiguientedíaseapersonóenlaciudadcuando el capitán general apenas preparaba la recepción. Don Luis Ponce deLeón era, por lo visto, un tipo de cuidado, nada accesible a las habitualestentaciones,yCortés,preocupadoporelsesgodelosacontecimientos,seredujoa poner sobre su cabeza las reales provisiones, en presencia del Cabildo, y aentregaralreciénllegadolasvarasdelajusticia.

Apartirdel16dejulio,durantedieciséisdías,enlaplazapúblicasepregonóla iniciación del juicio de residencia, y aunque Cortés asegura en suQuintaCartaquenollegóapresentarsedemandaalguna,otraeslaversióndeBernal,cuya autoridadmerecemayor credibilidad por no estar en juego su persona eintereses.EnsuHistoriaVerdaderahabladelgrannúmerodedemandasquesepusieron,unasconquejaspornohaberlesdadoCortésoroeindiossuficientes,otras por el pago de caballosmuertos en acciones de guerra,muchasmás porofensas personales, y María La Marcaida por el estrangulamiento de su hijaCatalina. Mas apenas comenzaba el juicio cayó Ponce de León «malo demodorra»—tifoseguramente—,yentregósualmaalCreadoralcabodepocosdías, suerte que compartieron treinta de sus acompañantes. En sus últimosmomentos subrogó sus funciones y atribuciones en la persona de Marcos deAguilar,susegundo,yCortésseredujoadecretargranlutoysolemneshonrasfúnebres. No la circunstancia de morir Ponce de León, pero sí la de haberleseguido treintadesusacompañantesalcementeriopudodejarasalvo lahonradel capitán general,mas no fue así, y como en el caso deGaray se habló devenenoenlosalimentos.

Unavezmuertoysepultadoelfiscaldelrey,elCabildopidióaCortésquereasumiera la gubernatura de laNuevaEspaña.Aducían los concejales no ser

subrogableslospuestosyprivilegiosdeldifunto,masdonHernandosenegó,einsistió enqueMarcos deAguilar ejerciera el gobiernoy siguiera el juicio deresidencia. En las últimas páginas de su Quinta Carta de Relación dejóconstanciadesuvivoempeñoparaallegaralemperadorampliainformacióndesusculpasy servicios.Son las suyaspalabras sindesperdicio:«Humildementesuplicocontodalainstanciaamíposiblenopermitaqueestoquededebajodesimulaciónsinoquemuyclaraymanifiestamentesepubliquelomaloybuenodemisservicios;porque,comoseacasodehonra,queporalcanzarlayotantostrabajoshepadecidoymipersonaatantospeligroshepuesto,noquisieraDios,niVuestraMajestadporsureverenciapermitaniconsientaquebastenlenguasdeenvidiososmalosy apasionados ame lahaceperder; ynoquieroni suplico aVuestraMajestadsacra,enpagodemisservicios,mehagaotramercedsinoesta,porquenuncaplegaaDiosquesinellayoviva».

Suhonraenjaque,noconsentíaponerlaenteladejuicio.CuatrosiglosantesdeescribirUnamuno,Cortésveíaenlaenvidiaelpecadoespañolporexcelencia:amordiscoslearrebatabanelnombreylagloria.EnlamismaQuintaCarta serefiere a los dos cargos fundamentales: uno, la acusación de crimine lesaeMajestatis,pornoprestarobedienciaalosmandamientosrealesyejercerenlaNueva España su personal y tiránico dominio; y otro por disponer en sugobernación,a títulopropio,delasrentasrealesydeloroeindiosqueatodospertenecían.Élinsistíaensusprotestas:nieseoro,esastierrasoesosindioslesacabandesucondicióndepobre,endeudadoenmásdequinientosmilpesossintener con qué pagarlos, «porque si mucho ha habido, muy mucho más hegastado,ynoencomprarmayorazgosniotrasrentasparamísinoendilatarporestas partes el señorío y patrimonio real de Vuestra Alteza, conquistando yganandoconelloyconponermipersonaamuchostrabajos,riesgosypeligros,muchosreinosyseñoríosparaVuestraExcelencia,loscualesnopodránencubrirni agazapar los malos con sus serpentinas lenguas». Todo el alegato rezumaseñoríoygrandeza:claraconcienciadehaberhechoporsureyyporEspañamásqueotroscualesquieraentrelosespañolesdesutiempo.

Elcargodeilícitoenriquecimientoleafectabasobretodo,yaélrecurríaalhablardeltesorollevadoaCastillaporMontejoyPuertoCarrero;deloperdidoen México-Tenochtitlan al sufrir el descalabro de la Noche Triste, a su vezfavorecido por la llegada de Narváez; de la pérdida de aquel tesoro a manosfrancesas«porculpadequienesnoproveyeronlaarmadaquefueporelloalasislas de las Azores, como debieran por cosa de tanta importancia», de la

culebrinadeplataydemáspresentesqueluegomandóconDiegodeSoto,«paraque viese la muestra y para ello, como derecho, considerase lo que sería loprincipal»,yeneseordencuantoacreditabaanteelReyyelmundosulealtadyfidelidad.BastaríaconqueSuMajestadestuviesealtantodesusserviciosparaquedarélpagadodesustrabajosyamarguras:«Noquierootromayorazgoparamishijossinoéste»,concluíael3deseptiembrede1526.Elhombredejabaaunlado requiebros y cortesanías para ir a la cuestión fundamental, su honra, suhistoria personal. Tanto calor ponía en su defensa que una semanamás tardedirigió al emperador nueva carta, casi postdata de la Quinta de Relación:«SuplicoaVuestraMajestad,pormíyporlosconquistadoresdeestaspartes—ledecía—,quecuandosemejantescargosmandareproveer(losdegobernacióndelaNuevaEspaña),mandeprimerosaberquépersonassonydequécalidad;ynoparezcaqueVuestraMajestadtieneentanpocoaestatierraquesedáloquepidealprimeroquellegue».Prodigiosaimpertinenciadelvasallo:comosielreyde laNuevaEspañahablaraconel reyde lasEspañas.YhayquienespiensanqueEspañapuedagobernarsecomootropaíscualquiera.«AntesqueDiosfueseDios,ylospeñascospeñascos,losQuiróseranQuirós,ylosVelasco,Vélascos»,sedecíayaúnsediceporlospueblosdeCastilla.

Cuatrosiglosmástarde,enlasescuelasdeMéxicosenosdijoquenuestrosabuelosfueroncodiciososydepravados,masnosealudióparanadaalaintactacolumnavertebraldeHernánCortés.NadiehablaenMéxicoaunalcaldecomoélhabló aCarlos I deEspañayVdeAlemania, señordemediomundo.Otralecciónqueestabaenelactadenuestronacimiento,ynosescamotearon.Algohabríaganadoestepueblodehaberllegadoaconocerla.Algolepudoquedardeeso,apartedelaingrávidaherenciadeMoctezuma,tanproclivealosextremosdelservillismo.

MaselemperadordonCarlosnosóloanunciabael4denoviembrede1525elviaje de su fiscal Ponce de León sino que veinte días más tarde, al recibir ycontestar laQuintaCartadeRelación, decidió llamar aCortés para conversarsobre sus grandes servicios a la corona y a la fe. «Es muy necesaria vuestrapresencia—mandabael soberano—porquevos, comopersonaque tiene tantaexperienciaenlascosasdesatierra,ylashatratatoyconocidodesumanera,eltratoylaformaquesepodríadarporende,yoosmandoqueluegoqueestamicédulavosfueramostrada,enlosprimerosnavíosquedespuésdesunotificación

partieran para estos reinos, vos partáis e vengáis ante mi sin poner en elloninguna dilación ni excusa, e sin esperar una segunda carta ni mandamientomío».Otravezdoraba lapíldoraconsushalagos.SuMajestaddeseabahablarcon quien tan grandes servicios prestaba a la corona y a la fe.Es posible quesintiera natural curiosidad por conocer al vasallo belicoso, calumniado eimpertinente, pero sobre todo proyectaba despojarlo de cualquier sombra deautoridadenlaNuevaEspaña.

DesgraciadamentenoesposiblesabercuándorecibióCortéslanuevacédula,ytampocoenquémomentoconociólamuertedesupadredonMartín,perosíqueporambosmotivosresolvióemprenderelviaje.Sobrelosantiguoscargos,ahora se le imputaban lasmuertes dePoncedeLeónyMarcosAguilar, quienprontosiguiólasuertedesujefe:llenodeachaques,tullidoporlasbubas,ytandébil que le alimentaban con leche demujer castellana, el infeliz terminó pornombrargobernadoraltesoreroEstadaypalmósinmayoresaspavientos,salvolosmuyaudiblesdequienesatribuíansumuertealasmalasartesde…bueno,deél…

AlmorirAguilar,sereunieronlosregidoresypidieronaCortésqueasumieralospoderesdegobernadoryjusticiamayor,maséstesenegó,resueltoelviaje,yelCabildooptópornombraraEstradayaGonzalodeSandovalparagobernaralalimón,mientrasconocíanlavoluntaddelsoberano.MassuponerqueSandovalpudieragobernarconEstradaerainsensato,yCortés,enesaseguridad,ademásconfiadoenrecuperarelfavorrealparavolvercargadodehonoresyautoridad,dejo los negocios públicos en manos de Estrada y se hizo acompañar de suqueridoGonzalo.Noimaginabaelflaquísimoservicioquelehacía.

Enmarchapues.SisuposiciónenlaciudaddeMéxicoeramásdifícilcadavez;sienlacortedosdesusgrandesapoyos—elduquedeBéjaryelcondedeAguilar—actuabanencondicionesdesventajosas,personalmenteharía frenteasus detractores, cuya actividad e influencia confirmaban García Loaisa,presidentedelConsejodelasIndias,ensucartadepésameporlamuertededonMartín.VolveríaaCastilla.Allí rebatiría loscargosyabonaría susvirtudesdegranconquistador,eminentepobladoryobedientevasallo.Malinchesentíaqueaúnpodíaganaresabatalla,yel17demarzode1528sehizoalavelaenlaVillaRica.DurantediezañoshabíavividoenlasIndias.AunqueleconocieranpocosenEspaña,algosabríandesushazañas.

3.ElmarquésdelvalledeOaxaca.

AbordodedosnavíosaparejadosfaustosamenteparaélycuantosquisieroniraEspañaporsucuenta,encompañíadeSandovalcruzóCortésencuarentaydosdíaselAtlántico,yenelotoñode1528desembarcóenSanLúcarCasialllegarperdiólaalegríadevolverporlamuertedelfielyvalerosoSandoval,enquiennopocoshanvistoalverdaderogeniomilitardelaconquista.Enfermodurantela travesía,Gonzalomurió en la villa dePalos, yCortés se hizo cargo de susfuneralesenelvecinomonasteriodeLaRábida,dondetreintaysieteañosantesunnavegante,deorigenpococlaro,planteólaposibilidaddenavegarmásalládelasIslasAfortunadasenbuscadecaminosmáscortosatierrasdeespecierías.

Apenas concluyeron las honras fúnebres de Sandoval siguió Cortés aMedellín,paravisitarlatumbadesupadre;deaquíalmonasteriodeGuadalupe,santuarioextremeño,yporúltimoaToledo,asiendodelacorte.Consigollevaba,segúnGomara, un hijo deMoctezuma, doce indios jugadores de pelota, otrosmásenanosocontrahechos,yporsupuestojoyas,jades,oroentejuelos,mantas,plumajes, rodelas, espejos de piedra, y hasta tigres, tlacuaches y otros rarosejemplares de la fauna americana. En la imperial ciudad, el soberano le pidióplantearporescritosusdeseos,yconmotivodeenfermarCortésenesosdías,tan seriamente que se llegó a temer por su vida, don Carlos le visitó en sualojamiento,hechoinusitadoysuficienteparaacreditarsuvalimiento.

NohabíansidoinútileslostrabajosygestionesdelduquedeBéjaryelcondedeAguilar,niporsupuestosushazañas,sibiennadalograronunosyotrasparaconseguir que el soberano le confiara la gobernación de la Nueva España,atribuidayaauncuerpocolegiado—laPrimeraAudienciadeMéxico—conunpresidente y cuatro oidores.Hecho consumado este último, pusoHernando enlasrealesmanosunmemorialconpuntosdevistasobrepolíticasdepoblaciónenlosnuevosdominiosultramarinos,enelcualplanteabalaencomiendaperpetuade los naturales para que los encomenderos se vieran obligados a defender yamparar «como cosa propia» a sus encomendados, aparte de velar por susostenimientoeinstrucciónenladoctrinacristiana,yalpreguntarleelmonarcadónde prefería servir, si «en aquellas partes» o «en estos reinos», Cortés novaciló: «Parésceme, muy poderoso Señor, que en ninguna parte esto másfácilmente Vuestra Majestad podrá hazer que en aquellas que yo, en su realnombre, he conquistado y puesto debajo de su imperial cetro, porque serávestirmedelapiezaquehiléytexí».

EnBarcelona, el 6 de julio de 1529, el emperador firmó dos cédulas, unaparahacerdeCortésadelantadodelaNuevaEspaña,ylaotraparaconferirleeltítulo demarqués delValleOaxaca, con «todas las honras, gracias,mercedes,franquezaselibertades,preminencias,ceremoniaseotrascosasqueporrazóndeserMarquésdebéisdehaberygozar,evosdebendeserguardadasentodobiene cumplidamente, en guisa que vos nonmengue ende cosa alguna». Fabulososeñoríosobrealdeas,pueblos,jurisdicciones,tributosyderechos:desdeOaxaca,Etla,Cuilapanymuchospueblosmás,hastalasvillasdeTolucayCuernavaca.

Porotrolado,unhombredesusignificacióndebíasentarcabeza,ysentarlasignificabacontraernupciasconunadamadealcurnia,noconotraCatalinaLaMarcaida.ElduquedeBéjarcocinabadetiempoatráselnuevomatrimonio,tanactivamentequealllegarCortésteníaconcertadoslosesponsalesconsusobrinadoña Juana de Zúñiga, hija del conde de Aguilar. El duque y doña JuanapensaríanquesiParísvalióunamisaaojosdeungranrey,elconquistadordeMéxico distaba de ser mal prospecto de tenderse piadoso velo sobre ciertosantecedentes.EnlacatedralprimadadeToledosecelebróelenlace,yelnovionodefraudóa ladama: las joyasque ledió«fueron lasmejoresquenuncaenEspaña mujer alguna tuvo», certifica Gomara, si bien cabe en lo posible quealguna sombra empañara la alegría de doña Juana. Con todo y los goces delhimeneo,noseríafácilolvidareltristefindeCatalinaLaMarcaida.

El soberano de las Españas confería a su vasallo títulos y señoríos, mas lenegabalagobernacióndeNuevaEspañaparaatajarelnadaremotoriesgodequeel impetuosos Marqués pudiera darle un disgusto de los gordos, medidapolíticamentesensataquesinembargonocasóconsupésimotinoparaescogeralos nuevos gobernantes, pues su elección para integrar la Primera AudienciafavorecióaNuñodeGuzmáncomopresidente,tipomalvadoysanguinariocomoélsolo,enemigodeCortés,ya los licenciadosMatienzo,Delgadillo,ParadayMaldonado como oidores, inéditos al fin los dos últimos, y los primerosredomados pillos, sin más objetivos que acumular riquezas sin reparar en losmedios.

LaPrimeraAudiencia se instaló endiciembrede1528,o sea al tiempodeestarCortésenEspaña,ydesdeesemomentoseocuparonsusmiembrosmásdeafrentarsunombreyperjudicarsusinteresesquedelagobernacióndelpaís.Ecode las razones del extremeño, en su memorial 1528, fue el mandato del

emperador para repartir los indios a perpetuidad, pero Nuño y sus sayonesfavorecieron las encomiendas temporales,muy seguros, como dice Bernal, deque al establecer el repartimiento a perpetuidad «no serían tan señores ni lostendrían en tanto acato los conquistadores y pobladores con decir que no lespodríandarmásindiosdelosqueentonceslesdiese,ydeotramaneraquelostendríasiempredebajodesumano».Ynoexageraba,pueslafacultaddedaryquitar indios era poderoso resorte de poder político, tan eficaz como es ennuestros días la facultad no escrita del presidente de la República para dar onegarcumiesygubernaturas.Nuño,MatienzoyDelgadilloeranunaplaga.Encuanto a los dos restantes miembros de la Primera Audiencia, Parada yMaldonado,enfermaronal llegarymurierondemaldecostado—seguramentepulmonía—,sóloqueestandoCortésenCastillanadie,quesesepa,leachacóeldoblecrimen.

Los dos oidores supervivientes y el presidente de la Audiencia iban a losuyo: primero eludieron el repartimiento de indios a perpetuidad, einmediatamente después intrigaron con los sobrevivientes de la expedición deNarváez para presentar demandas contra Cortés por daños y perjuicios y porconceptos aún relacionados con el tesorodeMoctezuma, ingeniándoselasparaqueMaría LaMarcaida armara nuevos líos por la muerte de su hija. En susprovidenciasrespectodelosnaturales,porotraparte,Nuñoylossuyosactuaroninmisericordemente.EnlaregióndePanuconoquedócasiindiolibreyvivo;enlaciudaddeMéxico,almejorpostorsevendieronlicenciasparareducirlosalaesclavitud;enMichoacán,Nuñopillóyaniquilópueblosenteros,diotormentoalreyCalzonzin, terminó por ahorcarlo, y no satisfecho se ocupó de «pacificar»tierrasdeJaliscosindejartítereconcabeza.En1530,alvolverCortésaNuevaEspaña,encontróarruinadossusinteresespersonales,massobretodoafectadasuobradepacificaciónypoblación.Denohaberdadomarchaatráselemperador,aldesignarnuevosoidores,sehabríanproducidolevantamientosdeindios,yaunde oprimidos y vejados españoles. Bernal Díaz, testigo de aquellas fechorías,redujoapocaspalabraslaactuacióndelosmiembrosdelaPrimeraAudiencia:«Simásduraranenelcargo,laNuevaEspañasedestruyera».Ynoexageraba.

El15dejuliodesembarcóCortésenlaVillaRica,ymesesmástarde,el30de octubre, en larga carta contó sus penas al soberano. Los oidoresdesconocieron las mercedes que le hizo, y en jurisdicción de su marquesadofundaronvillas,repartieronindios,ehicieronconsusrealesprovisionesloquecon todas «las otras que Vuestra Majestad y la emperatriz, mi Señora, han

enviado, que es no haber cumplido ninguna». Como señores absolutos de latierra «han robado así a los naturales como a los nuevos pobladores, ydestruídolaen tantamaneraquecertificoaVuestraMajestadquesi lesdurara,queenmuybreve tiempo lapusieranenel términoqueaLaEspañolaya lasotras islas». Empero, mantenía viva esperanza en el anunciado arribo de losnuevos oidores. A su regreso de Castilla, en Santo Domingo, se enteró dequiénes formarían la Segunda Audiencia, y conocer sus nombres le llenó dealegría: don SebastiánRodríguez de Fuenleal, obispo de SantoDomingo, donFranciscoZainos, don JuandeSalmerón,y sobre tododonVascodeQuiroga,santo varón de cuyas virtudes todos se hacían lenguas. Hasta recibirles enMéxicoestabadispuestoa«sufrir»,peroamenazaba,también,quedenollegarprontolosnuevosmandatariosreales,«seráimposiblequenohayadetomarlospueblosqueVuestraMajestadmehizomerced,puesparaellomedaautoridadypoder,paramantenerme,yquenosemeacabedemorirdehambrelagentequemequeda».

Por entonces no imaginaba los muy serios problemas que tendría con tanrectosvarones,planteadosmástardeenlaExposicióndeQuejasyProtestasquellevóalaAudienciael21deoctubrede1532.Cuestionestocantesaderechosyfunciones de la Audiencia y la Capitanía General, pues obviamente lainterpretacióndeconcesiones,derechosyatribucionesseprestabaaconflictos,como el referente a determinar si su marquesado de Oaxaca comprendía«veintitrésmil hogares» como decíaCortés, o «veintitrésmil vasallos», comoentendíalaAudiencia.Talescontroversiaslellenabandeamargura,pues,comodiceMadariaga,al finyalcabo todose ledebíaaél:«losgravesoidoresqueexaminaban sus pretensiones con la mayor honradez y la mejor voluntad, sehallaban en sus puestos y ejercían su autoridad sólo porque él había dado suespíritu animoso y creador a aquél puñado de aventureros que con él habíanalcanzado la victoria.No se tratabameramente de lo justo y de lo injusto; setratabatodavíamásdelaincoherenciadeunmundoquecolocabaaladalidenunlugarsubordinadodesuplicante,anteunajusticiaquesinélnoexistiría».

Dramáticayfrecuentesituación,ladelcreadordevoradoporsucreatura.Sialnegarlelagobernaciónatajabaelemperadorriesgosposibles,algunotanseriocomo hacer de Cortés gran señor feudal, propenso a sustraer de sus realesdominiosalaNuevaEspaña,conmayoresrazonessucercaníaincomodabaalosoidores. Un domingo, al cantarse misa en presencia de los miembros de laAudienciaydelCapitánGeneral,almomentodelasoracionesporlafamiliareal

hízolas extensivas el oficiante a la salud y bienestar de Cortés, con tantaindignacióndeloidorSalmerón,diceAlamán,quellevóladenunciaalConsejodeIndias.Incidenteabsolutamenteexplicable,porlodemás,pueshombresdelatalladeCortésestorbanentodaspartes.Conlamedidaexactadesusproezas,eraimposible la convivencia entre Cortés y los órganos del poder real. Ya lobarruntaríaelemperadorCarlosalrecibirelmemorialde1528,pidiéndoleservirnoenCastillasinoentierrasdelultramar:en«aquellaqueyoensurealnombreheconquistadoypuestodebajodesuimperialcetro,porqueserávestirmedelapieza que hilé y texí». Vivir en la Nueva España era, para Hernando Cortés,vestirseconlatelaquehilóytejió.Todassusposterioresamargurasnacierondeesaorgullosa,aunquelícitapresunción.

MasconelpoderabsolutodeCarlosIdeEspañayVdeAlemanianojugabanadie,nisiquieraHernánCortés.Entreserseñordeesemundo,yserlodeunadesus partes, naufragaría la ambición parcial. El drama ganaba en profundidadporqueCortésqueríaseñorearenlapiezadevestirqueélmismohilóytejió,yelCésardelasEspañasnoestabadispuestoapermitirlo.Apartirde1533,yhastasu muerte en Castilleja de la Cuesta quince años más tarde, espesas nubescelaronelbrillodelhombreydesunombre.Pero locubrieronporun tiempo.Quinientosañosdespués,losjóvenesHernandoyCuauhtémocllevanencimalapiezahiladaytejidaconsuspoderosasmanos.

EPÍLOGO

PuesVuestraMajestadlomanda,Dioslomandaolopermite.

CORTÉSalemperador:18demarzode1543.

1.Quedabaunmarpendiente.

ConaliviodelosseverosoidoresdelaSegundaAudienciaseinstalaronCortésydoñaJuanaenCuernavaca,unadelasvillasdelmarquesado.¿Habíaterminadola vida aventurera del gran conquistador y poblador de tierras? Los últimosacontecimientosparecíanconfirmarlo,masalgunahazañalequedabapendiente.Apenasfrisabaenloscuarentaaños;elorganismolerespondíaaún,ysujovenvoluntad reclamaba nuevos lances.Había llevado a laNuevaEspaña a la pilabautismal,yledioelnombrequeleplugo.Sudestinoledeparabatodavíadarunnombre,elsuyo,aciertasaguasincógnitas.

Lavocaciónmarineradelconquistadordatabadeañosatrás.ApenasdueñodeMéxicoTenochtitlan dispuso construir cuatro barcos para explorar costas eislasdelmardelsur,demodoquealenviarledonCarlosrealcédulaparairenbuscadelcomendadorGarcíadeLoaisaySebastiánCaboto,decuyasarmadasno se tenía noticia, reclutó gente, preparó cartas de marear y escribióentusiasmado: «E yo espero en nuestro Señor que en ventura de VuestraMajestadtengodehaceresteviajeunmuygrandeservicio;porqueyaquenosedescubrióelestrecho,yopiensodarporaquícaminoalaEspeciería,queencadaunañoVuestraMajestadsepaloqueentodaaquellatierrasehiciere…YomeofrezcoadescubrirporaquítodalaEspecieríayotrasislas,sihubierecercadeMaluco,yMalacay laChina».Acababade conquistarungran imperio; sobresusruinasconstruiríalaciudaddeMéxico,ypensabayaenislasdeespecierías,enMalacayChina.Suambiciónnoteníalímites.

PoresetiempollegódearribadaalascostasdeTehuantepeclaSantiago,unadelascarabelasdeLoaisa,cuyocapitáninformabahaberseapartadodelrestodelaarmadaenelarchipiélagodeSanLázaro(Filipinas),yCortésaprovechósusnoticiaspararedondearelproyectonáutico.Perolaoposicióndelosoidorespor

unlado,yporotrodificultadesdeotrogéneromalograronlaaperturadenuevasrutas oceánicas hasta que el 27 de octubre de 1529, hallándose en Castilla,capituló con la emperatriz Isabel y el presidente del Consejo de Indias labúsquedadeislasperlíferasytierrasdeespeciería,aventurallenadecebosparaquien, segúnBernalDíaz, «siempre tuvo enpensamientodescubrir por lamardelsurgrandespoblazones».

VueltoalaNuevaEspañaeinstaladoenCuernavaca,mandóCortésconstruirdosnavíosenelpuertodeTehuantepec,elSanMiguelyelSanMarcos,mismosqueconsuprimoDiegoHurtadodeMendozaenelpuentedemandosehicierona lavelaa finesde1532oprincipiosde1533.Sus instruccionesparaHurtadoeranlasdeunconsumadohombredemar:«Engolfaroséisenlamar,ochoodiezleguasalsur,yenaquelparajeseguiréislacostadestatierralavíadelnordestecomoladichacostasecorriere,demaneraquenolaperdáisdevista,yllevaréismuchocuidado,yasíloamonestaréisalospilotosealasotrasgentes,demirarhacialamarporsialgunacosaviéredes;esialgunaseviere,marcarlaéisporelaguja,epondréislaproaenellahastalaverydescubrir».NoeraCortésmarinonato, de losque amanelmarpor elmarmismo.Extremeño,hombrede tierraadentro,seinteresabaenelmarcomoenuncamino.

ElinstructivoparaHurtadodeMendozacubríacuantopudieradarideadelascostumbres, religióny riquezade lospobladoresen las tierrasporexplorar,enespecialrecogernoticiassobre«elornatodelaspersonas»aunque«sinpreguntarnimostrarfavorporalgunacosa»afindequelagenteaquella«noseresabieotomeavisodealgo».Cortésponíasuexperienciaalserviciodelanuevaempresadescubridora, y seprometía resultadoshalagadores,mas la aventura fracasó alencallarlasnavesenlascostasdelaNuevaGalicia(Jalisco),ynosabersemásdelinfortunadoDiego.SuertesemejantecorriólaexpediciónalmandodeDiegoBecerrayHernandodeGrijalva,condosnavíosysusdotacionesdemarinerosysoldados, y al saberloCortés, diceBernal, «tuvo gran pesar de lo acaecido, ycomo era hombre de corazón que no reposaba con tales sucesos, acordó noenviarmáscapitanessinoirélenpersona».

Esofaltaba:quedejaracasa,mujerycomodidadesparairenbuscadeperlasyespecias.¿Tratabadeprobarqueelconquistadordel imperioaztecanohabíamuertobajolasgalasdelmarquesadodeOaxaca?Esposible,puespasósobrelasobjecionesdelaAudiencia,yentresnavíos—losSantaAgueda,SanLázaroySanto Tomás— embarcó a ciento treinta soldados y cuarenta jinetes con suscabalgaduras;enChinantladejóasucapitánAndrésdeTapiaconelrestodela

gente,paramandarporellosmástarde,yel18deabrilde1535sehizoalavela.AlgohabíaoídodeunaislafabulosallamadadeSantaCruz,eibaensubusca.La«isla»deSantaCruz,actualpenínsuladeBajaCalifornia.

Sincontratiemposarribaronlosexpedicionariosaunatierraimplacable,faltaderíosymanantiales,pobladaporindiosenestadosalvajeyhermososborregoscimarrones.SegúnLópezdeGomaravieronlosrastrosdeestosúltimos,grandescuernos pesados y muy retorcidos, dice el biógrafo, y en el mar muchas yenormesballenas.BebíadebuenafuenteelcapellánGomaraalconsignaresosdatos en suHistoria, pues en aguas de Baja California se daban y dan citamillares de cetáceos todos los años, y en el pelado espinazo de la penínsulasobreviven los pocos borregos cimarrones aún a salvo de cazadores sinescrúpulos.Mala tierra aquella de la «isla de la Santa Cruz»,mas así y todoresolvió Cortés poblar en ella, y para asegurar la subsistencia de los suyosdeterminóquelosbarcosvolvieranaChinantlaenbuscadevíveresydeAndrésdeTapiaconsugente.Noeradeconcebirseunadecisiónpeor,perolaadoptó,yal hacerlo canceló la posibilidad de seguir adelante con exploraciones ydescubrimientos:dosde losnavíos seperdieronalvolverdeChinantla,y sólounoregresóala«isla»consucargamentodenuevasbocas,perdidoslosvíveresconlosbarcosextraviados.

UnavezmássehallabaCortésentrampasinaparentesalida.EnSantaCruznohabíaperlas,oroniespecies;nohabíatemplosconídoloscargadosdepiedrasy jades, y en muchas leguas a la redonda no se avizoraban imperios quéconquistar.Sóloarenalesymontessinunasombra,sinunmanantial.Yentrelossuyos,desencanto,hambreynecesidades.Parecíahallarseenelfindesusdías,masciertamañanasedejóverunbarcoquedonAntoniodeMendozaenviabaensubusca,yenlanave,améndevíveresabundantes,doscartasparaél,unadesumujeryotradelvirrey,ambasinstándolearegresar.YvolvióCortés«trabajadoyflaco»,irreconocible,endeudadoporgrandessumas,sinmásprovechoparalahistoria que el descubrimiento de la Baja California y delmar que llevará sunombre. Ya se decía que fracasaba en cuanta empresa ponía la mano. Elconquistador de un gran imperio fallaba en intentos menores, y de pasoconfirmaba que nunca segundas partes fueron buenas: «Que en nada tuvoventuradespuésdeganarlaNuevaEspaña»,paradecirloconpalabrasdeBernalDíazdelCastillo.

Y sin embargo, no cabe regateo a lagloriade expedicionesquemostraronaspectos desconocidos de su genio. «Trabajaba para la geografía después de

haberlohechoparalaepopeya—escribióPereyra—,ylahistoriarecogeelmapalevantadoporDomingodelCastillocomotestamentodeunaactividadheroica.EstemapaeselmásantiguoqueseconocerespectodelascostasoccidentalesdeMéxico». Pero no acabaron allí las andanzas del ahora gran empresario deexploracionesydescubrimientosmarítimos.Todavíaen1538,dosañosantesdeir a España por segunda y última vez—viaje sin regreso—,mandó Cortés aFrancisco deUlloa con una armada que según elmismo Pereyra «escribió sunombre, y el de su amo, en el paralelo 32 de latitud norte» aproximadamentedonde hoy se encuentra la ciudad de San Diego, California. Para fracasar encuanta empresa ponía la mano, no era poco hacer por la integración yconocimientodelcontinente.Apie, acaballo, enbarquichueloscomocáscarasdenuez,élenpersona,uotrosporsucuenta,cruzarontierrasymaresdelNuevoMundoentrelosparalelos12y32delatitudnorte,yentrelos80y120gradosdelongitudaloestedeGreenwich,oseadelasaguasytierrasdelCaribealasdelPacífico, y de Las Hibueras y Nicaragua a la California que perdimos. NoobstantehaberescritoBernalquedespuésdeganar laNuevaEspaña«ennadatuvoventura»,el recuentode lasúltimashazañaspareceobradegeneraciones,nodesólounhombre.

2.Lahistoriaseescapadelasmanos.

AlcesarensusfuncioneslaSegundaAudienciagobernabalaNuevaEspañadonAntoniodeMendoza,lugartenientedelrey,yainstaladoenlaciudaddeMéxico.Pese a ser Mendoza una de las figuras más venerables de la historianovohispana,dignode recordaciónpor su tactopolíticoyvirtudesmorales, espor otro lado explicable que la presencia del primer virrey fuera incompatiblecon la deCortés. Si con los honestos y prudentes oidores de laAudiencia nopudo entenderse donHernando,menos podría con uno solo, por ejemplar quefuera.Losoidoresejercíangobernacióncolegiada,eindividualmenteningunoseconsiderabarepresentantepersonaldelreydelasEspañas.EncambioelvirreyMendoza encamaba la institución real en su persona.A su lado no cabía otrainstancia de poder.El poder no esmás poder enmanos de un hombre que enmanosdecinco,perosísedejavermejor,yseejercemáseficazmente.

DelmomentoenquedonAntoniodeMendozaseinstalaenlacapitaldelaNueva España arrancan los peores días del conquistador, ya sin ánimos para

llevarcascoyarmadura,sinvoluntadparaecharmanodelaespada,sincorazónparamontar a caballo en busca de tierras e imperios qué sumar a su personalcorona y a la deCastilla.Entonces decidiómarchar aEspaña para «activar eldespacho de sus negocios», dice Pereyra, aunque más probablemente hayaemprendidoelviajeporsentirquenocabíaenlaNuevaEspaña.Entenderlotalvez no, pero sí pudo entrever que su caso era el del árbol corpulento cuyasombradañaelhuerto,quelacuestiónteníaqueresolverseenfavordelárbolodelhuerto,yquelahistoria,lafuerzadeloshechos,imponíalasupervivenciadelaNuevaEspaña.EnesaoscuraconvicciónviajóaCastillaelmarqués,yparanovolver.EnEspañaquedarádurantesusúltimossieteaños:los«sieteañosdelasvacasflacas»,dicenloscampesinosdeMéxico.

En España hizo frente a nuevo juicio de residencia, solapadamaña cortesanaparamantenerloen lapenínsula,seguramentea instanciasdelvirreyMendoza.No es cosa probada, pero remota tampoco, que el virrey, como cualquiergobernanteactual,invocaraaltosinteresesdeordenpúblicoparaarraigarlo,enlaCorte, hipótesis viable tanto por el mismo juicio como por la lentitud delprocedimiento, que pese a sus protestas duró lo que su vida. AltamentedescriptivadelestadodeánimodeCortésessucartadel18demarzode1543alemperadorCarlos: «VuestraMajestad fue servido que, al cabo de cuatro añosque estoi fuerademi casa, ydequarentaque sirvo aVuestraMajestady a laCoronadestosreinos,ydehaberlosacrecentadopormipersonayamisexpensasotrotantocomoellosson,queagoratrabepleitoconelFiscalsobrelapartequeVuestraMajestadmediodel todoconqueyo leserví,demaneraqueseamásdifícildefenderlodelFiscalqueganarlodelosynfieles.PortododoygraciasaDios,quequierepagarseenestodemuchasofensasqueyolehehecho».

Segurodehaberprestadoservicios«tannotablesquejamásloshizovasallosa su rey», entendía lamala paga como castigo divino impuesto pormano delemperador:«Quenoespococonsuelotenereseconcepto—agregaba—,ypuesVuestra Majestad lo manda, Dios lo manda o lo permite». No antepondríainteresespersonales,«quetanpocoduraran»,algranobjetivodelasalvacióndesualma.Diosledabamediosparavivir,«aunqueVuestraMagestadmequitasetodoloquemedio».ElpobreCortéserasólounhombredesvalido,reducidoasuserfundamental.

En cuanto al emperador, sin llamarse a ofendido o aludido, simplemente

poníaoídosdeturco.AlgunavezlecorrióeldiscutiblehonordellevarleconsigoalacampañadeArgel,sibiennoenlanavecapitana.Nadiesabequéfueloquehizo en aguas de moros el gran téul, conquistador de México, aunqueseguramentenadaquemerezcasercontado.Parecequesunaveestuvoapuntodehundirse, azotadaporuna tormenta,pocacosaal ladode lasmuchasvecesqueélestuvoapuntodezozobrarentierrafirmeoenaguasdeunalaguna.Elenvejecidomarqués del Valle de Oaxaca era todo un perito en tormentas. Suemblema pudo serAllios ventos vidi; aliasque procellas. Ciertamente conocíatodas las tormentas. Mal de su grado atormentador alguna vez; ahoraatormentado,ysiempretormentoso.

3.Pulvuseris…

Normalentrequienescasitodoconsiguen,yterminanfastidiadosdetodocasi,elhombreCortéssehallabamuertoenvida,sinotrailusiónquevolveralaNuevaEspañaydejarallí sushuesos.Peronienesocedía la imperialburocracia.LaNuevaEspañaerasucreatura,lapatriaquesehizodeporsíyparasí,latelaquepara vestirse hiló y tejió. Allí quería morir, mas no podía volver por causadeljuicioderesidencia,yefmalditoyengorrosoprocedimientonollevabatrazasdeterminar.Porlodemás,escomúnquelosgrandescreadoresquieranmorirenopor sucreación, sibien,ensucaso, se repetía ladramática incompatibilidadentrecreaturaycreador.Elconflictoentreprolesypadres,rebeldíasdelmismomanantial.

Con la certeza de no volver a la tierra que con sus manos hiló y tejió,seguramenteadivinólaproximidaddesufinydejóMadridcaminodeCastillejade la Cuesta, villorrio nada lejos de Sevilla entonces y ahora. Cortés sentíasevacío,yestabavacío.Alcomenzarel inviernode1547empeorósusalud,másseguramentelamoralquelafísica,yeneltrancemandóllamaraunescribanoparadictarsuvoluntad:«PrimeramentemandoquesimurieseenestosreinosdeEspañamicuerposeapuestoydepositadoenlaiglesiadelaparroquia…hastaque sea tiempo y a mi sucesor le parezca de llevar mis huesos a la NuevaEspaña…emando,quecuandolosdichosmishuesossellevarenytrasladarenala Nueva España, para dalles tierra en la iglesia del dicho monasterio deCoyoacán,queyomandohaceryedificar,sehagaporlamanerayordenquealamarquesadoñaJuanadeZúñiga,mimujer,lepareciere…»Eraelmiércoles12

deoctubrede1547.Ajustaba62años,yDios lehabríahechogranserviciodellevárselocuatrolustrosantes.

El2dediciembreexpiróelhombre,ysucuerpoamortajadosedepositódemomento en la capilla sevillana de los duques deMedina Sidonia. Ahora noseríaforzosoesperarelfindeljuicioderesidenciaparallevarsusrestosaNuevaEspaña, pero así y todo corrieron aún quince años antes de cumplirse ladisposición testamentaria. En 1562 llegaron sus huesos a México, mas aúnpendientelaedificacióndelconventodeCoyoacánlosdejaronenSanFranciscode Texcoco hasta que, años más tarde, el marqués de Cerralvo dispuso sutraslado al Sagrario Metropolitano. En 1794, por último, se llevó la urna alHospital de Jesús, donde cuatro años antes se empezara a construir sumonumento patrocinado por el virrey Revillagigedo, obra en parte de donManuelTolsá.Allídescansaríanlosrestosparasiempre.

Pero «siempre» es concepto sin lugar en la historia de Cortés. Ante elfundadotemordequeturbasirresponsables—«lacanalla»,sedecíaentonces—,profanaran la sepultura, azuzadas por «indigenistas» como don Lorenzo deZavala y don Joel R.Poinsett, ministro de los Estados Unidos enMéxico, en1823 Alamán ocultó la urna en otro lugar de la misma capilla. Previsor donLucas, para no divulgar el secreto, ni llevárselo en el día de su muerte, lodepositóbajosobre lacradoenlaLegacióndeEspaña.Durante122añosnadiesupodelparaderodeloshuesoshastaqueen1945,alreanudarselasrelacionesdiplomáticasentrelosgobiernosdeMéxicoylaRepúblicaEspañolaenelexilio,los nuevos huéspedes de la legación—ya embajada—decidieron poner fin almisterio, e hicieron bien. Gracias a la prudente providencia de Alamán selocalizólaurna,ylosrestos,pordisposiciónpresidencial,volvieronalacapilladelHospitalde Jesús,dondeahoraestányhanestadodurantedoscientosañoscasi.

PorciertoqueLópezdeGomaraensuHistoria, reproduceelepitafiodelasepulturaqueen lacapillasevillanade losduquesdeMedinaSidonacubrióelcuerpodeCortés.

Padre,cuyamuerteimpropiamenteaquestebajomundoposeía;Valorquenuestraedadenriquecía,Descansaenpazeternamente.

GomaraatribuyeelepitafioalestropoéticodeMartínCortés,sindecirencuálde losmaitinespensaba,aunqueen rigor importepocosaberloyaquepeornopudoconcebirloelmásencarnizadodesusenemigos.

PorotraparteCortés,elhombre,seencuentraalmargendeepitafios,yporello seguramente se consignó su nombre solamente en la actual lápida delHospitaldeJesús.Allíquedaránporunosañosmás los restosdel fundadordeMéxico e iniciador de su independencia económica y política. Con eso basta.Conguardarlosallídemomentoycomoloqueson:nada,ytodo.

Antes allá o aquí, ahora en la sepultura delHospital de Jesús, ha dormidodurantequinientosañosunagranesperanza.Esposiblequealgúndíadespierte.Nolaperdamosdevista.