1

UUnniivveerrssiittaatteeaa tteeffaann cceell MMaarree SSuucceeaavvaa FFaaccuullttaatteeaa ddee LLiitteerree ii ttiiiinnee aallee CCoommuunniiccrriiii DDeeppaarrttaammeennttuull ddee nnvvmmnntt llaa DDiissttaann SSppeecciiaalliizzaarreeaa:: RRoommnn--FFrraanncceezz

Thtre fracophone contemporain : La dramaturgie des crivains roumains dexpression franaise

Mati VISNIEC

AAnnuull IIII,, sseemm.. 22 TTiittuullaarr:: LLeeccttoorr uunniivv.. ddrr.. OOllggaa OOPPRREEAA--GGAANNCCEEVVIICCII

2

Table des matires

0. Prambule. Dramaturgies de lexil roumain

Mati VISNIEC

I. Genres et formules dramatiques 1. Thtre de labsurde ou thtre du grotesque ? 2. Thtre-palimpseste 3. Thtre de lactualit. Le sociopolitique et son imaginaire

3.1. Mots-cls : totalitarisme, manipulation, guerre, homo duplex 3.2. Deux mythes politiques : lge dor et lhomme nouveau 3.3. Lexil

3.3.a. Le thtre roumain francophone (B. Fondane, Leonid M. Arcade, Georges Astalos, Anca Visdei, etc.)

3.3.b. Mati Visniec : un exil heureux ? 4. Thtre potique et exprimental 5. Conclusion

II. La fabrique dimages visniecienne et sa symbolique 1. Leau comme lment-cadre 2. La typologie de lespace 3. Le voyage sans retour. La mort omniprsente et la boucle des rites de passage

3.a. Naissance ou nostalgie de la matrice 3.b. Amour ou ritration de coincidentia oppositorum 3.c. Toujours la mort. Imaginant lau-del

4. Quelques reprsentations du Bestiaire 5. Bruits, sons et musique 6. Conclusion

III. Mati Visniec bilan 2008

IV. Corpus dtude

3

Prambule

Dramaturgies de lexil roumain

Par vagues successives, ds la fin de la premire guerre mondiale jusquaux annes 80, peu avant la chute du rideau de fer , volontaire dans la plupart des cas, impos par une situation de crise sociopolitique ou personnelle, lexil roumain du XXe sicle a impliqu un changement vcu diffremment par chaque crivain. Ce nest que rarement quune rupture brutale comme celle provoque par le dracinement donne naissance une criture compltement lumineuse. Si la souffrance affective ne domine pas la cration des crivains (auto)exils, il sagit au moins dune souffrance intrinsque et structurante de leur dmarche artistique.

Du point de vue textuel, la phrase obit une restructuration fonde sur la ngation, dabord du contexte sociolinguistique de dpart, puis de lesthtique de lpoque. Eugne Ionesco commence par un non autoritaire prononc propos de la critique littraire roumaine du moment (1934) et slance dans les anti-pices qui ont jet les bases du nouveau thtre des annes 50. Cependant, avant ce repre essentiel pour lvolution du thtre universel, il y eut lavant-garde (dont Tristan Tzara fut un reprsentant illustre), manifestation qui, paradoxalement, nihiliste et novatrice, fut la fois un anti-art et un gnrateur dart.

En plein accord avec la drision de la condition humaine, sont propages, par la suite, les uvres dun matre du tragi-comique, Leonid M. Arcade, celle du dcompositeur Mati Visniec, ou bien les regards ralistes et graves dAnca Visdei. Notre numration serait incomplte sil ny figurait les noms dIsidore Isou, le fondateur du lettrisme , celui de George Astalos, linventeur du thtre de lintrusion , ainsi que les noms de Benjamin Fondane, Theodor Cazaban, Nicu Caranica, Paul Miron, etc.1

Des crivains dont les productions littraires comprennent, parmi dautres genres, la dramaturgie. Chacun son approche. Chacun sa dramaturgie. Lun des lments qui les unit, sil nest pas unique, est en tout cas indestructible, le lien avec leur pays dorigine, la Roumanie. Lautre, n surtout de cette exprience de lexil, la relation, plus importante encore, luniversalit de la littrature et de lart.

La cration en 1915 par Tristan Tzara de la revue Chemarea (LAppel)2 dont lAvertissement incendiaire proclamait labandon de tous les dogmes et ankyloses et la lgalisation de la rvolte3 peut tre considre le prlude la rforme rnovatrice des arts, telle que le mouvement Dada la commence. Original, perturbateur, provocateur, Dada tait spectacle, toute uvre tait conue dune manire collective : le pote dclamait son pome en public avec un accompagnement de grosse caisse ; les personnages taient accoutrs de tubes de bristol, les conventions scniques traditionnelles taient bouleverses, des bruits, des cris slevaient autant du coin des protagonistes que du public, exhort et hystris. Dans ce contexte, Tristan Tzara fut, la fois, auteur, organisateur, instigateur, metteur en scne et acteur.

La volont de rcuser toute hirarchie en faveur de la confusion des genres et la primaut du spectacle, la revendication de lesprit contestataire et insolent sont quelques unes des ides corollaires des publications de Tzara cette poque deffervescence. La Premire aventure cleste de Monsieur Antipyrine (1916)4 le prouve pleinement. Le texte intgral, prononc le 27

1 Sans doute, notre regard nest-il pas exhaustif. Cela nest pas d forcment au manque des textes dans les

bibliothques roumaines, car on y trouve aussi, des pices comme Le Jaloux dAntoine Bibesco (1904) ou un volume de thtre (1996) de Virgil Tnase. Notre choix rpond principalement des critres subjectifs. 2 Avec le pote roumain Ion Vinea.

3 Cf. I. Hangiu, Dicionar al presei literare romneti, Bucureti, Editura tiinific i Enciclopedic, 1987, p. 76, n.

trad. 4 Prononce la premire manifestation Dada, le 14 juillet 1916 la salle Zur Waag Zrich.

4

mars 1920 dans le thtre de la Maison de luvre, est qualifi par lauteur lui-mme comme un double quatralogue , indication qui, par ailleurs, nindique rien sur la structure de La Premire aventure. (Si dialogue existe, trialogue aussi, Tzara construit sur leur modle le quatralogue ; le texte reprsente en ralit la juxtaposition des monologues de 8 personnages, auxquels lauteur ajoute La Parodie et Tristan Tzara ).

Les dadastes considraient le langage comme un phnomne parl et non crit, le pote ne devait pas se contenter dcrire son texte, mais devait le (faire) rvler en public. Dans le cas de luvre de Tzara, une justification pour le reprage des textes dramatiques peut tre fonde, dans certaines situations, sur les sous-titres rhmatiques qui indiquent le genre thtral. ct donc du texte dj cit, signalons galement La Deuxime aventure cleste de Monsieur Antipyrine1, Le Cur gaz2, Mouchoir de nuages (tragdie en 15 actes)3, Pile ou face (pantomime en trois actes inacheve) et La Fuite (pome dramatique en 4 actes et un pilogue)4.

peu prs la mme poque, une dmarche thtrale novatrice est envisage par Benjamin Fondane. Le projet voit le jour en Roumanie, par la cration en 1922 Bucarest du groupe thtral Insula (Lle). Un petit thtre dune centaine de places dans un htel particulier5, une troupe regroupe autour de la sur de Fondane, Lina, et de son beau-frre, Armand Pascal (qui avait travaill avec Jacques Copeau dans l quipe du Vieux-Colombier), comprenant aussi Ion Pillat, N. D. Cocea, Ion Vinea, Ion Morun, etc. et une devise influence par le metteur en scne franais peine mentionn : essai de rnovation dramatique 6 voici la prsentation succincte de Insula.

La simplicit des dcors et la primaut du texte sont les exigences de Fondane qui considrait que le systme la mode parmi les modernistes qui est pour une uvre scnique de solliciter le plus grand peintre, le plus grand musicien et le plus grand chorgraphe pouvait tre un systme dangereux7.

Le thtre est inaugur par une pice roumaine, Legenda Funigeilor (La Lgende de la suie) de t. O. Iosif et D. Anghel. Les reprsentations suivantes ont privilgi les traductions : Devant les portes dor de Lord Dunsany et Le Mdecin volant de Molire. Le programme sannonait extrmement ambitieux (Goethe, Lope de Rueda, Maeterlinck, Shaw, Tchkhov, etc.), mais des problmes financiers, ainsi quune attitude antismite de plus en plus virulente se trouvent la base de labandon du projet en 1923.

Mme si elles nont pas t mises en scne par Insula, les pices de Benjamin Fondane, ou plutt ses premires bauches dramatiques, datent de cette poque-l. Cest, sans doute, en Roumanie quil a commenc Le Festin de Balthazar et Philoctte (environ 1920). Retouches maintes reprises par leur crateur, plusieurs versions, roumaines et franaises, de ces deux pices se sont succdes. Les autres pices de thtre de Fondane sont Le Puits de Maule (adaptation scnique de La Maison aux sept pignons de Nathaniel Hawthorne) et le projet ddipe.

Pote, philosophe, journaliste, critique, traducteur, Fondane a donc t aussi un homme de thtre8. Comment pourrait-on ignorer que son premier texte dit (Iai, 1918) consista en un drame : Tgduina lui Petru (Le Reniement de Pierre) ? Soliloque la manire des symbolistes, ce texte ouvre un thtre religieux, puis dans Le Livre de Daniel (Le Festin de Balthazar) et Le Livre de Job (Philoctte), un thtre allgorique, un thtre avec des lments expressionnistes,

1 Reprsente au Festival Dada de la salle Gaveau, le 26 mai 1920.

2 Pice interprte par les dadastes la Galerie Montaigne le 10 juin 1921, reprise en 1923 au Thtre Michel.

3 La premire reprsentation a eu lieu en 1924 au Thtre de la Cigale.

4 Compos en 1940.

5 lpoque, La Maison dArt de Margareta Miller-Verghi.

6 Jacques Copeau, Un essai de rnovation dramatique : le Thtre du Vieux-Colombier , Nouvelle Revue

Franaise, 1er septembre 1913. 7 Benjamin Fondane, Entracte ou le cinma autonome , Integral, no 1, le 1er mars 1925, p. 10.

8 Citons aussi les chroniques sur Jean Cocteau, Jacques Copeau, ou bien Chacun sa vrit lAtelier , Integral, no

2, le 1er avril 1925, pp. 3, 6, 12.

5

un thtre qui est, selon Eric Freedman, un appel contre la justification esthtique du beau, contre la raison dtat, pour le juste et labsolu, au-del du bien et du mal 1.

Rapproch dans une certaine mesure dArtaud (car dfenseur du Thtre Alfred Jarry en 1928), Fondane crit un texte dramatique rythm selon une musique intrieure, un texte accompagn toujours par un fond sonore produit par des cris, sifflements, sonnette, bruit de toute sorte. Porte-parole de son auteur, un personnage comme Balthazar tmoigne que le thtre prend pour lexil Fondane lexpression du cri :

Lhomme nest pas ce qui se supporte sans se plaindre cest ce qui crie, pleure, et ne se plie pas.2

Cette voix dun Juif exil, est renforce par celle de lexil sur une le, Philoctte, et par la voix de ltranger du Puits de Maule. Ce nest partout que la voix de Fondane, de lexil Fondane.

Une autre expression de lexil est revtue par luvre dIsidore Isou, celui qui a lanc un nouveau manifeste avant-gardiste, La dictature lettriste (1945). Manifestation dabord potique3, fonde sur des procds qui rassemblent les lettres tout en suggrant des vers, mais en saffranchissant de mots, le lettrisme ignore, dune manire polmique, spcifique toutes les avant-gardes de la premire moiti du XXe sicle, la cohrence ncessite par les rgles de la syntaxe. La lettre doit se crer un sens indpendamment du mot, par le truchement de la couche sonore.

La pice fondatrice de linitiative lettriste dans le domaine thtral fait partie du volume uvres de spectacles4 et sintitule La Marche des Jongleurs. Monte sur scne au dbut par Isou lui-mme (1954), la pice en deux parties est prcde dun Prologue vritable mtatexte, car application des thories lettristes au thtre (voir aussi les Fondements pour la transformation intgrale du thtre, publis en 1952 qui ont permis la cration de pices dun thtre nouveau).

La Marche des Jongleurs introduit un polylogue construit sur une sorte de disjonction , une discordance entre les lments du spectacle : le dcor, les rpliques des protagonistes, le mouvement scnique. Chaque lment jouit de sa propre autonomie. La parole na pas de rapport avec lexpression corporelle des actants ni avec la plastique. Un thtre de lindpendance du corps et de la parole.

Se trouver en exil signifie dans la plupart des situations que lon est vulnrable, un paria. Pour simposer et se voir mondialement reconnu, lartiste srige en rformateur. Il peut faire bouger un univers la fois imaginaire et expriment, pastiche donc de lexprience personnelle : celui des migrs, des immigrs, des trangers, des migrateurs malgr eux. Cependant, il y a des artistes dous qui ne se veulent pas des novateurs et se contentent parfois de ne goter la gloire que par une sorte de solidarit artistique. Cest le cas des mcnes comme Leonid M. Arcade.

Auteur de plusieurs essais et tudes sur Nietzsche, Don Quichotte, Ionesco, le roman moderne, etc., des pices comme La Crypte et la Chvre et Les Lettres de Conduric (textes dramatiss selon deux romans en roumain, Poveste cu igani Conte avec des Tziganes et Revoluie cultural Rvolution culturelle), Arcade a fait son entre dans le monde littraire

1 Eric Freedman, Fondane dramaturge , Europe, no 827, 1998, no spcial ddi Fondane, p. 81.

2 Benjamin Fondane, Le Festin de Balthazar. Autosacramental, Saint-Nazaire, Arcane 17, 1985, p. 14 (texte tabli

par Eric Freedman). 3 Ramifi en plusieurs courants (ultra-lettrisme, hypergraphie, etc.), le lettrisme, art qui accepte la matire des lettres

rduites et devenues simplement elles-mmes et qui les dpasse pour mouler dans leur bloc des uvres cohrentes , selon la dfinition dIsou dans Bilan lettriste de 1947, sest manifest dans toutes les formes de lart, par exemple, le cinma (Trait de bave et dternit, dIsidore Isou), la danse (Chorgraphies lettristes, de Maurice Lematre) et la peinture (Hypergraphies lettristes, de Lematre et Isou). 4 Isidore Isou, uvres de spectacle, Paris, Gallimard, 1964.

6

parisien en prenant linitiative de crer un cnacle. Entre 1953-1958, ce cnacle Mmlig de Neuilly, domin par la personnalit de Mircea Eliade, regroupait des Roumains en exil non seulement de France, mais aussi dAngleterre ou Allemagne. (Cest pendant cette priode que Theodor Cazaban et Paul Miron y ont lu leurs pices). Aprs une interruption de sept ans, en 1963, Leonid Arcade relie les transfuges roumains et redmarre les rencontres du cnacle.

Arriv en 1946 dans un Paris artistique domin par la gauche marxiste, par le mythe de lutopie communiste, quand lautorit dun Sartre tait considrable, Leonid Arcade pouvait tre suspect de certaines alliances criminelles , comme, dailleurs, tous les exils des pays occups par les Sovitiques. Il donne naissance, dune faon polmique, un monde profan par les idologies de gauche (ce nest pas par hasard quil voque les massacres de Katlin et Prague). Auteur dune pope hro-comique dans le genre de iganiada, Leonid Arcade cre un monde peupl par des personnages emblmatiques de ceux qui ont perdu leurs racines : les Tsiganes. Images des gens qui nont pas la conscience de lespace dorigine, les Tsiganes de La Crypte et la Chvre organisent une rvolution sous linfluence du dernier marxologue , Pierre Jean Just (allusion assez transparente Jean-Paul Sartre), rvolution qui sexprime par la profanation des tombeaux dun cimetire. Dans Les Lettres de Conduric, un groupe dtudiants entreprennent une rvolution similaire dans le cimetire du Grec. Le but est noble : sauver les reliques des anctres roumains, menaces par un excavateur de l industrialisation socialiste et devenues potentiellement la matire de base pour une fabrique de savon. Cependant, linitiative aboutit une aventure, nouveau, hro-comique.

La puissance imaginative de Leonid Arcade est extraordinaire. Des rpliques entires sont juxtaposes et/ou syncopes la manire du thtre de drision. Cest la raison pour laquelle le critique de thtre Mircea Ghiulescu arrive constater cette inspiration furibonde de lcrivain qui est exprime par lintermdiaire dune paradoxale dicte dialogue 1. Arcade reste un des matres du tragi-comique, un philosophe de la tyrannie 2.

Toujours situ entre le politique et lexistentialisme, George Astalos restreint progressivement la sphre de son univers dramaturgique et se concentre sur lexil, quil tudie de plusieurs points de vue.

Commenc en 1970 avec la pice en roumain Vin soldaii (Voici les soldats qui arrivent), le thtre de G. Astalos, par le biais parfois de la technique mtatextuelle3, semble une sorte de condamnation gnrale du militarisme. Les soldats du titre narriveront jamais, car occups la confection des fltes de Pan. De mme, un camp de concentration nazi dans Ce ne facem fr Willi ? (Quest-ce quon fait sans Willi ?) reste abandonn, fonctionnant vide. Comme le remarque M. Ghiulescu, les rapports entre la captivit de routine et la libration de parade sont interchangeables. Toujours il y aura un librateur qui nous donne une libert dont nous navons pas besoin. 4

Depuis son installation parisienne (1971), la rflexion de cet crivain reconnu et prim par des organismes importants en France, sexerce sur le thme de lexil, radiographi dabord dans une sorte de triptyque dramatique : Sarea exilului (Le Sel de lexil), Caviar, vodk i bye-bye (Caviar, vodka et bye-bye) et ntoarcerea la matc (Le Retour aux origines). Trois perspectives diffrentes sur lexil : de laristocrate franais qui se trouve en Allemagne pendant la Rvolution, du Russe blanc aprs la suppose chute de lancienne Union Sovitique et de lmigr roumain rapatri, aprs, galement, la chute du totalitarisme. galit des exils, exaltation, mort symbolique la sparation davec son pays natal voici quelques aspects de

1 Mircea Ghiulescu, Istoria dramaturgiei romne contemporane, Bucureti, Albatros, 2000, p. 406.

2 Manuel de Diguez, Prefa Leonid M. Arcade, Teatru, Bucureti, Cartea Romneasc, 1996, p. 5.

3 Nous faisons rfrence aux pices Ceainria de argint (La thire en argent) et Garderobierele (Les Prposes au

vestiaire). Nous citons galement les manifestes de George Astalos sur le thtre floral spatial et le thtre pluridimensionnel , qui proposent, la manire avant-gardiste, de dmolir et de rformer le thtre des annes 70, sur le modle de Jacques Polieri, lauteur du thtre annulaire mobile et le prcurseur des performances (spectacles de thtre et art ambiant). 4 Mircea Ghiulescu, op. cit., p. 288.

7

lexil voqus dans la trilogie dAstalos. Et il faut ajouter encore les exploits burlesques dans Mademoiselle Helsinka, texte articul autour de ce mme thme de lexil.

Bien que la cration de George Astalos en matire de thtre soit trs riche, on pourrait conclure que linauguration du thtre anti-hroque par Voici les soldats qui arrivent continue dans son uvre ultrieure. De plus, George Astalos sinscrit parmi les novateurs, non seulement cause de son essai de renouvellement esthtique (par le lancement de sa conception sur le thtre pluridimensionnel ), mais aussi par la cration du thtre de lintrusion . Nous exemplifions par le monologue dramatique Une prire de trop, pice centre sur un paradoxe celui de la claustration consentie , comme lavoue lauteur lui-mme dans le prologue quil intitule Seule la contrainte libre 1 et caractrise par la prsence sur scne dun intrus (allusion lil et lOreille de la Securitate). la fois grave et lyrique, le monologue de Sur Flavia passe dun thme lautre, sans oublier, non plus, le rquisitoire contre le totalitarisme.

La pice La Fontaine de George Astalos renvoie aux trous sinistres et parfois anthromorphiss de lunivers thtral de Mati Visniec. Le scnario de Les Prposes au vestiaire rappelle Mais, maman, ils nous racontent au deuxime acte ce qui sest pass au premier ou bien Le Spectateur condamn mort du mme Mati Visniec. Dans une autre direction, le retour au pays natal dans Le Retour aux origines, devient une obsession pour la protagoniste de Toujours ensemble dAnca Visdei.

Jetons un coup dil rapide sur cette dernire. Peut-tre est-il vrai que le thtre dAnca Visdei (plus dune quarantaine de volumes) a

pour base un noyau autobiographique. Il sagit tantt de limage de la femme actuelle, une femme aux multiples visages, car pouse, mre, mnagre, employe, crivaine (et Anca Visdei singnie inventer des personnages fminins inspirs dans une large mesure par sa propre vie), tantt de limage de lexile. Dun ct, la femme devant les petits drames quotidiens, de lautre, la femme confronte la sociopolitique, la femme responsable de certains gestes dcisifs (comme celui de quitter son pays dorigine) et de grands drames subis (car la dcision est prise sous la contrainte du systme ).

la suite de son exprience dexile dapprendre et de faire siennes une autre langue dexpression artistique et une autre manire de vivre, Anca Visdei donne Toujours ensemble (1994) et Photo de classe (1996), dont les deux hrones sont animes par le dsir et par lmotion du retour au pays natal.

Documentaire, la premire pice cite abonde en dtails sociopolitiques dune Roumanie totalitaire. Toutes les maladies de cette poque oppressive y sont minutieusement observes. Aucun indice nest superflu parce que tout incident se rpercutait avec un impact dcisif sur lexistence de chacun. Dune manire souvent pathtique, toutefois conforme la ralit de cette poque-l, Anca Visdei rappelle les privations imposes afin d galiser les gens : luniforme scolaire obligatoire, le numro matricule, lmission tlvise rduite deux heures de transmission par jour, les files interminables, le programme dalimentation scientifique , labsence de chauffage et deau chaude, les restrictions dlectricit et de gaz dans les appartements, les dmolitions dues la systmatisation ce ne sont que quelques exemples. Lauteur noublie pas laction de culturaliser les masses par la projection de films patriotiques ou lencouragement des thtres syndicaux aux programmes toujours patriotiques. Mais, au-dessus de tout cela, se situait la peur, limmense peur de parler et dcrire. La libert dexpression tait bafoue, la vie des gens tait domine par lautocensure.

Exile en Suisse, Alexandra dans Toujours ensemble retrouve au dbut de nouvelles privations, diffrentes de celles subies chez elle. Cest en les dcrivant que la pice livre lopposition de deux mondes diffrents, lOuest et lEst. Le regard de lauteur est ironique et galement svre pour les deux mondes.

ct dautres expatris politiques de Roumanie, Anca Visdei dnonce, dune manire raliste et critique, mais dans laquelle lhumour trouve assez souvent sa place et en contrebalance

1 George Astalos, Une prire de trop, Craiova, Ed. Europa, 1994, p. 7.

8

la gravit, les drames des Roumains. Tente comme tous les autres de revenir sur la trace de son pass, Bianca retombe, aprs vingt ans de sparation, dans le magique des Balkans 1 et elle rapprend vivre lintensit, la passion, la jeunesse-sans-vieillesse la manire du conte roumain2 sur lequel elle mdite dans une tude publie en franais.

Cependant, dans cette poudrire sentimentale 3 des Balkans, le rveil du nationalisme peut devenir corrlatif la sauvagerie absolue dans Du sexe de la femme comme champ de bataille (1997) de Mati Visniec. Le portrait de l ennemi interethnique savre tre commun tous les gens des pays balkaniques ex-communistes :

Le guerrier balkanique de nos jours. Portrait. Alphabtis. Scolaris. Trs souvent niveau lyce, bac et mme plus. Fascin par labondance occidentale. Son rve : pouvoir sinstaller en Allemagne ou aux Etats-Unis [] la fois odieux et mlancolique. Anticommuniste mais nostalgique de la priode de stabilit . Boit normment tout ce qui lui tombe sous la main. Son malheur [] : il na pas de pays, on ne lui a pas donn de pays, on lui a vol son pays, on lui a occup son pays, on lui a amput son pays, on lui a humili son pays. Et toujours : lOccident la oubli, lOccident na pas tenu ses promesses, lOccident4

Mati Visniec situe, ct des Albanais, Bulgares, Turcs, Serbes, Croates, Grecs, Roumains, des peuples victimes des drives de lhistoire tels des Tziganes, des Juifs, mais, galement, des Noirs et des Indiens, parce qu il y a des Balkans qui sont partout 5. En dautres termes, il y a toujours et partout un ultranationalisme latent, aussi bien quun racisme atavique. Cela en dpit du fait que les rgimes totalitaires du XXe sicle, utopistes par essence, se voulaient, par leur capacit dorganisation, de propagande et surtout de surveillance et rpression, quasi-perfectionnistes (en ce sens, la pice LHistoire du communisme raconte aux malades mentaux, publie en 2000, est significative).

Lesprit grgaire, luniformisation, laveuglement collectif, la perte de la libert sont reprables chez Mati Visniec dans Le Pays de Gufi (1992) ou Cils interdits pendant la nuit (1995). Une confiance dmesure, diabolique dans le systme , la hirarchie intouchable (inocule par lignorance ou la rpression), rduisait les gens au rang de marionnettes. La grotesque parodie dans Requiem (2002) montre quel point lindividu tait tributaire du systme, car il continue y croire mme aprs la mort.

Pour quun homme nouveau vienne au monde, il fallait dabord, selon le conseil exprim par Visniec, lui laver le cerveau. Comme toute tyrannie, limaginaire totalitaire exigeait non pas uniquement un dtour du cours normal de lhistoire, mais, pour que cela ft possible, il demandait une modification de la nature humaine. Pensant au pessimisme et la douleur infinie qui se succdent la venue au monde (voir le personnage LHomme pour lequel la naissance a t une chute dans la pice Paparazzi, 1996), Mati Visniec trouve dans cette thrapie extravagante et libratrice en mme temps le nettoyage crbral une solution extrme (pourtant inoprante) :

Il faut absolument quun lavage de cerveau, excut aussitt aprs la coupure du cordon ombilical, prside lentre dans la vie sociale de chaque nouveau-n.

1 Anca Visdei, Photo de classe, Morlanwelz-Carnires (Belgique), Lansman, 1996,

p. 87. 2 Tineree fr btrnee i via fr moarte (Jeunesse sans vieillesse et vie sans mort).

3 Mati Visniec, Du sexe de la femme comme champ de bataille, Arles, Actes Sud-Papiers, 1997, p. 69.

4 Ibidem., p. 66.

5 Ibidem., p. 88.

9

Lexprience prouve que les personnes qui ont bnfici dun lavage immdiatement aprs la naissance ou mme dans la phase utrine sadaptent mieux lharmonie sociale.1

Ce coup dil sur les dramaturgies de lexil roumain a commenc avec le nom dEugne Ionesco auteur assez particulier qui permet dengager un autre expos, par exemple sur les crivains roumains dexpression franaise et/ou crivains franais dorigine roumaine . La notorit et la valeur de Ionesco lui ont valu des analyses trs profondes ; cest pourquoi nous ny avons pas plus insist propos de sa dramaturgie. Il va sans dire que chaque artiste voqu dans notre article peut justifier une tude plus approfondie et certainement fructueuse, laquelle nous avons lintention de nous livrer ultrieurement.

1 Mati Visniec, Le laveur de cerveaux (II) dans Thtre dcompos ou LHomme-poubelle, Paris, LHarmattan,

1996, p. 79.

10

I. Genres et formules dramatiques

1. Thtre de labsurde ou thtre du grotesque ?

Selon Meyerhold, quel que soit le genre (comdie, tragdie, drame, farce ou vaudeville), tout thtre authentique est obligatoirement grotesque. Ce nest peut-tre pas un hasard quune pice de Mati Visniec propose Meyerhold comme personnage. Sans doute, sagit-il dun personnage porte-parole, surtout si on tient compte que pendant un entretien rcent, Mati Visniec estime que sa dramaturgie a des affinits plutt avec le thtre du grotesque (fond, aux dires du dramaturge, dans lEurope de lEst et, en effet, la mise en scne du Rviseur de Gogol par Meyerhold peut tre considre un moment fondamental propos de laffirmation du grotesque au thtre) plutt quavec le thtre de labsurde. Lcrivain Visniec commence son argumentation de la faon suivante :

Les critiques ont, en gnral, cette prdilection pour les concepts simples qui peuvent revtir et la mer, et la terre. Cest--dire, alors que lon a invent le concept de thtre de labsurde, il a t comme une grande marmite o on a jet tous les ingrdients : et des carottes, et des concombres, et des lgumes, et des fruits, et parfois, des matriaux plus durs, des roches, des moules, et ainsi de suite. Souvent, jai, moi aussi, entendu que je suis un auteur qui pratique le thtre de labsurde. Ces critiques-l sont aveugles, parce que mon uvre trouve ses origines plus dans le thtre du grotesque que dans le thtre de labsurde [] 1

Pour une fois, lcrivain dsapprouve ouvertement les critiques qui se sont penchs sur son thtre et qui se sont limits lui donner des tiquettes gnrales et commodes, sans un examen plus profond et nuanc. Critique peut et doit tre tout metteur en scne qui dcide de faire reprsenter un texte dramatique. Mati Visniec accorde carte blanche celui-ci et linvite mettre au travail son imagination. Par contre, il dsavoue le critique littraire et pour cause :

[] le critique roumain a appris quelque part que, lorsque trois personnages attendent dans une pice, cest une situation beckettienne. [] Les gens se htent trop lorsquils collent une tiquette un auteur, [], un courant littraire. Et, il est trs simple de dire quil fait partie du thtre de labsurde. Mais, voil quil y a aussi dautres nuances, il y a un thtre du grotesque, un thtre onirique, un thtre fantastique, un thtre ressortissant du ralisme magique, un thtre expressionniste avec des connotations potiques, mme un thtre potique. Les uns posent tout cela dans la sphre de ce concept grand comme un ballon, dans le sens que, plus on lenfle, plus on peut y introduire plusieurs choses [] 2

1 Mati Visniec, rpondant Lucian Bleanu, Sarmis, Botoani, http://laurian.ro/publicatii/sarmis15.pdf. En

original: Criticii au, n general, aceast predilecie pentru conceptele simple care pot s mbrace i marea i pmntul. Adic, atunci cnd a fost inventat conceptul de teatru al absurdului, a fost ca o oal mare n care au fost aruncate toate ingredientele: i morcovi, i castravei, i legume, i fructe, i uneori i materiale mai puternice, i roci, i scoici, i aa mai departe. Adesea am auzit i eu c sunt un autor care practic teatrul absurdului. Aceti critici sunt orbi, pentru c eu m trag mult mai mult din teatrul grotescului dect din teatrul absurdului, care e altceva. 2 Ibid., en original: Oamenii se grbesc foarte repede atunci cnd pun o etichet pe fruntea unui autor, sau pe

fruntea unei ri, sau pe fruntea unui curent literar. i e foarte simplu s zici c face parte din teatrul absurdului. Dar vezi c exist i alte nuane, c exist i-un teatru al grotescului, un teatru al oniricului, un teatru fantastic, un teatru care iese din realismul magic, un teatru realist cu conotaii poetice, un teatru expresionist, un teatru poetic chiar. Unii pun toate acestea n sfera acestui concept mare ct un balon, n sensul c, cu ct l umfli mai tare, cu att poi s introduci ct mai multe lucruri n el.

11

Par la suite, au cours de lentretien dont nous avons extrait les citations ci-dessus, Mati Visniec insiste sur la dimension fantastique et onirique de certaines de ses pices (Lhistoire des ours panda), il souligne la filiation avec le thtre du grotesque dautres textes (Les chevaux la fentre) et prcise que, parmi ses pices, il y en a quelques unes qui sont cent pour cent ralistes (Petit boulot pour vieux clown). Qui tient trouver tout prix de labsurde surtout dans cette dernire pice sengage sur une voie stupide 1, dclare lcrivain. Dans un premier temps, les dramaturges des annes 50 lont influenc. Mais il a t aussi influenc par Ibsen, Pirandello ou Tchkhov, par le thtre antique autant que le mdival.

Avant dessayer de mettre en parallle le grotesque et labsurde au thtre, pour faire connatre nos rflexions ce propos, nous nous devons de faire deux prcisions. Primo, il ne sagit pas seulement de critiques roumains qui rapprochent la dramaturgie de Mati Visniec du thtre de labsurde. Par exemple, M. H. Aelvoet considre qu [o]n y retrouve un peu le monde dIonesco dans latmosphre trange de labsurde 2. De mme, Nelly Gabriel observe que les pices de Visniec sont crites dans la filiation des Beckett ou des Arrabal 3. Une opinion semblable apparat dans Libration : Les courtes pices [de Visniec] sinscrivent dans une ligne dont Eugne Ionesco serait lanctre et Arrabal le cousin 4. Une autre constatation est que : mme si son thtre appartient par sa thmatique, par ses personnages, par lcriture des dialogues, au thtre de labsurde, il sduit immdiatement par la fracheur des ides, un bonheur de formules, une drlerie qui sait chapper luniformit du sarcasme pour devenir simplement humaine 5. On remarque dans cette affirmation que lappartenance de luvre visniecienne au thtre de labsurde semble dabord dcevoir ( cause de lemploi de mme si au dbut de la phrase). Mais il y a des particularits bien affirmes chez Visniec qui russissent le mettre distance du mouvement de labsurde, tout en individualisant son discours thtral. Secundo, les dclarations de lcrivain lui-mme peuvent constituer un point de dpart pour situer son uvre dramatique dans la grande marmite du thtre de labsurde. Par exemple, une question telle que a vous gne si lon parle souvent votre propos de Ionesco ou Beckett ? , Mati Visniec a la rponse suivante :

[] a ne me gne pas car je suis conscient dtre tributaire de mes influences. Jai lu trs jeune Beckett, Ionesco, Arrabal, mais aussi Kafka, Lautramont et Garcia Marquez. Javais beaucoup dapptit pour ces littratures quon appelle absurdes, fantastiques ou oniriques. Par ailleurs en Roumanie, je vivais dj dans une socit trs forte coloration kafkaenne. Pour chapper a je mlangeais dans mes crits ces trois directions : lsotrique, labsurde et lonirique. 6

Certes, Ionesco ne traite pas labsurde comme le fait Kafka. Visniec en voit les nuances. De mme, il est vident quentre les littratures absurde, fantastique et onirique il ny pas de synonymie. Lorsquon parle des influences et/ou ressemblances de son thtre, il ne faut pas sarrter exclusivement aux reprsentants de la dramaturgie des annes 50 que Mati Visniec cite (mme si on est tent de se limiter Ionesco car n en Roumanie comme lest Visniec lui aussi et Beckett car Visniec crit une pice qui ose proposer Beckett en tant que personnage).

1 Ibid., en original : pe o cale stupid .

2 M.H. Aelvoet, Les chevaux la fentre , Le Dauphin, Vaucluse, jeudi, 12 nov. 1992.

3 Nelly Gabriel, Courtes et insolites , Lyon Figaro, jeudi, 4 juin 1992.

4 B.F., Des Courtes pices la longue vie , Libration, Lyon-culture, vendredi, 5 juin 1992.

5 J.Ph.M., Les chevaux la fentre. Dcouverte dun auteur roumain absurdement drle , Le Progrs, jeudi, 4

nov. 1992. 6 Propos recueillis par R.D., Le Jodel met un Roumain sa fentre , Le Guide, jeudi, 3 nov. 1992.

12

notre avis, la question rside, premirement, dans la distinction entre le thtre dit de labsurde et certains lments absurdes que lon peut retrouver chez les auteurs dramatiques (dj dans lAntiquit, avec Aristophane et Plaute, puis, plus prs de nous, et avec la farce mdivale, et la Commedia dellarte italienne). Lorsquon parle de labsurde au thtre, on est dabord tent de penser au thtre des annes 50, et celui qui le prcde, le thtre existentialiste. Nous ne disons pas ici que les deux mouvements thtraux peine mentionns se confondent ; mme si on parle de labsurde en ce qui les concerne tous les deux, il y a plusieurs lments qui les sparent. Si labsurde est un des thmes philosophiques privilgis chez les existentialistes, dans le thtre qui commence avec la reprsentation de La Cantatrice chauve, il devient une forme structurante du discours dramatique. Comme laffirme Martin Esslin, Sartre et Camus exposent leur sentiment de lirrationnel de la condition humaine sous la forme dun raisonnement lucide et logiquement construit, alors que le Thtre de lAbsurde exprime son sens de cette mme condition et dmontre ce que la raison a dinadquat, en abandonnant dlibrment les dmarches rationnelles et la pense discursive. 1 Des lments quon peut voir comme absurdes, il y en a chez Visniec. Des scnes absurdes (Voix dans le noir), des actions absurdes (Mais, maman), des personnages absurdes (Madox) ou bien, des victimes des idologies absurdes (Lhistoire du communisme). Il faut toutefois sinterroger sil sagit bien de labsurde entendu dans le sens donn partir des annes 50, savoir de draison, du manque total de sens ou du manque de rapport avec le texte en entier, ou bien sil est question du grotesque la dformation consciente dune forme connue ou accepte comme norme, dformation qui, en effet, pourrait avoir comme consquence, entre autres, lclatement de la raison par la cration dun monde fantastique. Pour aller donc aux profondeurs de laffirmation de Mati Visniec concernant la filiation de son uvre, une autre distinction qui simpose est celle quil y a entre le thtre de labsurde et le thtre du grotesque. Mme si premire vue, cela peut paratre improbable (il y a des dramaturges appartenant au thtre de labsurde qui utilisent largement le grotesque dans leurs crations, donc, un concept semble englober lautre), dans son Dictionnaire du thtre, Patrice Pavis remarque que ce sont deux concepts contraires. Il met en opposition le grotesque, qui est un art raliste ( [i]l affirme lexistence des choses en les critiquant 2, dit-il), et labsurde, du moins la catgorie dabsurde qui refuse toute logique et nie lexistence de lois et de principes sociaux 3. Sur ce point, nous considrons quon peut faire des sparations propos du thtre de labsurde et du thtre du grotesque sans les situer forcment en opposition. Un argument serait la diffrence de catgorie o se placent labsurde et le grotesque. Faire une antithse entre le sublime et le grotesque est logique, tandis que mettre en opposition les notions de labsurde et du grotesque peut tre une dmarche assez abusive. Lorsque Pavis argumente que les deux formes thtrales sont contraires, il affirme que le grotesque est un art raliste, puisquon reconnat (comme dans la caricature) lobjet intentionnellement dform 4. Le thoricien sappuie dans sa dmonstration sur lassociation du grotesque au tragi-comique. Cependant, labsurde peut, lui aussi, sy associer. Une possible frontire entre grotesque tragi-comique et absurde, surtout dans le thtre contemporain, nest que thorique car vite franchie. Dire que le grotesque renvoie un art raliste, tandis que labsurde suppose une dconnexion du rel (il y a de nombreux critiques qui soutiennent que le thtre de labsurde se situe en dehors du rel et de lHistoire) ne suffit pas, notre avis, pour rsoudre un antagonisme ventuel entre le thtre du grotesque et le thtre de labsurde. En fait, mme si les dramaturges de labsurde refusent de situer leur uvre dans un contexte sociohistorique prcis, ils ne peuvent pas ne pas tre influencs par le contexte o ils vivent et crivent.

1 Martin Esslin, Thtre de lAbsurde, op. cit., p. 20.

2 Patrice Pavis, Dictionnaire du thtre, op. cit., p. 154.

3 Ibid.

4 Ibid.

13

Par consquent, nous remarquons que les deux formes dramatiques en discussion sont diffrentes, mais quelles ne sont pas invitablement contraires et ne sont pas ncessairement incompatibles, non plus. Le label dappartenance la grande famille des dramaturges de labsurde qui est donn au thtre visniecien dcoule dune habitude dj, commode et, dans une certaine mesure, pratique, celle de mettre sous le signe de labsurde tout texte hermtique. De cette faon, le critique sarrte dans son analyse ce concept gnreux comme une grande marmite du thtre de labsurde et le rcepteur (lecteur ou spectateur) comprend quil se trouve devant une pice difficile daccs . Mati Visniec nest pas le premier crivain contester ltiquette de dramaturge de labsurde. Il est patent que tous les dramaturges des annes 50 ont ni cette classification, tout en proposant eux-mmes des appellations plus nuances concernant leur thtre. De plus, prsent, il faut considrer que le dit thtre (de l)absurde est, historiquement parlant, lexpression dun mouvement achev. Continuer de classifier une uvre dramatique contemporaine sous le signe de labsurde (mme dans le prolongement du mouvement cit) signifie, peut-tre, faire appel un concept thoris et reconnu. Dans le cas du thtre du grotesque, il ny a pas dtudes particulires qui lui aient t consacres, donc, les rfrences semblent moins fondes . Victor Hugo (dans la Prface Cromwell et William Shakespeare) et Mikhail Bachtine (dans Dostoevski et Rabelais) sont les deux auteurs qui se sont penchs sur la notion de grotesque avec une application particulire au thtre. Considre comme une contre-culture subversive 1, la catgorie du grotesque parcourt toute lhistoire, partir de lAntiquit, continuant avec des crivains de la Renaissance, avec Cervants, Shakespeare et Rabelais. Oppos au sublime, le grotesque est une catgorie esthtique qui se caractrise par une synthse entre lhumour noir, la polmique et certains aspects tragiques/ dramatiques de lexistence. ct du principe essentiel de la dformation qui sert de carte de visite pour le thtre du grotesque, le sens du concret et le sens du dtail raliste sont aussi des lments qui le dfinissent. Pour dfigurer une chose, il faut que la chose existe. Le thtre du grotesque nest donc encore quun exemple dacte/ action au deuxime degr. Il exagre des traits connus ou norms, il parodie, il essaie de provoquer pour briser les apparences et mettre en cause la vrit (cache), tout cela pour amener le spectateur rflchir et/ou ragir dune faon ou dune autre. Il est vident quon peut rencontrer ces caractristiques du thtre du grotesque chez Mati Visniec. Parfois, la dformation du rel fait surgir un univers fort trange et, cest ainsi que lcrivain cre un monde nouveau, irrel, fantastique, caractris par leffondrement des rgles du plan rel, connues et acceptes comme telles (comme dans Le Roi, le rat et le fou du Roi de Mati Visniec). Ne pas comprendre cet univers imagin le plus souvent dune manire oxymorique (par exemple, par la juxtaposition des actions les plus vulgaires et les grands personnages 2) ne signifie pas quil faille linclure sur le champ dans la catgorie de labsurde. En guise de conclusion, il faut avouer quil est difficile de cataloguer luvre dramatique de Mati Visniec, non seulement cause du nombre rduit et trs gnral de syntagmes employs en relation avec le thtre daujourdhui (thtre contempo(rain), thtre postmoderne, thtre post-postmoderne, thtre exprimental, thtre abstrait, etc.), mais aussi cause du fait quil ny a pas de manirisme qui puisse caractriser son style. Le dramaturge ne sest pas arrt un genre, il continue rechercher de nouvelles formules dramatiques.

En essayant toutefois de trouver un syntagme qui puisse englober les diffrentes facettes de son uvre, parmi les formules que nous analyserons un peu plus loin, celui de thtre de lactualit est, selon nous, le plus appropri. Toutes les catgories et les genres mentionns absurde, grotesque, fantastique, onirique, sotrique, etc. ne sont pas luds par lemploi de ce

1 V. Michel Corvin, Dictionnaire encyclopdique du thtre, op. cit., p. 763.

2 Ibid.

14

syntagme de thtre de lactualit . Il les circonscrit toutes, dune manire variable, en fonction de ltape cratrice de lcrivain.

2.Thtre-palimpseste

Fonde sur linterthtralit, une premire formule dramatique qui se remarque chez Visniec cest la pice-palimpseste. Lintertexte est dhabitude reconnaissable, comme nous lavons dj observ, partir du titre, mais il y a aussi des allusions dans le texte.

Nombre de pices renvoient au thtre beckettien. Le titre Thtre dcompos ou LHomme-poubelle fait penser Fin de partie, particulirement aux personnages Nagg et Nell qui sont enferms tout au long de la pice dans deux poubelles, ne sortant de l que rarement, pour donner la rplique. La pice Le dernier Godot (dont le titre pastiche La dernire bande) prouve (bien que lauteur nait pas voulu le faire dune faon ostentatoire) la performance mimtique de Mati Visniec et son esprit critique exig par la reconstitution de la manire propre au clbre pastich. Pour autant, la pice nest pas seulement une application qui illustre la matrise de lauteur. Elle napplique pas uniquement les caractristiques principales du discours beckettien en rvlant des virtuosits stylistiques, en offrant un Beckett crit par Visniec (dans les termes de Genette1). Le dernier Godot est une parodie-hommage, non pas contestataire, mais respectueuse, une parodie rvrencieuse si on suit ltymologie du mot et sa double signification (car para signifie contre , face , mais aussi ct de ), selon les suggestions danalyse donnes par Linda Hutcheon2. La pice-source En attendant Godot est entirement cre autour dun personnage qui existe uniquement par son absence. Mati Visniec fait apparatre Godot, le personnage nigme du thtre, qui demande des comptes Beckett, considr responsable, coupable de navoir pas dvoil cette nigme :

Godot : Pour qui tu te prends ? Regarde, Shakespeare ! Tous les personnages apparaissent ! Mme le fantme ! [] Et toi ? Tu crois que pendant tout ce temps a a t facile pour moi ? Au fond qui suis-je ? Comment est-ce possible que tu joues ce point avec moi ? [] Une seule minute maurait suffi Mme une seule seconde Par exemple, jaurais pu dire NON 3

Outre lintertextualit, ici, un autre problme proccupe Visniec : celui du rapport auteur/ personnage (problme discut et approfondi aussi dans La machine Tchkhov et Richard III naura pas lieu). cette poque o on propage limportance du metteur en scne, le dramaturge insiste et souligne dans diffrentes pices la ncessit de linstance auctoriale, mme si en apparence il semble dire le contraire (dans les pices que nous avons dj cites ce propos, Mais, maman, ils nous racontent au deuxime acte ce qui sest pass au premier et Le Spectateur condamn mort). En tant que personnage, Beckett est prsent, sinon pour tre dsapprouv, au moins pour se justifier devant Godot. tres de papier lun et lautre. Godot fait enfin acte de sa prsence, mais dune faon fugitive car il doit, la fin de la pice, retourner dans son univers virtuel o les deux clochards (Estragon/ Godot et Vladimir/ Beckett) continuent lattendre. Apparemment contestataire, la pice Le dernier Godot finit par une sorte de complicit entre lauteur et son/ses personnages. Cest un hypotexte incluant donc la symbolique du personnage et de son auteur, les dimensions archtypales avec lesquelles Beckett et son personnage Godot ont enrichi le monde de la fiction thtrale. Visniec y introduit ainsi lide de la faillite des thtres qui nest que larchtype de la faillite du monde.

1 Grard Genette, Palimpseste, op. cit., 1987.

2 Linda Hutcheon, Ironie, satire, pastiche , Potique, no 46/ 1981.

3 Mati Visniec, Le dernier Godot, dans Du pain plein les poches et autres pices courtes, Arles, Actes Sud-Papiers,

2004., p. 6.

15

Donc, luvre de Mati Visniec entretient avec le thtre beckettien, dune manire vidente mais sporadique, des relations que lon peut qualifier, de prime abord, dinterthtrales, puis, dans un sens plus restreint, de relations de parodie et de pastiche . Il sagit dune parodie rvrencieuse et dun pastiche sophistiqu, dus un rapport particulier entre un matre redoutable et un disciple qui savre un bon apprenti : attentif, disciplin, sorte de rceptacle assoiff dapprendre et, en mme temps, un insoumis car dsireux de se dtacher et se montrer sous un jour original. Deux pastichs clbres, se dtachant dun espace culturel tout fait diffrent de celui de Beckett, sont des crivains russes, A. P. Tchkhov (dans La machine Tchkhov) et Daniil Harms (dans Lhistoire du communisme). Lauteur ne dsire peut-tre pas, tout comme dans le cas du Dernier Godot, prouver obstinment ses performances mimtiques dans ces pices. La ddicace lauteur russe de la dernire rappelle cependant une certaine manire subversive dcriture qui tait propre, en gale mesure, Harms, lcrivain qui utilise un style enfantin pour tromper la censure 1 et Mati Visniec, dont la tentative subversive mne la cration de pices-paraboles ou de pices-allgories.

La machine Tchkhov est un essai de dchiffrage du (des) palimpseste(s) du thtre tchkhovien qui est une machine broyer les destins , de mme quun certain apprentissage auprs dun auteur incontournable pour tous les acteurs du thtre moderne [] le prcurseur du thtre de labsurde [] le premier avoir dynamit le langage thtral du XIXe sicle , comme laffirme Mati Visniec :

La machine Tchkhov est la fois un hommage un auteur qui ma marqu autant que le thtre de labsurde et du grotesque, et un effort presque dsespr de lauteur Visniec de comprendre quelque chose au mystre de lcriture. 2

Il est connu que de nombreux crivains renomms ont dbut la cration artistique individuelle en exprimentant lcriture la manire de certains auteurs dj consacrs. Comprendre et faire sien le style dun crivain suppose la fois un exercice et un esprit critique. Mati Visniec reconstitue la manire de Tchkhov et, en mme temps, il crit son propre texte. premire vue un pastiche (complexe sans doute), la pice de Visniec se prsente comme un macro-texte qui englobe luvre, la biographie, les aspirations de Tchkhov. On peut remarquer la mme faon de procder dans Mansarde Paris avec vue sur la mort, texte crit autour du philosophe Cioran. La relation de coprsence entre les uvres beckettienne et cioranienne et celle de Visniec se manifeste dune faon explicite et littrale chez le dernier nomm par la citation et non seulement par lallusion, limitation, la paraphrase. Nous lavons dj dit, Mati Visniec ne cherche pas seulement lapplication mimtique du discours des crivains cits (Beckett, Tchkhov, Cioran). Voil pourquoi on peut observer dans ses textes une sorte de drivation ( aberration dans lacception de Michael Riffaterre3), qui fait que les transformations intertextuelles comportent une modification de contenu. Il sagit donc dun texte nouveau (lhypotexte dont parle Grard Genette) driv dun autre, prexistant. La pice Richard III naura pas lieu ou Scnes de la vie de Meyerhold donne loccasion Mati Visniec de greffer son texte sur celui de Shakespeare, tout en combinant cette fois les pratiques mta- et intertextuelles par la proposition de Meyerhold comme personnage. La liaison tablie entre auteur/ uvre/ rcepteur a des implications complexes et subtiles et peut tre vue dans la perspective de lchange continu et complmentaire qui tient de laspect ludique de la littrature. Ludique ne signifie pas du tout innocent : Mati Visniec dconstruit le texte-source, Richard III, et essaie de construire une ventuelle vision scnique, la plus proche possible des formules spectacologiques du thoricien de la biomcanique, Vsevolod Meyerhold.

1 Mati Visniec, Quelques notes complmentaires , Lhistoire du communisme, op. cit., p. 58.

2 Mati Visniec, Notes de lauteur, La machine Tchkhov, op. cit., p. 68.

3 Michael Riffaterre, La trace de lintertexte , La Pense, no 215, octobre 1980.

16

Aussi la pice Richard III naura pas lieu devient-elle un carrefour de significations. Il y a, dune part, le thme du tyran, que Visniec dulcore (en essayant de trouver des justifications Richard III et en positivant limage du roi, dabord sous laspect physique : il ne doit plus avoir de bosse) et, dautre part, le thme de la rpression par le systme totalitaire qui impose de la censure et de lautocensure dans les crations scniques (Meyerhold est jet en prison parce quil ose une mise en scne originale). On peut voir dans toutes ces pices (plus ou moins au second degr), dabord un hommage aux grands matres Beckett, Tchkhov, Shakespeare, Meyerhold, Cioran, puis une rupture. La rupture ne signifie pas forcment la mort (ou si elle le fait, ce nest que dans une premire tape), elle est surtout un nouveau commencement. Les matres ont transmis leur savoir, le disciple la pris et la fait sien, puis il a trouv des formules novatrices ; il devient au fur et mesure, son tour, un matre, ou plutt un point de rfrence ne pas ignorer. Une prcision est ncessaire : mme sil est prsent lauteur europen dorigine roumaine le plus traduit et quon puisse dj le considrer comme un modle pour les jeunes gnrations dcrivains, Mati Visniec affirme : Ne suivez pas les modles ! 1 parce que chacun doit choisir sa propre voie . Aux dires du dramaturge, il ny a aucun modle, mais il y a des ambitions, du travail, de la chance . Dans lquation de la russite, il ne faut pas oublier llment hasard, qui est important dans la vie dun crivain. 2. Et dajouter : la voie qui devrait tre suivie va dans la direction de la vrit, la tnacit, lespoir, la capacit dessayer de comprendre ce monde et de se dbrouiller dans cette jungle .3

3. Thtre de lactualit. Le sociopolitique et son imaginaire

3.1. Mots-cls : totalitarisme, manipulation, guerre, homo duplex

Une approche empirique des images, telle que Doru Pop la formule dans un article des Cahiers de lEchinox4 situerait lart visuel au niveau matriel. Vu les forces technologiques gouvernant la socit, ce dernier implique un conditionnement (ncessaire) d au systme smiotique oprant au moment voulu. Le texte littraire ne peut se dtacher des contextes idologiques. Il comprend ainsi deux aspects se trouvant dans un rapport de complmentarit : dun ct, le fondement de la ralit (histoire, culture, socit, politique) et, de lautre ct, le plan de la fiction, dfini lui aussi du point de vue historique et social. Car, partir dAristote (La Politique), lhomme est politique par sa nature mme. Redevable du contexte idologique, en souffrant un dtournement de sa finalit strictement esthtique, lart contemporain soriente surtout vers le ct sociopolitique. Ainsi lartiste devient-il un producteur des expressions du milieu quil veut dpeindre. Le dramaturge, dont la dynamique visuelle est structure dabord dune manire psychologique, nignore pas la ralit au profit de la fable. Il se tourne vers la premire, aprs avoir enregistr (consciemment ou non) ses travers. Par lintermdiaire du spectacle, le thtre pourrait ainsi devenir un moyen de dnonciation des excs de la sociopolitique. Assurant le relais des mdias, limagerie scnique semble plus convaincante que toutes sortes dimages de la presse (tlvisuelle ou crite), parce quelle fournit au public lmotion.

Il y a des vrits quon prfre taire , considre Diane Jean (Ici, du 12 au 19 novembre 1998) en interviewant le metteur en scne canadien Claude Lemieux, et quon regarde aux

1 Mati Visniec, rpondant Cornel Mihai Ungureanu, Poezia mea s-a topit n teatru , op. cit., le 22 avril 2005.

En original, la phrase intgrale : Nu urmai modelele! Ele sunt ntotdeauna ru sfetnici, n sensul c fiecare trebuie sa-i gseasc propria cale. . N. trad. 2 Ibid. En original : Nu exist niciun model, exist ambiii, munc, ans, nu trebuie s uitm elementul hazard,

care e important n viaa unui scriitor. . N. trad. 3 Ibid. En original : [] ce model, ce cale s urmezi, dect adevul, tenacitatea, sperana, capacitatea de a cerca s

nelegi aceast lume i s te descurci n acest hi ? . N. trad. 4 Doru Pop, Abordri empirice n analiza imaginilor , Caietele Echinox, Teoria i practica imaginii , 2.

Imaginar social , vol. 3, Cluj-Napoca, Dacia, 2002.

17

infos entre deux pubs de bire, des drames quon croirait invents, tant ils nous semblent invraisemblables . Pris dans le vertige de la surabondance des informations sur cette ralit, nous ne disposons pourtant que dvnements qui ont suscit, pour un certain moment, lintrt des mdias. Scandales mondains, incidents (dhabitude on range sous cette dnomination des morts violentes, des victimes de toute catgorie), accidents de toute sorte, catastrophes plus ou moins provoques par les gens, agressions extrmes, folies humaines telles que les guerres civiles, les viols ethniques, la sparation territoriale, lembargo et ainsi de suite, enflamment le monde entier et rclament non pas uniquement la simple attention, mais surtout limplication nergique et responsable.

Orient vers le ct sociopolitique, le thtre thique, plus engag, pourrait rvler des horreurs de sorte que lon soit plus en prise avec la ralit et que lon arrte daccepter ces horreurs.1 Sans devenir un moyen de propagande, ce thtre serait une dnonciation surtout des abus, et pourrait, comme nous lavons dj remarqu, prendre le relais des mdias qui sont dj passs autre chose, comme si rien ntait arriv, par exemple, dans les Balkans2 (guerre en Bosnie, au Kosovo, syndrome maladif provoqu par les armes utilisant de luranium appauvri) :

Dorra : Mme si la guerre prend fin, le lieu sera encore maudit pour longtemps. Il sera hant par la haine, les cris des victimes et la honte. Pendant des annes et des annes, les gens y vivront en se creusant la tte pour comprendre comment tout a a t possible. 3

Il est vident que pour ses mots, Dorra pourrait tre regarde comme le porte-parole de ceux qui ont vcu les affres de leurocommunisme, ici du dramaturge Mati Visniec, qui, avec La femme comme champ de bataille, a propos une pice-manifeste pour lhistoire contemporaine, justifiant ainsi le choix du sujet :

Jai crit cette pice sur la Bosnie et la folie nationaliste parce que je cherchais une rponse aux questions suivantes :

Quel est le mcanisme qui transforme des gens normaux en btes sauvages et en brutes bestiales ?

Qui sont ceux qui ont abruti les abrutis ? Comment peut-on abrutir des masses entires sous les yeux du monde dit "civilis" ?

Dans quel contexte gographique et historique, avec quelles complicits, sur le fond de quels malentendus et de quelles lchets le drame bosniaque a-t-il t possible ?

Le procs de la barbarie ne sera pas accompli seulement avec la mise en accusation, par le Tribunal Pnal International, dun Radovan Karadzici, dun Ratko Mladici, des hordes serbes qui ont tu des milliers de musulmans Srebenica et des extrmistes de tous bords qui ont endeuill cette fin de sicle en Europe. Pour faire le procs de la barbarie, il faut aussi comprendre "comment cela a t possible ?" 4

1 Lvnement auquel le thtre pique fait rfrence peut apparatre comme tel, il peut tre reflt dans la

conscience, reflt dans le subconscient, ou bien il peut apparatre comme un rve. 2 Nous limitons le point de vue seulement cette rgion, mais Mati Visniec na pas eu une perspective si restreinte

au moment de la cration de La Femme comme champ de bataille : Lorsque les images des mdias ne sont plus au rendez-vous pour nous rendre sensibles aux grands drames de lhumanit, cest le thtre qui doit prendre le relais pour crer des images contre loubli. La guerre en Bosnie, on a maintenant tendance loublier, comme on a oubli la Somalie, comme on a oubli le Rwanda, le Tibet, le drame de millions denfants-esclaves en Asie, la tragdie du peuple kurde, etc. etc. Extrait du Mot de lauteur , de la prsentation du spectacle La femme comme champ de bataille mis en scne par Claude Lemieux avec Le Groupe de la Veille, Montral, 1998. 3 Mati Visniec, La femme comme champ de bataille, op. cit., 1996, p. 103.

4 Mati Visniec, prsentation du spectacle La femme comme champ de bataille, du 9 au 31 juillet 1999, Cration du

Festival dAvignon, mise en scne de Guy Rtor. Que le thme du morcellement territorial de lex-Yougoslavie par une guerre interethnique ait provoqu diverses ractions chez les hommes de thtre le prouve aussi une autre

18

En effet, tout ce que nous venons daffirmer propos du rapport mdias/ ralit, thtre/ ralit, est confirm par Mati Visniec, lui-mme la fois journaliste et auteur dramatique :

Nous, les journalistes, travaillons dans les mmes conditions que les mdecins aux urgences, qui ont faire seulement avec des cas terribles, des gens entre la vie et la mort, des suicidaires et des accidents, des personnes blesses ou en proie des accs de folie Cest--dire que nous sommes dans la premire ligne de lhorreur. chaque instant nous sommes ceux qui relatent les dernires plaies de la plante, les derniers coups que la dignit humaine a encaisss, les dernires tentatives de suicide de lhumanit. Les nouvelles que nous diffusons sont en proportion de 90% des informations tristes, sur la misre humaine, sur leffondrement des illusions et sur le pouvoir de rgnration du mal, de la cruaut et de la btise. Parfois lactualit me suffoque et alors jessaie de sortir de son cercle vicieux en traitant les mmes sujets en clef littraire. 1

La femme comme champ de bataille a t cre la suite des nouvelles terribles de lex-Yougoslavie sur la guerre civile provoquant 200 000 morts. Il est difficile de se soustraire ce problme balkanique, surtout parce que Mati Visniec semble faire de cette rgion gopolitique une sorte de continent en soi. Cest un thme obsessif pour les gens de cette partie de lEurope Orientale eux-mmes, de sorte quun chroniqueur tel que Frdric Ferney en parle comme dune autre Europe 2. Dans le mme ordre dides se prsente Le mot progrs dans la bouche de ma mre sonnait terriblement faux, pice qui a comme point de dpart une histoire vraie qui sest passe en Tchtchnie : une mre dont le fils a t tu, a reu une lettre dans laquelle les meurtriers demandaient 2000 dollars pour quils lui envoient le cadavre. Il sagit donc dune mre qui ne dsire rien dautre que donner son fils mort une spulture dcente , il sagit du deuil impossible, le deuil des parents qui ont perdu les fils dans la guerre et qui ne peuvent pas faire leur deuil parce quils nont pas qui enterrer. 3.

Lune des situations les plus abominables est que la guerre peut manipuler (Les dents, Requiem), tout particulirement sil sagit dune guerre interethnique. Les drames de cette guerre passent pour insoutenables : aprs le meurtre des ultranationalistes locaux, le viol des femmes est dsign comme forme de stratgie militaire pour dmoraliser lennemi .4

Le nouveau guerrier des Balkans viole la femme de son ennemi ethnique pour donner ainsi le coup de grce son ennemi ethnique [] Le nouveau guerrier ne sy expose pas aux balles, aux obus, aux chars. Il ne sexpose quaux cris des femmes [] Le nouveau champ de bataille du nouveau guerrier : le sexe de la femme de son ancien voisin, le sexe de la femme de son ancien camarade dcole, le sexe de la femme de son proche quil a d appeler "frre" pendant presque un demi-sicle 5

pice, Necessary Targets. A Story of Women and War dEve Ensler. Publie en 2001 aux ditions de Villard, New York, une distance de 3 ans du texte de Visniec, la pice est inspire de la mme ralit bosniaque. 1 Mati Visniec rpondant Ionu Chiva, Teatrul trage Romnia spre Europa , Romnia liber, mardi, 27 mars

2007, n. trad. En original : Noi, jurnalitii, lucrm cam n aceleai condiii ca medicii de la urgen, care au de-a face numai cu cazuri teribile, oameni ntre via i moarte, sinucigai i accidentai, fiine rnite sau prad acceselor de nebunie Adic suntem n prima linie a ororii. n fiecare moment noi suntem cei care relatm despre noile rni ale planetei, despre ultimele lovituri pe care le-a ncasat demnitatea uman, despre ultimele tentative de sinucidere ale umanitii. tirile pe care le difuzm sunt n proporie de 90 la sut informaii triste, despre mizeria uman, despre prbuirea iluziilor i despre capacitatea de regenerare a rului, a cruzimii i a prostiei. Uneori actualitatea m sufoc i atunci ncerc s ies din cercul ei vicios, tratnd aceleai subiecte n cheie literar. . 2 Le Figaro, le 27 novembre 1997.

3 Mati Visniec rpondant Ionu Chiva, Teatrul trage Romnia spre Europa , Romnia liber, mardi 27 mars

2007, n. trad. 4 Mati Visniec, La femme comme champ de bataille, op. cit., p. 67.

5 Ibid., p. 66.

19

Le nouveau guerrier et lennemi interethnique sont interchangeables. Dans cette poudrire sentimentale 1 des Balkans, o le rveil du nationalisme est corrlatif la sauvagerie absolue, le guerrier sera portraitur sans aucune concession. Cest en fait un portrait commun des gens des pays ex-communistes, certainement, dabord balkaniques :

Le guerrier balkanique de nos jours. Portrait. Alphabtis. Scolaris. Trs souvent niveau lyce, bac et mme plus. Fascin par labondance occidentale. Son rve : pouvoir sinstaller en Allemagne ou aux Etats-Unis [] la fois odieux et mlancolique. Anticommuniste mais nostalgique de la priode de "stabilit". Boit normment tout ce qui lui tombe sous la main. Son malheur [] : il na pas de pays, on ne lui a pas donn de pays, on lui a vol son pays, on lui a occup son pays, on lui a amput son pays, on lui a humili son pays. Et toujours : lOccident la oubli, lOccident na pas tenu ses promesses, lOccident 2

Selon Mircea Muthu,3 lexception de quelques poncifs incriminant lhomme balkanique, il y a certainement un archtype comportemental , avec de nombreuses concrtisations dordre typologique et symbolique. Lhomme des Balkans est positionn entre deux mondes (oriental, occidental), deux religions (byzantine, musulmane), sa psychologie tant manichenne. Lentre-deux, nous explique Mircea Muthu, dtermine la composition hybride de lhomo duplex chose prouve par la dualit du comportement. Chez Mati Visniec, cet entre-deux se rvle du fait que tout est rang sous le signe de la conjonction adversative mais le mot clef de la spiritualit balkanique 4. La couleur locale, la spcificit de chaque habitant des Balkans, mle des tats contraires, dans un quilibre fragile :

Les Grecs, ah, jadore les Grecs [] Tu vois comme ils jouent le sirtaki ? [] Ils sont fous, les Grecs, ils sont beaux, les Grecs, le Grec, ds quil devient ton ami, il te donne tout, ils ont laiss pas mal de traces dans lhistoire, les Grecs, ils ont quand mme pos les bases de la civilisation [] Mais [] les Grecs daujourdhui, ils se croient les descendants directs de Pricls, ha, a me fait rire, tas vu la tenue de leur garde nationale 5

Les Albanais [], ils sont peut-tre le peuple le plus vieux dans les BalkansMais dans lEurope daujourdhui, il faut reconnatre quils sont quand mme les derniers de la classe 6

Les Bulgares [], cest des trs bons jardiniers [], tas vu les cornichons quils ont, et le yaourt [], le yaourt bulgare cest imbattable, le got bulgare, et les ptales de rose [] Mais, il faut pas oublier que cest des frustrs quand mme, Ce sont eux qui ont dclench la guerre balkanique de 1913 7

Les Roumains, cest le seul peuple latin dans la rgion, tas vu quand ils parlent, on dirait du franais, et entre deux guerres, Bucarest [] on lappelait le petit Paris [] Mais ils sont un peu trop fatalistes, quand mme, et de vraies girouettes, toujours du ct des vainqueurs, et mme leur langue, cest truff de mots slaves, et en plus ils disent

1 Ibid., p. 69.

2 Ibid., p. 63.

3 Mircea Muthu, Homo balcanicus , Caietele Echinox, Teoria i practica imaginii , 2. Imaginar social , vol.

3, Cluj-Napoca, Dacia, 2002, p. 43 passim. 4 Mati Visniec, La femme comme champ de bataille, op. cit., p. 80.

5 Ibid., p. 85.

6 Ibid., p. 81.

7 Ibid., pp. 81-82.

20

quils ne sont pas des Balkaniques, que les Balkans sarrtent au Danube, mais rien de plus balkanique que les Roumains 1

Mati Visniec situe, ct des Albanais, Bulgares, Turcs, Serbes, Croates, Grecs, Roumains, des peuples qui constituent la preuve dune pression de lhistoire en drive, comme les Tziganes, les Juifs, mais, en gale mesure, les Noirs et les Indiens, parce qu il y a des Balkans qui sont partout .2 En dautres termes, il y a toujours et partout un ultranationalisme potentiel, larvaire, aussi bien quun racisme sculaire. Aux dires de lcrivain, [j]e parle de lhomme des Balkans mais on comprend quon peut gnraliser un petit peu 3.

Viole par un soldat dune autre ethnie que la sienne, traumatise, muette et enferme dans son cauchemar, Dorra est soigne dans un hpital allemand. Elle fait lobjet dune mthode cathartique dans la psychothrapie des femmes violes en Bosnie 4 quessaie dappliquer Kate, lautre protagoniste de la pice, qui fait lhumanitaire amricaine en Bosnie et qui a en charge la gurison de Dorra. Reprsentante des Etats-Unis, Kate croit pouvoir gurir les blessures de lEurope Orientale, dont la reprsentante sans nationalit prcise est Dorra. Mais lAmricaine a, elle aussi, des racines europennes, en Irlande, pays pas du tout tranger aux conflits fratricides. Psychiatre affecte une quipe charge de fouiller les charniers, Kate a elle-mme chou. Ce sont deux femmes obsdes par la guerre de lex-Yougoslavie o se dchirent les hommes des Balkans acharns sautodtruire pour cause dabsurde frustration nationaliste .5 Par lintermdiaire de ces deux protagonistes qui reprsentent la confrontation de deux modes de pense, occidental et balkanique, lcrivain russit relier un drame collectif au destin de lindividu. Dorra et Kate offrent ainsi un captivant contraste de deux mondes qui sopposent sans se comprendre, qui semblent driver, dans lunivers thtral, lune de Brecht (la surdiplme bostonienne Kate) et lautre de Stanislavski (la dchire et bute Dorra). Les deux mondes vont se rejoindre. Dabord travers le monologue de Kate qui entremle les deux isotopies : dun ct, de la psychiatrie, de lautre, le champ smantique de la guerre interethnique et, par extension, de la sociopolitique : champ de bataille , psychanalyse (p. 59), ONU (p. 91), Alliance atlantique (p. 82), guerre interethnique , univers des pulsions , libido nationaliste , nationalisme libidinal , pulsion nationaliste, dentreprise, dagression, de destruction , nvrose narcissique de lethnie majoritaire , nvrose obsessionnelle de lethnie minoritaire (p. 59), etc. La psychiatre est demble tente de donner des leons, de nouer un dialogue de faon artificielle. Quand mme celle qui est en mesure de porter un regard froid et clinique sur les vnements nest pas celle que lon croit. Cest Dorra qui, obstine dans son autisme, met une lucide drision souligner les efforts de Kate. Elle commence souvrir en jetant des mots de colre, de rvolte contre Dieu, contre lenfant qui se met pousser dans son ventre et quelle ne veut pas garder, contre lAmrique et ses faux sentiments, contre le monde entier, contre la vie, contre elle-mme. travers un dialogue malais, petit petit, les deux sont prises dans le mme drame, car Kate avouera elle aussi : On est tous des dterreurs dans la famille McNoil. Mais moi, je devais dterrer des cadavres. (p. 75).

En rapprochant lhistoire de lEurope et de lAmrique en mme temps et de plusieurs points de vue, la pice La femme comme champ de bataille, lucide, bouleversante et drangeante, appelle une rflexion sur la sauvagerie surtout des guerres civiles interethniques, car, comme

1 Ibid., p. 86.

2 Ibid., p. 88.

3 Mati Visniec, extrait de Cosmopolitaine , mission prsente par Paula Jacques, le 20 janvier 2001, sur France

Inter. 4 Mati Visniec, La femme comme champ de bataille, op. cit., p. 100.

5 Ibid., p. 61.

21

son auteur la dclar, [l]espoir ne sera jamais crdible sans une dnonciation qui creuse jusquaux couches profondes qui engendrent la barbarie. 1

3.2. Deux mythes politiques : lge dor et lhomme nouveau

Les rgimes totalitaires du XXe sicle (le fascisme, le nazisme, le communisme), utopistes par essence, se voulaient, par leur capacit dorganisation, de propagande et, surtout, de surveillance et rpression, quasi perfectionnistes. Par exemple, le communisme instaur en Roumanie sauto dfinissait comme lpoque dOr . Les officiels faisaient rfrence, sans doute, un ge dor de lhumanit parce quils croyaient que le(ur) systme faisait natre une poque idale. Il faut voir l deux sens habituels donns au mythe de lge dor : dune part, on considrait dj le prsent comme un sommet, et, dautre part, on anticipait un avenir rayonnant, la socit humaine allait vers un avenir multilatral(ement) dvelopp . Lavenir aurait d tre, donc, une sorte de summum des summums. Cette projection dans lavenir correspond un hors-temps spcifique au mythe. On avait si profondment inocul ces ides qu prsent, presque vingt ans aprs la chute du communisme dans les pays de lEurope de lEst, il y a parfois une certaine nostalgie ou des lamentations sur la perte des valeurs chez certains citoyens du commun, mais aussi chez des (analystes) politiques2. Les enjeux du mythe de lge dor sont trs actuels, car on peut, par son intermdiaire, rinventer le pass pendant toute priode de dcadence. La contemporanit prend une distance par rapport au mythe antique des ges successifs de lhumanit, chose qui permet la rflexion sur les valeurs, les utopies, ainsi que sur des dichotomies comme la guerre/ la paix.

Le mythe a t trait sur diffrents registres critiques chez les artistes. Au sujet du rapport entre ralit et fiction, ralit et imaginaire, il est remarquer que les archtypes propres limaginaire sont des structures ouvertes qui voluent et qui adaptent continuellement leur contenu la ralit sociale, toujours changeante. Limaginaire de Mati Visniec propos du rgime totalitaire vu comme poque dor savre tre dune grande virulence. Tmoin du communisme de lEurope de lEst, lcrivain propose des pices-manifestes pour lhistoire contemporaine. Ses premiers textes dramatiques, connus par le samizdat, touchaient au rgime, quoique, par le biais de la mtaphore, elles fussent codes. Une fois install en France, lcrivain nest plus contraint de voiler la thmatique sociopolitique de son thtre. Aussi rdige-t-il Lhistoire du communisme raconte aux malades mentaux et Richard III naura pas lieu ou Scnes de la vie de Meyerhold. En ralit, la production de ces pices rpond plusieurs raisons, entre autres, celle que lcrivain lui-mme avouait rcemment, savoir la mconnaissance par les occidentaux des drames vcus par lEurope de lEst :

[] jai dcouvert l-bas [en France, n. n.] avec stupfaction quon ne sait par grand-chose sur ce que lEurope de lEst a vcu. La chute du communisme a t si vite dpasse, et cela, parce quil y a dautres choses qui sont venues, le terrorisme, la mondialisation, que lon na pas eu le temps dessayer de comprendre ses causes. Il y a des choses restes en suspens. Si le procs du nazisme a t fait dune faon exemplaire, le procs du communisme na pas encore commenc. LOccident doit encore lanalyse de cette catastrophe humaine, norme, du communisme dtat. Quelque part, dans le subconscient de la gauche occidentale, est reste la sensation que, tout de mme, la

1 Mati Visniec, prsentation du spectacle La femme comme champ de bataille, du 9 au 31 juillet 1999, Cration du

Festival dAvignon, mise en scne de Guy Rtor. 2 Nous ne pensons pas aux nostalgies lies la succession dges hsiodiques, reprise chez Platon, en liaison avec

les rgimes politiques, mais celles lies strictement l poque dor communiste.

22

machine idologique na pas t mauvaise, mais mal conduite. Mais cette ide est grandement nocive en soi. 1

Lesprit grgaire, luniformisation, laveuglement collectif, la perte de la libert sont reprables chez Mati Visniec dans les pices Le Pays de Gufi et Cils interdits pendant la nuit. Une confiance dmesure, diabolique dans le systme , dans la hirarchie intouchable (fonde sur lignorance ou la rpression), rduit les gens un statut de marionnette. La grotesque parodie dans Requiem montre quel point lindividu tait tributaire du systme, car il continue y croire mme dans la mort.

Nombreuses sont les pices centres sur le thme de la manipulation et de ses mcanismes la fois rationnels et affectifs, tels que le lavage de cerveau et la torture motionnelle. Lune des formes de manipulation tait, par exemple, la culpabilisation gnrale : Le Procureur : Mesdames messieurs, peut-tre quil faudrait que nous restions ensemble toute la nuit enferms ici comme dans un temple Et que jusquau matin nous nous disions tout/ Le Juge : Il faut se repentir ensemble. 2). Certes, il sagit dune perte de libert individuelle, et, ds cette cure du repenti, on arrive une extravagante psychothrapie de groupe :

Le Dfenseur : Cest mieux si nous perdons la mmoire tous en mme temps. En public, si possible. Cest trs important de perdre la mmoire dune manire organise et sans espoir Tous, en se regardant dans les yeux Cest dloyal et trs moche de vouloir y chapper 3

Le phnomne totalitaire exigeait la naissance dun homme nouveau. Pour que celui-ci vienne au monde, il faut dabord, selon les injonctions radicales de Mati Visniec, quon lui lave le cerveau :

Notre espce est malade de son pass brutal et irrationnel. Les rsidus sub-humains qui tranent dans nos cerveaux reprsentent le lest qui nous empche de voler. Le lavage de cerveau coupe le cordon ombilical qui nous attache la bte sauvage oublie en nous [] Le lavage de cerveau est la seule thrapie qui sattaque directement aux causes de nos malheurs [] Le lavage de cerveau nest aucunement dangereux pour la sant. Il ne change ni la personnalit ni la mentalit de ceux qui y ont recours. Les fonctions vitales du cerveau (la mmoire, limagination, le raisonnement) ne sont en aucune manire affectes. Lopration du lavage porte seulement sur les impulsions morbides de notre subconscient. 4

Comme toute tyrannie, limaginaire totalitaire exigeait non pas uniquement un dtournement du cours normal de lhistoire, mais, pour que cela ft possible, il demandait une modification de la nature humaine. Cest lune des raisons pour lesquelles, pensant au pessimisme et la douleur infinie qui suivent la venue au monde (nous pensons au personnage appel LHomme pour lequel la naissance a t une chute dans la pice Paparazzi pour qui lge dor est synonyme de lharmonie parfaite de lexistence intra-utrine), Mati Visniec

1 Mati Visniec rpondant Evenimentul zilei, Dramaturgul Matei Visniec scrie piese despre istoria

comunismului , 29 mars 2007, n. trad.. En original : Am descoperit acolo cu stupoare ct de puine lucruri se tiu despre ceea ce a trit Europa de Est. Ct de repede a trecut lumea peste momentul cderii comunismului, pentru c au venit altele peste ei, terorismul, globalizarea. Ct de puin au ncercat s neleag cauzele cderii comunismului. Au rmas multe lucruri suspendate. Dac procesul nazismului s-a fcut ntr-un mod exemplar, procesul comunismului nici n-a nceput. Occidentul a rmas dator cu analiza acestei catastrofe umane enorme, a comunismului de stat. Undeva, n subcontientul stngii occidentale, a rmas senzaia c, totui, maina ideologic n-a fost rea, ci prost condus. Dar aceasta idee este att de otravitoare n sine. . 2 Mati Visniec, Le Spectateur condamn mort, op. cit., p. 60.

3 Ibid., p. 40.

4 Mati Visniec, Le Laveur de cerveaux (I), dans Thtre dcompos op. cit., pp. 71-72.

23

trouve dans cette thrapie extravagante et libratrice, en mme temps, une solution extrme (pourtant inoprante) :

Il faut absolument quun lavage de cerveau, excut aussitt aprs la coupure du cordon ombilical, prside lentre dans la vie sociale de chaque nouveau-n. Lexprience prouve que les personnes qui ont bnfici dun lavage immdiatement aprs la naissance ou mme dans la phase utrine sadaptent mieux lharmonie sociale. 1

Ce nettoyage crbral nquivaut point une purification. Il faut mme sen mfier. Sinon, lindividu endosse le statut de girouette 2, en proie la manipulation et loppression. Dans ce sens, limagerie dans Paparazzi (tl, publicit, photos) devient nocive. cras par la dictature de limage, il sensuit, comme pour laveugle de la pice, que lhomme se replie sur lui-mme. Hors dune dpendance socio conomico politique, lhomme se trouve enferm aussi dans la prison labyrinthique 3 de son propre corps, travers un vritable symbolisme, de lil (il est remarquer une obsession de lauteur pour des protagonistes aveugles4), ou bien du cerveau, qui ont la forme de grains, renvoyant ainsi la force germinative.

Le lavage de cerveau est une solution extrme de traitement afin de changer lespce humaine. Le rsultat, assez mtaphysique et abstrait, nest pas quand mme mauvais, premire vue :

Le lavage de cerveau rinstalle au centre de notre tre lessentiel de nous-mmes. Nous cessons dtre un labyrinthe, nous devenons le miroir pur de lunivers entier. 5

Supposons quun lavage de cerveau soit possible. Tout comme le communisme, chaque poque peut se considrer comme parfaite et peut avoir une dmarche idologique de rducation et, donc, elle peut exiger un tel nettoyage. Une question surgit aussitt : que reste-t-il alors lhomme si on applique son cerveau des lavages rpts ? Il devient la marionnette de lhistoire et des temps, la victime dautres victimes (dans Lhistoire du communisme, la dmarche idologique est fonde sur la conviction que les gens sont des fous). Et lauteur de continuer imperturbablement :

Si le vidangeur de mmoire succombe, pour sa part, pendant un lavage, cest que la mmoire factieuse du patient a tu le vide. Dans la mesure du possible, le laveur continuera le lavage, mme aprs sa propre mort. 6

une idologie ancienne, fait toujours suite une autre idologie. La chute du communisme, par exemple, na pas limin la manipulation des gens7. Sous une autre forme, un

1 Mati Visniec, Le Laveur de cerveaux (II), dans Thtre dcompos, op. cit., p. 79.

2 Mati Visniec, La femme comme champ de bataille, op. cit., p. 86.

3 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, Timioara, Amarcord ; trad. du franais par Margareta

Gyurcsik, 1999, p. 169. 4 Laveuglement, inn ou forc, est une autre forme de lavage crbral : ne plus voir les couleurs, ne plus voir la

ralit connue, oblige dcouvrir une autre ralit, toujours hirarchise et systmatise, comme dans Cils interdits pendant la nuit. 5 Mati Visniec, Le laveur de cerveaux (I), op. cit., p. 73.

6 Mati Visniec, Le Laveur de cerveaux (III), dans Thtre dcompos, op. cit., p. 87.

7 On peut dj parler dune autre manifestation totalitaire : lintgrisme. Dailleurs, dans larticle Confruntare

frontal de idei [Confrontation frontale dides] (Romnia Liber, le 4 aot 2007), Mati Visniec parle de cette nouvelle menace majeure quest lintgrisme (un mouvement dont le but principal dclar est la destruction de la civilisation occidentale) et il lance une critique dure ladresse de lOccident qui prfre, dans la lutte contre le terrorisme islamique, une confrontation militaire une arme plus efficace, comme la parole et la confrontation dides. Les opinions crues de Mati Visniec, non littrarises, non dramatises, doivent tre prises en

24

autre homme nouveau doit natre. Et, dabord, on doit lui appliquer un lavage de cerveau. La recommandation dbute selon le schma dun discours publicitaire :

Onze propositions pour le grand public. 1. Vous tes stress ? Angoiss ? Du ? Alin ? Vous tes tourment par des

doutes existentiels ? Vous avez peur de la vieillesse ou de la mort ? Qu cela ne tienne ! Le lavage de cerveau est fait pour vous !

etc. [] 1

Au fur et mesure, on apprend que le lavage de cerveaux promu comme une marchandise quelconque et dont on vante largement lutilit et les qualits exceptionnelles (il est la libert idale, la force de vivre pleinement lextase individuelle et sociale, laccs au bonheur suprme 2, etc.), est gratuit et obligatoire 3. Dailleurs, [c]haque citoyen doit se laver le cerveau au moins une fois par an. 4 et [c]eux qui essaient de se soustraire au lavage de cerveau seront dclars ennemis de lharmonie sociale 5. On peut voir dans le texte de Mati Visniec que la langue de bois de lancien rgime politique survit encore : cest la langue dune autre rducation , pour linstant du consumrisme. Lesprit grgaire y subsiste lui aussi : il vaut mieux faire/ tre comme les autres que de sexposer une menace comme la suivante : Les personnes qui sopposent au lavage de cerveau [] seront kakones de leur cerveau. 6 Certes, lindividu est contraint de sinscrire dans le systme, sinon sinon, chacun est libre dimaginer la signification du terme en italique

Comique au dbut, le thtre de Visniec devient droutant, puis il arrive lhorreur. Peut-tre le mythe de Promthe (li celui de lge dor), qui dgage dhabitude lide positive du sacrifice individuel pour le bien tre de la collectivit, aurait-il apport une vision plus lumineuse. Cest non pour Mati Visniec. La drision sempare de Promthe dans sa pice Hcatombon. Dans Laraigne dans la plaie, le personnage appel Celui bless au flanc (Jsus Christ sur la croix) peut retracer le destin dun Promthe chrtien qui insuffle la croyance et lespoir. Mais non : aux yeux des deux larrons crucifis avec lui, sil ne peut se sauver lui-mme, comment sauver les autres ? Succinctement, en guise de conclusion, on peut dire que, par son imaginaire sociopolitique, qui ne doit pas dcrire, mais plutt dranger des consciences rceptrices, Mati Visniec appelle une incessante rflexion sur la ralit plus ou moins idalise.

3.3. Lexil

Exil, diaspora, migration sont les termes utiliss en rfrence des crivains qui ont quitt leur pays dorigine et qui ont choisi de changer leur langue dcriture en adoptant, avec prpondrance, une langue de circulation internationale, ou bien, qui sont devenus bilingues non seulement sur le plan individuel, mais aussi du point de vue artistique, cest--dire, notamment, ditorial. Dracinement, exclusion, salut, vasion et/ou intgration dans le patrimoine des lettres internationales sont quelques uns des termes qui peuvent caractriser le statut de ces crivains dits exils.

considration elles aussi car porteuses de sujets et de messages qui se dtachent du thtre visniecien. Si lauteur na pas ( ce jour) publi un trait thorique de lart dramatique, on peut toutefois dgager son esthtique partir de plusieurs articles rdigs en tant que journaliste, ainsi qu partir de nombreuses interviews quil a accordes. 1 Mati Visniec, Le laveur de cerveaux (I), op. cit., p. 71.

2 Ibid., p. 73.

3 Mati Visniec, Le laveur de cerveaux (II), op. cit., p. 77.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 78.

6 Ibid., p. 79.

25

Raisons familiales, raisons individuelles (par exemple, gagner la reconnaissance et la notorit mondiales, en sortant dune littrature et dune culture considres comme mineures et en accdant une culture considre comme majeure), raisons politiques et culturelles-politiques (discrimination, surveillance politique, censure et interdiction de publication, etc.) se trouvent lorigine de lexil des artistes. Lorsquon parle de lexil, la premire impulsion est de voir son ct ngatif, non ngligeable, sans doute, mais non gnralisable, non plus. Les tudes appliques au domaine de lexil1, nombreuses ces derniers temps, consacrent bien des pages premirement lexil linguistique, la difficult du passage dune langue de cration une autre ( partir dun dur apprentissage qui doit aller parfois jusqu la matrise exemplaire de la langue dadoption). Puis sont vises lintgration ou la non-intgration, lassimilation la culture choisie, lattitude de la majorit des crivains de ne jamais oublier leur patrie et leur langue maternelles et de les prsenter dans des crits plus ou moins autobiographiques, ou bien, lattitude de certains artistes exils de rejeter leurs racines. Nous ne nous proposons pas doffrir une image globale, si possible quasi exhaustive, des artistes roumains de lexil en gnral, ni de lexil francophone en particulier. Il y a des dizaines dartistes dorigine roumaine et dexpression franaise qui ont contribu lenrichissement de la littrature universelle et qui mriteraient dtre cits. Nous nous arrterons certains crivains dorigine roumaine et dexpression franaise pour mieux encadrer Mati Visniec dans le contexte gnral en la matire.

3.3.a. Le thtre roumain francophone

Par vagues successives, ds la fin de la premire guerre mondiale jusquaux annes 80, peu avant la chute du rideau de fer , volontaire dans la plupart des cas, impos par une situation de crise sociopolitique ou personnelle, lexil roumain du XXe sicle a impliqu un changement vcu diffremment par chaque crivain. Ce nest que rarement quune rupture brutale comme celle provoque par le dracinement donne naissance une criture compltement lumineuse. Si la souffrance affective ne domine pas la cration des crivains (auto)exils, il sagit au moins dune souffrance intrinsque et structurante de leur dmarche artistique.

Du point de vue textuel, la phrase obit une restructuration fonde sur la ngation, dabord du contexte sociolinguistique de dpart, puis de lesthtique de lpoque. Eugne Ionesco commence par un non autoritaire prononc propos de la critique littraire roumaine du moment (1934) et slance dans les