DADOSDECOPYRIGHT

Sobreaobra:

ApresenteobraédisponibilizadapelaequipeLeLivroseseusdiversosparceiros,comoobjetivodeoferecerconteúdoparausoparcialempesquisaseestudosacadêmicos,bemcomoosimplestestedaqualidadedaobra,comofimexclusivodecomprafutura.

Éexpressamenteproibidaetotalmenterepudiávelavenda,aluguel,ouquaisquerusocomercialdopresenteconteúdo

Sobrenós:

OLeLivroseseusparceirosdisponibilizamconteúdodedominiopublicoepropriedadeintelectualdeformatotalmentegratuita,poracreditarqueoconhecimentoeaeducaçãodevemseracessíveiselivresatodaequalquerpessoa.Vocêpodeencontrarmaisobrasemnossosite:LeLivros.orgouemqualquerumdossitesparceirosapresentadosnestelink.

"Quandoomundoestiverunidonabuscadoconhecimento,enãomaislutandopordinheiroepoder,entãonossasociedadepoderáenfimevoluiraumnovonível."

Uminimigoemcadaesquina

RaulDrewnick

SérieVaga-lume

Editora:Ática

3ªedição

Ano:2003

NomeiodocaminhohaviaumabolaLulasaiudapadariaassobiando.Cadanotaquesopravaiaformandoumafumacinhaemvoltadosseuslábios.Nãotinhamotivoparaestarfeliz,massentia-sequasealegrenaquelamanhãgeladadesetembro.Aspessoaspassavamreclamando:—Drogadetempo!Estáparecendoatéinverno...—Oquevocêquer?SãoPauloéassimmesmo.—Éverdade.Ôcidademaluca.Atéotempoédoido!Dudapoderiaassobiarcommaisentusiasmoainda,senãoestivessedescalço,sesuaroupanãofosse

tãofininha,sepelomenospudessepôrasmãosnosbolsos.Maselasestavamocupadascomumagarrafaeopacotedepãezinhos.Eramseis—umparaele,outroparaamãe,outroparaopadrasto,maisumparacadaumdosseusfamintosirmãozinhos.Talvezporissoestivesseassobiando.Porquenãoeratodamanhãqueomandavambuscarpão.Oquea

mãeganhavafazendofaxinanavizinhançaoupreparandodocinhosparafestasmaldavaparaofeijãoeparaoarroz.Issoquandoopadrasto,queseriapedreirosenãovivessebebendo,nãoreviravatodoobarraco,procurandodinheiro.Navéspera,amãetinhavendidoalgumasdúziasdequindinsebrigadeiros.Porisso,alémdopacote

depãezinhos.Dudalevava,naoutramão,umagarrafadeaguardente.Naquelediaopadrastonãoiriaprecisarfuçaremarmários,mexeremgavetas,escarafuncharcadacanto.Suabebedeiraestavagarantida.Masostrêsirmãozinhos,essesiamreclamar.Dudatinhacerteza.Afomedelessónãoeramaiordo

queasujeira.NãoeraátoaquetinhamficadoconhecidosnobairrocomoosTrêsPorquinhos.Sempresujosesempreatrásdecomida.Elejáimaginavaadecepçãodecadaum,acaradetristezaquefariam:—Sóumpãozinhopramim?Quedroga!—iadizerMárcio,deseteanos,iarepetirMário,deseis,iaconfirmarMarcos,decinco.Antecipandoacena,elepensousenãoseriamelhorcomerlogoopãoquelhecabia,paraevitaroolho

compridodosTrêsPorquinhos.Sempreassobiando,apressouopassoparaespantarofrio.Umhomemqueoconheciaolhouparaele,compena.Aindaeraummeninosaudável,bonitoaté.Mas

durantequantotempoconservariaobrilhodosolhosazuis,orostofranco,osbonsdentesqueosorrisomostrava?Opadrastoeamisérialogoiamfazerdeleumrapazamargo,sombrio,ressentido.Abanandoacabeça,ohomemresmungou:—Nãotemjeito.AscriançassãoopiordramadoBrasil.

QuandoDudaestavaquasedobrandoaesquinadasuacasa.Viuderepente,saltitantecomoumcoelho,abelabolabranca.Vinhadescendoaladeira,nadireçãodele.Bateunumlatãodelixo,rodopiou,perdeuumpoucooimpulso,pareceuindecisa,masretomouorumo,ladeiraabaixo.Vinhadenovomuitovelozeiapassarseele,comhabilidade,nãoabrecassecomopé.Empolgado

comolance,Dudaestavaimaginandoseumjogadorprofissionalconseguiriapararassimaqueladoidadesembestada,quandoouviu:—Chuta.Mandapramim.Dáumabicudanela.Olhandoparacima,viuogarotoruivoquemoravanumdossobradinhosnovosdoaltodarua.—Chuta.Mandapracá—omeninoinsistiu.Paraabolachegaratéondeoruivinhoestava,ochuteprecisavaserbemdado.Coisadecraquede

seleção.Dudaseconcentrou,avaliououtravezadistânciaefezoqueogarotopedia:pumba,mandouumbico.NemPeléfariamelhor.Umchutaço!Retinha,certinha,obediente,abolasubiuefoipararbemnopédomenino,queaplaudiueachutoudenexoparabaixo:—Aí!Beleza!Vocêébom!Ficaramnaquilo,trocandopassesumcomooutro,comcategoria,atéqueoruivinhoexagerounaforça

eDudatevedesairdaposiçãoparaapararochute.Foiaíqueacoisaaconteceu.Atéosmaiorescraquesumdiapisamnabola.Elesabiadisso.Nessamanhã,chegouavezdele.Nummomentoestavacomasituaçãodominada.Noinstanteseguinteviu-sedecaranochão,comospãezinhosesparramadosaunscincometroseagarrafaespatifada,exalandoaquelecheirodecachaçabarata.Aprimeiradecepçãoprovocadapelacatástrofefoifutebolística.Nãofoifácilagüentarasgargalhadas

doruivinholáemcima.Erahumilhaçãodemaisestaralidequatroeaindaengoliroquá-quá-quádaqueledesgraçado.Seráqueelenuncatinhaerradoumchute?Quemelepensavaqueera?OPelé,poracaso?Depois,aospoucos,Dudafoitomandoconsciênciadeurnadesgraçamaior.Recolherospãesnão

representougrandedificuldade.Sóprecisoutirarunsciscosdeumououtroeenfiá-losnovamentenosaquinho.Derepente,Dudaviu-sedecaranochão,comospãezinhosesparramadoseagarrafaespatifada.Ninguémiapercebernada.Masagarrafanãotinhajeito,estavaperdida.Nãohaviacomojuntaroscacos,nemcomorecuperarolíquido.Jádepé,comopacoterefeitonamão,elenemestavaligandomaisparaagozaçãodoruivinho,que

continuavaarir.SeuproblemaeramuitomaiorNãoquerianempensarnoqueiaacontecerquandochegassecmcasasemagarrafa.Tinhanocorpoumaporçãodemarcasqueopadrastolhehaviafeitoporcausadeerrosmenosgravesdoqueaquele.Porqualquercoisinhaohomempegavaacintaebatianele,nascostas,nosbraços,naspernas.Sofriamuitocomaquilo—esofriaaindamaisquandopensavanamãe.Porque,comoelasempredizia,tambémopaidele,quetinhamorridoquandoeleestavacomumano,

seentregavamaisaoálcooldoqueaotrabalho,maisaoxingamentoeàpancadadoqueàfalamansaeaocarinho.Eradose:escapardeumbêbadoparacairnamãodeumembriagado...Recordandoassimasdesgraçasfamiliaresejápreparandoocorpoparaocastigo,elevirouaesquina

rápido,masaindatevetempodegozarsuavingança.Oruivinho,vendoqueelenãoiabuscarabolanofimdaladeira,xingoucomvontade:—Cabeça-de-bagre!Perna-de-pau!Assimqueabriuaportaemcasa,ouviuavozpastosadopadrasto.Deitadonoquarto,oúnicodobarraco,eleexigiu:—Abreagarrafalogoetrazaqui,seumolenga!Dudapôsopãoemcimadamesabamba,olhouparaamãecomardesúplicaegaguejou:—Eu...eu...

não...—Trazlogo,lesma!Trazlogo,traste!—Eu...eu...Opadrastotinhasaídodacamaeestavacomosolhosfuzilantesespetadosnele:—Vocênãotrouxe,

animal?—Eu...ela...quebrou.

—Ah,desgraçado!Vocêquebrou!Vocêquebrou!—berrouopadrasto,jácomatemívelcintanamão.Amãecorreuesecolocouentreosdois,masumempurrãoajogoulonge.Dudaergueuentãoos

braços,paraprotegerorosto,ecomeçouasentiraslambadasardidasqueestalavamnosseuspulsosdepoisdezumbirsinistramente.Seusirmãozinhosabriramumberreiroeopadrastoficouaindamaisirritado.Empurroudenovoamulherquetentavadefenderofilhoetrocouaspontasdacinta,pondoparabaternoenteadoapartecomafivela.AprimeirapancadafezumsulcovermelhonobraçodireitodeDuda.Asegundarasgouobraço

esquerdo.Quandoaterceiralhedesenhouumtalhonacara,eledesistiudebancarodurão.Jácomaslágrimasescorrendopelorostoesemisturandocomosangue,esquivou-sedemaisduasoutrêscintadas,correuabaixadoparaaportaeescapuliuparaarua,ouvindoavozaflitadamãe:—Duda!Volta!Volta,peloamordeDeus!Andoucomocegoduranteunstrintaminutos,semsaberparaondeia.Masjáestavacomadecisãotomada:nuncamaisentrarianaquelebarracoamaldiçoado.Jásentiaque

iasermuitodifícildeixardeveramãe.Gostavademaisdela.Gostavatambémdosirmãozinhos,emborafossemfilhosdaquelecarrasco.Masnãopôrmaisospésláeraumjuramentoqueelepretendiarespeitar.Pedindoumauxilioaquieali,juntouosuficienteparaumapassagemdeônibuseumbilhetedemetrô.

Umahoraemeiadepois,estavanapraçadaSé,bemnocentrodacidade.Tinhaouvidofalarquemoravamporalimeninoscomoele,quenãopodiamvivercomafamíliaounãotinhamfamílianenhuma.Circulouumpoucopelaárea,estudandooambiente,atéver,pertodacatedral,umbandodegarotos.

Seucoraçãobateuapressadoe,sorrindo,eleseaproximou.

AquitambémeunãopossoficarQuandochegouperto,Dudaviuqueosmeninosestavamempenhadosnumaguerradetapas.Divididos

emdoisgrupos,perseguiam-seunsaosoutroseestalavamamãonascostas,nopescoço,naorelha,norostodosadversários.Aalgazarraarmadacomessabrincadeiraerainfernal.—Pontapénãovale,filhodeumaégua—gritouumdeles,depoisdeserconfundidocombolaporum

dosperseguidores.—Largamãodechoradeira,fresquinho—respondeuooutro,aproveitandoparadarumpontapé

caprichadonoresmungão.Enquantoessesdoisdiscutiam,emoutrocantosedesenrolavaumacenahilariante.Umgaroto

grandalhãocorriaatrásdeumbaixinhomuitorápidoemaisescorregadiodoquequiabo.Quandofinalmenteconseguiuseaproximar,preparouotapaevupt,soltouobraçocomtodaaforça.Nesseexatoinstanteobaixinho,arisco,gingouedesviouorumodesuacorrida.Otapapegouemcheiooventoe,perdendooequilíbrio,ograndãoseestatelounacalçada.Abrincadeiraparouporalgunssegundos,paraqueosmeninospudessemcomemorarcomgostosasgargalhadasaqueleespetáculo.Avítima,aindaesparramadanochão,mostrouqueeraespecialistaemxingamentos.Comumarapidez

defazerinvejaaqualquerlocutoresportivo,pronuncioucomabocacheiadeódiopalavrõesque,seescritos,dariamparaencherumafolhadepapelalmaço.Issosóteveumefeito:cresceuaalgazarraeaumentouagozação.Osgarotosnãoperdoavamolanceerradodocompanheiro.—Olhaaíaantaatolada—anunciouum.—Vocêéburromesmo,hem,Girafa?—gritououtro.—Asuasorte,Girafa,équevocêcaiudefrente.Secaidecostas,nãolevantadaínemcomaajudade

Deus—brincoumaisum.QuandoomeninochamadoGirafaseergueu,abrincadeirasemodificouumpouco.Enfurecido,elese

pôsaperseguirtodososoutros,distribuindopancadasàvontade.Umdeseustapasacertouonarizdeumpedestreempertigado,deternoegravata,ejogouseusóculoslonge.Vermelhocomoumtomatemaduro,o

homemameaçouchamarapolicia.Osmolequesnemligaram:—Chama,chama,Vaichamar.Apoliciatálogoali,ó.Enquantoohomemseabaixavapararecolherosóculos,obaixinhoquehaviaderrubadoGirafa

resolveuacrescentarmaisumàsualista.Aproximou-serapidamentee,comumempurrão,transformouoagachadoemestendido.Tudoissoestavasendoacompanhadocomespantopelomeninoque,umahoraemeiaantes,havia

saídodecasacomaintençãodenãovoltarnunca.Oferimentonorostonãosangravamais,sólatejava.Oquemaisopreocupavaeraomedodeficarsozinho.Talvezaquelesmeninospudessemserasuanovafamília.Comesperança.Dudafoichegandomaispertodogrupo.Seusolhossuplicavamamizade.Masarecepçãonãofoiaqueeleesperava.Umdosgarotoso

empurrou,outrolhedeuumtapanacabeçaeimediatamentetodoscomeçaramaxingá-lo:—Sai,panaca.Afasta,bobão.Temanda,palhaço.

Umdentuçomal-encaradoeorelhudocolocou-sediantedele,ameaçador:—Oquefoiissonasuacara,pateta?VocêandoubrigandocomoZorro,é?Aplausosmisturaram-seagargalhadas:—Aí,Dentinho.Põeesseotáriopracorrer.Quá,quá,quá.—Boa,chefe.Nãodámoleza,não.—Caifora,Cicatriz!EraasegundavezqueDudaprecisavafugirnaquelediafriodesetembro,commaisjeitodemanhãde

invernoquedeprimavera.Parasuasorte,obandoestavamaisinteressadoemcontinuarimportunandoohomemempertigado.Delonge,jálivredaperseguição,eleaindaviuoinfelizcercadopelosmoleques.Comdezminutosdepraça,jásabiaquesequisessemoraraliporpertoprecisariatomarcuidadocom

aquelaturma.Afomecomeçouaroerseuestômago.Arrependeu-sedenãoterseguidoseuimpulsoedenãoterdevoradooseupãozinhoantesdechegaremcasa.OsTrêsPorquinhosdeviamterselançadosobreelecomapetitetotal.Alembrançadosirmãozinhosdoeueelesesentiumaissó,maistriste,maisfaminto.Parounumaesquinaeestendeuamão.Passaramváriaspessoas,ateumasenhoralhedarumanota.Meiahoradepois,eletinhaobastanteparadoissanduícheseumrefrigerante.Oproblemadafomeestavaresolvidoporalgumashoras.Faltavaresolveroutrosdois.Umeraurgente:

ondedormirnaquelanoite.Ooutro—arranjarumamigoporali—iaseraobsessãodeDudaduranteváriosdias.

Ummeninochamadosujinho

NãofaziaummêsqueDudavivianarua,masjásesentiaumveterano.Conheciadoisoutrêsdonosdelanchonetes,quesemprelhearranjavampelomenosumpãozinho,ejá

sabia,pelorostodaspessoas,quaisnãoiamlhenegarumtrocadoquandoeleestendiaamão.Foilevandoassimavida,semumacontecimentoforadocomum,atéquefinalmente,jánocomeçode

outubro,apareceupelaruaDireita,preocupadoeinseguro,ummeninodecorpoeroupatãoencardidos,mastãoencardidos,quechamá-lodeSujinholhepareceumuitonatural.Ogaroto,queimediatamenteofezlembrardeseusqueridosTrêsPorquinhos,nãoreclamou.Parecia

queoapelidonãoeranovidadeparaele.Coçandoatodoinstanteosolhosremelentos,porondeaslágrimasdavamaimpressãodeestarsempre

prontasparaescapar,contousuahistória.Jáimaginandoqueaquelepodiaseroamigotãoesperado.Dudaouviucomatenção.Enquanto

andavam,iamostrandolugaresondecostumavadormiroulojasondeerapossívelfurtarumpacotedebolachassemperigo.Omeninosujosorria,mascontinuavafalando.Pareciaquererlivrar-selogodesuasmemórias.Atéosdezanos,minhavidafoilegal,sabe,cara?Minhacasaégrande,comumquintalzãobompra

brincar,eeutinhatudoquequeria.Vocêprecisavaversóosbrinquedosquemeupaimedava.Minhamãetambém.OsdoismeninosestavamandandopelapraçaRamosdeAzevedo,umpoucoafastadadapraçadaSé.

OrelógiodoMappin,umadasmaioreslojasdacidade,marcavaduasevinteemulheresempacotadíssimasseatropelavamdiantedasvitrines,ondetentadoresbrinquedosanunciavamoDiadaCriança.QuandoSujinhoviutodoaquelemovimento,suspirou:—Ah,quedelíciaaqueletempo...NoDiada

Criança,meupaieminhamãeenchiamagentedepresentes.—Agente?—É.Euemeuirmãozinho.AgenteganhavatantacoisaquepareciaNatal.Oqueé?Vocêficoutriste?—Nãoénadanão.Eusóestavapensando.Eununcativeessascoisas.Meumelhorbrinquedofoiumônibusdeplástico,destetamanho,queeuganheidumaassociaçãoque

tinhalápertodecasa,numNatal.Masaassociaçãodurousóumano.Parecequealguémláfugiucomagrana.Todososbrinquedosqueeutiveeramumascoisasquebradasqueasmulheresondeminhamãefaziafaxinadavampraelatrazer.Eratudorestodosfilhosdelas.—Osmeusbrinquedosnão.Vinhatudodelojasbacanas,comoestasaqui.Tudoembrulhadinho,

bonitinho.Eratantobrinquedogentenemligavamais.Abriaapacotalhada,brincavaumpoucoedepoisencostavatudonumcanto.—Ecomofoiqueessamolezaacabou?—Ah,comoétristelembrardisso,cara.Meupaiécaminhoneiro,sabe?Àsvezeselepassavaummêsfora,entregandocarga.Mas,quandochegava,eraumaloucura.Vinha

carregadodepresentes,osbolsoscheiosdedinheiro.Eragranaquenãoacabavanunca.Aiagenteficavaunsquinzediassófestejando.Erachurrascaria,pizzaria,cinema,parquedediversões,circo...Mas,derepente,meupaicomeçoua

demorarmaisnasviagens.Levavadois,trêsmesesparavoltar.Minhamãeperguntavaseeletinhaperdidooendereçodecasaeelediziaquetinhaarranjadomaisalgunsfretesnocaminho.Emostravaodinheiroquetinhatrazido.Masagentenãofestejavamaiscomaquelegosto,não.

—Porquê'?—Estavatudodiferente.Minhamãeandavatriste,choravatodahora,quandomeupainãoestava,e

começouaficaresquisita,sabe?Olhavapramimepromeuirmãoepareciaquenãoestavavendoninguém.Praverseelasetocava,meuirmãotodahorafingiaqueestavadoente.Eeucomeceianãotomarbanho,praverseelamedavabronca.Euqueriaqualquercoisadela.Atéapanhariaserbom.Maselanemligavapramim.—Quebarra,hem?—Quandomeupaivoltavadeviagem,ficavanervosocomelaegritavaquedaquelejeitoelanãoia

podercontinuartomandocontademimedomeuirmão.Eladiziaqueiamudar,maserasóeleviajardenovoelapiravaoutravez.Procuravaomédico,tomavaummontederemédios,masnãoadiantavanada.QuemcuidavademimedomeuirmãoeraaSalete,aempregada.—Puxa!—Foiassimunsdoisanos.Meupaidemoravacadavezmaispravoltareelasóali,andandoquenem

bobapelacasa.Aiosvizinhoscomeçaramadizerquemeupaitinhaoutramulher.Elogoestavamdizendoqueminhamãetambémtinhaoutrohomem.Devezemquandoaparecialáemcasaumcaraqueédonodeumalojademóveisnobairro.Chegavadenoite,iaficando,iaficando,equandoagenteiadormireleaindaestavalánasala,falando,falando.Minhamãesóouvia,comjeitodequemnãoestavanemaí.Eusóseiqueelajánemligavaseagenteiaounãoiapraescola.Ficavadormindoatémeio-dia,umahora.Umanoiteeuacordeicomfebre.Chamei,chamei,maselanãoveio.Fuientãoláproquartodelaeleveiumsusto.Elanãoestava.Tinhasaído,nãoseipraonde.—Nossa!Elaestavalouca,então?—Achoquesim.Umdiameupaichegou.Faziaumtempãoqueelenãodavaascaras.Trouxeum

montãodepresentes,deudinheiropraminhamãe,jantouemcasa,masdissequenãoiadormirlá.Precisavairembora.Aiminhamãecomeçouachorar,eosdoisbrigaram.Elefalouqueaculpadadetudoeraela,elafalouqueeraele.Discutiramquemiaficarcomigoecomomeuirmão.Enósdoislá,ouvindoaquelagritaria,semsaberpraquemtorcer.Entãomeupaisaiu,batendoaporta

comraiva.Sóapareceudenovounstrêsmesesdepois,eosdoisbrigaramoutravez.Acoisafoificandoassim.Euquasenãopintavamaislánaescola,meuirmãotambémnão.Agenteperdeuavontadedetudoesóficavapelarua,quenemdoisvagabundos.Banhoeunãotomavamesmo,dejeitonenhum.Acabeigostandodenãotomar.—É.Euestouvendo.FoiporissoqueeutechameideSujinho.—MeunomeéLadislau.Masomeuapelidoéessemesmo.Vocêacertou.Tambémmechamamde

CascãoeLixão.—Quediferença,hem?DeLadislaupraSujinho...Equandofoiquevocêresolveusemandar'?—Derepenteocaralá,oquevisitavaaminhamãe,começouainvocarcomigoecomomeuirmão.

Tododiaameaçavabateremnós.Foiaiquecomeceiapensaremdarnopé.Atéquedecidi.Estamadrugadaeuacordeicomdordebarriga.Chameiminhamãeumasdezvezeseelanada.Resolvientãoirproquartodela,jáachandoqueelanãoestavalá,comonaquelanoitequeeufaleipravocê.Eunãodeviateridolá.—Porquê?Oquefoiqueaconteceu?Sujinhoparoudefalar.Nosolhosremelentos,aslágrimasestavamdenovoprontasparasair.Eleficou

assimalgumtempo.Depois,tomandofôlego,continuou:—Quandochegueilá,sabeoqueeuvi?Elaestavadançandonomeiodoquartocomotalcara,odonodalojademóveis.Esemmúsica.Vocêjáviuumacoisaassim?Semmúsica!Nemmeviram.Minhamãepareciaqueestavadormindoempé.Aieuvolteipracamajácomoplanodefugirdemanhã.Nãodeuoutra.Odifícilfoisairsemomeuirmãomever.Tenhopenadele,masláeunãovolto.Hojeeuseiquenemomeupainemaminhamãegostamdemimdeverdade.Querovivernarua.Seelenãofossetãopequeno,coitado,eutraziameuirmãojunto.E

traziatambém,seeupudesse,aLetícia.—Letícia?Quemé?OdifícilfoiSujinhofugirdecasa,semqueoirmãopercebesse.—Éaminha...—Namorada?—É,maisoumenos.Umdiaagentesebeijou.ALetíciagostademim.Elaeuseiquevaisentiraminhafalta.Quandoacaboudecortarasuahistória,Sujinhorespiroufundo.Tinhaconseguidodizertodasaquelas

coisassemchorar.Aslágrimashaviamestadosempreali,deprontidão,maseletinhavencido.Aquiloeraprovadequepodiaviversemproblemasnarua.Seprecisavaserforte,iaser.Paranãoficarmaispensandonopassado,perguntou:—Faztempoquevocêestámorandoporaqui?—Umasduassemanassó.Masjáconheçotudo.Vocêvaiver.Fomevocênãovaipassar.Uma

esmolinha,àsvezesumaroubadinha,sabecomoé?Epradormireutenhoumaporçãodelugares.Vocêjáviuaquelesdoisqueeumostrei.Mudobastantepranãodarsopaproazar.Naruaagentetemmuitosinimigos,entendeu?—Achoquesim.Agoravamosverumacoisa.Vocêadivinhouomeuapelido.Vamosverseeu

adivinhooseu.Euachoqueé...Euachoqueé...—Deixapralá.Eunãogostomuitodessenegóciodeapelido.—Euachoqueé...Cicatriz.—Cicatriz?Porquê?—Ah,vaimedizerquevocênuncaviuessacoisaainasuacara?Tiraramumaboalascadesselado,hem?Euacertei,nãoacertei?—disseSujinho.Ooutrohesitouumpoucoantesderesponder:—Quasevocêadivinhou.Aspessoasporaqui

começaramamechamardeCicatrizmesmo.DepoisumgaiatomechamoudeBifinhoeaíacoisapegou.Dudadisseissoesorriu.Afinal,BifinhoemmelhordoqueCicatriz...Eestavaalegreporqueaqueleamigoqueeletantohaviaesperadotinhavindo.Apartirdaquelemomento

osdoisenfrentariamjuntosalutapelasobrevivência,atéodiaemquealguémmaisviesseasejuntaraeles.

OmeninofeiodesembarcanaSéQuandotinhaseisanos,ogarotoSimpajápodiaseconsiderarfamoso,pelomenosnaVilaMariana.

Desdeoscincoanoselezanzavaporali,nasruascortadaspelaDomingosdeMorais,amaisimportantedobairro.UmdiaaspessoasviamaquelemeninofeiooferecendochocolatebaratinhonaruaSantaCruz.No

outro,láestavaelenaSenaMadureira,entregandofolhetosdepropaganda.Limparvidrosdecarros,engraxarsapatos,empurrarcarrinhosnafeira,venderlimãonoscruzamentos,pediresmola—tudoissoelefezdoscincoaostrezeanos,atéodiaemque,ouvindoporacasoumaconversa,resolveumudarorumodasuavida.Comseujeitodeabordaraspessoas—chamando-assemprede"OiSimpatia"—tinhaconseguido

nãosóodinheiroquelevavadiariamenteparaopaieamãe,mastambémseuapelido.Seusfreguesesosquecompravamcoisasouserviçosdele—esuasvitimas—osquelhedavamumaesmolinhaemtrocadatristehistóriadesempre—começaramachamá-lotambémdeSimpatia.Depois,simplificaramotratamentoparaSimpa.ESimpaeleficousendo.Simpaerafilhoúnico,masnãogozavaavantagemqueessacondiçãocostumadar.Seupaifaziabicos:

consertavaumaválvuladedescargahoje,umatorneiradejardimnasemanaseguinte,umchuveirodaliaummês.Confiavatãopouconaeficiênciadessespequenosconsertosque,nahoradecobrar,deixava

modestamenteafixaçãodopreçoporcontadosfregueses.Estes,queconfiavamtãopoucoquantoelenaeficáciadosserviços,emgerallhedavamosuficiente

paraapinguinhaouparaocigarrinho—quasenuncaparaosdoisjuntos.Comessasninharias,asúnicascoisasqueeleconseguiamanter,malemal,eramorostoavermelhadopeloálcooleosdedosamarelecidospelanicotina.Paraconservaromauhumor,opaideSimpanãoprecisavadeestímulosoudesestímulosfinanceiros.

Qualquermotivoeramotivo.Seamãedomenino,queeracostureiraeàsvezesatéganhavaalgumdinheirocomisso,pegavaumapeçaparacosturar,elereclamava,Nãogostavadaquelebarulhodamáquina.Aquiloarrebentavaosnervos.Mas,seelaparavadecosturar,eleviravabicho.Porqueelanãoarranjavaalgumacoisaparafazer,emvezdeficarolhandoparaelecomcarade

censura.Osdoispassavamquasetodootempodentrodosobradinhoarruinado,peloqualpagavam,sempre

commuitosprotestos,umaluguelmaisdoquemesquinho.Amaiordistraçãoquetinhameraumbrigarcomooutro.Quandochegavadarua,Simpa,queficavaodiainteiroganhandoavidapelostrês,eralogorecebidocomrecriminaçõesepancadas,fossequantofosseodinheiroquetrazia.Sevoltavadezminutosmaiscedo,osdoisseenfureciam:—Porquevocênãoesperouatéopessoalsairdosescritórios?Namelhorhorapravender,vocêvempracasa'?Eosdoisseenfureciamtambémsevoltavadezminutosmaistarde:—Porondevocêandou?Vaiver

queficougastandodinheirolánofliperama,nãofoi?Outorroutudoemcachorro-quente?Apesardisso,omeninogostavadeles.Eramasuafamília,eessapalavramexiademaiscomele.

Pensarnelalhedavasempreumasensaçãodeorgulho,dealegria.Poressapalavraéqueeletododiaenfrentavaadurezadeirparaarua,comchuvaoucomsol,comcaloroucomfrio,paragarantirofeijão,oarroz,aroupa,aluz,ogás.Eragostosochegaremcasacomaquelamaçarocadenotasealisarumaporuma,emcimadamesa.Tãogostosoqueelenemligavaparaasbroncasdopaiedamãe,sempreinsatisfeitos.Sabiaque,senãofosseaqueledinheirinhosuado,suafamíliapodiamorrerdefome.Ficavafelizaopensarqueeraelequemagüentavaabarra.Comoitoounoveanoselejátinhaessacerteza.Porisso,coisasimportantesparaosoutrosmeninos,

comoiráescolaoubrincar,paraelenãorepresentavamnada.Gostavadelassóporummotivo:enquantoosoutrosgarotosperdiamtempocomaquelasbesteiras,eleficavaávontadeparaoferecer,semconcorrência,ospequenosserviçoseasninhariasquesustentavamsuacasaeasuafamília.Dedicava-seaessesnegóciosmiúdoscomosefosseumgrandeempresário.Nadatiravasua

concentração.Seotrabalhododiaeravenderlimãonumcruzamento,eleeracapazdeficaroitohorasali,direto,semperderumfarol.Seajogadaeraganharalgumparacolocarpropagandanascaixinhasdecorrespondência,elenãodeixavadeentregarospapeizinhosemnenhumacasadasruasquelheindicavam.Trabalhouassimdoscincoaostrezeanos,semprocurardesculpasparanãofazeroserviçoouparafazê-lomal.Eratudopelafamília.Sósesentiainquieto,quasetriste,quandopercebiaqueospaismudavamsubitamentedeconversaao

vê-lochegar.Maslogosetranqüilizava:nãopodiahavernadaerrado.Nodiaseguintevoltavaaotrabalhocomomesmoentusiasmo,semdescanso.Atéatardeemquesentiuderepenteumadordecabeçatãofortequenãoresistiu.Quandotudocomeçouaficarembaçadonasuafrente,achoumelhorirparacasa,emborafossemuitocedoeaindativessebastantechocolateparavender.Abriuoportãoeentroupelosfundos,nacozinha,queficavasempreaberta.Iapegarumcopodeágua

quandoouviu,nasala,avozdopai:—Imaginouseumdiaeledescobretudo?—Masvaidescobrircomo?Sósevocêcontarpraele,porqueeunãovoufazerissonunca—

respondeuamãe.—Nemeu.Vocêachaqueeusoubesta?Seelesouberaverdade,nãovainemquererolharmaispra

caradagente.Simpaficouparalisado.Sentiavagamenteque,sequisessecontinuarfelizcomoera,deviavoltar

correndoparaarua.Maspermaneceuali,semação,ouvindoaconversaqueiamodificarseudestino.Cincominutosdepois,cegodedordecabeça,deódioedelágrimas,eleatravessouoportãodo

sobradopelaúltimavez.Sabiaagoraquetodosaquelesanostinhapassadofomeefrio,enfrentadosolechuva,levadopancadasebroncasporumapalavrafalsa.Famílianãoqueriadizernada.Elenãotinhafamília.Seupaiesuamãetinhamsidodoismendigosquemorreramnumacidentequandoeleeraaindaumbebê.Nãoeraissoqueeletinhaouvido?Depoiselehaviaficadocomocasalqueotomavaalugadocommaiorfreqüência.Eraissoqueele

tinhaescutado,nãoera?Enuncamais,enquantoexistisse,iaquererouvirfalardefamília.Aquelesdoismalditospodiammorrersemumpedaçodepão,queelenãoiaseimportar.Depoisdeandaralgumtemposemrumo,pensandosetudoaquilonãopodiatersidoumaalucinação,

finalmentedecidiu:iamorarcomosmeninosderua,naSé.Quandoentrounometrô,levavanosbolsostodasuariqueza:oschocolatesquenãotinhavendidoeodinheiroquepelaprimeiraveznãohaviapassadoaocasaldeexploradores.Vinteminutosmaistarde,elejáestavacaminhandopelaruaXVdeNovembro.Achoubonitastodas

aquelasbandeirasdoBrasilhasteadasnosprédios.Senãotivessefaltadoatantasaulasparapodernegociarbugigangasnarua,saberiaqueeraDiadaBandeira.PertodolargoSãoBento,viudoismeninosqueconversavamanimadamentenumaesquina.

Aproximou-sedeleseficouolhando.Elesretribuíramoolhar,amistosos.Sedesconfiassequeosdois

estavamimaginandoqueelebempodiaseroterceirodafamília,talveztivesseidoembora.Naqueleinstante,famíliaeraaúltimapalavraemquepretendiapensar.Nuncamaisiaquererumaligaçãotãoforte.Meiahoradepois,BifinhoeSujinhotinhammostradoaeleumaboapartedoagitadoterritórioemque

viviamjáfaziaalgumtempo.Haviamexplicadotambémquetinhaminimigose,porisso,costumavammudarolugarondedormiam,paranãofacilitar.Simpaviudoisgarotosconversandonaesquina.Aproximou-sedeleseficouolhando.DepoisqueSimpacontouresumidamentesuahistória,osdoisestavampensandonomelhorjeitode

convidá-loaficar,quandoele,jáumpoucomenosressentido,seantecipou:—Possomorarcomvocês?Eramtrês,agora,eficariamassimporumbomtempo.Àsvezes,Bifinhoimaginavacomoseriabomse

aliestivessemtambémosTrêsPorquinhos.ESujinhopensavase,apesardaidade,seuirmãozinhonãosedariabemporlá.MaseraquandoselembravadeLetíciaqueeleachavaquatroonúmeroidealparaumaturma.

AquelameninaestáolhandoparavocêLetíciaeraumagarotasimples,masnãocomumparaosseus

dozeanos.Amãecostumavadizerqueelaeraumameninaàmodaantiga:bondosa,gentil,responsável,obediente.Opai,quetambémvianafilhatodasessasqualidades,apreciavaespecialmentesuaforçadevontade,

acreditandoqueelapoderiasertudoquequisesse.ComoLetíciaviviaanunciandoaintençãodesetomardentista,opai,umpequenocomerciante,procuravaaplicarbemopoucoqueganhava,pensandosempreemestarpreparadoparaodiaemqueafilhaentrassenafaculdade.Sóquandoameninajáestavacomtrêsanosopaieamãedescobriramque"Letícia"eraumapalavra

vindadolatimequeriadizeralegria.Felicitaram-sepelaintuiçãoquetinhamtido.Melhornomenãopoderiahaverparaafilha.Elaera

alegreefaziaalegrequemestivessepertodela.Gostavadetudodequeasoutrasgarotasgostavam:cantar,dançar,vertevê,iraocinema,tomarsorvete,comerpipoca.Egostavatambémdecoisasque

outrasnãoamavamtanto.Estudareraumadelas.Tinhalidodezvezesmaislivrosdoquetodasassuasamigasjuntas—esuasamigasnãoerampoucas,nemeraminimigasdaleitura.Superandoasamigasemtantascoisas,Letíciaerasuperadaempelomenosuma.Cadaumadelastinha

tidonomínimotrêsvezesmaisnamoradosdoqueela,quenuncatinhatidonenhum.Letícianãoerainsensívelaosmeninos.Gostavadeles,conversavacomeles,passeavacomeles,dançavacomelesnosbailinhosdocolégio.Masnãohavianenhumqueafizessesuspirar,nenhumquelhedescompassasseocoração.Elaosconsideravaiguais.Douglas,Caio,Lucas,Joãoeramsódiferentespretextosparaelaexpressaromesmosentimento:

amizade.AssimfoiatéLetíciafazeradescoberta:emborativesseconhecidoLadislaudoisanosanteseovisse

pelomenosumavezpordia,foisónaluminosamanhãde7desetembroemqueosdoisparticiparamdaparadadoDiadaIndependênciaqueelasesentiudiferente.Primeiropensouqueaqueleentorpecimento,aquelamornidãoeaquelasensaçãodeestarpisandoemnuvensfossemapenasoutroefeitodocalor,comoasedequeadevorava.Quando,seguindoaordemdedispersardadapeloprofessorErnesto,osmeninoseasmeninas

correramparaalanchonete,elanotouquemesmodepoisdebeberoguaranáedeficarcincominutosgostosamentesentadanabanqueta,descansando,ocalorinsistiaemenvolvê-la.Então,finalmente,elaorelacionoucomosolhostristesdeLadislau.Tinhaestadoaoladodelenodesfileeestavamdenovojuntosagora,olhando-secomonuncahaviamseolhado.Ladislaunãotinhaconsciênciadisso,masolhavaparaLetíciacomdesespero.Talvezelapudesse

compensaraausênciadopai,aindiferençadamãe,avidafamiliardestruída.TalvezelaquisesserasparacrostaefazeraparecerdenovooLadislauquehaviadebaixodoSujinho.Letíciasentiuoapeloesecomoveu.Eraaprimeiravezquealguémmostravaprecisartantodela.Apartirdaqueleinstanteestavairremediavelmentecativadaquelegarotodesmazelado,sujo,infeliz,quemaisfaltavaàescoladoqueia.LetíciapassouaserconfidentedeLadislau.Começouaouvircomatençãotudoqueelediziasua

insatisfação,suasqueixas,suapermanentedisposiçãodelargaroirmãozinhoeamãeeirembora.Nodiaemquesoubequeeletinhaidomesmo,ficouchocada.Haviaumpoucodedespeitonisso.Aindanavéspera,elapensavaterumótimomotivoparaacreditarqueelenãocumpririaaameaça.

Afinal,podiahavermelhorrazãoparaeleficardoqueaquelebeijo?Aindainconformadacomanoticia,elafechouosolhoseviveudenovo,comamesmaemoção,como

setudoestivesseacontecendooutravez,acenadatardeanterior.Ladislaunãotinhaidoàescola,masquandoelahaviasaídodaúltimaaulaeleestavanaesquina,

esperando.Conversandosobreoassuntodesempre—odramafamiliardele—osdoisforamdescendoarua,pelaprimeiravezdemãosdadas.Derepente,depoisdeouvirLadislaurepetirquenãoagüentavamaiseiaemboradecasa,elaparouedisse:—Vocêprecisadeixardepensarassim.Chegadebaixo-astral.Pravocêéfácilfalar.SuafamíliaéLegal.Aminha...—Vocêbemquepodialargardeficarsósepreocupandocomasuafamíliaepensaremoutracoisa,

Ladislau.—Emquê?NãohouveummomentonavidadeLetíciaemqueelaquisessesemostrarmaisfaceira,maisatraente.

Maissedutora,até.Concentrou-seemparecertudoissoecomosolhosfechados,comoestavamagora,quandoelarepassavaacena,procuroucomoslábiosabocadeLadislau.Obeijoduroutrêssegundos,talvezmenos,obastanteparaquesoubesse,logodepoisdele,quenuncalhehaviaacontecidonadamaisimportante.Deslumbradacomarevelação.LetíciasópodiaacharquetambémparaLadislaujamaispoderiater

havidonadamaisforte.Porisso,nodiaseguinte,quandolhedisseramqueLadislautinhadesaparecido,adecepçãolhedoeucomoumabofetada.Sabia,pelasconfidênciasdele,ondepoderiaencontrá-lo.

Mas,umpoucopeloseuorgulhoferido,umpoucopelapromessaquetinhafeitodenãooprocurar,seelefosseembora,nemdarnenhumadicaàsuamãe,elaretardousuaidaàpraçadaSéenquantopôde.Chegouaacreditarqueconseguiriaesquecertudo,atéumdiaemque,quasesempercebercomo,seviu

napraçadaSé,olhandoparatodososlados,procurandoemtodaparte.Pertodacatedral,viuumbandodemeninosquesedivertiamimportunandoaspessoas.Aproximou-setãoansiosaquetropeçoue,paranãoiraochão,precisousesegurarnumhomemmuitogordoquepassava.Osdoisnãocaírampormilagre.Osgarotos,quetinhamvistotudo,nãoperderamaoportunidade.

Começaramaprovocar:—Ei,baleia,largaaloirinhaaí,seuvagabundo!—ÔXuxa,saidessa.Essesacodebanhanãotácomnada.Comorostoembrasa,elaprocurouseafastarrapidamente.Aindaporalgumtempoouviuosassobios

eosapelosdosmoleques:—Fiu,fiu.Vemaqui,Xuxinha,vem.Vamosfazerumprograminhalegal,vamos.Elaatravessouaruacorrendo.Antesdechegaràcalçada,assustou-secomumfuriosoguinchode

brequeecomoberrodomotoristadeumônibus:—Maaalucaaa!Sempreolhandoparatrás,commedodeestarsendoseguidapelobando,Letíciaandousemrumopor

algunsminutos.Numaesquina,levantouosolhoseleuaplaca:ruaRiachuelo.Quandobaixouosolhosviu,nooutrolado,trêsgarotos.Umeramuitofeio,osegundoparecialeralgumacoisaembaixodoolhoeooutro...OoutroseriaumacópiaperfeitadeLadislau,seLadislaupudessesercopiado.OcoraçãodeLetíciacomeçouasesacudirfreneticamente,comoumpassarinhoagitado.SeparadadeLadislaupeloscarros,elaoolhoutãofixamente,tãoamorosamente,queSimpaocutucou:—Sujinho,ei,Sujinho.Vocêconheceaquelagarotaali?Elaestádandoumaencaradafirmeemvocê,olhalá.—Nossa,éa...Letícia.Éela,sim.Sujinhovacilou.Letícia,não.Numinstanteestavadiantedeleedasuatimidez,aumentadapela

expressãomaliciosadeBifinhoedeSimpa.Elafoilogoperguntandocomoeleestavasesentindonaruaesenãoiavoltarparacasa.Elenãorespondeu.Quisprimeirosabercomoandavaoirmãozinhoecomoamãetinharecebidoafugadele.Letíciadissequeoirmãozinhopareciaconformado.Avizinhançacomentavaqueeletalvezfossemorarcomopai.—Eminhamãe,sentiuaminhafalta?—Échatoeudizeristo,maselanãoestánemai.Seupaiéqueficouumafera.Eledizqueelaélouca

equeaculpaétodadela.—Édela,sim.Masédeletambém.Vocêachaqueelequermeencontrar?—Achoquesim.Eleatémeperguntouse...—Vocênãocontounadapraele,contou?—Não.Eujuro.—Nãoépracontarmesmo.Nunca.—Entãovocênãovaivoltar?—Não.Euestoubemaqui.Melhordoquelá.Entãoelecontoucomoestavavivendonarua,comosamigos.Ondedormiam,comopassavamosdias,

comofaziamparaarranjardinheiro—umservicinho,umaroubadinha,umaesmolinha.Dissequeerammuitoperseguidosmastambémtinhamamigos,gentequesepreocupavacomeles.Devezemquandoapareciamatéumasassistentessociaisquerendolevá-losparainstituições,mas

nenhumdelesestavainteressado.Conversarammaisumpouco,elasempreinsistindoparaqueelevoltasse.Seráquenãopodiafazer

issoporela?Eledissequenão.Nãopodia.Despediram-se,elachorando,elecontrolando-separanãochorar.Seelaquisesse,podiaaparecerpor

ali,ofereceuele,dandoonomedasruasporondecostumavaandar.QuandoLetíciafoiembora,Sujinhodeixouqueaslágrimassaissemdosolhosremelentos.Foiavezde

BifinhoeSimpaseesforçaremparanãochorar.

ParecequeestáchegandomaisumparaaturmaHelinhosubiuaescadariadometrôeentrounoempurra-empurraalucinantedapraçadaSé.Eraumdiademuitosol.Osjornaispenduradosnabancatraziamadatade23dedezembro,antevésperadoNatal.Sorriu,satisfeito.Paraquemqueriaseesconder,aquelelugar,bemlongedomiserávelbairroondeelemoravacomamãe,pareciaótimo.Eraoseuprimeirosorrisonaquelamanhã.Desdequetinhatrancadoaportadecasaesaídoparaarua,

sentia-semenoslivreemenosfelizdoqueesperava.Estavafugindoparapuniramãe,quenuncalhedavainformaçõescorretassobreopai—algumasvezesdiziaqueestavavivo,outrasvezessugeriaqueestavamorto—,masassimmesmocontinuavaaterumpoucodepenadela.Iaserdifícilesquecerqueelatrabalhavaodiainteironohospitalparasatisfazertodasasvontadesdele—menosadefalaraverdadesobreopai.Amãeeramuitoqueridanobairro,issotambémnãodavaparanegar.Todosviviamcomentando:—DonaJaniceéumapessoacemporcento!Ouentão:—DonaJaniceégentemuitofina!Dizemquenãoexisteenfermeiramelhor!Helinhoreconheciatudoisso,masomodocomoamãedesconversava,semprequeeletentavafalar

sobreopai,apagavatudodebomqueelafazia.Eletinhasofridomuitocomasituação,agoranãoagüentavamais.AesnobaçãodoJuca,seuvizinho,

queviviaendeusandoopai,dizendoqueeleeraomáximo,ficavainsuportávelnoNatal.Quandochegavaessaépoca,sófaltavaeledizerqueopaideleeraopróprioPapaiNoel.MasopioreranahoraemqueoJucaperguntava,commaldade:—Eoseupai,Helinho?VaipassaroNatalcomvocê?Eelenãosabiadizernadasobreopai,porqueamãesemprefugiadoassunto.Helinhochegavaaodiá-

laporessasomissões.Mesmoagora,sorrindoparaosolesparramadosobreapraça,hesitavaentreesseódioeoremorsoqueessesentimentosempreacabavalheprovocando.Sorrindooutravez,paraafastaradesagradávelsensação,felicitou-sepeladecisãotomada.Eraa

melhorcoisaquetinhafeito.Comosustoqueialevar,talvezamãeresolvessefalaraverdade,quandoelevoltasse.Equandovoltaria?Unsdoisoutrêsdiasdeviamsersuficientesparaamãesentirodrama.Issoeledecidiriadepois.Oproblemaeraquecomeçavaasentirfomeenemimaginavacomoiaarranjardinheiroparacomer.Asmoedasqueantesdefugirtinhaapanhadonopotedacozinhanãoestavammaisnoseubolso.

Rebeldescomoele,deviamterescapadonometrô,aproveitandosuadistraçãoeseudeslumbramento.Encantadocomsuaaventura,elequeriaolharaomesmotempoparatudoeparatodose,aodescernaSé,notouquesótinhamficadonobolsoduasnotas.Comelas,resolveucomprarumcachorro-quente.Masohomemdocarrinho,comopolegarapontadoparabaixo,disse,rindo,quecomaquiloelenãoiaconseguircomernemgato-frio.Aflito,andouentãoatéumabarraquinhadefrutaseestavanamorandoumtentadorpedaçodemelancia

quando,derepente,umgarotomuitosujo,deolhosremelentos,chegouedeuumesbarrãonapilhadelaranjas,queseespalharampelarua.Ovendedor,queestavaatendendoumafreguesa,xingouomeninoe,afobado,sepôsaperseguirasamarelinhasfujonas.Nessemomento,ogarotoquetinhafeitooesparramoapanhouduasmaçãsecomeçouacorrer.Odonodabarracainterrompeuaperseguiçãoáslaranjasedisparouatrásdoladrãozinho,berrando:—Desgraçado!Pegaladrão,pegaladrão!Ai,maisdoismeninos,quasetãomaltrapilhosesujosquantooprimeiro,apareceramcomduassacolas

deplásticoemuitorápidos,muitocompetentes,comosenuncativessemfeitooutracoisanavida,despejaramdentrodelastodasasfrutasquepuderam,correndodepois,cadaumparaumlado.Semquerer,alguémdeuumajoelhadanabarraquinhaeela,quejáestavavacilante,estremeceuinteira.

Sacudidas,asfrutasqueaindanãotinhamcorridoparaochãoresolveramescapartambém.Primeirodesmoronaramosvistosospedaçosdemelancia,imediatamenteseguidospelasrapidíssimasameixas.

Depoisfoiavezdasmaçãs—asverdeseasvermelhas.Osfigosaproveitaramaoportunidadeeescaparamtambém.Algunsseesborracharamnaquedaenãopuderamrolarparalonge.Aconfusãoeratotal.Umhomemmuitoaltoconseguiudobrarocorpoeapanharumaameixa.Olhou

paraoslados,meioindeciso.Depois,passouolençonafruta,paralimpá-la,eensaiouumamordidinha.Outros,menosdelicados,davamvorazesdentadasemtudoquerecolhiam.Umagorduchapisounumalaranjaefoiescorregando,comoseestivessedepatins,atébaterasnádegasnacalçada.Umgaiatogritou:—Quebra!Aspessoasqueestavamumpoucodistantesolhavamparatudoaquilo,tentandocompreenderoque

haviaacontecido.Asquetinhamvistopelomenosumapartedacenaexprimiamsuasuperioridadesobreasoutrasberrando:—Ladrão!Pegaladrão!Pega!UmamaçãcaídadabarracaestavaencalhadanotênisdeHelinho.Eleseabaixouparaapanhá-lae,

nesseinstante,sentiuumpuxãonobraço.Levantando-se,viuquequemopuxavaeraumhomemdeolhosavermelhadosebigodinho.Umamulher

acusou:—Essemeninoéumdeles,sim.Euvi.OhomemapertoumaisobraçodeHelinhoe,comumavozsufocada,cheiadeódio,ameaçou:—

Molequesem-vergonha.Safado.Vocêvaiveroqueébom.Vouarrancarasuapele.

DisseissoecomeçouaarrastarHelinho.Algunsdesocupados,comentandoanimadamenteoepisódio,iamseguindoosdois.Ohomemdebigodeparoue,muitoirritado,mandouogrupinhosedispersar:—Caifora,cambada!Vêsedesinfeta!Senão,eulevotodomundopradelegacia.Quandooscuriososseafastaram,eleentroucomHelinhoporumaruaumpoucomenosmovimentada.

Emboraaindaapavoradíssimo,omeninoachouqueerahoradeexplicarquenãotinhanadacomahistória.Mas,todavezquetentavainiciarumafrase,sentiaumbeliscãonobraçoeouvia:—Calaaboca,moleque.Nãoqueroconversa.Quandoagentechegarnumcantinhosossegado,voutequebrarinteirinho.NãopensaqueeuvoutelevarpraFebem,não.Voutearrebentartodososossosejogartudoproscachorros.Calaaboca.Derepente,semsabercomo,Helinhosesoltoudohomemecomeçouacorreremziguezague.Derepente,semsabercomo,Helinhosesoltouecomeçouacorreremziguezague.Pegouumaruaà

direita,tropeçou,caiu,selevantou,depoisentrounumaruaáesquerda,continuoucorrendo,correndo,esóparouquandotropeçoudenovo,caiuoutraveze,semfôlego,ficounochão.Teveaimpressãodequenãoiaconseguirselevantarnuncamais.Permaneceuassim,sentadoeofegante,atésentiramãopousadanoseuombro.Semforças,jáestavaaceitandoaidéiadeseentregaraosujeitodebigodinhoeolhosavermelhados.

Ergueuorostolentamente,procurandoadiaromomentoemqueprecisariaencararmaisumavezaqueletipoferoz.Viuquelheseguravamoqueixoeouviuapergunta:—Algumproblema?Vocêestápassandomal,menino?Helinhosuspirou,aliviado.Osenhorcurvadosobreeletinhaumjeitãodegenteboa:cabelosjáum

poucogrisalhos,umsorrisosimpático.Ecomumagrandevantagem:nãotinhabigodinhoenosseusolhos,muitoazuis,nãohaviaumaestriavermelha.—Euestoubem,obrigado—respondeuHelinho,descobrindocomsurpresaqueaindatinhavoz.—Vocêestábemmesmo?Nãoestáprecisandodenada?—insistiuohomem.—Não,obrigado.Sóestouumpoucocansado.Émuitosol...—Seráquenãoéfome,não?Tomeissoevácomerumsanduíche.Quandofoipegaranotaqueohomemlheestendia,Helinhonotouque,fechadanamão,traziaainda,

depoisdafuga,areluzenteeapetitosamaçã.Apanhouodinheirocomamãolivreesorriuparaoseuprotetor.Continuousorrindoenquantoo

homemiaembora.Sepudesseescolher,gostariaqueseupaitivesseaquelerosto,aquelejeito.Eque,

quandoseupaiseafastasse,comoseafastavaagoraohomem,elesentisseaquelasaudadequejácomeçavaasentir.

UmpapogostosodepoisdosustoQuaserefeitodacorreriaedomedo,Helinhoanalisousuasituação.Algunsminutosantes,estavacomfomeenãopodiapagarnemumsanduíche.Agora,continuavafaminto,masalémdodinheiroparaosanduíchetinhaumaboamaçãparaa

sobremesa.Impaciente,decidiucomeçarpelasobremesaecravouosdentesnafruta.Tomandocuidadoparanãoseaproximardapraça,ondepodiaestaraindaseuperseguidor,pôs-sea

procurarumcarrinhodecachorro-quente.Entrandonumaruaestreita,oprimeirorostoqueviu,logonaesquina,foiodogarotosujodeolhos

remelentos.Sentadonacalçada,eledescascavaumalaranja.Aoladodele,comasduassacolasaindaabarrotadasdefrutasnocolo,estavamosdoisoutrospequenosladrões.Umdeles,oquepareciaseromaisvelhodostrês,eradeumafeiúraimpressionante.Suatesta,os

olhos,onarizeabocadavamaimpressãodetersidoapanhadoscadaumemumrosto,emalgummuseudecera,ecoladosalicomaintençãodeprovocaropiorefeitopossível.Esseconjuntogrotesco,empenhadoemmorderumgrandepedaçodemelancia,ficavaaindamaisfeio.Oterceiromenino,queaparentavaamesmaidadedoremelento,unsdozeanos,teriaumrostocomum,

sepudesseserconsideradocomumumrostocomumacicatrizdedezcentímetrosabaixodoolhoesquerdo.Ostrêsestavamtranqüilos,comosenuncativessemandadonempertodapraçadaSé,nuncativessem

vistoumabarracadefrutasenuncativessemfurtadoodonodenenhuma.Ostentavamnãoaexpressãodesconfiadadosladrões,masoardedesafiodosgarotostravessos.Dandoaúltimamordidanamaçã,Helinhopassouporeles.Oremelentochamouaatençãodosoutrosdois.Ostrêssorrirameofeioso,quetinhajeitodechefedogrupo,gritou:—Ogordinho!Atévocêlucroua

suafrutinhanabrincadeira,hem?Ostrêsriramcomgosto.Helinhovacilou.Nãosabiaseparavaounão.Entãoomeninodacicatrizchamou:—Chegaaqui,gorducho.Ajudaagenteacomerestafrutalhada!Helinhofoichegando,cauteloso.Oremelentolevantou-sedacalçada,deuumpassoàfrente,estendeu

amãoedisse:—Muitoprazer.EusouoSujinho.Seusdoiscompanheiros,quecontinuavamsentados,curvaramacabeçaquaseatéosjoelhos,

gargalhando.Depois,odacicatrizergueu-seeapertoutambémamãodeHelinho:—Nãoligapronossojeitonão.Nóssomossempreassim.Trêspatetas.Nósnãoestamosrindodevocê.Estamosgozandoessepalhaço.Sujinho?UmSujãoéoqueeleé.Isso

ainuncatomoubanhonavida.Muitoprazer.MeunomeéBifinho,porcausadessalasquinhaquetiraramdaminhacara,Quá,quá,quá.OfeiososeaproximoutambémeapertouamãodeHelinho.—Ospatetassãoestesdois.Eusouumcarasério.MeunomeéSimpa.Muitoprazer.Helinho,quejáestavaquaseàvontade,revelouonomeaostrês:—Prazer,pessoal.Eumechamo

Helinho.Ecrioucoragematéparabrincar:—EujáseiporqueeleéoSujinhoeporqueeleéoBifinho.Masacheiestranhooseunome,Simpa.

Eonomemesmoouosobrenome?BifinhoeSujinhocomeçaramarir,enquantoSimpa,comcaradeofendido,respondia:Porqueeume

chamoSimpa'?Penseiquevocêfossemaisinteligente,Gorducho.Esóolharpraminhacara.Simpaquer

dizerSimpatia.Quandoacaboudedizerisso,seusdoisamigosriramaindamaisforte.Helinho,percebendoqueaindignaçãodeSimpaerafingida,riutambém.Começavaagostardaquelaturma.Umminutodepois,estavasentadocomostrêsnacalçada.Bifinho

passou-lheumpedaçodemelanciaeele,afoito,enterrouosdentesnafrutacomtantavontadequeoliquidoescorreuimediatamentepeloseuqueixoedesceuparaopescoço.—ÔGorducho,cuidadoai.Dessejeitovocêacabaseafogando—brincouSujinho.—É,Gorducho.Maisumadessas,nósvamosprecisarbuscarosbombeirospratesalvar.Quá,quá,

quá—completouSimpa.Helinhopercebeuqueninguémaliiachamá-lopelonome.Paratodososefeitos,tinhavirado

Gorducho.Eachouatébom.Jápressentia,naquelemomento,queiasejuntaraogrupo.Eestavafelizcomaquilo.Osquatroficaramaindaalgumtemponacalçada,comendoeconversando.Gorduchocontoucomo

tinhaescapadodohomemdebigodinhoeolhosvermelhos.Simpaexplicou:—OBigodeéumsegurançaaquidopedaço.Épagopeloscomerciantes,sabecomoé?Viveperseguindoagente,masparecequetemumtratocomaturmadoDentinho,ládacatedral.Aquelessãobandidosdapesada,mesmo.Fazemesparramonaslojas.Quebramtudoládentroelevamoquepodem.Roubamosdonoseosfregueses.Mandamamãoemrelógio,grana,jóia,tudo.Edizquedãoumbaratoparaunspoliciassafados.CadacoisaqueaganguedoDentinhoroubavaium

tantopraeles.Nós,quesomostudopeixinhomiúdo,nãotemosvezcomeles.Também,vocêjápensouagenteafanardezlaranjasedarnovepraeles'?Porqueoqueagentemaispassaamãoéisso:laranja,maçã,melancia,uva...Gorduchocontouentãoosustoquetinhatomadoquando,depoisdetodaacorreria,jásemfôlego,

parandoparadescansar,derepentehaviasentidoquelhepunhamamãonoombroetinhaconcluídoquesópodiaseroBigodeatrásdele.—Enãoera?!—exclamaramostrêsaomesmotempo.—Nãoeranão.Eraumvelhomuitolegal.Elequissaberseeuestavacomfomeeatémedeuum

dinheiro.Vocêsprecisavamsóvercomoelemetratou.Euqueriaqueelefosseomeupai.—Porquê?Oseupaiéruim,é?—perguntouBifinho.—Ouseráqueeleestámor...?—vacilouSujinho.Gorduchonãorespondeu.Derepente,pareciapetrificado.Nosseusolhos,quefixavampontonenhum,

começaramaseformarduaslágrimas.Comseujeitodechefe,Simpadeuumaspalmadinhasnascostasdele:—Masoqueéisso,Gorducho?Largamão,rapaz.Tristezanãoresolvenada.E,olhandofeioparaBifinhoeSujinho,censurouosdois:—Vocêssãomesmobonsprapuxarassunto

chato,nãoé?Eujánãotinhaproibidoconversadefamília?Assimnãodá.—Tudobem—disseGorducho.Nãoprecisaficarnervosocomeles.Euéquesouumbobo.Depois,comosefalasseparasimesmo,resmungou:—Omeupaimorreu.AindabatendodelevenascostasdeGorducho,paraconsolá-lo,Simparepetiuoconselho:—Larga

mãodetristeza.Àsvezesémuitomelhornãoterpaidoqueter.Nóstrêsaquisabemosmuitobemdisso,nãoé?BifinhoeSujinhofizeramquesim,comacabeça.Osdoistinhamficadotristes,derepente.Simpa

também.Depoisdeumsuspirofundo,eleconvidou:—Vamosdarumgiroporai,veraslojas.NaruaDireitatemumPapaiNoelmuitobacana,Gorducho.Querirlácomagente?VamosperguntarprovelhoseonossopresentedeNatalvaiserbom.Seelequiserembromaragente,nósarrancamosabarbadosacanaedamosumaspancadasnele.Vamosembora,vamoszoarumpouco.Asduassacolasplásticasestavamvazias.Nãotinhasobradouma,laranja,maçãoumelanciapara

contarahistória.

NadamelhordoqueumaboazoadaGorduchologocompreendeuoquesignificavazoar.Seusnovos

amigoseramespecialistasemzoeira.Nascalçadasapinhadasdefuncionáriosquesaíamdosescritóriosparaalmoçar,demulheresqueiamdeumalojaaoutra,paraascomprasdeNatal,edecamelôsqueapregoavamsuasmercadorias,ostrêsbrincavamcomoseestivessememumparquedediversões.Bifinhoderruboucomumajoelhadaapilhadefitascassetequeumentusiasmadovendedoranunciava

comoamelhorlembrançaparaamamãeeopresentemaisbonitoparaopapai.Simpadeixouopénocaminhodeumquarentãogordinhoquevinhaandandocomopescoçoempinadoenuminstanteestavadecaranochão,comasuagorduraesparramadaportodososlados.Sujinhochegousorrateiramenteportrásdeumoffice-boyquecaminhavadistraídoedeuumberrotãofortenoouvidodoinfelizqueele,porummomento,ficouparalisadocomoumaestátua.Gorduchoestavafascinadocomeles.Pareciamosdonosdetudoaquilo.Moviam-secomosetivessemnascidoaliecomosetodaaquelamultidãoestivesseláporuma

concessãomuitoespecialdeles,quepoderiasercanceladaquandobementendessem.Eramuitasorteeleterencontradoaquelaturma.Jásabiaquemoravamnaruaetinhadecidido:sefossenecessário,iaatéimplorarparaficarcomeles.Pensounodesesperodamãe,quandodescobrissequeeletinhadesaparecido,echegouasentirumapertonocoração.Maslogoostrêscomeçaramacorrereelefoiatrás,noembalo,esquecendoamãe.Sempreemdisparada,saíramdaruaDireitaeentraramnapraçadoPatriarca.Quandopararam.

Gorduchosoubeomotivodacorreria.Simpaestendeu-lheumchocolate.Traziamaisumpunhadonasmãos.BifinhoeSujinho,tambémcomasmãoscheias,riam.—Vocêsviramsóacaradootário?Noqueelebobeou,tchau.Quá.quá,quá—comemorouSimpa.Gorduchoestavaespantado.Tinhaficadodeolhonelestodootempo,commedodeficarparatrás,e

nãohavianotadonada.Nãocompreendiacomohaviamroubadoaqueleschocolatestodossemqueelepercebesseumsómovimento.—Comovocêsconseguiramfazerisso?Eunemvi...Vocêssãomágicos?—Nóssomosdoramo,Gorducho.Osegredoéesse.Sevocêficarcomagente,nósvamosensinar

tudopravocê.—Euqueroficarcomvocês,sim—entusiasmou-se,ganhandomaisumchocolatedeSimpa.—E

queroaprenderessasmanhas.—É.Agenteprecisateressasmanhas—disseBifinho.—Osbacanascompramtudooquequerem

comgrana,mas...—Nós,quenãotemosgrana...—continuouSujinho.—Sóconseguimosascoisasdeumjeito:comumsustoeumacorrida—completouSimpa.—Ecada

diaestámaisdifícil.Osotáriosvãoficandomaisvivoseospolíciasmaisespertos.Quemvacilavaiprageladeira.—Geladeira?—espantou-seGorducho.—É,geladeira.Febem,essascoisas.Nuncaouviufalar?Simpaestavaassim,explicandoaGorduchoquaiseramosperigosequaiseramosinimigos

enfrentadospelosmeninosderua,quandoSujinho,depoisdeesfregarosolhosremelentosparaversetinhaenxergadobem,cutucouochefecomocotovelo:—Simpa,olhalá.NãoéoBigode?—Onde?—perguntaramosoutrostrês,alvoroçados.—Ali,ó,pertodaquelecaradecamisavermelha.Estãovendo?—disseSujinho,apontandoparaa

ruaDireita.—Parecequeêele,sim.É.Éelemesmo—concordouSimpa.Sujinho,queeraomaisassustadodos

trêsgarotosderua,eGorducho,arrepiadosódelembraroquetinhaacontecidodemanhã,olharamaflitosparaSimpa.

—Seráqueeleveiopegaragente?—inquietou-setambémBifinho.—Comoeleiasaberquenósestamosaqui?—duvidouSimpa.—Sóseomalditotiverradar...—Olha.Eleestáindoembora—avisouGorducho,aliviado.Depoisdechegaráesquinadapraçado

Patriarcaeolhardeumladoparaoutro,comoseestivesseprocurandoalguém,BigodecomeçouavoltarpelaruaDireita.Nessemomento,Simpatomouumadaquelasdecisõesqueoschefesparecemtomarsóparadeixarmalucososchefiados.—Vamosatrásdele—propôs.Bifinho,queàsvezesassumiaunsaresdesubchefe,aindatentouconversar,masSimpanãolhedeu

atenção.Jáestavatrêspassosnafrente,esticandoopescoçoparanãoperderdevistaBigode.Osoutrosaindahesitaramuminstante.Depois,apesardepreocupados,resolveramobedecer.Afinal,chefeerachefe.Mantendodistânciaeprocurandoocultar-seatrásdepessoasaltas,foramseguindoBigode.Pertoda

esquinadaruaQuintinoBocaiúva,eleentrounumalojaderoupas.Osmeninosficaramobservando,delonge.Daliapouco,osegurançasaiucomumhomemgordoenarigudo.Simpareconheceuimediatamenteabarrigaeonariz.Eraodonodaloja.—ÉoseuFuad.—É.Éoturcomesmo.Oqueseráqueaqueledesgraçadoquercomele?—estranhouBifinho.—Boacoisanãopodeser—resmungouSujinho.—Turma,vocêsvãoprapraçaJoãoMendes,quedepoiseupassoporlá—mandouSimpa.—Oquevocêvaifazer?—perguntouBifinho.—Vougrudarnelespraversedescubroalgumacoisa.Ébomagentesaberoqueestáacontecendo

aquinopedaço.Dessavez,Bifinhonemtentoucontestaradecisão.Nãoestavacomnenhumavontadedeficarmais

pertodeBigodedoquejáestava.Quantomaisdistante,melhor.

Tudoparaouvirumaconversa

EnquantoBifinho,SujinhoeGorduchoentravamnaruaQuintinoBocaiúva,acaminhodapraçaJoãoMendes,SimpaprocuravaseaproximardeFuadedeBigode,paraouviraconversadosdois.Jápreparadoparacorrersefossedescoberto,chegouadezpassosdeles.Oturcogesticulava,nervoso,edevezemquandopegavaumlençoparaenxugarosuordatesta.Ele,

quejáenrolavaalínguanormalmente,pareciaestaraindamaisatrapalhado.Perdidopordezperdidoporcem,pensouSimpa,quaseencostandoospésnoscalcanharesdeFuadeBigode.—Afinal,oqueose...se...senhorquerde...demim?—gaguejouoafobadocomerciante.—Calma.Vamostomarumguaranáalinobar,queeuexplico.—Seédi...dinheiroparaacaixinhaoutravez,eunãopo...posso.Nãopo...possomesmo.Nuncaeu

tiveumfimdeanopior.Nãoestouvendendonemparapa...pagarosempregados.—Ah,lávemchoradeiradenovo.Euconheçomuitobemisso.Vocêschoram,choram,etêmfilhos

estudandonosEstadosUnidosounaEuropa.Euseicomoé.Euqueriaganharpormêsoquevocêsgastamsódecondomínionaquelesprediõesemquevocêsmoram.Deixadeserunha-de-fome,Fuad.Odinheironãoésópramim,não.ÉtambémproBerroeoTrinta-e-Oito.Agentesematatomandoconta

daslojasdevocêsevocêsnãoqueremcolaborar.Sóosalárionãodá,não.—Nãoéassimcomoosenhorpe...pensa,não.Eutenhomuitasdespesas.Éimposto,étaxa,écontade

luz,écontadeágua,é...—Chega,chega!Sevocêfalarmaisumpouco,vouacabarlheemprestandodinheiro.Sevocêtem

tantasdespesas,podetermaisuma.—Maseujádeiaquelaca...caixinhanodia15...—Aquilofoiumamixaria,homem.Eodia15jáera,faztempo.Hojeédia23,Fuad.23!ONataljá

estáestourandoaíeeuaindanemcompreiascastanhas.Vocênãovaiquererqueaquelesmolequesdaturmadacatedralquebremtodaasualoja,vai?—Não,não.PeloamordeDeus.Bigodesorriu.Ohomemestavanopapo.—Então.Vocênãovaiesperarque,comoimpostinhoquevocêpaga,apoliciafiquenaportadasua

lojavinteequatrohoraspordia,nãoé?Oúnicojeito,vocêssabemmuitobem,éestemesmo:segurançaparticular.Senão,essamolecadatomacontadistotudoporaqui.Seagentefalacomeles,elesrespeitam.Sabemquaissãoaslojasquepodemequaisasquenãopodematacar.—Nãoeramaisfá...fácilprenderessaspragas?Elesestãosemprelápertodacatedral.Ésóirlá...—Prender,prender.Eissoadianta?Elessãomenores,homem.Vocêprendehoje,amanhãelesestão

soltos.Dizemqueelestêmaproteçãodeunsbacanasláemcima.Vouserfranco.Essamolecadatemascostasquentes.Porqueemtodaprofissãovocêtemosbonseosmauselementos.Napoliciatambéméassim.Eufui

polícia,eusei.Noventaporcentodoqueessespivetesroubamvaipraessescarasquedeviamestarpresosmastrabalhamnapolicia.Dizemqueelessãomaioria.Eunãoacredito.Oqueaconteceéqueascoisasruinsaparecemmaisdo

queascoisasboas.Escondido,SimpaouviaFuadreclamarparaBigode:—Maseujádeiaquelaca...caixinhanodia15

...Suspirandofundo,oturcotiroudobolsoummaçodenotaseocolocounamãodeBigode.—Aí,Fuad.Eusabiaquevocênãoianegarfogo—aplaudiuBigode,embolsandorapidamenteo

dinheiro.Depois,parecendopreocupado,virouorostoparatrás.PorsortedeSimpa,doissegundosantesumsujeitoenormehaviapassadoàfrentedele.Ocultopelo

corpanzil,eledeugraçasaDeus.Tinhaescapadoporpouco.Resolveunãosearriscarmais.Jásabiaobastanteparaconfirmarsuassuspeitas.NãoeraàtoaqueaganguedaSéandavanaquelafolgaefaziaoquelhedavanacabeça.Ninguémmexiacomelesporqueestavamnoesquema.Ossegurançasparticularesfingiamnãovernadaporqueelesnãoperturbavamoscomerciantesquepagavamproteção.Eospoliciaiscorruptosdavamcoberturaàgangueporqueficavamcomamaiorpartedoqueelesroubavam.Queriacontarlogotudoaosoutros.NaJoãoMendes,bemnafrentedaigrejadeSãoGonçalo,Bifinho,

SujinhoeGorduchooesperavamansiosamente.AssimqueoviramaparecernaesquinadaQuintinoBocaiúva,elesseassanharam.Morriamdevontadedesaberseoamigotinhadescobertoalgumacoisa.AquiloeraumadasmaniasdeSimpa.Viviadizendoque,paracombateroinimigo,amelhortáticaeraconhecerseupróximopasso.Quandoelecontouoquetinhavistoeouvido,Bifinhocomeçouadar-lhepalmadinhasnoombro:—É,

vocêestavacerto.Éporissoquetodosvivemcorrendoatrásdenósecomelesnãoacontecenada.—Agentejádesconfiavaqueacoisafuncionadessejeito—disseSujinhoaGorducho.—Sóestava

faltandoaprova.Agoraagentejátem.QuemnãomolhaamãodoBigodeedaturmadele,jáviu.ElesmandamoDentinhoeaganguedelebarbarizar.Vãolá,estouramtudo,carregamoquepodem,assustamosfreguesesesaemnamaior,porquesabemqueninguémvaificarnemaí.Oquepodeéalgumdonodelojamaisesquentadomandarbalanum.Àsvezesacontece.EnquantoessaexplicaçãoeradadaaoespantadoGorducho,quepareciateracabadodedesembarcar

emoutroplaneta,nofeiosorostodeSimpaseformouumdaquelessorrisosmarotosqueBifinhoeSujinhoconheciamtãobem:ochefeestavaquerendoaprontaralguma.—Oquevocêestápensando?—perguntouBifinho,torcendoparaqueSimpativessemesmoumplano

eparaquefosseumdaquelesplanosbemdivertidosqueelecostumavabolar.—Estouaquiarmandoumasafadezadasboas.Mastemumproblema.BifinhoeSujinhoarregalaramosolhos.—Conta—pediuSujinho.—Queproblema?—quissaberBifinho.—Calma,calma.Eujáchegolá.Oplanoéoseguinte.OturcodeudinheiroproBigodepraele

protegeralojadeledaganguedoDentinho,nãofoi?Gozador,Bifinhointerrompeu:—Foi.PelomenosumtaldeSimpa,vocêconhece?,andoufalandoquefoi.Simpaameaçoufecharacara,masachouapiadatãoboaquenãoagüentou.Riutambém,comoos

outros.Depois,continuou:—É,otaldeSimpasabedascoisas,nãoémesmo?Ocaranãoésósimpático,não.Obichoémuitointeligente.Ebonitodemais.DizqueaXuxaestágamadaporele.EaAngélicatambém,vivemandandorecado.Gorduchoriu,masSujinhoeBifinhoseimpacientaram.Bifinho,comseujeitodesubchefe,cobrou:—

Páracomessafrescuraecontalogotudo.—Estábom,estábom.Vocêcomeçaafazergracinhaedepoisnãoagüentaorepuxo.Oplanoéo

seguinte.NósvamosfazerumesparramolánalojadoFuad.—Praquê?—estranhouBifinho,exprimindoacuriosidadedetodos.—Pradeixarmalaquelesem-vergonhadoBigode.VocêsjáimaginaramacaradelequandooFuad

chegaredisserqueaganguedoDentinhofoilá,jogoutodasaquelascalçasecamisasproaltoepassouamãonumaporçãodelas?AbarradoBigodevaipesar—É.MascomoaganguedoDentinhovaientrarnessa?—perguntouBifinho.

—Vocêpensadevagardemais—zombouSimpa.—ClaroqueganguedoDentinhonãovaientrarnessa.AganguedoDentinhoestánoesquemadoBigode.Nóséquevamosfazeroesparramo,eujádisse.—EcomoéqueaculpavaicairnascostasdoDentinho?—Vocêvaifazeresseserviçopranós.—Eu?—OespantodoBifinhotinhaatingidoopontomáximo.—É.VocêeoSujinho.—Eu?—FoiavezdeSujinhoseespantar.—É.Vocêsdois.Eeutambém.NóstrêsvamosaprontarpracimadoDentinho.AtéoGorducho,se

topar,podeentrarnorolo.—Eu?—OespantodeGorduchoeramaiorqueoespantodosdoisjuntos.—É.Vouexplicarcomovaiserisso.Oquenósvamosusarmaisvaiseristoaqui,ó—disseSimpa,

apontandoagarganta.Osmeninosnãoconheciamapalavraestupefação.Seaconhecessem,poderiamdizerqueeranaquilo

queoespantodelesestavasetransformando.Empuraestupefação.Eseusolhos,queocomeçodaconversatinhaarregalado,estavamagora

escandalosamenteesbugalhados.Nenhumdelesquismaisfazerperguntas.ApalavraestavacomochefeSeloucuratinhaexplicação,elequeaexplicasse.

PoressabigodenãoesperavaSimpacontoucomoeraoplanoetodos—atéGorducho,quenemconheciaoturcoFuad—

concordaramqueoúnicoproblemaeraprecisarem,paraencrencarBigode,prejudicarodonodaloja.Afamadeleeradeboagente.Nuncanegavaumtrocadoaosmendigosvelhosquesempreandavamporlá.—Paciência.Vaisobrarproturco—disseSimpa.Depois,perguntousetudoestavacertoe,comvoz

decomando,convocou:—Vamos.EntraramnaQuintinoBocaiúva,acaminhodaruaDireita.Eramquasetrêshorase,debaixodeumsol

fortíssimo,queardianascostaselessemisturaramámultidãodepessoasque,desarvoradascomoformigas,iamevinhamportodososlados,sejuntavam,seseparavam,voltavamasejuntarevoltavamaseseparar,correndofreneticamentedelojaemloja,comoseagrandecompraestivesseemtodasoucomosenãoestivesseemnenhuma.AdezpassosdalojadeFuad,Simpafezogrupoparareperguntousealguémtinhaalgumadúvida.Os

trêsbalançaramacabeça:não,ninguémtinhadúvida.SóGorducho,quefaziasuaestréia,pareciapreocupado.Porisso,Simpalhedeuunstapinhasnoombroedisse:—Tranqüiloaí,garoto.Ésógritaraquiloquenóscombinamos.Nãoprecisafazermaisnada.Emandarvernogogóedepoisdarnopé,juntocomagente.Quandochegaramàloja,sentiramumpoucodemedo.Aquiloestavalotado.Osquatrovendedores,

suandomuito,eramchamados,solicitados,puxadospormaisdevintefreguesesquepareciamrecearque,derepente,oestoqueacabasse.Aoladodacaixa,ajudandoaconferiroschequeseaanotarotelefonenoverso,oturcoFuad,emboraaindamaissuadoqueosseusvendedores,sorria.SeBigodeentrassealinaqueleinstante,ofelicíssimodonodalojaprecisariasermuitohábilparaexplicarquemilagrefaziaparaconseguirtomarprejuízovendendoquatrocalçasporminuto.Simpasoltouumdaquelesberrosqueosíndiosdosfilmesdão,quandovãocomeçarumataque,e

meteuopécomvontadenumapilhadesaldoslogonaentrada.Tudofoiparaochão,soboolharespantadodosfreguesesquemexiameremexiamamontanhadecalçasprocurandoacormaisbonita,omelhormodelo,otamanhocerto.Fuadeosvendedoresolharamaparvalhadosparaolugardeondevinhaobarulhoe,nomeiodos

histéricosgritosdesocorrodealgumasmulheresquetinhamvistoseesboroarapilhadepechinchas,ouviramtambémberrosdeentusiasmoqueacompanhavamaruidosaquedadeoutrosmontesdecalçasecamisetasemváriospontosdaloja:—Boa,Dentinho.Éissoaí.Derrubatudo,Dentinho.MostrapraelesqueoBigodenãomandaemnós.Quandoosfregueses,osvendedoreseodonodalojaperceberamquetodoaqueleestardalhaçoera

provocadoporumbandodegarotos,estesjáestavamnacalçada,correndo,cadaumlevandoumacalça,umacamiseta,umpunhadodemeias,tudopelomenorpreçodacidade:amercadoriatinhacustadooqueosmeninoschamavamde"umsustoeumacorrida".Depoisdeumafugavertiginosa,eles,quandonotaramquenãoestavammaissendoperseguidos,

pararamparadescansarnaportadeumalivraria,naruaXVdeNovembro.Aí,tomaramfôlego.Gorducho,quenãotinhaoapelidoporacaso,eraomaisesbaforidodosquatro.Masosorrisoabertonorostocoradoindicavaqueelehaviaencaradotudoaquilocomoumagrandetravessura.Eosoutrospareciamteramesmaopinião.Rindo,começaramalembrarasperipéciasquehaviamenfrentadojuntos.FoiSimpaquemfalouprimeiro:—Vocêsviramsóacaradaquelavelhagordadevestidoamarelo?Quandodeiopontapéeascalçasseesparramaramnochão,elaolhoufeiopraminhacaraedisse

assim:"Menino,quemodossãoesses?"Alembrançadessacenarendeuumminutodegostosasgargalhadas.Osmeninossedobravamdetanto

rirDepois,foiavezdeBifinhocontarsuafaçanha:—Tinhaumsujeitolánobalcão,umcomacaramaisvermelhadoqueumamelancia,quequisdarumadebacanacomigo.Elegritou:"Ei.oquequeéisto?"Aí,eumetiumbiconacaneladeleefalei:"Égol,vocênãoestávendo?Egol!Égol!"OsquatrogargalharammaisumminutoantesdeSujinhodizer:—Eoturcoentão?Vocêsviram?O

turcoouviuanossagritariaecomeçouaberrar:"PegaoDentinho!PegaoDentinho!Pegaodesgraçado!"Quá,quá,quá.Dequa-qua-quaemqua-qua-quaelesforamrelembrandocomotinhamviradoalojadepernasparao

ar.Gorducho,modesto,limitava-seaacompanharashistóriasdosamigos.AtéqueSimpaseaproximoue,despenteando-lheoscabelos,brincou:—Evocê,hem,seusantinhodearaque?Pensaqueeunãovicomovocêjogouprochãoaquelasmeias?Foiumbomserviço.Egosteidosseusgritos.Nestaaltura,todomundolánaDireitasabequequemfezoestragofoiaganguedoDentinho...Comoincentivodadopelochefe,Gorduchoseanimou:—Euderrubeiasmeias,masnãoderrubei

todas,não.Olhaaqui,ó.Meteuasmãosnosbolsosdabermudae,quandoastirou,elasvieramcheiasdeparesdemeias.—Olhasó,pessoal—riuSimpa.—Comumbomtreino,estecaraaquivaisermelhordoquenós.

Masvamosembora,quenósestamosdandomuitabandeiraaqui,comestamuambatoda.VamosverseagenteencontraoCome-QuietolánaSãoBento.Gorduchoachouengraçadoonome:—Come-Quieto?Quebarato!Queméele?—Éocaraquecompraosbagulhosqueagentearranja.Evocêacertou.Eleéumbaratomesmo.Põebaratonisso.Pagasempreumamiséria.Odesgraçado,semsemexerdolugar,roubamuitomaisdoqueagente,queficaaibatendopernapra

todolado.Vamoslá.Acadamomentoquepassava,asruasficavamaindamaisapinhadas.Aspessoasandavampisando

umasnoscalcanharesdasoutras.DaslojasdediscosvinhaosomdascançõesdeNatal.Numaesquina,umabandinhadoExércitodeSalvaçãotocavaanimadamente.Numcaldeirão,nafrentedabanda,estavaescritooapelo:"Fazeiferverapaneladopobre".Àsvezes,alguémpassavaejogavaumanotaouumamoedaládentro.Osmeninossorriam.Sentiam-sefelizesdebaixodaquelesolgostoso,nomeiodetantagente,ouvindoaquelasmúsicas.Mas,paraestragaraquelaalegria,bastariaquealguémchegasseperto

delesedissesseumasópalavra:família.

TrombadinhasdecincopausadúziaDelonge,Come-Quietopareciaumgigantescobalãoinflado,prontoparasubir.Deperto,pareciaumgigantescobalãoinfladoquenãosubirianunca,nemcomaajudadeDeusedetodosossantos.FoiessaaimpressãodeGorducho,desdeomomentoemqueSimpa,BifinhoeSujinhoapontaramamassadecarnebalofaque,diantedaigrejadeSãoBento,sedestacavaimponentementedosmortaiscomuns.—Agentetrouxeumasmuambaspravocê—disseSimpa.Tudocoisaboa,tudoartigofino,de

primeira.—Nãovemcomessepapodecamelôpracimademim,queeunãosouotário.Tenhomaisdevinte

anosderua.Souprofessordemalandragem.Quandovocêsestavamindo,eujávinhavoltando.—Oquequeéisso?Vocêestáinvocadohoje?—perguntouBifinho.—Nãoédatuaconta,moleque.Vêsenãoenche.—Nossa,gente.Ohomemestámesmoumafera,hem?—comentouSujinho.—Achomelhoragenteir

fazernegóciocomoTique-Tique,lánaLiberdade.Elepagamaiseégentefina...—Gentefina?Gentefina?—perguntouduasvezesopacotãodecarne,comtantaraivaetantoímpeto

quetodaasuabanhasemovimentouconvulsivamente.ParaGorducho,queoolhavacomespanto,elepareciaagoraumhipopótamoderrapandonumacalçadacheiadecascasdebanana.Osoutrostrêsmeninos,quesemprearmavamaquelaprovocação,sóparaverohipopótamodançar,

faziamforçaparanãocairnagargalhada.SabiamcomoCome-Quietoodiavaseuconcorrente,umbaixinhoquefaziapontonobairrojaponêse

quetinhaoapelidodeTique-Tiqueporquenãoparavaquieto.Pareciaumliquidificador.Movimentavaaomesmotempoopescoço,asmãos,aspernas.Episcavacomoseaspálpebrasfossemmovidasaeletricidadeeestivessempermanentementeligadasnatomada.Diziamquetodoessechacoalhamentoeramedodapolicia.Tique-Tiquetinhasidopresomaisdedezvezes,—Gentefina?Gentefina?—perguntoudenovoCome-Quieto.Aquelecafajesteécapazdebaternamãeporcausadeummaçodecigarros.—Tambémnãoéassim—protestouSimpa.—Elenemfuma...Oquevocêtemébroncadele,Come-

Quieto.—Come-Quietonão.Meunomenãoéesse,moleque.Essepodeseronomedoseupai.Omeu,não.O

meuéRóbson.—Ih,meuDeus—suspirouSimpa.—Achoquehojeaquinãosainegócio.Ohomemestáatacado

mesmo.NossasalvaçãovaiterqueseroTique-Tique.ElepelomenosnãotemessasfrescurasdequererserJonas,PauloouBartolomeu.Vamosembora.—Esperaaí,esperaaí.Vocêséqueestãoatacados,seustrombadinhasdecincopausadúzia.Se

queremnegócio,écomigomesmo.Oquevocêstêmaí?Simpaassumiuocomandodanegociação.ConheciabemtodosostruquesdeCome-Quietoesabiaque

eleeracapazdetudoporumbomlucrinho.Talveznãobatessenamãeporcausadeummaçodecigarros,masporumpunhadodedólareselecertamentepensarianoassunto...—Nóstemosaquisómercadoriasdequalidade:calças,camisas,meias.—Vocêjátrabalhoucomocamelô,nãotrabalhou?—Matouacharadaemcima.—Conheçobemessepapo.Eucomeceicomoeracamelô.Trabalheimuitotempovendendogilete,

pente,caneta,todaessaporcariada.Atéqueumdiadescobriquenãoeracamelô.Eraumbrutadumcamelo.Camelava,camelavaenãoganhavanemparaocafé.Aieujogueitudoproaltoemudeideramo.Valeu.Hojeeuseuistoquevocêsestãovendo:umnegociante.

—Opessoalporaídizquevocêéumreceptador...—provocouSujinho,notandonomesmoinstanteoolhardedesaprovaçãodeSimpa.Depoisdaquelagracinha,iaserdifícilfazerumbomnegócio.—Queroqueopessoalporaíselasque—gritouCome-Quieto,tambémolhandofeioparaSujinho.—

Eucomprodequemquervenderevendopraquemquercomprar.Sóisso,garotão.Evamosdeixardeconversamole,queeunãotenhotempoprachacrinha.Vãoapresentandologoosbagulhos.OsmeninoscomeçaramamostraroquetinhamtiradodalojadoturcoFuad.Cadapeçaerarecebida

comdesdémpeloastutoreceptador—Vocêsvierammeincomodarporcausadisso?Issoaínãoxalenada.Porquenãolevamtudopraumasilo?Osvelhinhosvãoagradecermuito.Vaiserumbelopresentede

Natal...—Ah,Largamãodebrincadeira,Come-Quieto—pediuSimpa.—Nãoétododiaquevocêpõeo

olhonummaterialcomoesteaqui.SeagentelevarláproTique-Tique,achoqueelenemdiscutepreço.—Meadmiramuitovocês,unsmeninosespertos,searriscandoporessescacarecos.Cairnamãoda

policiaporissoaíéburrice.Rouboécoisaséria.Vocêsestãobrincandoderoubar!BifinhoeSujinho,habituadosàsdisputasentreSimpaeCome-Quieto,dividiamsuaatençãoentrea

conversaeomovimentonoviadutoSantaIfigênia.Eramquinzeparaascinco,masocaloraindaestavaforte,comosefossemeio-dia.Duassenhoraspassaramarrastandopenosamenteospés.Umatirouolencinhodabolsaeoapertoucontraorostoafogueado.Perguntouàamigaseorelógionãoestavacomdefeito.Nãoerapossível.Quinzeparaascincoeaindaaquelesol...Aoutradissequenão,orelógionãoestavaerrado.Oproblemaeraohoráriodeverão:nãoanoitecianunca,credo.Gorducho,queestavavendopelaprimeiravezoduelodeSimpacomCome-Quieto,nãotiravaos

olhosdeles.ApalavraestavaagoracomSimpa.—Vocêfalaissopraavacalharanossamercadoria,maseunãovouentrarnessa.Ouvocêdizlogo

quantopagaporelaouopapoficaporaquimesmo.—Ei,oqueéisso?Vocêestánervoso,hem?Vocênuncafoiassim.—Épegaroulargar.Quer,quer.Nãoquer,nãoquer.Epronto.Anegociaçãoaindaseestendeuporunsdezminutos,semprenomesmoestilo.Pareciaqueosdoisnão

iamseentendernunca.Quandoumsorria,ooutroemburrava.Quandoumdiziaquesim,ooutrodiziaquenão.Mas,quandoumameaçavaseretirar,ooutronãodeixava.Finalmente,oacordofoicomemoradocomumapertodemão.—Feito—disseCome-Quieto.—Feito—disseSimpa.Umminutodepois,osquatromeninosestavamcaminhandonorumodaestaçãoAnhangabaúdometrô.—Vamoslácomerunspastéisetomarumcaldodecana—anunciouSimpa,exibindoomaçodenotas

quetinharecebidodeCome-Quieto.—Eupatrocinotudo.Napastelaria,Gorduchoaprendeuumalição.Vendoqueelenãopunhapimentanospastéis.Bifinho

aconselhou:—Encharcaissoaí,garoto.Pimentaébom,fazoestômagoarder.Entãovocêtomagarapaquenemdoidoesuabarrigaficacheia,parecequevaiestourar.Aívocêdemoramaisprasentirfome,sacou?Agentenuncasabequandovaitercomidaoutravez.Hojeatéquefoilegal.Vocêdeusortepranós,Gorducho.Vocêépé-quente,cara.Saíramdapastelaria.SujinhodisseaGorduchoqueiampassaremumpipoqueiro.—Apipocadeleéumnegócio.Nossa!Eeleéboagente.Fazpreçoespecialpranós.Comafomedomada,osgarotosensaiaramunspassosdedançanacalçada.SóSimpaestava

carrancudoenãoparticipavadabrincadeira.Bifinhonotouequissaberoqueera:—VocêachaqueoCome-Quietodeuumchapéuemvocê?—Nãoéisso.Estoupensandonumacoisaqueeledisse.Euachoqueeletemrazão.Nósestamos

fazendoacoisaerrada.Essenegócioderoubarépragentedapesada,nãoépranós.Agentedeviapartirpraoutra.Euestoucomsaudadesdotempoemquevendiaascoisasnarua.Eraduro,maseunãoesquentava.Agoraeuesquento.EuestavaachandoengraçadooesparramoquenósfizemoslánoFuad,masagoranãoseinão.—Deixaissopralá—aconselhouBifinho.—Achoqueagenteprecisaconversar.Nenhumdenóseraladrãoantesdefugirdecasa,era?—Não.Ninguém.Querdizer,oGorduchoeunãosei,queeleaindanãocontouavidadeledireito.

Maseletambémnãotemjeito...Gorducho,queestavaouvindoaconversa,balançouacabeça.Não,nuncatinhasidoladrão.—Então—disseSimpa.—Agenteprecisafalardisso.Eupossoensinarasmanhaspravocêsea

gentepodiasertudocamelô.Oquevocêsacham?Nãoéumaboaidéia?Bifinho,SujinhoeGorduchonãotiveramtempoderesponderSujinho,deolhosesbugalhados,estava

apontandoparaagaleriaPrestesMaia.—Olhalá,olhalá!—Oquê?—perguntaramosoutrostrês.—Lá.Sãoeles.Vamosdarnopé.Elesestãoatrásdagente—berrouSujinho.—É.Vamos,vamos—concordouSimpa.—Seagenteseperder,depoisagenteseencontralánaSão

Bento.Vamos,pessoal.Paunamáquina.Jáemplenavelocidade,GorduchoperguntouaBifinho,quecorriaaoladodele,oqueestava

acontecendo.—Éaturmadacatedral!—berrouBifinho.Tentandomanterofôlegoeacompanharoritmodosamigos,Gorduchopensounaafliçãodamãe,que

naquelahorajádeviatervoltadodotrabalho,seovissenaquelaencrenca,tãolongedecasaedasuaproteção.

Socos,pontapéseumavitrinequebradaGorduchonãoimaginavaquefossecapazdecorrertanto.

TinhacorridomuitoparaescapardeBigode.Tinhacorridobastanteparafugirdosvendedoresdalojadoturco.Masagorasentiaqueestavacorrendomuitomais.Notouquedestavezseusamigosfaziamaquilocomdesesperoe,semsaberdireitodequemcorria,

correutambém,comosesuavidaestivesseemjogo.Jáofegantes,chegaramàpraçadoCorreioedobraramàesquerda,começandoasubiraavenidaSãoJ0ã0.Nesseinstante,Bifinho,queaindasemantinhaaoladodeGorducho,tropeçouecaiucomoseestivesse

mergulhandonumapiscina.Gorduchohesitouumpouco,masvoltouparasocorreroamigo.SimpaeSujinho,queestavamcincopassosàfrente,perceberamevoltaramtambém.Bifinhoselevantoucomdificuldade.Tinharaladoosjoelhosnaaterrissagem,epelorosto,contraído

dedor,aslágrimascomeçaramaescorrerligeiras.—Dápracontinuar?—perguntouSimpa,aflito.—Achoquesim—respondeuBifinho,játentandocorrerdenovo,massóconseguindosaltitar,como

umsapo.—Vamos,cara,vamos—incentivouSimpa.—Senão,elespegamagente.Quandoacaboudedizerisso,sentiuqueestavamcercados.Olhouparaumlado,olhouparaooutroe,

percebendoquenãohaviaumabrecha,berrou:—Agoravamossairnobraço,gente!Vamoslá!PelaprimeiravezGorduchoestavavendoatemívelturmadacatedral.Eramunsdezgarotos,todosparecendomaisvelhosemaisfortesdoqueeles.Omaisfortedetodostinhaorelhasgrandesedentessaltados.Pareciaumcoelho,semasimpatiados

coelhos.Sorriu,eseusdentesficaramaindamaisarreganhados.—Foramvocêsqueestouraramalojadoturco,nãoforam?—perguntou,aproximando-sedosquatro

meninos.—Fomossim.Edaí?—respondeuSimpa.—Edaí?Daíqueagoranósvamosmassacrarvocêseeuqueroouvirvocêsgritandoomeunome

comovocêsgritaramlánaloja.Quandoagenteestouraracabeçadevocês,queroescutartodomundogritando"ai,Dentinho,peloamordeDeus,Dentinho,chega,Dentinho".Vaisergozado.Vamos,turma,vamosacabarcomessaraça.Elesachavamqueagentenãoiadescobrir.Dentinhodeuaordemefoioprimeiroaavançar.PegouSimpapelopescoçoeosacudiu,tentando

derrubá-lo.Simpa,muitoágil,deu-lheumajoelhadanabarrigaecompletoucomumarasteira.Dentinho,queestavaesperandoumabrigafácil,derepenteseviudebocanacalçada.Comorostocheiodeódioedesurpresa,levantou-seesaltoudenovosobreSimpa,enquantoosoutrosselançavamsobreGorducho,BifinhoeSujinho.Eramtantoseestavamtãoempenhadosemliquidarlogoosinimigosqueumatrapalhavaooutroe,àsvezes,umsocavaooutro.Aalgazarraerainfernaleaspessoas,assustadas,iamabrindoespaçoparaoslutadoresque,

engalfinhados,formavamumamassasó,quesemexiaparacáeparalá,queiaevinha,quesedeslocavaparaadireitadescambavaparaaesquerda,quecaiaeselevantava,quenummomentoameaçavadeslizarparaomeiodaavenidaerolarparabaixodoscarrosenomomentoseguintesearremessavaoutraveznorumodaslojas.—Vamos,turma,vamosacabarcomessaraça—Dentinhodeuaordemeavançouemdireçãoa

Simpa.Numdessesmovimentosdesordenados,osdezdaganguedacatedraleosquatrodaturmadeSimpa

giraramdesembestadoscomoumredemoinho,tropeçaramnodegraudeumalojaeestilhaçaramestrepitosamenteavitrine.Nesseinstanteapareceramtrêshomenscorpulentos,quesaltaramsobreosgarotosecomeçarama

distribuirpancadas.—Xi,sujou!Sãoossegurançasdopedaço.Vamosembora—gritouDentinho.Imediatamenteseiniciouadebandada.Agressoreseagredidosuniram-senoesforçodeescapar,

perseguidosferozmentepelostrêspenetrasquetinhamentradonabrincadeirasemserconvidados.GorduchoeBifinho,quenãodeviaestarsentindomaisdor,paracorrercomocorria,fugiramporumlado.SimpaeSujinhoporoutro.Trintaminutosdepois,estavamosquatrosjuntosnopontodeencontro.OssinosdaigrejadeSãoBentobateramsetehoraseosol,finalmente,pareciadispostoairembora.—Nossa.Foiumasorte,hem?—comentouSimpa.—Seaquelescarasnãotivessemaparecido,o

Dentinhoiaarrancarocourodagente.—Iamesmo—concordouBifinho.—Onossoprejuízonãofoitãogrande,nãoé?Eusóraleios

joelhosetomeiummurroaquinoolho.Evocês?—Euleveiunschuteseumapancadaaquinacara.EstáinchadaperguntouSimpa.—Estáumpouco,sim,masvocênãovaificarmaisfeiodoque—brincouSujinho.—Euestoucom

umdentemeiomole.Mepegaramdejeitoumahoralá.—Abreaboca,deixaeuver—pediuSimpa.—É,tepegamesmo.Dáumacuspida.Sujinhocuspiueasalivasaiuvermelha.Gorducholhepôsanoombro,paraconsolá-lo.Sujinhoentão

perguntou:—Evocê?Tudoemordem?—Achoquesim.Ninguémnemmerelouamão.—Issoésortedeprincipiante—disseSimpa.—Osafadodocaraqueerameupai,masnãoera,

viviadizendoisso.Eletambémdiziaque...—Opa,opa—interrompeuBifinho.—Falardefamílianão,hem?Vocêmesmoproibiu.Falarde

famíliadáazar.

—Éverdade.Devezemquandoeuesqueço.Vamosfalardecoisaséria.Nósprecisamosirpensandonumbomlugarpradormir.Temqueserumlugarnovo,senãooDentinho

acabacomagente.Vocêsjáviramqueeleestámuitoafim.—Comoseráqueeledescobriuquenósarmamosaquelapraele?Seilá.Sóseiqueagoranósprecisamostomarmaiscuidado.Ebomatéirpensandonaquiloqueeufalei.A

gentepodiadescolarumagrana,entrarnaqueladecamelôearranjarumlugarlegalpraficar,bemlongedaqui.Euensinocomoé.Logovocêsestãovendendoatépentesemdenteedizendoqueéespecialproscarecas.Oquevaleé

saberdarorecadoaquinogogó.—Euachoumaboa—disseBifinho.—Amanhãagentepodebolaresseplano.Masagoraojeitoé

resolverondeagentevaidormir.Vamosdarumaespiadaporaí.—Praqueladonósvamos?—quissaberSujinho.Estavamassim,escolhendoorumoqueiamtomar,quandoumavelhinhatodavestidadepreto,andando

comdificuldade,seaproximou:—Meusfilhos,vocêspodemmedarumainformação?Vocêssabemondeeupossotomaresteônibusaqui?—ecolocouumpapelzinhoamarrotadonamãodeSimpa.Parecianãoenxergarbem.—JardimPintassilgo?—leuSimpa.—Eunãosei,não.Vocêssabem?—perguntouaosoutrostrês

meninos.Nenhumdelessabia.Amulhercomeçouaselamentar:—Ai,meuDeus.Quehorassão?—Seteepouco.—Assimeuvouperderahoradoencontrodomeugrupo.Éásoitohoras,nopontofinaldesseônibus.

Comoéqueeuvoufazer?—Agenteajudaasenhora—decidiuSimpa.—Vamosperguntarporaí,pessoal.OnomeéJardim

Pintassilgo.

TodostêmmedodosgarotosderuaOsquatrogarotosviramlogoquenãoiaserfácildescobrirondeeraopontodoônibusJardimPintassilgo.Genteaquemelespudessemperguntarnãofaltava.Pareciaatéquetodasaspessoasdomundotinhamresolvidoseencontrarnaquelahoraali,nolargoSãoBento.Masnenhumadelasrevelavadisposiçãoparaatenderosmeninos.Noinícioelesimaginaramquefossesómávontade.Chegavampertodealguém,pediamlicença,mas

nãoconseguiamnemcomeçarafazerapergunta.Aspessoasmudavamlogoderumoefingiamquenãotinhamouvido.Depoiselessentiramqueo

problemaeraapressa.Todomundonacidadetinhasemprepressa.Pressaparairaotrabalho,pressaparaalmoçar,pressaparavoltaraoescritório,pressaparaterminarlogootrabalho.Masapressanãoterminavacomodia.Quandochegavaanoite,oqueaquelagentequeriaeraestaro

maisrápidopossívelemcasa,tomarumbanho,engolirumfeijãozinhocomarroz,verumemocionantecapítulodenovelaedormir,porquenamanhãseguinteiarecomeçaracorreria:ônibuslotado,metrôcheio,ruascongestionadas,calor,elevadorenguiçado,broncadochefe,ameaçadedemissão.Depoisdeunscincominutosdetentativassemqueconseguissemfazerpararumsódessesapressados,

osquatroperceberamque,alémdapressa,aspessoastinhammedodeles.JáquasedesistindodeencontrarquemnãofugissequandoseaproximavamesoubesseondeeraoJardimPintassilgo,viramqueavelhinhaficavacadavezmaisdesesperada.Estavaatépálida,oqueressaltavaapintaquetinhanorosto,parecendoummoranguinho.—Ah,meuDeus.Achoquejáperdiahora.Nãovouchegarlánunca.Então,finalmente,elesconseguiramcercarumsenhordeunscinqüentaanos,meiolerdoemuito

míope.Aslentesdosseusóculostinhamunsdoiscentímetrosdeespessura.Eleaindatentouseesquivar,mas,quandoviuquenãohaviajeito,parou,assustado.Estavacomcaracondenadoácadeiraelétrica.

—Oquevocêsquerem?Eunãotenhodinheiro.Sóvoureceberdia30.—Nãoéisso,tio—disseSimpa.—Osenhorestáapavoradoporquê?Agentesóqueruma

informação.—Umainformação?—Pordetrásdasgrossaslentes,osolhinhostentavamansiosamenteencontrar

umaexplicaçãoparaaquilo.Sópodiaserumgolpenovo.—É,umainformação.OsenhorsabeondesepegaoônibusJardimPintassilgo?—JardimPintassilgo?—Aexpressãodohomemeradequemnuncatinhaouvidofalarnaquelenome.

Masnosolhosmiúdospassouumbrilhodeastúcia.—É.JardimPintassilgo.—Eusei,sim.ElánaavenidaIpiranga.—Obrigado,tio.Valeu,hem?—Denada.—Oalíviodohomemeravisível.Estavasalvo.

QuemajudaopróximotemDeusnocoraçãoAcaminhodaavenidaIpiranga,avelhinhacontoua

elesqueestavaindoàreuniãodeumgrupodesenhorasquefaziatrabalhossociais.OencontroiasernaAssociaçãodosAmigosdoJardimPintassilgo,queelaaindanãoconhecia.Tinha

combinadoircomasamigas,mashaviaperdidoahora.Ficariamuitotristesenãofosse.Otrabalhodogrupoeraacoisamaisimportanteparaela.—Nósajudamosmuitoaspessoas.Gentequenãotinhamaisesperançahojevivecomalegria.Nós

temosumcursodeorientaçãoparafamíliasdedrogadoseumderecuperaçãodealcoólatras.—Recuperaçãodoquê?—perguntouSujinho.Pelacaradosoutrostrês,elestambémnãosabiamo

queeraaquilo.—Ah,desculpem.Vocêsnuncaouviramessapalavra,nãoé?—Não.—Alcoólatraébêbado.Éaquelepessoalquesóficanobar,enchendoacara.Vocêssabem,nãoé?—Sabemos—disseBifinho,passandoamãonasuacicatrizeolhandotristementeparaosmeninos.O

diálogotinhareavivadoumaantigatristeza.SimpaeSujinho,queconheciambemasuahistória,sorriramparaele,comosedissessem:"Largamão

depensarnessascoisastristes,rapaz".Avelhinhacontinuoucontandocomofuncionavaotrabalhodoseugrupo.Dissequeninguémláera

obrigadoadardinheiro.Quedavaquempudesseequantopudesse.Eperguntouseelesnuncatinhamouvidofalardogrupopelorádio.—Não.Agentenemtemrádio...—lastimou-seBifinho.—É,estouvendoquevocêssãopobrezinhos.Vocêsmoramnarua,nãoé?—Moramos—confirmouBifinho.—Eunãoentendocomo,numpaísricoegrandecomoeste,acontecemcoisasassim.Euachoqueos

paisprecisamtrabalharmuitoparasustentarafamíliaenãotêmtempoparacuidardosfilhos.Atéasmãestrabalhamforahoje,nãoé?Éascrianças,coitadinhas,ficamlargadasnomundo.FoiavezdeGorduchoolhartristementeparaosamigos.Eles,queaindanãoconheciamsuahistória,

nãoperceberamnada.—Maseujáestoufalandodemais,nãoestou?Depoisvocêsvãocomentarcomoerachataaquela

vovó...—Vovó?—disseSimpa.—Asenhoraémuitomoçapraservovó.Asenhoraétia,só.—Ah,menino,vocêébonzinho.Vocêstodossão.Maseujátenhoatébisneto.TinhamsaídodoviadutoSantaIfigêniaeestavamentrandonaruaCásperLíbero.Amulherásvezesse

queixavadedornospés,masjánãomostravaafobação.Pareciacontenteporpoderfalarcomosmeninos.Jáeramseteequarentaeosoltinhaidoembora.Finalmenteomovimentocomeçavaadiminuir.

—Atébisneto,tia?—É,atébisneto.Vocêssabemoqueébisneto,nãosabem?—Sabemos—responderamosmeninos,semmuitaconvicção.Assim,conversando,chegaramáavenidaIpiranga.Paraevitarqueaspessoascomeçassemafugirde

novodeles,sugeriramàvelhinhaqueperguntasse,numabancadejornais,ondeeraopontodoJardimPintassilgo.Ficaramesperandonaesquina.Umminutodepois,amulhervoltou,decepcionadíssima:—Ohomem

dissequeélánoparqueDomPedro.—ParqueDomPedro?—estranharamosmeninos.—É.Foioqueelefalou.—Nãoépossível—disseSimpa.Porqueasenhoranãoperguntarparaaquelehomemali?Amulherfoievoltoutãodesapontadaquantonaprimeiravez:—ElefalouqueénoparqueDomPedro.—Nãoépossível—disseramdenovoosgarotos.OparqueDomPedroeramuitolongedali,Mas,

depoisdemaisalgumasperguntas,chegaramàconclusãodequeerapossível,sim.—ÉnoparqueDomPedromesmo.Droga—praguejouSimpa.—Aquelevelhodesgraçadodeua

informaçãoerradasópraselivrardenós.—Avelhinhacomeçouaselastimar:—Ah,meuDeus.Agoranãotemmaisjeito.Euvouperdera

reunião.Emborativessemfeitotudoparaajudaramulher,osmeninosestavamsesentindoculpados.Havia

decepçãonorostodecadaumdeles.Gorduchopareciaatéqueiachorar.Acostumadosatantasderrotas,nãoqueriamseconformarcomaquela.Simpafezentãoumgrandelance.Seurostofeiofoiiluminadoderepenteporumsorriso.Eleenfiouamãonobolsoe,quandoapuxouparafora,osoutrospressentiramajogadadele.Naquelediaiaserdiferente.Naquelediaelesseriamvencedores.—Tia—chamouSimpa,chegandopertodela.—Euquerodarumpresenteprasenhora.—Presente,meufilho?—É.Istoaquiéprasenhora—disse,pondoodinheironamãodamulher.—Oqueéisto,meufilho?Eunãopossoaceitarnão.—Aceita,tia,porfavor.Éprotáxi—implorouSimpa.—É,Aceita,tia.Aceita—pediramosoutrostrês.—Maseunãoposso,meusfilhos,eunãoposso,eujáfaleidisseavelhinha,começandoachorar.—Nãochora,tia,Asenhoraprecisatomarotáxilogo,pranãoperderahora—recomendouSimpa.—Mascomovocêsvãoficar?Vocêstêmmaisdinheiro?—Nóstemos,sim,tia.Podeficarsossegada.—Entãoeuaceito.Deussabeoquefaz.Achoquefoielequempôsvocêsnomeucaminho.Vourezar

porvocês.—Olha.Parecequevemvindoumtáxiali.Levantaobraço,tia.Quandootáxiparou,osgarotosnãoseaproximaram.Nãoqueriamassustaromotorista.Ainda

chorando,avelhinhasedespediudeles.—Obrigada,meusfilhos.Nuncavouesquecerissoquevocêsfizeram.Esperoqueagenteseencontreoutravez.—Mascomovocêsvãoficar?Vocêstêmmaisdinheiro—preocupava-seamulherdiantedaoferta

dosgarotos.Deutrêspassosnorumodotáxi,depoisparou.Abriuabolsa,tirouumcartãozinhodelaeoentregoua

Simpa.Aientrounocarroemandoutchauzinhoparaosmeninos.Elesderamtchauzinhotambém,atéotáxiseperdernotrânsito.Todosestavamcomosolhosúmidos.

Bifinhoperguntouoqueestavaescritonocartão.Simpadissequeeraumnúmerodetelefoneeumafrase.

Esta,eleleuemvozalta,comdificuldade.Nãoerabomemleitura.—QuemajudaopróximotemDeusnocoração.—Vocêmentiupraela,nãofoi?—quissaberSujinho.—Eumenti?—espantou-seSimpa.—É.Quandovocêdissequetinhamaisdinheironobolso.—Menti.Todossorriram.EstavamfelizescomosetivessemrecebidoumpresentedePapaiNoel.Ochefehavia

feitooquecadaumdelesfaria,sefossechefe.

Podesermáumamulherassim?

PorumbomtempoosquatromeninoscontinuaramparadosnaavenidaIpiranga,falandoda"tia".Estavamencantados.Ocartãoqueelahaviadeixadocomelesiapassandodeumparaooutro,comosefosseomaisemocionantedetodososbrinquedos.Quandoumficavacomotesouronasmãosumpoucomais,aquelequeesperavaavezreclamava:—Vamos,cara.Vocêjáviudemais.Assimvocêvaiacabargastandoopapel...Derepente,umadúvidadeixouBifinhoarrepiado:—Seráqueodinheirodeuprapagarotáxi?Simpatranqüilizouoamigo:—Euachoquesim.Nãomanjodessenegóciodetáxi,maspensoquedeueatésobroualgumparaatia

tomarumlanchinhoepegaraconduçãodevolta.Osmeninossorriram,aliviados.Estavamimaginandoa"tia"comendoumsanduichãogostosoe

voltandodepoiscomasamigas,conversandocomelasnoônibus,contandotudoqueelestinhamfeitoparaelanãochegaratrasadaàreunião.EstavamcurtindoessasensaçãodeliciosaquandoGorduchofezumaperguntaquedeixoutodos

novamentetristes:—Nósnãosabemosonomedela...—Émesmo,gente!—exclamouSujinho,batendocomamãonatesta.—Queburrosquenósfomos.

Nemperguntamosonomedatia.Droga.Ficaramuminstanteemsilêncio,engolindoaderrota,atéqueSujinhosalvouasituação:—Podeser

melhorassim.—Melhor?—estranharamtodos.—É.Assimnóspodemosimaginaronomedela.—Grande,garoto—aplaudiuSimpa.—Grande.Vocêàsvezespõeessacabeçaprafuncionar—É

—concordouBifinho.—Essaidéiafoimesmodobalacobaco.Cadaumdenóspodeimaginaronomedela.—Eassim...—começouGorducho.—Emvezdeumnome...—continuouSimpa.—Elavaiterquatro—completouSujinho.Recuperadaaalegria,osmeninoscomeçaramaescolheronome.Empolgadoscomaquilo,foramandandosemrumo.Umfriozinhochatohaviachegadocomanoitee

elesjáestavamcomfomeoutravez,masnenhumquisfalardissoaosoutros.Poderiaparecerqueestavamarrependidosdeterdadoodinheiroà"tia".Quandoperceberamondeestavam,gelaram.Conversandoebrincando,tinhamidopararbempertoda

tocadaonça.Maisumminutodedistraçãoecairiamdentrodela.EstavamnaruaBenjamimConstant,acemmetrosdacatedral.Quasecorrendo,fizerammeia-voltaetomaramadireçãodolargodeSãoFrancisco.DeládesceramparaaavenidaBrigadeiroLuisAntônio,quealgunspaulistanoschamamcarinhosamentedeBrigantônioLuisandeiro.—AquijánãoéterritóriodoDentinho—disseSimpa.—Vamosarranjarumcantinholegalpra

dormirEuestouarrebentado.Osoutrosconcordaram.Estavamarrebentados,também.Correreraumacoisaquetodomeninoderua

precisavafazerdiariamente,muitobem.Masnaquelediatinhamexagerado.ParaGorduchohasidopiorainda.Alémdosquilinhosamais,não

estavaacostumadoacorrerias.Quandoalguémorganizavaumjoguinhodefutebol,naruaounaescola,elequeriasempresergoleiro,parapoderficarparadãoláatrás,enquantoosoutrosperseguiamabolaapontapés.E,seamãepediaqueelefosseàfarmáciaouàquitanda,oqueéqueomalandrofazia?Pegavaa

sacola,punhanoguidãodabicicletaeiaalinamaior,pedalandosóquandoerapreciso.Nadescida,ianoembalo,poupandoenergia.Porisso,nãoestavaentendendocomotinhaconseguidocorrertantonaqueledia.Aírecordouuma

frasequeamãeviviadizendo:queomedoàsvezesdáasasparaumapessoa.Aimagemdamãe,quenaquelahoradeviaestarvarandoacidadeàprocuradele,deuumapertonoseu

coração.Jáachavaquetinhafeitobesteirasaindodecasa.Lembrandocomoamãeafofavaotravesseiroparaele,comoocobriacomcuidadoecomoobeijavanatestaantesdedesejarboa-noite,elesentiucomoestavasendoinjustocomaquelamulherqueficavaodiainteironohospital,trabalhandocomoumacondenada,equenofimdomês,quandorecebiaaqueleordenadinhodeenfermeira,vinhafelizparacasa,trazendoumpacotecheiodepresentesparaele.Oúnicoproblemacomamãeeramaquelasmentirasqueelacontavasobreopaidele.Àsvezes,dizia

queestavavivo,trabalhandonumacidadelongínqua,equequalquerdia,quandomenosseesperasse,iachegar.Aíeleficavaalgumtempoagitado,semdormirdireitoelevandoadvertênciasnocolégio,sóimaginandocomoseriaoencontrocomaquelepaiqueelenuncatinhavisto.Quandoessaansiedadesetornavatãoagudaquechegavaadoer,amãelhepediaqueseacalmasse.

Elesesentiaenganado,então,earmavacenasemque,depoisdejogaraochãotudoquepodia,seatiravacontraelae,puxando-apelobraço,perguntava:—Eleestámorto,nãoestá?Fala.Eleestámorto,nãoé?Fala.Fala.EranissotudoqueelepensavaquandoSimpaocutucouedisse:—Ei,Gorducho.Ei.Vamosficarpor

aqui.Pareceumbomlugar.BifinhoeSujinhoestavamrindo.Bifinhobrincou:—SeoSimpanãodáumabrecadaemvocê,vocêia

emfrente,hem?Nossa!Estavaparecendoumrobô...Qualéogrilo,meu?—Euestavapensandonaminhamãe.—Vocêjásabequefamíliaaquiéproibido,nãoé?—avisouSimpa.—Agentesódeixaocarafalar

defamílianodiaemqueelechega.Hojevocêpodefalar.Primeirovamosdarumaforradaaquicomessesjornaisedepois,sevocêquiser,podefalardoseupai,dasuamãe,doseuavô,doseutio,detodomundo.Masaproveita,queésóhoje.Depois,ó,bico.Gorduchoajudouaespalharosjornaisnochão.Cadaumaprontoudomelhorjeitoquepôdeasua

cama.PelosorrisodeSujinho.BifinhoeSimpa,Gorduchosoubequeelesjátinhamdormidoemlugarespiores.—Aquiestábom,nãoestá,pessoal?Sortequeaindanãoétãotarde.Senão,osbêbadosjátinhamtomadocontadetudo.Mashojeémelhoragentecapricharnaquele

revezamento.Umficasempreacordado,sabe,Gorducho?Porque,seagentebobear,jáviu.—Ehojeestábomporquetemmaisumprafazerorevezamento,nãoé,Simpa?—disseBifinho.—Éverdade.ÉbomoGorduchoiraprendendoessascoisas.Eleagoraédanossaturma,nãoé,

Gorducho?

Gorduchofezquesim,comacabeça.Masjánãoestavatãoconvictoquantoantes.Aimagemdamãenãoodeixavaempaz.—Oqueéisso,cara?—perguntouSujinho.—Achoqueeleestácomsaudadedafa...BifinhoeSimpaolharamfeioparaele.SimpapôsamãonoombrodeGorducho:—Sevocêquer

contarasuahistória,tudobem.Senão,ojeitoédormir.Amanhãébomagenteacordarcedopratratardaqueleassuntodecamelô,Vocêquerfalar?Semprecomaimagemdamãenopensamento,Gorduchodecidiucontaraosamigoscomoelaera,para

verseelesconcordavamque,apesardevivermentindosobreopaidele,elaeraótima.Antesdecomeçar,ouviuumhomemquepassavaresponderaSimpaqueeramnoveemeia.

Janiceprocuraofilhodesesperadamente

Janiceolhouparaorelógio.Eramnoveemeiaedesdeascinco,quandohaviachegadoemcasa,pensavaqueiaenlouquecer.Tinhadesconfiadodequealgumacoisanãoestavabemquando,aotocaracampainha,Helinhonãohaviaaparecido.Elesempreaesperavaansiosoe,naquelatarde,aansiedadedeviasermaior,imaginavaela.Estavaumahoraatrasada,porquedepoisdesairdohospitalondetrabalhavacomoenfermeiradassete

damanhãàstrêsdatardetinhaidoaosupermercado.Nãoprecisavadenadacomurgência,mastinhaatéexageradonascompras,sóparapodercolocarno

meiodelasopreciosopacotequenodiaseguinte,vésperadoNatal,entregariaaHelinho.Acamuflagemeranecessáriaparamanterasurpresaatéomomentocerto.Tinhaditoaofilhoqueestavasemdinheiroparacomprarowalkmantãodesejadoepedidoporeleeimaginavasuaalegriaquando,semesperar,encontrassedebaixodaárvoreopresente.Quandoabriuaportaeviuachavedofilhonochão,sentiulogoqueeleahaviaempurradoporbaixo,

depoisdetrancaracasaporfora.Geladadeaflição,lembrou-sedasameaçasdele,deiremboraseelanãocontasseaverdadesobreopai.Aindatentouseenganardizendobaixinhoquenão,queerasóimaginaçãodela,eparaacabarcomopesadelochamououtravez:—Helinho!Helinho!Eesperouarespostaatéveropapelnamesadaminúsculasala.Hesitouumpouco.Pressentiaque,

depoisdeleroqueeledizia,nãopoderiamaiscontarcomaesperança.Pegouobilhetedevagar,aindafingiuquenãoestavaenxergandobemefoiapanharosóculosnabolsa.Masantesdecolocá-losjásabiaoqueestavaescritoali:"Mãe,fuiembora.Tchau".Saiuentãoalucinadaefoitocandoacampainhadeportaemporta,perguntandoaosvizinhossepor

acasoseumeninonãoestavalá.Perguntouaosadultos,perguntouàscrianças.Perguntounafarmácia,noaçougue,nobar,naquitanda.Eaúnicanoticiaquerecebeufoiadequeseumeninotinhasidovistopegandoumônibus,porvoltadasdezdamanhã,naavenida.Elaamaldiçoouentãooprogressodobairro,emboraporaliquasesóvivessegentepobre.Porlápassavammaisdedezlinhas.Algumasiamparaoutrosbairros.Outrasiamparaestaçõesdometrô.Emuitasiamparaocentro,compontofinalemvárioslugares:

parqueDomPedro,Liberdade,praçadaBandeira.Qualdosônibusofilhoteriatomado?Voltouparacasaecomeçoualigarparaosplantonistasdasrádios,pedindoquenoticiassemo

desaparecimentodeHelinho.Lembrava-sedaroupaqueeleestavausandoquandoelahaviasaídoparaotrabalhoepassouainformação:bermudaazul-marinho,camisetabranca,tênisroxo,boné.Todosaatenderambem,forammuitogentis,masperguntavamsempresenãoeracedodemaisparaelasedesesperardaquelejeito.Nãoseriamelhoresperarpelomenosvinteequatrohoras?Garotoscostumavamaprontaraquelas

traquinagens,masofôlegodeleseracurto.Algumashorasmaistardeestavamdevolta.Odelaiavoltartambém,elaiaver.Mas,emtodocaso,

eraconvenientedarumapassadanapolicia,porqueapoliciacontrolavaoshospitaise,Deusquealivrasseeaguardasse!,seporacasoalgumacoisativesseacontecidoaomenino,elaiaficarsabendologo.Elafoiádelegacia,então,eestavatãotranstornadaqueodelegado,emborahabituadoadramasde

todotipo,secomoveucomaquelamulherqueconfessavatertodaaculpapelafugadofilho.Tentouacalmá-lae,quandolheprometeufazeropossívelparaencontraromenino,sentiuquepelaprimeiravez

aquilonãosoavacomoumafrasefeita.Anotouotelefonedelaegarantiuqueligariaásonze,quandoseencerravaseuturno,mesmoquenãohouvessenenhumanovidade.Eramuitosimpática,ela.Ebonita.Denovoemcasa,Janicefezumavistorianageladeiraenadespensa.QueriasaberseHelinhotinhapelomenoslevadoalgumacomida.Descobriu,comocoração

angustiado,quenemnoschocolateseletinhamexido.Eramnoveemeiae,paranãoenlouquecerenquantoesperavaotelefonemadodelegadoásonze,ligouparaohospitalondetrabalhava.Comunicouoquetinhaacontecido,avisouquenãoianodiaseguinteepediuqueligassemparaelasealgummeninodesseentradanopronto-socorro.Depois,telefonoutambémaamigasquetrabalhavamemoutroshospitais,fazendoamesmarecomendação.Orelógiomarcavadezequinzequandoelaacaboudefazerasligações.Faltavamquarentaecincominutosparaotelefonemadodelegadoe,sentadaaoladodoaparelho

alugado,elasepôsalembraroinfelizrumotomadoporsuavidatrezeanosantes,aesperançaquetinharenascidoumanodepois,comonascimentodeHelinho,eostormentosenfrentadosporeladesdeodiaemqueofilhohaviacomeçadoaperguntarpelopai.

ComoeraJanice,trezeanosantesJaniceeraumamoçaalegre,bonitaesonhadora.Suafamílianão

erarica,maselaestudavanumbomcolégioetodos,nacidadezinhadointeriorondemorava,acreditavamqueelaumdiapudesseseroquemaisqueria:médica.Etodosacreditavamtambémque,seelaquisesse,poderiaserMissBrasil.Porqueseurostoeralindo,seusolhoserambelos,suabocaerabem-feita,seuscabeloseramdeslumbrantes,suasmãoseramgraciosase,alémdessas,exibiaoutrasqualidadesqueeramsaudadascomentusiásticosassobiospeloshomens,quandoelapassava.Váriosrapazesdacidadezinhasecolocaramàdisposiçãodamoça,oferecendo-separalevá-laao

altar.Outrosseprontificaramalevá-laalugaresmenossantos.Unserampobres,outroseramricos,unserambonitos,outrosfeios,unstinhammuitoestudo,outrosnãotinhamnenhum,mastodoseramirremediavelmenteapaixonadosporela.Janicesorriuparatodos,dançoucomalgunsnosanimadosbailinhosdocluberecreativolocal,foicom

outrosàsconcorridasmatinêsdoúnicocinemadacidade,masnãodeuanenhumaesperançadesetornarsenhorafulanaousenhorasicrana,nemoutraesperançaqualquer.Todavezquelhefalavamemnamorooucasamento,elasecomportavacomosefossesurda,mudaoudistraída.Algunsressentidoschegaramadizerqueamoçanãoerasensívelaencantoseapelosmasculinos,o

queeraumaformafeiadesugeriroutrascoisas.Estavaasituaçãonessepéquandosurgiunacidadeumhomembem-falante,bem-vestidoe,comologoseveria,bem-amado.AssimquedesembarcounacidadeefoivistoporJanice,despertounelauminteressenuncademonstradopornenhumoutro.Chamava-seSolanoeeravendedordeimplementosagrícolas.Nãodeviasercompetentenaprofissão,

porquenãoconseguiafazerumavendanaregião.Essefracodesempenhotalvezfossemotivadopeloagudoressentimentodoshomensdoprogressista

município.Quemiriacompraralgumacoisadeumdesgraçadoquechegavanumdiaenooutrojáestavaandandodemãosdadascomamoçamaiscobiçadadacidade?Mastalvezomauresultadopudesseseratribuídoaoprópriovendedor.ApartirdomomentoemqueabelaJanicesetornousuaacompanhante,elenuncamaisselembroudeoferecersuasmercadorias.Duranteváriosdiasdepoisdoprimeiro,Janiceeoforasteiroforamvistosjuntos—demanhã,àtarde

eànoite.Demadrugadanãoeramvistos,masninguémnacidadeduvidavaquetambémdemadrugadaosdoisestivessemjuntos.OgrupodoshomensrejeitadosporJanice,quereuniamaisdametadedapopulaçãomasculinalocal,

abriuumacampanhacontraela.Incapazesdealcançarauva,osraposõesagorafingiamdesdenhá-la.Começaramadizerqueelanãoeramaisnemasombradamoçabonitaquetinhasido.Eteriamditoatéquenãoeramaisalegrecomoantes,seorisodeJanicenãoecoassecadavezmaisforteemtodosos

cantosdacidade.Ninguémpunhaemdúvidaque,quandovoltasseparaSãoPaulo,ondeficavaamatrizdasuaempresa,

ofelizardolevariaabeldadeembora.Janicejáadmitiaquesim,eatéospaisdela,quandoalguémperguntava,concordavam,comumaressalva,indispensávelparasatisfazerosbriosinterioranos:—Elavaisim,masvaicasada.ArealizaçãodograndesonhodeJanice—iremboracomovendedordeimplementosagrícolas,

casadaounão—pareciaumaquestãodetempo.SeSolanoprecisava,comotinhadito,estaremSãoPauloaté10dejaneiro,esenãoagüentavaficarmaisumminutolongedela,comojurava,opedidodeviaestarpróximo.Porisso,quandoSolanoaconvidouparajantarnomelhorrestaurantedacidadeeperguntouseela

gostavadechampanhe,Janicesentiuqueaqueledia23dedezembropoderiaseromaisfelizeomaisemocionantedesuavida.Preparando-separaagrandenoite,elacantarolavadiantedoespeIho,pondoetirando

interminavelmenteosdoisúnicosvestidosdecentesquetinhaechamandoatodoinstanteamãe,paralhepediraopinião:Oqueasenhoraacha?Vaiocinzaouodebolinhasazuis?Acabouindocomummarrom,maissóbrio,emprestadopelamãe,apesardolevecheirodenaftalinae

emboranãoparecessetãojovemcomele.Osapatodesaltoalto,tambémemprestadopelamãe,apertavaumpouconapontae,esperandonaporta

dorestaurante,elatorciaparaqueSolanochegasselogo.Nãosesentiamuitobemali,comaquelaroupacerimônia,encaradacomestranhezaporquempassava.Umahoradepois,aindaparadaali,teveopressentimentodequeSolanonãovirianaquelanoite.Mas

ficouaindaumahoraesperando,sobolharesdedesdém,paratercertezadequeelenãovirianuncamais—nemnaquelanememnenhumanoite.

Emfevereiro,eladescobriuquecarregavaumasementedasmadrugadasloucaspassadascomSolano.

Emmarço,deixouacidadezinha.Oficialmente,iaparaSãoPauloestudarmedicina.Foioqueospais,eelamesmadisseramaos

curiosos.Masaverdadeeraqueiafazerumcursodeenfermagem.Precisavaterumaprofissãoparasustentarofilhoquenascerianofimdoano.Quandoomeninojáestavacomcincoanosecomeçouaquerersaberdopai,Janicepensouemdizer

queeleestavamorto.JáhaviaperdidoaesperançadequeSolanoaparecesse.Eseaparecesse?Semsabercomolidarcomaquilo,oradiziaqueopaidelepodiachegaraqualquermomento,quemabenoNatal,oranãodizianadaquandoofilholheperguntavaseeleestavamorto.ArevoltadeHelinhoiacrescendo,masJanicenuncatinhadesconfiadoqueelepoderiaexplodirtão

desgraçadamentenaquele23dedezembro,trezeanosdepoisdaamarganoiteemqueelahaviaesperadoduashorasparasedescobrirtola,infelizerejeitada.Orelógiomarcavadezparaasonze.Seráqueodelegadoiamesmotelefonar?Achavaquesim.Eleera

simpáticoepareciasensível.

MalditossejamosmeninosderuaOtelefonetocounoinstanteemqueopresidentedaRepúblicapegouumacondenaçãoreluzente,quepareciaumaestrela,eaosomdoHinoNacionalacolocounopeitodeBigode.Bigodeaindachegouaveramultidãodeconvidadoscomaspalmasengatilhadasepreparava-separaaconsagraçãoensurdecedora,quandootoqueestridenteofezdarumsaltonacama.Olhouparaorádio-relógio.Eramonzehoras.Cambaleandodesono,conseguiuacenderaluz.Osonho

deglória,opresidente,acerimônia,opublico,estavatudodissolvido.Láembaixo,nasala,otelefonecontinuavatocando.Descendoaescada,eleimaginouque,àquelahora,sópodiaserenganooutrote.Diabo.Nãosepodiamaisnemdormirsossegadonaquelaterra?Semprepraguejando,tropeçounum

degrau.Felizmenteeraoúltimo,eeleconseguiuseequilibrar.Pegouofoneeberrou:—Alô!—Bigode?—perguntouumavozansiosa,nooutrolado.—Equemvocêqueriaquefosse?AMadona?—OBigode.Nãobrinca.AquiéoBerro.—Nãoestoubrincando.Droga.Vocêmeacordanumahoradestasequeroquê?Euaindaestou

dormindo.Porquevocêligou?—Vocêmesmomepediu,Bigode.Lembra?Nãolembrodenada.—Vocêmedisse:Berro,sevocêtivernoticiadaquelesmoleques,ligue.Podeserahoraquefor...—Masnãoàmeia-noite,homem.—Sãoonzeecinco,Bigode.—Estábom,estábom.Oquevocêdescobriu?—EulargueimeuturnoàsdezemeiaesaídoidodevontadedetomarumacervejinhalánoLídio.

QuandoestounaBrigadeiro,alipertodoteatro,vocêsabe,olhoderepenteprochãoeoqueéqueeuvejo?—Chegadesuspensebarato,Berro.Jásei.Vocêviuosmoleques.Elesaindaestãoporai?—Estão,Bigode.Todosempilhadinhos,prontinhospragente...Quantossão?—Quatro.Entãosãoeles,achoquenãotemerro.Hojeentrouumnovatonagangue.Chegueiapegaro

desgraçado,maselemeescapou.Fazoseguinte,Berro:agüentafirmeaí,queeujávouindo.Emumahoraeuchego.—VocêachabomeuconvocaroTrinta-e-Oito?—Acho.Nósnãopodemosvacilar,dejeitonenhum.Precisamostiraressesmolequesdecirculação.

Hoje.Senão,agenteperdeolugarOscomerciantespagamagentepratersossego.OqueelesaprontaramhojelánoFuadfoimuitopraminhacabeça.—E.Oturcoestáumaarara.Dizquepagadireitinho,aindadácaixinhaenemassimadiantanada.—É,eusei.Mashojeissovaiacabar.Ficaassim,então.Berro.VocêchamaoTrinta-e-Oitoeme

espera.Pedepraeletrazeraperua.Hojeosgarotosvãodarumpasseio...Dizpraeletrocarachapa,nãoesquece.—Tudobem.Atéjá,então.—Até.Praguejandodenovo,Bigodesubiuaescada,tomandocuidadoparanãotropeçar.Sófaltavaele

quebrarumbraçoouumdenteporcausadaquelesmolequesamaldiçoados.Tirouopijama,pôsaroupa,apanhouorevólvereabriuagavetadoarmário.Ali,pegouquatroalgemasetrêscapuzes(porquenãopodiaconfiarnoTrinta-e-Oito,sempredescuidado).Desceudenovoaescadae,apesardacautela,tropeçououtraveznoúltimodegrau.Praguejouentão

atéchegaraocarroepraguejouenquantodavaapartida.Praguejouporqueomotorestavacustandoapegarecontinuoupraguejandodepoisqueelepegou.Aquelesmolequespagariamportudo.Comosustoqueiamtomar,nuncamaisalgumdelesteriavontadedepassarnempertodapraçadaSé.Quandopercebessem,jáestariamnumlugartãodesertoeafastadoquenemcommapaelesconseguiriamvoltar.OquemaisirritavaBigodeeraquenãoprecisariapassarporaqueletranstornotodoseDentinhonão

fossetãoincompetente.Naquelatarde,quandoFuadtinhaidosequeixardequeaganguedacatedralhaviaestouradosualoja,elesaíradispostoaarrebentarDentinhoesuaturma.Comoéqueelesrolamacordadaquelejeito?Quandoeleslhejuraramquenãotinhamnadacomahistória,elenocomeçonãotinhaacreditado,Depois,peladescriçãodosmeninosquehaviamentradonaloja,feitaporFuad,eleeDentinhomataramacharada.Dentinhogarantiuentãoquepodiadeixartudocomele:iadarumasurratão

grandenaquelesfolgadosquenuncamaiselesiamciscaralipelopedaço.PorcausadaincompetênciadeDentinho,quenãotinhacumpridootrato,eleeraobrigadoasairagora,

naquelahoradanoite,paraacabarcomoproblema.Nocaminho,começoualembraroquetinhavividodesdeosvinteecincoanos,quando,cheiodeambição,haviaentradonapolicia.Entreumarecordaçãoeoutra,punhaacabeçaparaforadocarroegritava:—Malditossejamosmeninosderua!

ComoeraBigodeaoentrarnapolíciaQuandoentrounapolicia,Bigodejásedestacavadosoutros

novatos.Osoutroseramatentos,dedicados,ambiciosos.Bigodeeradiferentedeles:eramudoatento,muitodedicadoemuitoambicioso.Essasqualidadeslogoatraíramaatençãodoschefes.Quandoelesprecisavamdealguémquededicasseasoitohorasdoexpedienteaumainvestigação,

convocavamosoutros.Quandoprecisavamdealgomais,eraBigodequechamavam.Eleerareservadoparaassituaçõesclassificadascomopodresnodepartamento.Suasproezascorriamdebocaemboca.Umdia,permaneceuvintehorasdeolhonumsuspeito,semsequerpararparaumlanche.Outravez,seguindoumcarroqueimaginavapoderlevá-loaoesconderijodeumaquadrilha,ficoutrêsdiassemdarnotíciasaossuperiores.Quandojáojulgavammorto,elereapareceucomumabarbademendigo,umsuornauseabundode72

horas,quatroquilosamenosetodasasdicasparaaprisãodagangue.Essadisponibilidadeparaotrabalhoeracomentadacomadmiraçãopelossuperiores.Quando

conversavamsobreele,aspalavrasdoschefespodiamvariarumpouco,masosentidoerasempreomesmo:tratava-sedeumrapazsério,comumfuturobrilhante.Oproblemaeraqueosanosiampassando,oschefesiamsendotransferidosparadepartamentosmaisimportantes,osnovatossetornavamveteranoseerampromovidos,eBigodecontinuavaali,nomesmolugar,comamesmadisposiçãoeamesmafama:umrapazsério,comumfuturobrilhante.Porcontadessadisposiçãoedessafama,continuavamareservarparaeleostrabalhospodresdo

departamento,aquelesqueasmaisrecentessafrasdenovatosnãoqueriamounãoconseguiamenfrentar.Umdia,desempenhandoumadessastarefaspodres,eleprendeuumsujeitopodreerecebeuumapropostapodre,igualatantasquejálhehaviamfeitoemmaisdedezanosdepolícia.Nessedia—lembrando-sedoscolegasquetinhamentradocomelenodepartamento,trabalhadomenoseatingidotudoqueelehaviasonhadoatingir—,Bigodevacilou,parouparapensarnoassunto,comolhehaviapropostoobandido,equandopercebeujáeratarde:seubolsoestavaabarrotadodedólareseseupresoestavalivre.Algumassemanasmaistarde,elefinalmentedeixoudeserumrapazsériocomumfuturobrilhante,

Depoisdeuminquérito,seuafastamentofoidecididoeBigodeentrounaextensalistadedesempregadosdametrópole.Durantemeses,aúnicacoisaquefezcomregularidadefoibeber.Seusolhosseavermelharam,seu

rostosetornouamargo,eospoucosamigosqueconservoudiziambrincandoqueelepareciaprogramadegoverno:tinhaenvelhecidodezanosemum.Osbonstemposdepoliciaeramseuúnicoassunto,eosfreguesesdosbaresquefreqüentavajánemprestavamatençãoáshistóriasdeperseguiçõesalucinantes,detiroteioscerrados,decapturasarriscadas.Umdialheofereceramemprego.Precisavamdeumsegurançaparacompletarumaequipequedava

proteçãoalojasdaruaDireitaedaruaQuintinoBocaiúva.Eleimaginouquenãoseriaaceito,comseusantecedentes,masninguémfezcasodaquilo.Investidonovamentedeautoridade,deixouatédebeber,paraficaremforma.Nosprimeirosdias,conservouailusãodequefariaprisõesimportantesedeque,perdoado,voltaria

paraapolicia.Andavadeumladoparaoutro,atento,analisandorostos,farejandointenções,pressentindosuspeitos.Quandopercebeuqueosgrandescriminososdaáreanãopassavamdeumbandodefedelhos

miseráveis,caiuemagudadepressão.Voltouabeber,descuidou-sedaformafísicaeodioucomseuódio

maisprofundoaquelespequenosladrõesaosquaissuavidaagoraestavaligada.SeuprimeiroimpulsofoiacabarcomaganguedeDentinho.Quandolhedisseramqueosmeninos

pertenciamaumesquemaeeraútilmantê-los,perguntouquediaboentãoeleestavafazendoporlá.Humilhadocomaprópriainutilidade,ficavaprocurandobandosquenãofossemdenenhumesquemae,quandodescobriaum,eleoperseguiacomoseestivessecaçandoAlCaponeesuaquadrilha.Dentrodosistema,sóhaviaumatransgressãointolerável:eraapraticadacontraaslojasquepagavam

asegurança.Dentinhoesuagangueobedeciamaessaregra.Porisso,quandoatacavamumalojaforadoesquemadeproteção,nenhumsegurançaseimportavacomaquilo.Eraatébom.Funcionavacomopropaganda.Quemestavapagandocontinuavaquerendopagarequemnãoestava

tinhaaquelemomentodedúvida:nãoseriaconvenientepagartambém?Osistemaestavamontadofaziaumanoenunca,atéaquelatarde,umalojapertencenteaeletinhasido

invadidaporgarotos.Serdesafiadoassimporumgrupinhodeladrõezinhosbaratoscujaespecialidadeerafurtarchocolates,docesefrutaserademaisparaele—umhomemquetinhaaterrorizadocontrabandistas,prendidotraficanteseestouradopontosdejogatina.Porisso,pertojádaavenidaBrigadeiroLuísAntônio,eleesticoudenovoopescoçoparaforado

carroegritou:—Malditosmeninosderua!

OstrêsencapuzadosatacamdemadrugadaNoseuturnodeguarda,Simpacomeçouapensaremnegócios.Semprehaviagostadodessapalavra.Venderchocolateseranegócio.Oferecerlimõeseranegócio.Atépediresmola,naspoucasvezesemquetinhafeitoisso,eleconsideravanegócio.Roubarnãoeranegócio.RoubarpodiasernegócioparaDentinhoesuagangue.Paraele,roubartinhasidoumatravessura

desdeodiaemquehaviadescidonaSéesejuntadoaBifinhoeSujinho.Come-Quietotinharazão.Elesbrincavamderoubar:umamaçãaqui,umalaranjaali,umapêramaisadiante—tudoparamatarumafomeouumavontade.Eroubar,agoraelejásabia,nãoeraumabrincadeiratãoboaquantonegociar.Demanhã,aprimeiracoisaqueelequeriafazereraconversarcomseusamigosepassaraostrêsoque

tinhaaprendidoemoitoanosdenegócios.Ensinariaumaporçãodetruques.Umdeleseraquealgumaspessoasnãocompravamnadademeninos

decaraalegre.Eoutrasnãocompravamnadademeninosdecaratriste.Depois,pensariamjuntosnumjeitodearranjardinheiroparacomprarumamercadoriaqualquer,limão,alho,envelopes,canetinhas.Aí,iriamparaalutadascalçadas,dasesquinas,doscruzamentos.Oproblemaiaserconseguirumcapitalzinhoparacomeçar.Quandoselembroudodinheirodadoà

"tia"paraotáxi,Simpatevecincosegundosdearrependimento.Comaquiloelespoderiamcomprardropesáspampas—edropeseramumadascoisasmaisfáceisdevender.Maslogooacessodemesquinhezoaborreceu.Tinhadadoodinheirodecoraçãoabertoeagoravinhaocérebrocomessafalseta...Talvez,pensoudepois,acoisatodapudessesearranjaratésemcapital.ONeco,umcearensebaixinhoquevendiagiletesinglesasnarua,podiatopardeixaralgumascomeles,

paraqueasvendessemnabasedacomissão.Masnãoadiantavaficaresquentandoacabeçaantesdahora.Demanhãelepodiaresolveraquilotudo.

DesconfiavaquenãoiapodercontarcomoGorducho.Pelojeitomansocomqueeletinhafaladodamãeaocontarsuahistória,nãoiaficarmuitotempocomeles.Talvezsóaquelanoite.ESujinhotambémandavaretraído,quemsabepensandoemLetícia.Preocupadoassimcomofuturodaturma,elenemnotouqueosujeitomal-encaradojáhaviapassado

trêsvezesporali.ImaginavaqueoúnicoperigoeraDentinhocomsuagangue—eàquelahoratodosjádeviamestarnosegundosono.Tranqüilizadoporessepensamento,cochilouumpouco,depoisabriuosolhoscompreguiça,masnãoosfixouemnada,elogoestavadormindoescandalosamente.Paraumchefe

quedeviaestaremplenavigília,aquelesroncossupersônicoseramumatestadodeincompetênciatotal.Seestivesseacordado,teriapercebidoaperuacinzachegandoeestacionandoaunscinqüentametros.

Terianotadoohomemmusculosodescendodeladevagaresóencostandoaporta,comcuidado,paranãofazerbarulho.Teriavistoohomemmal-encaradosaindodassombrasparaircochicharcomomusculoso.Teriavistotambém,doisminutosdepois,seaproximarumcarroescuro,queencostouatrásdaperua.Talvez,apesardadistânciaedaescuridão,tivessereconhecidoBigodecomoomotoristaquedesciadocarro.Masprecisariaserrápido,porqueumminutomaistardeeleeosoutrosdoishomensjáestavamdecapuzecomeçavamasemoversorrateiramentenadireçãodosmeninosdeitados.Quandoacordou,Simpateve,porumsegundo,aimpressãodequeestavanomeiodeumpesadelo.Um

encapuzadoseguravaseupescoçocomforçaediziaaelequenãoresistissenemgritasse,porqueseriapior.AprimeiracoisaqueSimpapensoufoiempegartambémodesgraçadopelogogó.Eleiavercomoerabomaquilo!Levantouosbraçoseteveumasensaçãoesquisita.Sópodiasermesmoumpesadelo.Pareciaqueseus

pulsospesavamumatoneladaeestavamimantados:moviam-secomoseestivessemgrudados.Eestavam,comoelepercebeulogodepois,assustado.Qualeramesmoonomedaquilo?Eletinhavisto,emfilmespoliciais,osmocinhospondoaqueladroganosbandidos.Tinhaumnomeestranho.Comoeramesmo?Algema,imbecil,algema,soprouirritadoocérebro,

acrescentandoqueumcretinocomoaquele,quenãosabiaoqueeraalgema,sómereciamesmoestaralgemado.Apesardetodoosufoco,Simpateveumareaçãodechefe.Desafiandoasmãosqueoapertavam,girou

opescoço,paravercomoestavamBifinho,SujinhoeGorducho.BifinhoeSujinho,tambémalgemados,olhavamapalermadosparaumcorpulentoencapuzadoqueosseguravasemesforço,comosefossemdoisbebezinhos.EGorducho?Gorduchosópodiaseraquelemeninoqueiacorrendolánafrente,perseguidoporoutroencapuzado.Aflito,torcendopeloamigo,Simpanotouadistânciaentreeleeoperseguidordiminuindo,diminuindo,

efechouosolhosparanãoverGorduchoserapanhado.Nesseinstante,eleouviuoguinchoestridentíssimodeumafreada,umbaque,e,quandoreabriuosolhos,aprimeiracoisaqueobservoufoioencapuzadocorrendodevoltaparaondeelesestavam.NolugarondedeviaestarGorducho,viuoquepareciaserumSantanavermelho.Nomomento

seguinte,apertandoosolhosparaenxergarmelhor,viuumamulherdescerdocarroeseabaixar.Depoiselaseergueuecomeçouaagitarosbraços.Logoemseguida,umfusquinhaparouatrásdocarrodela.Omotoristasaltouapressado.EleeamulhercorreramparaafrentedoSantanaeseagacharam.

Horrorizado,SimpapercebeuqueohomemeamulherestavamcarregandoGorduchoparadentrodoSantana.Gritouentãoonomedoamigoe,malgritou,sentiuumadorintensanaboca.Tinhalevadoumsocodoencapuzadoqueosegurava.Ooutro,quehaviaperseguidoGorducho,chegouesbaforido.SuavozpareceufamiliaraSimpa:—Sujou,pessoal.Vamosenfiaressestrêsnaperuaecairfora.Vocêsdoisseencarregamdeles?Eunãopossodeixarmeucarroaqui.Emuitabandeira.Vamos,vamos.Onegócioélevaressacambadabemlonge.Osmeninostentaramresistir.Espernearam,berraram,chegaramaacertarunspontapésnosinimigos,

masacabaramsendoarrastadosparaaperuacinzaejogadosdentrocomosefossemsacosdebatata.Antesfossem.Batatasnãosentiamdor.Eelesestavamcomospulsosardendo.Asalgemasincomodavammuito.Enquantooencapuzadomusculososesentavadiantedovolante,outroabriuoporta-luvasepegouuma

garrafa.Depois,puxouumlençodobolso.Osmeninossentiramumcheiroforteantesdeohomemapertarolençocontraonarizdecadaumdeles.Desmaiados,nãoouviramaconversanervosadostrêsencapuzados.Aflito,torcendopeloamigo,Simpanotouadistânciaentreeleeoperseguidodiminuindo,

diminuindo...—OnegócioésumircomelesordenouBigode.—Levarostrêsprabemlongedaqui.Santos,

Sorocaba,seilá.Assimelesnãovoltam.Meumedoéooutro.Elepuxouocapuzedevetervistoomeurosto.Mas,dojeitoqueocarrobateunele,nãoseinão.Aperuafoiparaumlado,Bigodeparaooutro.Nomesmoinstante,adoisquilômetrosdali,umcarro

vermelhoestacionavanafrentedeumpronto-socorro.

Fazeralgumacoisa,antesquesejatardeDepoisdoataqueaosgarotos,Bigodenãoconseguiadormir.Deitava-se,fechavaosolhos,tentavarelaxar,masaimagemdomeninogorduchopuxandooseucapuzearregalandoosolhos,comjeitodequemestavavendoumvelhoconhecido,nãoodeixavaempaz.Levantava-se,então,eiabeberumgoledeconhaque,nasala.Acabavatomandodoisoutrêsevoltavaparaacama,comesperançadequeoatordoamentosetransformasseemesquecimento.Novamentedeitado,procuravatranqüilizar-sepensandoquenadapodiaaconteceraeleporperseguir

umtrombadinhaquehaviaacabadoembaixodeumcarro.Tinhasidoele,poracaso,quehaviaatropeladooinfeliz?Enaquelahoraerabempossívelqueomeninoestivessemorto.Mortonãofala,resmungouduasvezes,comosefosseumafórmulamágicaparachamarosono.Masoqueaatropeladorateriaditonoboletimdeocorrência?Porquejádeviahaverum,naquela

altura.Seamulhertinhalevadoomeninoaumhospital,comotudoindicava,nãohaviacomonãofazerocorrência.Eelanãoiadizersimplesmente:"Estavapassandonaruacommeucarroe.derepente,fuiver,ogarototinhapuladoembaixo".Elaiacontarquealguémestavacorrendoatrásdele.Masograndeproblemaeraomeninomesmo.Eraumtrombadinha,claro,masultimamenteosjornais

andavamquerendohistóriasdaqueletipo:menoresderuacaçadosporgruposdeextermínio.Seogarotodessecomalínguanosdentes,iaserumaencrencadaquelas.Desceudenovoparaasalaebebeuorestodagarrafa.Achavaagoraquetalveztivessesido

precipitaçãodaraTrinta-e-OitoeaBerroaordemdesumiremcomosoutrostrêspivetes.Elespodiamjogarosmolequesnumaestradadistante,mas,seosmolequesfolgassemcomeles,podiamtambém...Nãoquerianempensar.Seogarotoatropeladoabrisseobico,iafalardosamigos.Então,

naturalmente,algumdelegadinhoiaperguntar:"Eondeestãoosamigosdele?Precisamosouvi-los".Aí,seosmolequesnãoaparecessem,acoisaiaengrossar.Atormentadoporaquelespensamentos,decidiunemtentarmaisdormir.Abriuoutragarrafa,engoliu

trêsgolesgrandese,apesardasonolênciaquefinalmentepareciachegar,forçou-seaencontrarumasolução.Depoisdeumahoradeangustiadareflexão,instigadopeloálcool,jáestavaseconsiderandovítimae,comovitima,achava-secomodireitodefazerqualquercoisaparasedefender.Andandopelasala,parandodevezemquandoparamaisumgole,resmungava:—Nãovãomepegar,nãovãomepegar.Estimuladoporessepensamento,decidiuagirlogo,paratermaischancesdeselivrardoenrosco.Sea

mulherhavialevadoomeninoparaumhospital,oqueeletinhaafazereradescobrirqualeraessehospital,irlogoláedarumaprensanogaroto.Umaboaameaçaaindaeraumadascoisasquemaisfuncionavam.Eraissoqueeleiafazer.Quandotirouopijamaparapôracalçaazuleajaquetacinza,notouquejáeradia.

EstepresenteéparaomeufilhoJaniceacordousobressaltada.Aluzdasalaestavaacesa,masa

primeiraclaridadedodiajáseinfiltravapelacortina.Elaolhouparaopulsoeviu,comremorso,queeramseishoras.Tinhadormidosentadanapoltrona,aoladodotelefone.Haviaficadoalianoiteinteira,esperandoquedealgumlugardaimensacidadechegasseumanotíciadoseumenino.Àsonze,odelegadohaviafeitoaligaçãoprometida,sóparalhedizerquemantivesseacalma.

Informaçãoelenãotinhanenhuma.Eeraatébomquefosseassim,brincouele,porqueinformaçõespoliciaiseramquasesempredesagradáveis.Mastinhadeixadorecomendaçãoparaque,sesurgisse

algumanovidade,ligassemparaelaimediatamente.Janiceagradeceumuitoedissequepoderiamligarnahoraquebementendessem,porqueelanãoia

dormir.Mesmoquequisesse,nãoconseguiria.Eraissoqueelahaviagarantidoaodelegado.Eagora.envergonhada,descobriaque,apesardaaflição

comafugadofilho,tinhadormido.Deviatersidopoucotempo,porqueselembravadequeásquatrohorasaindaestavaacordada,

ouvindoumprogramaderádioparaversenoticiavamodesaparecimentodeHelinho.Mas,poucooumuitotempo,sentiaaconsciênciapesada.Dormirnumasituaçãocomoaquelaerafaltadecaráter.Estavafazendoessasconsideraçõessombriasquandootelefonetocou.PediuaDeusquefosseumanoticiaboa.Imaginouquefossedadelegacia,masavozdooutroladoera

daamigaClara,enfermeiradeumpronto-socorronocentro.Estavaagitada.—Janice,oHelinho...—Oqueéquetem?—Eleestáaqui.Eunemacrediteiquandovi,meuDeus.Maséele,sim.FaziatempoqueeunãoviaoHelinho,maséele,eutenhocerteza.Quandovocêligouontem,eufiquei

tãoatrasada.Eagora...Janiceestremeceu.Tinhamedodaperguntaqueiafazer,masprecisavafazê-la.Crioucoragem:—

Comoeleestá?—Medisseramqueeleestavamalquandochegou.Foilápelaumadamadrugada—respondeuClara.—Eagora?—Agora?Bom,agora...—Dizlogo,Clara.Tempiedade.—Agoraeleestámelhor.JásaiudaUTI.Parecequetudoestásobcontrole.—UTI?MeuDeus,eleestavanaUTI?—Estava.Elechegouaquiemestadodechoque.—Masoquefoiqueaconteceu?—Medisseramquefoiatropelamento.—Ah,meuDeus,ah,meuDeus.Elenãofalounadaatéagora?—Eleestásedado,masforadeperigo.—Euvoujáparaaí.Pedeparatratarembemdele,Clara.Fazessacaridade.Emquequartoeleestá?—Eleestavanaenfermaria,maspediaodr.Isaíaseeleagorafoiparao21,segundoandar.Depois

vocêconversacomodoutor.Seuconvênioachoquecobre,nãoé?—Deuslhepague,Clara.Euestouindo.Atéjá.Porsorte,pegoulogoumtáxi.Nopercurso,omotoristasecondoeudaquelamulherqueseesforçava

paranãochorarenquantocontavasuadesgraça.—Essepresenteaíéparaseufilho?—eleperguntou,apontandoovistosopacotequeelatraziano

colo.Ésim.Eumwalkman.Eudisseaelequenãotinhadinheiroparacomprareestavaplanejandofazer

umasurpresahojeànoite,nahoradaceiadeNatal.Masnãovaihaverceia.Eu...Eu...Desculpe...Nãoestouagüentando.—Chorarfazbem,minhasenhora.Alivia.Podechorarávontade,queeunãomeincomodo.Seu

maridojáestásabendo?—Eu...souviúva.—Desculpe,eunãopercoestamaniademeintrometernavidadosoutros.—Nãofoinada,Osenhorémuitogentil.Quandootáxichegouaohospital,Janicenemesperoupelotrocodomotorista.Entrouapressadano

saguão,disseàsonolentaatendentequeiaaoquarto21ecorreuparaoelevador.Umhomemdecalça

jeansazulejaquetacinzaestavaentrandonele.Elacorreumaisainda,masquandotentouabriraportaoelevadorjátinhaidoembora.Então,dedoisemdois,Janicecomeçouasubirosdegraus.

Oqueéquevocêestáfazendoaqui?Semprepraguejandoporqueocarroserecusavaaandarmaisdepressaeesforçando-separanão

dormiraovolante,Bigodetomouorumodopronto-socorromaispróximodolugarondeomeninotinhasidoatropelado.Quandochegouaohospital,sentiuavantagemdeteridonaquelahora.Nãohavianenhummovimentonosaguãoeeleprecisousimulardoisacessosdetosseparaacordaraatendente.—Poisnão?—Olhe,meusobrinhosumiuontemdecasaeeuouviagorademanhãorádiodizerqueummenino

tinhasidoatropeladoaquinocentrodacidade.Eupenseiquetalvez...—Hojedemadrugadaentrouummeninoatropelado,sim.Eleestánoquarto21,segundoandar.Bigodecomeçouasacudiromeninocommaisforçaatéquesentiuquealguémpresenciavaacena.—Obrigado.Possosubir?—Pode.Chegandolá,osenhorfalacomaatendentedeenfermagem,nobalcão.—Obrigado.—Seformesmooseusobrinho,senhor,podeficartranqüilo.Parecequeeleestábem.Noelevador,umpensamentopassourápidopelocérebrodeBigode.Ese,nahoradaprensa,ogarotoresolvessegritarouqualquercoisaassim?Seráqueaíteriacoragemde

apertaropescoçodelee...?Eraumaidéiatãohorrívelqueeleestremeceu.Oquetinhaacontecidocomaquelerapazsérioqueumdia,tantosanosatrás,haviaentradonapolicia,cheiodesonhoseideais?Jánocorredordosegundoandar,felicitou-sepelasortequeàsvezestinha.Nemsinaldeatendenteno

balcão.Aportado21estavaentreabertae,comoeleimaginava,nãohavianinguémnoquartocomomenino.GraçasaDeus,trombadinhasnãotêmfamília,pensou,antesdeentrar.Ogarotodormiaprofundamente.Droga,resmungouBigode.Nãoiapoderficarodiainteiroesperando

SuaExcelênciaacordar.Precisavaresolverlogoaquilo.Talveznuncamaistivesseoutraoportunidade.Nervoso,deutrêspalmadinhasnoombrodomeninoeosacudiu.—Ei.garoto.Acorda.Ei,garoto.Começouasacudiromeninocommaisforçaquandosentiuquealguémhaviaentradonoquartoe

presenciavaacena.Assustado.Bigodeprocurouocultarorostocomasmãos.Eratarde.Amulherjáotinhavistoe,espantada,comosolhosarregalados,pareciaestarnafrentedeumfantasma.—Vocêaqui?Oquevocêestáfazendoaqui?Oquevocêiafazercomele?—perguntouela,comumavozquedespertounelerecordaçõesdediasantigosefelizes.—Eu...Eu...—foisóoqueconseguiudizer,antesdepassarpelamulheresairparaocorredor.

Apressouopasso,sentindoqueelatentavaalcançá-lo.Jáquasecorrendo,começouadesceraescada.Então,comomesmoimpactoqueteriaumtirode

canhãonumasalafechada,eleouviu,àssuascostas:—Solano!Oquevocêiafazercomele?Eleéseufilho.Solano.Seufilho!

Ah,meumenino,oquefizeramcomvocê?Comaspernastremendo,pensandoquesóumpesadelopodiatertrazidoassimdevoltaaquele

fantasmadetrezeanosatrás.Janicecaminhouparaoquarto.Espantadacomonuncatinhaestadonavida,sósabiadeumacoisa:precisavadeixardeladoaquiloeconcentrar-seemHelinho.Hesitouantesdeentrar.Acostumadaárotinadoshospitais,sentiuquetodaasuaexperiêncianãoahaviapreparadoparaaquelemomento.Aprimeiraimpressãoquetevenãofoiboa.Helinhoestavamuitopálido.Depois,aospoucos,elasetranqüilizou.AamigaClaranãotinhamentido.

Apesardealgunsferimentosnaspernasenosbraços,elepareciaestarbem.Masomosquitinhopousadoemsuatestaeosoroespetadoemsuaveialhedavamumardeextrema

fragilidadeedesamparo.Janicesentiuvontadedeabraçá-lo,debeijá-loedelhepedirperdãoporquenuncahaviatidofirmezanoúnicoassuntoemqueeleexigiaissodela.Saiudoquartoefoiatéobalcãodaenfermagem.Precisouesperarumpoucopelaatendente.Quando

elachegou,disse-lhequemeraeperguntouoquetinhaachadoomédiconaúltimavisita.Ficouaindamaistranqüila.Nãotinhahavidofraturanenhuma.OúnicoproblemahaviasidoochoquesofridoporHelinho.Quandoeleacordasse,sentiriaalgumador,apesardossedativos,masamaiordificuldadeasuperarseriaoaspectopsicológico,otrauma.Eraoqueomédicotinhadito.Devoltaaoquarto,JanicetinhacomeçadoapensaremSolanoenomotivopeloqualelepodiater

estadolá,quandochegouClara.Assimqueviuaamigaentrar,atirou-senosbraçosdela.Seriadifícildizerqualdasduaschoravamais.—Obrigada,Clara.Nuncavouesqueceroquevocêfez.—Eutrabalhonoprimeiroandar.Mastodahoraeuvinhaaquiveroseumenino.Vocêfaloucoma

Fátima?—Faleicomaatendente,lánobalcão.—Éela.Oqueeladisse?—Quetudoestábem.Parecequeomédicovemdaquiadezminutos.—É.Precisaterumpoucodepaciência.Hojeistoaquiestácheio.EaFátimaestásozinha,coitada.A

outrameninanãochegouatéagora.Estãorequisitandoumalánoterceiroandar.DepoisqueClarasaiu,JanicedeumaisumaboaolhadaemHelinho.Murmurou:—Ah,meumenino.Oquefizeramcomvocê?Eujuroquevoucontartudoquevocêquersabersobreo

seupai.Vaidoer,maseuprecisocontar.Fuiumaboba.Eusabiaqueissoeraimportanteparavocê,masnãoqueeratantoassim,meumenino.

MeuDeus,oqueeufizdaminhavida?Sempercebercomo,Bigodeatravessouosaguãoesaiudohospital.Passoupeloseucarroestacionado,semnotar,esemprecorrendochegouaumbar,trêsquarteirões

adiante,aindaperseguidopelavozdeJanice:—Solano!Oquevocêiafazercomele?Eleéseufilho.Solano.Seufilho.Pediuumconhaque,esvaziouocálicecomumgole,pediuoutro,esvaziou-otambém,perguntouquanto

era,pagouequandoorapazdobalcão,impressionadocomaamarguradoseurosto,lheperguntouseestavapassandomal,dissecomumavozafetadapelosprimeirossoluços:—Moço,eudestruíminhavida.Saiudobar,parounoorelhãonafrentedohospital,discouumnúmeroerezouparaqueatendessem.

Precisavasaberoquetinhasidofeitodosoutrosmeninos.Deuspermitissequeestivessemvivos,implorou,pensando,comumarrepioquetomoutodooseucomo,quequalquerumdelespodiaserseufilho.Afinal,aquelemeninotodomachucadonoquarto21nãoeraseufilho?Otelefonetocouquatro,cinco,seisvezes,antesdeBerroatender,sonolento:—Alô.—Alô,Berro.AquiéoBigode.Berrobocejouantesdeperguntar:—Istoéhoradeligar,Bigode?Tenhadó.Vocênãodorme,não?Oquevocêquer?

—Querosaberoquevocêsfizeramcomosmeninos.—Nósfizemosoquevocêmandou.Pegamosostrêse...—Eoquê?—Bigodetinhareceiodoqueiaouvir.—Largamosnomar.—Nomar?Desgraçado!Nãovaimedizerquevocêsmataram...—Matar?Não,Bigode.Oquequeéisso?Vocêdissequeerasópralevaracambadabemlonge.Não

foioquevocêdisse?—Foi,foi—respondeuBigode,sentindoumalívioqueofezdargraçasaDeus,emvozalta.—Oquevocêdisse?—estranhouBerro.—GraçasaDeus,graçasaDeus—repetiuBigode.—Praondeéquevocêslevaramosmeninos?—PraSantos.Nãoéumbomlugar?Elesacabamgostandodomareficamporlá...—LigaproTrinta-e-Oitoevaicomelebuscaressamolecadajá.—Oquê?Vocêficoulouco?—Nãofiqueinada.Vaibuscar,euestoumandando.—Masaomeio-diaeueoTrinta-e-Oitoprecisamosentrarnoserviço,vocêsabe.—Atéládátempo.Vailáetrazamolecadadevolta.Seprecisar,pededesculpaspraeles,dizquefoi

umengano,oferecedinheiro,fazqualquercoisa.Seeusouberquealgumdelesestámachucado,vocêeoTrinta-e-Oitovãosevercomigo.Bigode,vocêsópodeestarlouco.Ésériooquevocêestádizendo?—É.Eébomvocêsemandarlogoeirpegarosmeninos,antesqueelessumam.Quandovocês

estiveremcomeles,podemmeligarpara...Bigodeesticouopescoçoparaforadoorelhãoeolhouparaafachadadohospital.Onúmerodo

telefonebrilhavanoluminosovermelho.EleopassouaBerroduasvezes,commuitocuidado,eacrescentou:—EonúmerodoUrgemed,opronto-socorroondeestáogarotoatropelado.NaLiberdade.Vouficarodiainteironessenúmero.—Vocênãovaitrabalhar?—Não.—Mas,Bigode...—Vai,Berro,vai,euestoudizendo.Depoiseuexplicotudo.Vaietrazosmeninosaqui.Semum

arranhão,estáentendendo?Qualquerdificuldade,meliga.Tomounotadonúmero?—Tornouadizê-lo.—Vai,Berro,vai.Sevocêsvieremdiretoeeunãoestivernosaguão,meprocuranoquarto21.Vaietrazosgarotos.Dizaelesquefoiumengano,pededesculpas,pagaumbomlancheprostrêsevemcomelesjá.Ouviu?Já.Bigodedesligou.Depois,afastou-sedoorelhãoe,semtervergonhadaspessoasqueoencaravam

espantadas,choroufrancamente,dolorosamente,convulsivamente.Chorouforte,choroufundo,choroumuito,efoichorandoque,ummomentodepois,entrounoquarto21parapedirperdãoàmulherquetrezeanosantestinhaenganadosordidamenteeparaabraçarofilhoquedezminutosanteselenemconhecia.

Perdãotalvez,masamornuncamaisBigodesóentroudepoisdever,pelaportaentreaberta,queo

meninocontinuavadormindo.Receavaprovocarumchoquenogaroto.Assimquepôsospésnoquarto,Janicelevantou-sebruscamentedacadeiraaoladodacamae,comumavozquenãopareciaseradela,repetiuaperguntaquetinhafeitoantes:—Solano,oquevocêiafazercomele?Oquevocêestáfazendoaqui?Bigodepediuqueelasesentassedenovo.Puxououtracadeira,notoucomemoçãoqueJaniceestava

tãolindaquantotrezeanosatrásecontoucomo,navéspera,odestinohaviacolocadonoseucaminhoaquelegarotoqueagoraeladiziaserseufilho.Janice,espantada,ouviuorelatoequissaberoqueele

tinhafeitonaquelesanostodos.Eleresumiusuahistóriadepolicialfrustrado.Elaentãoperguntou:—Vocêjáeradapolicianaqueletempo,nãoera?—Era,sim.—Eusempreacheiumpoucoestranhaaquelahistóriadevendedor.Vocênuncaseesforçavaparavendernada...—É.Euestavaatrásdeumcontrabandistaqueagianaquelaregião.Desculpe.Eumentiparavocê.Fuiumcanalha.Imaginooquevocêdevetersofrido.DuaslágrimasapareceramnosolhosdeJanice.Elapegouumlençonabolsa.—Sofrimuito,Solano.Sabeláoqueéumamulhergrávida,semmaridoesememprego,numa

cidadezinhacomoaquela?Vimparacáparafugirdafalaçãoeparaversevocêestavaporaqui.VocêdissequetrabalhavaemSãoPaulo.—Issoeraverdade.—Eseunome,éSolanomesmo?—É.Solanomesmo.MastodosaquimechamamdeBigode.OgrandeBigode,perseguidorde

trombadinhaseladrõesdemeia-tigela...Elesorriutristementeantesdeperguntar:—Ecomofoiquevocêconseguiusobrevivernestacidade?

Oquevocêfez?FoiavezdeJanicecontarseusprimeirostemposnagrandecapital,ocursodeenfermagem,as

dificuldadesparacriarofilho,arevoltadomeninoporqueelasempreevitavafalardopai,afuganodiaanterior.—Coitado—lastimouBigode.—Eletemrazão.Etudofoiminhaculpa.Masnósfalamos,falamos,eeunãoseionomedele.—ÉHélio.Helinho.BigodeolhouparaasmãosdeJanice.Viu,comesperança,quenelasnãohavianenhumanel.—Vocênãose...?—perguntou,semtirarosolhosdasmãosdela.—Senãomecasei?—adivinhouela.—Não,nuncativeninguém.—Eseráquenósainda...?—começouele,semcoragemdeconcluirafrase.Elabaixouosolhos.—Não,Solano.Dejeitonenhum.Perdãoeupossoatépensar.Masnuncamaisvoupoderteralguma

coisacomvocê.Agoraneméhoradediscutirisso,massintoquenãovaidar.Oquevocêfezcomigonãosefaznemparaumbicho.Bigodenãoinsistiu,masintimamenteserecusavaaperderaesperança.Pelofilhodeles,talvezosdoispudessemretomarocaminhointerrompidotrezeanosantes.Comovido

comonuncapensouquepudesseestarumdia,levantou-seepediuaJanice:—Voudesceragoraeficarlánosaguão.Quandoeleacordar,émelhorqueeunãoestejaporaqui,nãoé?Seráquevocêpode...Vocêsabe...—Contartudoparaele?Claro.Achoqueelevaientender,depoisqueeuexplicartudodireitinho.No

começovaiserumchoque,masdepois...Bigodejáiasaindoquandoelaacrescentou:—Olhe,eununcavouimpedirquevocêsseencontrem.Jáembaixo.Bigodecomeçouadividiraatençãoentreagrandeportadeentradaeobalcãodas

recepcionistas,àsquaisiaperguntar,decincoemcincominutos,senãohavianenhumaligaçãoparaele.Tinhaesperançade,aqualquermomento,verentrarogrupodemeninos.Depoissedesesperavaecomeçavaaresmungar,acusandoBerroeTrinta-e-Oitodeincompetentes.Quandoatensãosetornouinsuportável,eleresolveutomarumconhaque.Acaminhodobar,nãoolhou

paratrás.Setivesseolhado,veriaostrêsmeninosentrandonohospital,comdoistiposmuitomal-encarados.

Podeser,afinal,umanoitefelizAindameioatordoadocomossedativos,Helinhotinhaouvidoamãecontarahistóriaquevinhacobrandofaziatantotempo.Decepçãoehorrorforamseusprimeirossentimentosaosaberqueaquelehomemqueperseguiaosmeninosnaruaeraseupai.Depois,comahabilidadequesóasmãestêm,Janiceconseguiuaospoucosmostrar-lhequetodasaspessoaserramemerecemumanovachance.Elaexplicouqueojeitoviolentodopaieraumreflexodosseusfracassosedasuaprofissão.Helinho,aindadivididoentreasemoções,semsaberdireitoseficavaalegreoutriste,iaperguntarseo

paimorariacomelesquandoviu,paradonaportadoquarto,aquelemolequemuitosujo,acompanhadodaquelegarotoinacreditavelmentefeioedaquelemeninocomumagrandemarcadebaixodoolhoesquerdo.—Sujinho!Simpa!Bifinho!—gritoucomumentusiasmoquesónãoeramaiorporqueelesesentia

fraco.EnquantoJaniceselevantavadacadeiraepediaaosmeninosqueentrassem,Helinhoanunciou:—

Essessãoosamigosqueeufalei,mãe.Acanhadosnoinicio,logoosmeninossepuseramacontaroquehaviaacontecidocomelesnaquela

madrugada,comotinhamidopararemSantosecomo,demanhãzinha,jáestavamfazendoocaminhodevolta.—Agenteestavadormindonumjardimpertodapraiaeaíaquelescarasapareceramdenovo,juraram

quetinhamidoalinumaboa...—começouSimpa.—...pediramatédesculpa,compraramumlanchãogostosopranós...—continuouBifinho.—...etrouxeramagente—concluiuSujinho.—Quandoelesdisseramqueagentevinhavisitarvocê,

ninguémacreditou.Masparecequenãoeratruquedeles,nãoé?BifinhoeSimpareclamaramporquenãotinhamtidotemponemdeumbanhodemar,masSujinhonão

perdeuaoportunidadedefazerumcomentário:—GraçasaDeus.Todosriram.Emseguida,Helinhodesatouafalar,contandoaoscompanheirososúltimos

acontecimentos.ElesseassustaramaosaberqueBigodeeraopaidoamigo,masdepoisconcordaramqueascoisasatépodiammudar.Quemsabeohomemagoranãopassavaaagirmelhorcomagarotadadarua?Continuaramdiscutindooassuntoelogoestavamàsgargalhadas,comosempreaconteciaquandosejuntavam.Vendoaalegriadofilhoporestarcomosamigos,Janiceteveumaidéia:—Atenção,crianças—

pediu.—OHelinhovaiterquecontinuarinternadoe,comohojeévésperadeNatal,oquevocêsachamdeagentecomemoraraqui,todosjuntos?VocêsvãoserosconvidadosdoHelinho...Afelicidadedosmeninoseratãointensaqueporuminstantenãoconseguiramdizernada.Aquilo

podiaserumsinaldequeasortedelesiamudar.Naqueleinstante,Sujinhopensouemvoltarparacasa.OirmãoeLetícianãomereciamisso?Bifinhoimaginouse,apesardopadrasto,nãoeraocasodepelomenosirumdiavisitaramãeeosTrêsPorquinhos.AtéSimpa,omaisrevoltadodetodos,porummomentoviucomolhosmenosseverososdoismalandrosqueotinhamexploradodurantetantotempo.Foieleque,brincando,aceitouoconvite:—Bom,achoqueagentenãotemmesmooutrocompromisso,nãoé,pessoal?Enquantosuafraseerasaudadacomgargalhadaseaplausos.Simpatiroudobolsoumcartão.—Lembramdisso?—eleperguntou.—HojeévésperadeNatal.Oquevocêsachamdeagentecomemoraraqui,todosjuntos?—propôs

Janice.—Claro—respondeuosmeninos—Éocartãodatia.—Sevocêseasenhoratoparem,eutenhoumasugestão.—Fala,falalogo,dizoqueé—exigiramosgarotos.—Essetelefonequetemaquideverserdaassociaçãodatia.Vocêsnãoachamlegalagentefazerum

convitepraelaviraquiparticipardafestinha?—Claro,claro,claro.—Osberrosdosmeninosforamtãofortesqueumaenfermeira,sorridente,foi

atéaportaespiaroqueestavaacontecendo.Janiceperguntouquemeraaquela"tia".Depois,deuumafichaaSimpaeavisouquenosaguãohavia

umtelefonepúblico.Antesdesair,SimpadisseaHelinho:—Nósesquecemosdecontarpravocê.LáemSantosnósescolhemosonomedatia.Lembraqueagenteestavaquerendoacharum?—Lembro—disseHelinho—Equalfoi?—Esperança—respondeuSimpa,sorrindo.—Nãoéumnomebonito?Janiceentrounaconversa.—Élindomesmo.Mascomoseráonomeverdadeirodela?Semsaber,vocênãovaitercomo

localizaressa...tia.Osquatromeninosseentreolharam,preocupados.—Xi,émesmo.MasSimpalogorecuperouoânimo:—Podemdeixar.Euvoudizercomoelaé,comosãoosolhosdela,oseujeitinho,oscabeloseaquela

marquinha,quepareceummorango,norosto,lembram?—Lembramos!—comemoraramosgarotos.—Lembramos!—Então.Nãovaitererro.Nãoexistenadaigualànossatia—garantiuSimpa,jánocorredor.Quando

elechegouaosaguão,láembaixo,dealgumrádioveioosomdeNoiteFeliz,amaisfamosadetodasasmúsicasdeNatal.Jácomamãonotelefone,Simpasorriu.Bigode,queestavachegandodenovoaohospital,reconheceuorostofeiosodomeninoe,aliviado,

sorriutambém.ParaSimpa,paraaspessoasqueesperavamnoelevador,paraasrecepcionistas.Sentia-seumpoucomenoscanalhae,apesardetudo,aindatinhaesperançade,conquistandooamorde

Helinho,recuperarpelomenosorespeitoeaamizadedeJanice.Eraumsonhomuitograndeparaele,masaquelamúsicaeoespíritoqueelaevocavadiziamquetalvez

nãofosseumsonhoimpossível.

FIM

DocumentOutlineCapaRostoNomeiodocaminhohaviaumabolaAquitambémeunãopossoficarUmmeninochamadosujinhoOmeninofeiodesembarcanaSéAquelameninaestáolhandoparavocêParecequeestáchegandomaisumparaaturmaUmpapogostosodepoisdosustoNadamelhordoqueumaboazoadaTudoparaouvirumaconversaPoressabigodenãoesperavaTrombadinhasdecincopausadúziaSocos,pontapéseumavitrinequebradaTodostêmmedodosgarotosderuaQuemajudaopróximotemDeusnocoraçãoPodesermáumamulherassim?JaniceprocuraofilhodesesperadamenteComoeraJanice,trezeanosantesMalditossejamosmeninosderuaComoeraBigodeaoentrarnapolíciaOstrêsencapuzadosatacamdemadrugadaFazeralgumacoisa,antesquesejatardeEstepresenteéparaomeufilhoOqueéquevocêestáfazendoaqui?Ah,meumenino,oquefizeramcomvocê?MeuDeus,oqueeufizdaminhavida?Perdãotalvez,masamornuncamaisPodeser,afinal,umanoitefeliz