sindica.to de ar.tes graficas dle...
TRANSCRIPT
SINDICA.TO DE AR.TES GRAFICAS
DlE LA IIABANA
ALFR>EDO T. QUILEZ / PRE.SIDENTE Y ADMINISTRADOR GENERAL, CONRADO W. 1\1ASSAGUER / VICEPRESIDENTE Y DIRECTOR- .ARTISTICO
OFICINA. Y TALLERES : AVE.. DE ALMENDARES E.SQ. A, BRUZON. , TEL. M 47:lZ / CABLE ! FOTOLITO
Pidase en F rrreterias, Locerias y Garage·;.
Dep6sito:
FRANCISCO PLA y Co. S. en C
Central:
Galiano 49, 51 y 53. Habana
Sucursal:
Call~ 17 esquina a C . Vedado.
CART[Lt:S EL SEMANARIO NACIONAL
I : Publicado en la Ciudad de la Habana, todos los domingos 1 por "Sindicato de Artes Graficas de la Habana, S. A." Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos ""mo ·
correspondencia de 2a. clase.
CONRADO- W. MASSAGUER, Director.
ALFREDO T. QUILEZ, Gerente General
PRUDENCIO FERNANDEZ, Jefe de Redaccion.
OSCAR H. MASSAGUER, Administrador.
Precios de suscripci6n~ $5.00 al aii.o moneda cubana o de los Estados U nidos. ·
Numero suelto: 10 cts. Atrasado 20 cts.
Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Graficas de la Habana, Almendares y Bruz6n. Cable y Telegrafo: "Carteles,,
Telefono · M-4732.
Si no fuera bastante garantia el nombrc de la estrella de la Pnramount que tan hondamente impresion6 al publico de Cuba con su actuaci6n en el drama titulado "Pasion" y dirigido por Lubitsch para dar una impresionante idea de lo que significant para todos los amantes de] cinema la aparici6n de POLA NEGRI en su primera producci6n hecha en los Estados Vnidos, queremos decir, que George Fitzmaurice ha dirigido BELLA DONA y que al asunto es sumamente interesante, profundo y colmado de atractirns .
Como ama y como siente la ado-rable polaca es algo que inspira una curiosidad inaudita, y par esta causa, para saber como es su sentimentalismo amplio y sublime es para lo que debemos ,·e r esta producci6n sensacional
~La biografia de Pola?-Sencillisima.--Como todas las mujeres de genio, empez6 su camino haciendo un matrimonio desdichado que despert6 en ella el dolor que la purific6 en el crisol del mas hondo sentir. Luego, encontrando a su paso la fortuna apareci6 en los teatros de Berlin, para mas tarde alcanzar la gloria de dar al mund0 los inolvidables dramas que la consagraron.
Pola ,Negri es la artista que presentara en la Habana la m·aravillosa pelicula titulada BELLA DONNA, que sera de grandisimo exito teniendo en cuenta que la bella polaca sabe sentir su argumento interpret:indolo admirablemente .
CARTELES se honra publicando el rctrato de la bella artista.
Para Trajes Frescos y Elegantes
~~.a&n$Rad1f!k ! .. .-0.0N1.iH.;~j~;tiE._0
~g,;~•a co ..
Esta marca identifica la tela
PALM BEACH GENUINA En todas las buenas sastrerias
American Photo Studios
FOTOGRAFOS DEL GRAN
MUNDO HABANERO
Neptuno 43. La Habana
FEDERICO
BUE;NOIA
Fot6grafo y Dibujante Especi:ilidad en ampliaciones y· retratos artisticQ.S, por procedi-
mientos especiales.
Estudio: Edificio del
Diario de la M(l,rina.
T dcfono M 6844.
Habana.
~ u ·s ICA· ·.c EL EST IA ·L
' ' Con f Io re s a ~ a r i a» . .. ' ' 4
i1CART[L1:Sfl EL Stl'1ANARIO NACIONAL.-HEM-ERorr-,:4•
R . - r:;- ·
FUNDADO EN EL 1919 por OSCAR H. MASSAGUER
VOL. VII. LA HABANA. JULIO 20, 1924 No. IZ
e UBA es sin duda alguna el pais de sido las circunstancias que lo acompafiaron y males irresponsables. En esta tierra de yor ferocidad y cinismo demuestra el delincuenbendici6n, las mayores atrocidades te, mayor empefio existe en ponerlo en libertad. quedan impunes. Los 6rganos que el La famosa balanza de la justicia del pueblo- se
-derecho y la mroal han establecido ha declarado en desnivel, demostrando con ello para hacer justicia y aplicar penas no cumplen que se han desvanecido los verdaderos principios con su deber y son los mejores aliados de los de- de etica, para ser susti_tui<los por una moral, i lincuentes. Desde el deudor tramposo que oculta moral, floja, condescendiente, dispuesta a pasar sus bienes, pone en j uego los ardides curialescos por los delitos mas repugnantes o viles. y estafa a su acreedor, hasta los grandes crimina- Los defensores de los grandes criminales son les que asesinan a un amigo en una comida inti- los sepultureros de este· cuerpo social en plena ma, la impunidad es algo corriente en nuestro descomposici6n. Los defensores de estos grandes medic. ·El arte del abogado hace mucho tiempo criminales son las leyes -anticuadas e inhumanas que dej6 de ser el arte de obtener la aplicaci6n que nos rigen y la odiosa inmunidad parlamenserena y justa de la ley, para convertirse en el arte taria. Los legisladores no se dan cuenta de que de obtener el mayor numero de 6rdenes de liber- su actividad juridica esta encaminada precisatad . La fama del jurisperito esta en relacion di- m~nte a violentar el proceso de podredumbre y recta con el numero de criminales peligrosos que desintegraci6n del espfritu colectivo. por medio de ardides de mala o buena ley, decla- Y una prueba de que aqui_se defiende a los ra irresponsables y les da patente de impunidad grandes criminales, es que han desaparecido Arpara volver a delinquir. Antafio los defensores se mando de J. Riva, Fernando Quinones Rafael consideraba'n orgullosos si obtenian . una aplica- Martinez Alonso y otros muchos mas 'que puci6n humana y benigna de los c6digos; ahora ~ieramos enumerar, y sus matadores gozan de se pretende a todo trance obtener la libertad ab- hb,ertad Y son _Ios que pretenden dictar Ieyes al soluta. De hecho, el abogado al igual que los pais Y convert1rse en mentores y directores clel funcionarios publicos se han convertido en· en- pueblo. cubridores· de los grandes delincuentes. Antes los fundamentos de la irresponsabilidad se buscaban en las I eyes, ahora se fi j an en circulares y en actas legislativas. Los jueces, el Congreso, el Ejecutivo, entre cuyas funciones esta la de perseguir el crimen y el fraude, ha aumentado el circulo de los irresponsables, de los inmunes. Y lo curioso del caso es que cuanto mayor es el crimen, cuanto mas grande es el escandalo, cuanto -mas abominable es el delit_o, cuanto mas atroces han
· En cam?io~ aun no se ?a dispuesto el regre-s? de un pen?d1sta que foe expulsado por emit1r su pens~m1e!1to en la prensa y se le deporta del pa1s de J ando en manos extrafias SUS intereses y abandonada a su esposa e hi j os cubanos. ·
. En ~a pr6xima le.gislatura debe suprimirse la m~umdad pa~lamentaria y dictarse una ley para la .prensa, sm que haya que recu-rrir a Ia c~ausura de . peri6dicos y a la expulsion de sus direct ores.
~~
::MaPip~ f:lOI" J?o-,9 de feuc/2c5t?DP1f2§)
Este tipo, conocido Jambien por los · nombres de Fray GO'll{alo, Cucaracba
Canalejas, es uno de los mas polares que posee nuestra capital. iEs un loco? iUn sinvergi.ienza? Yo mas bien me inclino a cree,
que es un enfermo. Mistico y sensual al mismo tiem
pc,, de vivir en otro siglo, tal vez · hubiera terminado sus dias, o en las soledades de! desierto haciendo penitencia, o en las hogueras de la Santa lncjuisici6n.
R"eligioso, hasta el fanatismo, se pasa las mananas en las iglesias.
Entra-, ,y a grandes pasos atraviesa, con la vista baja y las manos e~ el pecho, la nave principal para ir a arrodillarse a los pies de! altar mayor. Besa el suelo muy devotamente, se persigna y se da varios y fuertes golpes de pecho, saca un Voluminoso libro de misa o un rosario, y se entrega de lleno a !,t oraci6n.
A veces, vierte amargas lagrimas como de arrepentimiento y dolor de sus faltas; otras, transfigurado el rostro, nos parece preso de extasis sublime. Y mientras tan to sus dedos recorren , nerviosa e inconscientemente, las cuentas dd rosario. · Termina la misa en, esa iglesia y
marcha presuroso a asistir a otra. Y asi pasa devotamente, de iglesia en iglesia, toda la mafiana.
Durante el resto del dia, y cuando no hay otras fiestas religiosasbautizos, novenas, visifas al Santimo-que distraigan su atenci6n, recorre incansable las calles, ya predicando el amor a Dios como (mica fuente de salvacicn ya censurando y anatematizando los \·icios y pecados de la humanidad .
En ocasiones, se detiene frente a los establecimientos de modas a la hora en que estos se encuentran lienos de ~·ncantadoras marchantas que acuden alli .i comprar o a pasar el
rato, y con voz cavernosa y profe. tica les dice a las bellas hijas de Eva ,
-M ujeres : os ocupais de adorn a, vuestros cuerpos, descuidando por completo vuestras aim as. Dia vendra en que esos vestidos y esas joyas no os sirvan ya para cubrir vuestras carnes, hoy tentadoras y maiiana pasto de los gusanos . i Arrepentios de vuestras faltas ; llorad vuestros pecados, que \'Uestro fin se acerca!
A raiz de la persecuci6n que, al decir de los cat6licos, emprendi6 Canalejas en Espana contra l'b .:omunidades religiosas, pas6 nuestro bi0-
grafiado una de las epocas mas acc"identadas de su vida .
Los muchachos callejero~. pJra hac~rle rabiar, le gritaban :
j Huye, que te co~e Canalejas ! Mariposa se vol ·; ia furioso contra
ellos, y a grandes voces pedia para el entonces Presidente de! Consejo de Ministros de Espana, todas las pena~ y atrocidades que para sus fieles. servidores dicen que guarda Pedro Botero.
La verdadera persecucion fue para Ma-riposa-que desde entonces se llam6 Canalejas,-pues las trompetillas y pedradas que le arrojaron los ma-
taperros menudearon mas qlle de costumbre.
Cucaracba , ademas de la obsesion religiosa, padece otra no menos terrible : la de figurarse que a el lo tienen por loco.
y para destruir esto se pone a recitar canticos devotos o a referir al. gun suceso importante acaecido recientemente, terminando siempre con estas palabras :
- ~ Ustedes creen que el que recuerda esos hechos es un loco? j Yo no estoy loco, yo no estoy loco!
Mas, a pesar de su religiosidad y de su fanatismo, no ha podido aun este pobre mistico sensual dominar la came, que a menudo se le rebela, im periosa y dominadora.
Yo le he visto, al cruzar pofdelante de una mujer hermosa, detenerst Ull momento a contemplarla, murmu-rando : ·
La belleza es un don divino, y como tal debemos adorarla.
Pero en seguida, como si pasase por . su mente una idea pecaminosa, fuera de si, se ha llevado las manos al rostro y ha emprend:do la carreta, exclamando a grandes voces : -j Senor : j librame de un ma! pen
samiento y de una mala hora ! .j Senor, salvame, que me pierdo!
Lector, ~no es cierto que este pobre hombre, como al principio le decia, mas qse un loco o un sirvengilenza parece un enfermo?
Y ~ no es verdad que, si en lugar de vivir en este siglo, materialista Y esceptico, hubiera nacido en aquellos tiempos sencillos y dichosos en los que la fe dominaba al mundo, boy seri a Fray Gonialo adorado en los al! tares?
Y su vida, lleno de martirios infinitos y milagros edificantes, lejos de narrarla un misero peca'dor como yo, la hubiera escrito, seguramente, un piadoso y docto padre de la Iglesia, muy versado en latines y e'l :usas del cielo .
Dr. JOSE RAMON CRUELLS, reprcscntrmtc, que, acompa1iarf,o del doctor Zaydin )' dr:l doctor Jose.Ramon Esp,no, van en mision ,'!special a Sant() D omingo a las f icstas de la lndependen-
cia de aquella nacion.
(Foto. Biez.)
MADAME AUDRY, sobrina del presidente de "la Repi,blica Francesa, M. Gaston Doumcrge, que sera la damn rlt-1 Palacio dr los Campos Eliseos.
Dr. JOSE ANTONIO PRESNO, c;ni11c11tc medico rnbano, presidente de la Academia de Ciencias, cil'lijano de la Quinta Covadonga .1' catedratico de la U11iversidad, que embarco para Europa en viajc de est11dios y lleva una hon-
rosa mis,'J!i oficial.
(Foto. God/mows)
Dr. RAMON ZAYDJN, representante a la Ca
mara, que va a Santo Domingo en mision es
pecial del Gobierno - para asistir a la restaura
cion de su independencia, represe-,itando al Con-greso Cubano.
Sr. HORACIO VAZQUEZ, qui: tomnrn posesion del cargo de ·•Presidentc rle la Republica Dominicana, y presidirn Ins f it·stns de la resta11racio11 de la
i~dt·pendencia de su patria.
(Fot. 1ntcr. Newsreel).
Coronel JOSE R. VILLALON, ·exSecretario de Obras P.1,blicas "y Semzdor · que en comision del Scnado representa: · . ra ·a Cuba en Santo Domingo en ~s f icstas dt la rrstam·acion de la indepen-
dencia dominicana. (F oto. God knows.)
Ultimo ,-ctrato de! dipraado italiano MATTEOTTI que ha sido a•sinado, y por CU)'O motivo estuvo a punto de caer. el go 1 cmo del dictador Mmsolini.
Dr. MIGUEL ANGEL DE LA CAM PA, qtu• ha sido nombrado Si,bS,•crctario .rlt' Estado intcrino, · e,, ·.ms
tit11cio11 d,,l rlocto,· Patterson- El dbdtor ·
de !rt Campa rlt-scmpc,iri cl cargo de Mi-nistro rlc Cuba t' 11 cl lap,;11.
il1r. H. A. C . Cummings, £ncargado de Ncgocios J.c lnglatt'rra rn .l1,:xieo, cxpulsado dcl -pais por cl
gobierno del presidente Obregon. El motivo de esta expulsion I ue el inter,:enir en la politica del pals.
Dayid Taylor (Rackliffe Fe llowes) traba ja en un a torre de senates perdida en la Iejania de Ios bosques en Ia via de un ferrocarril Je montaiia . Su humilde hoga r qui: ,·a paganJo con el fruto de sus aho rrus, lo comparre .:on su esposa .. Sally .. t Virgini a Valli) y su pequeno hijo. P;tra ali,·iar su preca ria situaci6n le a rrienda un ;1 habitaciun a otro torrero, Joe Standish ( \\'all ace Beery) tipo de iigurin pueblerino y tenorio a caza de a,·enturas.
Coincide Ia llegada de Joe Standish .:on la ,·isita d-= Gertie, prima Je Sally. joven algo tonta y dada ;ti romanticismo. :--io tarda Gertie en enamorarse locamente Je Joe, cuyos juegos de mano y chistes baratos causan en dla irresistible fascinaci6n. Joe, por su parte, se n:gocija en su triunfo creyendose la rft!ncarnacion def mi5-mo Don Juan. C111sado de la faci~ , ·ictoria dirige ahora su conquist;1 a Sall>· que lo rechal a a .:aja destemplada .
En una noche abatida por sinit:Stra tempestad. se
e12-
los t.ias23, 2i2{y!S
d irigc J oe a la casa negjndose a releva r a David . El telegrafo :rnun..: ia la proximidact del tren y del catacli smo que se avecina . La situaci6n se agra va y surge la tragedia que habra de libera r a Ios esposos de aquell a horrible pesadilla ...
Esto es en sintesis el argumento de la magnifica pelicula La Torre de Se1iafes q ue presenta ra la Universal Film en el tca t ro Capitolio los di as 23 , 24, 2; ·y 28 de julio.
Sera del gusto del publico, pues la calidad de los artistas asi lo hacen esperar .
Distri buida por la Universal Pictures Corporation. San L azaro I 96. La H abana.
Fred Thomson, el formidable atleta, se present;1 en esta maraYillosa pelicula, en la verdadera epoca dt: su esplendor. El. Canonn-zo es el titulo de esta nueva producci6n que presenta al publicq la Liberty Film Co. Esta cinta es una escena interesantisima, fascinadora, llena de aventuras, d~ intrigas, de actos de valor y de heroismo temerarios, con un argumento bien escrito e interpretado admirablemente. Fred Thomson hace en esta pelicula su creaci6n maxima, y puede notarse una prodigiosa transformaci6n convirtiendose en .un verdadero dinamo; de Cordero en tigre, de boho en "vivo" y pasando asi por todas · las fases de la vida.
Esta pelicula, cuya accion tiene lugar al aire libre, alla en las regiones donde los celebres cow boys recorren las inmens.1s llanuras, las Cintas del Ocste, han sido en todo ti~mpo de gran exito. Y esta no tiene_ nada que no sea caracterizaci6n de aquellos lugares pintorescos. donde la Naturaleza es exuherante y · pr6diga.
EL Cmionazo es la ultima producci6n interpretada por Fred Tomson y st1ra con toda seguridad Ia cinta de . mayor cxito de cuantas se hayan exhihido en Cuba . Los amantes del vigoroso deporte y los que son amantes de admirar las bdlezas de la Naturaleza, podran calmar sus deseos viendo EL Cmionazo.
Dr- JOSE AGUSTIN SIMPSON, ilustre bacteriologo, a quien sc debe la limpie.za de/ canal de Vento y tanq_ues de Palatino. La limpieza se ha hecho por medio del cloro y es la primera vez quc sc limpia el canal. Al doctor Simpson se debe el que la epidemia ti.fica
vaya desapareciendo.
ENRIQUE RIVERON, notabilisimo dibujante cubano, a quien el proximo martes 22 homenajean _ sus companeros }' amigos eelebrando en su honor una grand_iosa funcion en el teatro Marti.
· (Fotos. Lopez y Lopez,
.rl I •
Se,iora MARIA TERESA //RRUBARRENA DE FRYE, prestigiosa dama cubana, cawda con el ilustre educador americano, Mr. Frye, que ha sido homenajeadn por Los -nurestros .ubanos en
el hotel Cecil-
Los miores ADOLFO DE ARELLANO. ARMANDO VALDES Y ANDRES TERRY. Los dos primeros representaron a Cuba en la Comisi611 Panamerica11a de Buenos Caminos celebrada en Wa sbi11gton y diero11 cuenta en el Rotary C lub de sits gestiones . Arellano /1111 nombrado Secreta-rio de /,a Convencion. TERRY es el presidente def '.' A11t011wvil y Aero Club'
JOSE /vl . CA DEN AS, notabilisimo ingo1ir,ro que instalo Los aparatos para la clororizacion del ng11a de Vento y que logro que estos coi,icirliesen con Las in-, dicnciones def doctor Simpson. Ac.tualmente, segun el ultimo resultado analitico , el agua quc se consume en La Habnna esta exenta dr bacterias infecciosas.
Et Al·ni.irante DAYTON, de la Armada Americana que viaja en el acoraia· do '' Roe bester", des pues de visitar al
Sr . Presidente de la Republica.
Buendia )' Peg11do ).
El acorazado Rochester, dt! La armada nmericmza, que visit6 nucsrro puerto. El Rochester tcm6 parte m la ~ccion de Santiago de Cuba
· contra la escuadru dd Alm.1rnnft' Cervera.
El senor OSVALDO VALDES DE LA PAZ, Presidente de la Jun· ta de Educacion, hacienda w o de la palabra en eL mitin que celebriJ,,
ron Los maestros en pro de Isla de Pinos cubana.
1-0
Vista e,x terior del 1\ \ad ison Square Garden, a cuyo /r ente se re1wio 1ma l,mzensa multitud. Al e11terarse de que el exe mba1ador f ob11 W . Da-i; is babia sido elegido pres idencia ble, ei p1iblico prorrumpio en entusia stas
aclamaciones.
l_}e@(ouYPDd0/2 1JemocrJliCa
II
( F otos International Ne--,.;.;s reel.)
J1.R - JOHN W. DAVIS, p1 est1g1oso abogado, clecto candidato a La pre.<ide11cia dr lo.< Estados Unidos por el Partido D emocratico. Davis es def E stado de Virgi izia, y ha descmperiado el cargo de Em bajador en l nglatcn·a. Es hombre que goza de gra11dcs prestigios en toda la nacion. Como Viceprcsirlnzte ha rcrnltado clccto M,·. Charles Bryan.
Vista interior del J\fadison Square Garden, al oc1ipar ms sitiales los delegados y publico en la sesicfo de aper, tura de la Convencion De-
moci-~tica.
rbeloaes y23am6a!tiia~ BAROJA, EL INSOBORNABLE CRITICO DE . TEATROS. '- BENAVENTE VISTO
POR BAROJA EN 1902 Y POR DIEZ-CANEDO EN 1924
Ha debutado no hace muchos dias en el teatro Payret, la compafiia conocida con el nombre, o raz6n social de "Diaz-Perdiguero". Y como esta suger~ncia mercantil, de comercio al por menor, no podria llevarle a ningun fin de gran monta, Charivari prefiere, aprovechando la lectura de! repertorio que dicha entidad social ha publicado, hablar un poco de las obras que habran de representarse. Y quiere tambien el agrio cronista, decir al pasar, algo acerca de ese abominable prospecto anunciador en que la cumpafiia comenz6 por hacerse la propaganda. Antes del debut> Charivari recibiu un dia en la calle, con esa superior indiferencia con que se reciben siempre los anuncio.s volantes, uno en que se detallaban los nombres de varios sefiores y senoras que, segun el texto, forman una compafiia de teatro dedicada a repr:~sentar unas comedias que tambien se citan.
La presencia de este papel, entinta<lo de un azul enternecedor, lo mismo podia ser el anuncio de una compafiia que el de un espedfico para hacer crecer el cabello. Y claro esta, Charivari viendo esto, penso que tal vez valiera mas no visitar a los modestos faranduleros. El teatro debe ser un espectaculo de Arte, y es necesario que ctrantos anden a su alrededor se den cuenta de la responsabilidad que esto entraiia. No puede anunciarse lo mismo una obra de Bena,·ente qoe el Jab6n Candado. Los pin tores que se deciden despues de maduras y justificadas reflexiones a hacer una exposicion de sus obras ponen a la puerta del salon de exhibici6n un cartel anunciador que es frecuentemente una obr~ ~ecorath·a de tanta lealtad art1st1ca como las anunciadas . Si un novelista o ur, poeta agrupan sus produccio-
~-G'~-nes en un libro, procuran siempre darle una presencia elegante y artistica. Esta es una ,Jecci6n tacita de buen gusto que los empresarios y cuantos viven alre<ledor del teatro no quieren aprovechar. Es un caso . punible de irresponsabilidad. Vivan y medren cuanto quieran; exploten y sacrifiquen a cuantos quieran dejarse explotar y sacrificar, pero comprendan al menos quc el Arte, aun el del teatro, no es precisamente mercancia de bodega. Fue Benavente> de quien tantas cosas molestas piensa decir hoy Charivari, quien - escribi6 esta felicisima frase :
"Del Arte solo tiene derecho a vivir aquel que de toda su vida al Arte".
AUTORIDAD
Pues bien ; en el citado lamentable prospecto, Charivari ley6 el repertorio, ni muy valioso ni muy nutrido, de las obras que han de representarse. Entre ellas figuran algunas de Benavente que justifican suficientemente la actualidad de estas lineas.
Pero ahora al comenzar a escribir me asalta una idea que me desconcierta y me resta fortaleza para el violento ataque que estaba en mi animo. La sola presencia. de ella, aun inconfesada, se traduciria en una vacilaci6n, en una duda que no dejaria de trascender a mis palabras, presentandola~ una oscilaci6n temerosa que acabaria por hacerlas errar la punteria . Y aunque haya quien diga que vale tanto apuntar bien como dar en el blanco, Charivari tiene una muy Iimita<la admiraci6n por las intenciones no logradas, por las intenciones puras. La bella acci6n de lanzar la flecha no se completa bellamente mas que dando en el blanco.
Y esta terrible idea que en trance tan apurado me coloca es la de la autoridad. El reconocimieoto ajeno del valor de un hombre, da siempre: a sus frases un prestigio que en si mismas no tienen . Y ese es el problema, 2 tiene Charivari autoridad suficiente para lanzar con desenfado algunas ideas que disminuyan la obra de Don Jacinto Benavente? Charivari, en el fondo de' su alma cree que si. Pero eso no bas ta; es preciso que lo crean. Y los demas no lo creen, Charivari esta seguro de esto.
Pero el cronista es un hombre malicioso y astuto que ha inventado en este mismo momento una facil industria que le salve todos los obs-
taculos. El cronista es un lecrnr empedernido que no tiene ya sitio suficiente en la modesta vivienda, para guardar los libros adquiridos. Y entre ellos ha encontrado recientemente algunos que le van a servir de apoyo en esta incursion irreverente por la desmayada y seca fronda benaventina.
EL VASCO INSOBORNABLE
De Pio Baroja se ha hablado mucho recientemente en la Habana. Mucho y mal ; mal, no en el sentido de que escritores de aqui le hayan negado la sal y el agua al hosco vasco; no, ha sido algo peor. El ogro fines injerto en un godo degenerado, que dijo ponposamente Pompeyo Gener, tiene bastantes enemigos en todo el mundo, como para que caigan de vez en cuando sobre el , los mas aplastantes insultos ; pero esta vez han sido sus amigos, los que se dicen sus amigos, los que han lanzado alrededor de el y de su obra unas cuantas vaciedades incongruas que han dejado completamente desconocido al fosco autor "Elizabide el Vagabundo" . Y no "Lizalbide el Yagabundo" como dice uno de estos vascos de reciente aclimataci6n criolla.
Pues bien, en uno de los ultimos llegados a· la Ha ban a . "' Divagaciones Apasionadas" en el que se recogen prosas de Baroja, Charivari ha encontrado algo sin duda muy interesante: con relaci6n a los teatros.
Muy poca gente sabra que Baroja fue cronista de teatros antes de ser artritico. De su breve epoca, no lleg6 a dos meses de labor, han quedado algunos articulos que Charivari estima modelos en el genero.
Pero aquel que haya leido a Baroja pensara probablemente 2C6mo es posible que ese hombre haya hecho critica? Tendria que pegarse todos los dias con los autores.
Escuchad a Azorin : "Este .articulo de Baroja, original, tan libre, en medio de la general mediocridad, era un motivo de escandalo en la prensa. 2Esto es critica? se preguntaba el mundillo de los teatros. Pero este hombre es un barbaro. Y generalmente se convenia en que tales articulos no debian continuar." Y en efecto no pudo llegar a los dos meses. Su primer articulo se publico el dia 29 de octubre de 1902 y el ultimo el dia 3 de diciembre, al dia si·guiente de la primera representacion
12
.------------
de una comedia de Benavente: "Alma Triunfante."
El fondo insobornable que hay en el vasco de Vera <lei Bidasoa era absolutamente incompatible con la sociedad de articulistas mediocres y almibarados, que se prodigaban bombos desmedidos y se expedian mutuas patentes de genialidad en todos las peri6dicos de la epoca.
BENAVENTE VISTO POR BARO-/A EN 1902
Tai vez se crea que exhumar unas paginas volandera~ de ur <dior para juzgar una obra de teatro, es algo malintencionado, como si dijeramos, el colmo de la mala intenci6n. Pero es que no es esto no solo. Como era de esperarse en un hombre como Baroja, sus articulos de entonces tienen aun y la tendran durante mucho tiempo una actualidad llena de valor y de interes. Y es menester reconocer que esa es precisamente la cualidad que distingue a las verdaderas inteligencias. En algo tan efimero, como la resefia precipltada, falta de la natural meditacion, dej6 Baroja ideas profundas que las hacen aun despues de veintid6s aiios dignas de la consulta y del ·estudio.
Vease esto: "Yo contaria el asunto de "Alma Triunfante". iPara que? El asunto es lo de menos. Esto de que haya o no haya drama, cuesti6n que les gusta discutir a los criticos, me parece una cosa de poca importancia. Lo interesante es descubrir el temperamento del escritor entre las frases de sus personajes, Y el temperamento de Benavente, en esta como en las demas obras suyas, me parece el de un hombre tetrico, que disimula el aniquilamiento moral de su espiritu en "Alma Triun-
( C ontini,a en la pag 26 )
ARSENJO PERDIGUERO, ·;rimer actor y director de la compania de comedia cspanola que con tanto ixito actua en el teatro Payret. Peraiguero eJ
uno de ./.os artistas que mas prestigian la escena· y goz.a de gran po-pularidad tanto
en Espana como en America.
ANA PETROWA Todos snbemos q11e es la gentil bailari11a
d,•l teatro Mm·ti. Sus ojos negros como el insondnblc misterio, de npacible serenidad trnnspnrcntc, tienen el encanto de Los lagos en cnlma, }' las lineas de su cuerpu c11n11do danza ritmicamente, traen a, la mmte de[ espectador las evocnciones de las m1tig11as danz.arinas griegas.
, E11 cl baile clnsico, al igual que en el mod,•1·110 1 csta bailarina cs siemprc _la triun
. f ndorn. S11 armonica cscultura, borda ~raciosamente todos los cncantos marav1llosos de la coreografin.
MERCEDES DIAZ, brlla y simpatico primera actriz. de la compflliin de comedia qu.e triunfa actualmcnte en Payret. Mercedes es, ademas de
gran actriz una notabilisima . ctmcionista.
(Fotos. Buendia.)
~fl/P% r ~ .. , ~,/ .
( . . .·. ~ .
~-\ .
ll
ROSA LEDA, ta notabilisima danzarina }' bailarina cubana, que ha triunfado de manera definitiva en Espana. Rosa Leda en sus bailes evoca la Armonia, la Gr~cia y la Pasion y SUS danzaJ poseen el lirismo cvocador de Los mejores
poemas.
En el teatro Marti es aplaudida a diario. Y es la primera bailarina, la unica. Se puede decir que sus danz.as son completamentc suyas, genuinamente originales. Es la bailarina amable, la bailarina notabilisima que apesar de lo mucho que vale, no tiene e( o,·gullo ni la tonta vanidad de otras que, porque bailan regularmente e11 el coro, tienen la pretension de ser expertas bailarinas absolutas, emperadoras de la danz.a.
Ana Petrowa, en la da~z.a triunfa siempre; y triunfa porque es buena, porque vale, porque es humilde y ••• porque es la mejor .
en e noci de " suge por ning prefi repe ha p obra y q deci abo
con que ,·ola los
misn comj para ro C
so q a lo tro y e~ SU a
lvlANOLO QUEVEDO dcsdc el pas11Jo domingo , n 11110 de los mtir populares "drivers" en Cuba. Su valenlia, arrojo y maestria en el 1imo11 de w potcnle mtiq11i11a con motor " H ispa110 Suiza", lo lu111 lrecho 1mo de los fa voritos del rcspctal,le. Quevedo, dcspues de lanzarse fuera de la pis/a para cvitar el cl1oq11.: ru11 la mtiq11i11a Je Marcelino, logro rea1111dar rn i111err11mpida carrera, en la que demostro al p1,l,lico rn capacidad para derro/ar al " Oso Blanco". El cubano Quevedo fue vi-
toreado deliranteme,ue.
@.s {arreraJ 6n Orien/al
' MARCELIN O A1\IJADOR, ,·I p,,pularisminf{ar-. celino, ayer f11c 'Jictima de la f ,,talidad, Y '.'':''ido Y'
1 tenia aseg-urada la de/an/era, 1111 pati11azo d10 al tras• l e C071 I/IS hue nos deseos. En cl 6valo se ve a Marcelino, seg1111dos an /es de/ aaide11/e al c11trar en la Cll~
va de "El Clave/", 1e11ie11do ya francamente do:; nado a R ivero y en la otra foto wmos al c H . C. S. comiJ qued6 dcspucs del serio a~;id~nt;,,'I"'
por poco cues/a la vida al popular drive ·
M C BRIDE dehio hahersc adjudicado la cu-rrera principal de la tarde, pero 1111 pone~ i11opor/11110 lo releg6 al seg1111do lflgar. Sm "~l• , quemar m11ch.o m carro, Mc Bride pudo
• mante11erse dela11te de Rivero dura11te muchas -~itii .. ~~:.....,;::=.:.;....;=-i=...=::....:.:::~:!.::~:__::_ __ -: __ ~...,:!-~~~~~"!:~'!_'~_:::::'!"'-.=.'·,J 'Jue/las, luuta que sohre-.•i110 el accidcnte.
l'O T Al E /crmi11a11do SIi cm ociu-11a11i<' co111ic11da tripulando el Chan- -ii!,;;;,;.;;..;;~.--=
dler quc gmu3 cl primer premio de La segmzda categoria. La, f otografia de La daecha demuestra la arrancada de Los carros de cs/a carrcra. EL Chandler pr~parado cspecialment,· y con wz aumento de tm cuarlo de pulgada en el ditimetro de sus cili11drm pudo tcrciar e11 la. rarrcra de primera categoria, de La. qm tw,Jo quc retirarse por interrupcio,,
en cl m otor.
IS
MANOLO RIVERO, p1loteanao 1m "Stutz", ga116 el pasado domingo la catcgor,a ahierta: Lame11tamos tener que decir quc no huho competencia en esta categoria, p11cs Mc Bride, qr,e tenia asegr1rada esa carrera twvo que reponer 1ma goma
y Marcelino y Quevedo Jttero,i victimas de u, fatalidad.
(Fotos. Jo~e Luis).
NOTA CORTANTE Y CURIOSA
ECCO I L PROBU:MA L os estudiantes de T ok io calmando al p1iblico en 1111 g iga11t ,:sco mitin de pro/es/a co11/ra la .Icy de i11migraci611 de
Los Estados U11idos
TRES H[: ERFANITO S Pueden vene aqui a Los Ires huer/ anitns que deja el i11.fort 1111ado y desaparecido Ma11eo11i. El /ercero apa-
rece dela11te, a ple11a Luz .
(Fotos. lntemational N ewsreel.)
t
En Caldea, Babilonia, /11,,; hallado cste par de navajas, las mtis i•iejas de! mundo. Se calcula que ten-, gan seiscientos ari os. ,i A d6nde estaria entonces Mr. G illette?
VOYAGE! ' 'f'be a un grupo de· estudiantes de la Universidad de 1flarvard
LE ROI S'AMVSE El Emperador de las Indios, don JORGE V en tmi6n de la ReiM MARIA, llegando a Ascot para
la apertt1ra de las carreras.
jOJO, REPUBLICANOS!
H e aqui al clow11esco ex-Prin- i-r--r=~-."'""'.:"~r-:~r----,--::,,;,,i-...-.;-i<"T:,-rlll•--:::::i-1• cipe H eredero de la Germania Imperial en m esplendoroso uniforme, al regresar a Berlin. Asi apareci6 ante el pueblo el 15 del pasado mes, aniversario de la f undaci6n de la Vieja Guardia. Se ve tambien sonriendo a la Princesa a su
lado.
LADY ASTOR " RAD/ANTE"
H e aqui a Lady Astor, la fam osa politician inglesa que habla por medio del radio con ws simpatizadores en la
Estacion de Plymouth.
EN BLACKPOOL
En es/a ciudad britdnica se celebra en Junio el _c~rnaval como en C~maguey. En ·1,a /oto se ~ 111U1 comparsa remedando a la pol-,c,a (bobbies) de Landres, ' .
17
l
\
18
J /
~,/
~ ~ -V,-.. ·~··
I .
Lns plny11s de Nortr America
so-n ,iem pre fcrrtro de heLeni
cns cxhihiciones. Por eso Los
v ie jos verdcs de todos Los pai
ses ( co noccmos alg1mos de '4 H abnna) sc pasan la vida "co-
giendo caracoles".
(Fotos lnternatio11al Newsreel.)
~ /
.. "
@4f%ya~nke~~ . ·-. --~ ffl· .'
I::::> • • Dos hellas concursantes - -y una vi.sta de/ desfile de un torneo de hellez.a e f ectuado el pas ado mes en el T,V estchester-Bilt-:more Country Club, otro feudo de nuestro amigo Mr. B owman-
19
(Fotos International Newsreel.)
Ve · ~oder ?la 9oco -c! En que se parece un catolico al
vino que expenden las tabernas? -En que las dos est.in "bautiza
dos".
-j Debes haberte divertido mucho en Madrid!
-No sali del cuarto de! hotel ni una vez.
-Como? -c!C6mo? -Perque me ~asta,ba el cua'rto
quince pesetas diarias, c!Y no iba a aprovecharlas?
-Yo solo viajo en bicicleta; en las trenes ocurren muchas desgracias.
-Tambien ocurren con las · bicicletas.
-Si; pero, en general, solo hacen una victim a. '
EI profesor.-c!En que ano naci6 Alfonso el Sabio?
El alumno.-j ... ! El profesor .-j Pero, hombre! ~No
ha leido usted en el libro que dice: "Alfonso el Sabio", y entre parentesis: "1221"?
El alumno.-jAh ... si, senor! Pero yo creia que seria el mimero de SU telefono.
Hay quien afirma que existe en
terrado un gran tesoro, de legitima propiedad del papado, cerca de la ciudad francesa de Avignon, en otro tiempo sede de los pontifices cristianos. Consiste en bolsas de monedas de plata y de oro, cruces y objetos del culto incrustados de joyas, y reliquias de santos que fueron ocultados en el siglo XIV.
-~ En que se parece el abecedario a un guardia?
-En que el abecedario tiene -D, y el guardia D-tiene.
Si desde niiios acostumbrasemos a
ir con lcs pies sueltos ( no descalzos) y con gran comodidad, hacienda ejercicios frecuentes con los dedos, podriamos valernos de ellos como de otra mano. Esto lo consigue la necesidad y son de todos conocidos al· gunos infelices que, por tener amputados ambos brazos, lucen su habilidad caligrafica escribiendo con excelente letra tarjetas y cuanto se les ·indique.
u na senora, despues de un escan, dalo, es presentada ante el ~uzgado donde ya habia estado anteriormen-
te. . Juez.-c!Que . edad _ tiene listed? Senora.-Tremta anos, Juez.-tHace dos anos dijo la
misma edad. Seiiora.-Si, senor; porque yo no
soy de esas que hoy dicen una cosa
y maiiana otra.
De "Buen Humor" de Madrid
- SI quieres que sigamos las re/aciQaes, tieaes que bablar con mi madre ..
El palcto tonto.-iSefior cura, en la huerta de mi tio pasa una cosa m11 rara, quc dcbe de ser cosa de brujeria!
El cura.-Pues i que pasa, hombre, que pasa 1
-i En que se parece un jardin a un cojo que estira la pata 1
-En que el · jardin tiene hume
dad, y el ~~j~, al estirar !~,Pata, "ume-da . . u-no me da .
El paleto.-Pus pasa, que sem- -) En que se parece una bomba
bramos patatas y no salen patatas. que empieza a quemarse a un gigan-
-El cura.-Hombre, eso no pue- ter
de ser. Si sembrais patatas, tendran -En que al verlos se dice: eso
que salir patatas . es-talln.
--El paleto.-No, sefior; no Sa-
len patatas. Alfre<lito come con su abuela, y
-=-El cura. -Pucs i que salen, al llegar a los postres, le dice:
hombre, quc salen 1 -Oye, abuelita, i tus gafas son
El paleto . -Pues salen unos cer- de aumentor
dos y se las, comen -Si, un poco, hij,, mio.
Indirccta. Desahuciando a un paciente, dijo
cierto galena: -Lo que es a ese, ya no le salva
ni el medico del Padre Eterno. - El Padre Eterno no tiene me
dicer-ot>jeto uno de los presentes. A lo cual repuso el otro: -Por eso es eterno .
-Muy mal me va el negocio. Me paso los meses sin vender una
mala sortija. -Pues yo, todo lo vendo corrien,
do. Soy corredor de alhajas
Un indi,·i<luo que hahia viajaclo muchu c..lecia:
-He estado en Paris, Pekin, Landres .
-1Conocera usted muy bien la Geografia?
-No; no la conozco Por la Geograffa pase de noche.
20
-Pues, mira, quitatelas mientras me partes el melon.
-1Don<le hay mas obreros sin trabajar?
-En las estaciones de los ferrocarriles, porque no hay mas que va
gones.
El conocido f abricante de lapices ~tario Faber cakula que cada habitante de Estados Unidos consume, por termino medio, diez lapices anuales. Por esta razon en dicho pafs se vende doble cantidad de estos utiles de escritorio que en Europa, donde no se abandona hasta que apenas pueda tomarse con los dedos, mientras que el americano rechaza un lapiez cuando se ha gastado la mitad de 'la mina.
-1Que animal, teniendo boca, no come?
-Pues el burro muerto.
En una reunion en donde se habla de los adelantos habidos en el siglo.
- i A que no saben ustcdes cual ha sido el p'rimer ·adelant.o del s'iglo xx1 ·
-~Cual1 -El adelanto de! reloj de la Puer-
ta del Sol de Madrid. -
Entre artistas: - i Chico, mi enhorabuena por cl
exito que has akanza.do con tu cua- :
dro "El hambre" ! . Oye, iY co-mo la has simbolizador
-Con un autorretrato.
-~Cual es el melon que mas Corre?
-El "meloncipedo"
-En que se parece el verdugo al sastre?
-En que el sastre corta tela, y el verdugo "te la corta" .
-1Que hombres son los que ~o pueden pegar los ojos ni de noche ni de <liar
-Los tuertos .
Ya no existen para la· mujer tur
ca la reclusion del haren ni el velo y.Jos chales con que se cubrfa las facciones ante una persona del otro scxo. En las calles de Constantinopla se ven mujeres barrenderas y con"' ductoras de tran vias.
-/Que prcnda de! uniforme militar termina en able y no es impermeable.
-Hombre, cl sable. -/El sable dijo ustedr -Hombre, el sable termina en
punta.
-iQUe era Santo Tomas? Santo. -iY que mas? -Matematico. -No, senor. -i Pues no escribio la "Suma"?
-iCuat es el ~olmo d: la corte-sia? ·
-Caerse de un quinto piso y sa-1 udar a los vecinos del principal qtie est.in tomando el fresco en el balc6n.
El bejuco es una trepadora qU6 crece hasta subirse a la copa de los mas altos arboles- Sus caprichosas cspirales y el grosor de su diametro dan a los b-e jucos la apariencia ~e
enormes boas enroscadas a los tron• cos de los arboles en las selvas ame• ricanas. Hay bejucos tan duros Y re-sistentes, que se emplean como apia• rras y cordeles ..
ARBOL.
Arbo!, icomo se agitan tus ramas ! .
El ruido seco de tus hojas me lle-ga al corazon . EI vientb te do-blega ! .
Pero tu forma despues de pasada la tempestad queda intacta .
No pierdas la pureza de tus lineas que · se .elevan rectas, muy rectas al infinito .
Te pareces a mi alma! . Tam-bien ella ha sido, sacudida por los vientos y como tu, los ha sabido resistir, elevandose recta con-la pureza de su blancura, sobre las violencias de la tempest:. r.. ·
DESTJNO.
Destino, tu Poder puede hundir sus garras como garfios sobre mi corazon.
Puede enlutar· mi esperanza y entristec«:r mi vida .
Puede reirse de mis ilusiorres y ha'cer sarcasmo de · mi fe .
Puede borrar de mis labios la sonrisa y hacer brotar de mis ojos raudales de llanto .
Y vestirme de andrajos y lanzarme a las calles para tender la ma-no .
Tu Podcr es inmenso !
sobre tu frente plateandotela con tenue luz de luna, sino que ensombrecida, la arruga sobre tus njos que sc cierran . .
Tristeza, tu sombra ahoga mi cer raz6n y lo llena de presentimientos crudes ..
CIERTO
Cierto que tus ojos me miraron y que las palabras se ahogaron '!n tu pecho... ·
Ante mi has guardado el mas intranquilo de .Jos silencios . ..
Pero fui yo la que, sintiendo tu mudez cantar en mi alma, te al0.rgue la mano ...
Y cuando tus labios besaron mi frente, fue por una palabra duke que pron,mcie a tu oido . . .
SJLENCIOSA
Me Beno de confusion delante de ti, y mis manos se ponen frias y temblorosas ...
No puedo hablarte ... He leido que las novias dicen mu
_chas cosas dukes, yo no puedo ... Solo te miro .. eso si, te, miro ·mu.
cho, y no me can·saria de mirarte ... Puedes llamarme ",la silenciosa
pues aunque me pasara siglos delante de ti no me atreveria a pronuncia: una sol a palabra ...
Pero hay algo que tu no puedes RISA LOCA tocar, y es el amor puro de mi al-ma! ..
Porque mas que tu y encima de tf, est:i Dios!.
Dios, que me lo ha dado, y que enm~dio de tus rigores me condu-ce .
TRISTEZA
Tristcza, tu sombra ahoga ·mi corazon }' lo llena de presentimientos crueles . . Por quc como otras Yeces, tu son
nsa no me llena de ternura 1 Ahora tu boca tiene pliegu«:s dolo
rosos 'r tu mirada parece divao-ar en futuros de tiniebla . ::,
La esperanza ya no se derrama
-Que otra cosa puedo hacer cuando me dices que me amas, sino reir con la mas loca de las risas, pues que tanta felicidad me atonta?... Goza- cuando mi risa te -cante porque ell a dice mi alegria ! . . . ·
-Mi -risa tambien ~lora? ... -Acaso la alegria no hace llorar,.
y no es mejor convertir el llanto en risa? . -La fuente llora, pero canta con la mas armoniosa· de las risas, y cuando el bosque se lamenta su risa se derrama en un ruido encantador. . . El dolor <lei cielo se alarga en ~la divina risa de la lluv.ia, y la amargura de mar es la blanca risa de las espumas ...
-Y todo el dolor de la felicidad que me da tu amor, no es mejor que se convierta en risa loca? ...
21
LA C .E RV E C ER I A
"POLAR" PUENTES GRANDES, HABANA
QUINCE minutos del coraz6n de la
capital, viajando en rapidos trenes
electricos, yen el camino de la Pia.A ya de Marianao, se levarita el atraC•
tivo edificio de la Cervecerfa Polat, en Puentes Grandes, destacando sus
bellas lineas sabre el fondo azul de
nuestro cielo s.i!l par.
Este edificio, las plantas, talleres
y j ard.ines ocupan una superficie de
cerca de tres caballerias de tie.rra.
El edificio consta de cuatro pisos, contenien
do la instalaci6n mas completa y moderna del arte de la cerveceria.
Sus productos, elaborados con fa malta mas
selecta y el lupulo mas aromatico de Bohemia,
son famosos y consumidos popularmente por na
tivos y extranjeros.
CUARTOS POLAR EXTRA
y MEDIAS CLARA ESPECIAL han merecido el dictamen de superiores en la
conciencia del pueblo de Cuba.
/tfefo Revael la 2Je .orllva
SUZANNE LENGLEN, la mejor jugadora de tennis del mundo, no pued defender su t1t1,lo en_ Wimbledon por decaimiento nervioso. Helen W ills, de America, puede aspit-ar ahora a tan co-
diciado titulo.
HELEN WILLS, la campeona norteamreicana de tennis , tic11r derecho a aspirar por el campeonato mundial por obra y gracia de la e11f ermcdad q11c aqucja a la gloriosa Swana. Miss Wills ofreci6 una pobre exhib-ici611 en
primeros encuentros en cl v iefo continente.
=s
· (J:otos . Inte_rnational N rwsreet.)
YALE, la Univasidnd enemiga de HARVARD, derroto a es/a decisivame11te. A la arrancada, Yale levant6 mw hoga alto y en pocos segmidos logro la grandisima vcntaja quc pudo mantener lttego fri cilmcntc durantc todo cl rccorrido. Harvard por m,is csfi}erzos quc h.izo, 110 pudo
BUCK HARRIS, et manager del "Washington", hizo et milagro de ,ame11azar al "New York" en el primer -puesto. No te11dria 11ada de extra,--io que el "Washington" se adj11dicarn cl cnmpeonato de m liga. "Buck'.' es el ma-.
1,ager mas jove11 en el base ball orgamzado.
adela11tar un solo metro.
2.2
Cuan<lo Ro<lolfu }Y:nliu a SU joven y linda mujercita estuvo a punto <le vol verse loco . · Y la cosa no era para menos: figuraos que se habia casado un mes antes, que no habian tenido tiempo de conocerse y menos de amarse, y que para colmo- <le desdicha irrisoria, la muertc Jes habia sorprendido en el via je de boda, llevandose por <lelante a la mujer y respetando (por entonces) al marido .
Conocieronse en Nueva Paz, don de el ejerda de abogado; este logro enamorar a la nina, que era hermosa y bonita, muy rica, huerfana y pupila de un \'ie jo y a varo tutor; de
.. la noche a la maiiana los dos jovenes se encontraron casados, y claro es que el tutor de la muchacha no tuvo mas remedio que ajustar bien las cuentas · y entregar al marido la cuantiosa dote <le su mujer .
Las cronicas <licen que el avaro se consolo ( sabido es que no se consuela quien no quiere) al ver el grupo <le amigos <le Rodolfo que concurrio a la 11upcial ceremonia y despues al opiparo banquete .
La feliz pareja paso los primeros dias de .su luna de miel en una pintoresca colo11ia propiedad de la recien casada r enseguida emprrndi6 un \'iaje a Italia, ,·iaje qu~ pareci6 1111 encanto de delicias a los n~1.:vcs conruges, que mas se amaba!l c•1:u1-to mas admiraban los monument,1s y las bellezas de aquella clasica patria de las bellas artes }' de los grande3 recuerdos .
Pero, j oh fatalidad ! . habian determinado ya poner termino a su excursic'.in y volver a Nue\'a Paz, cuando una tarde, al regresar de un paseo imprudente por el Iago de Como, en tiempo frio r llin·ioso, la mujer foe sorprendida por una grave afeccion pulmonar que pocos dias despu~s apcsar de los cuidados, el carino r la desesperaci6n de Rodolfo, estaba moribunda.
Ella misma, sin embargo, tenia rnlor para consolar a Rodolfo, dicicndole con voz afectuosa:
-No Bores, Rodolfo mio; ~era acaso p9sible ser tan feliz y vivir mucho ticmpo? jEres tan lindo! i Estas tan hermoso r tan simpatico con tu dentadura postiza ! j No Hores! Deja que yo me duerma para siempr~, sin lle,·ar al sepulcro la impresi6n de tu semhlante tri ,:te ! jNo Hore$!
Y alzando penosamente una mano, aca Ficio c.:011 dulzura las meji-
llas <ll: su marido, hundidas por el pojos no era la comodita de la al- Rodolfo Sl' l'Xtremt"ci,i. llanto, y le <lijo en 1·oz mu}' baja: coba . ~Como no habfa . pensado -Una hija-continu6 cl ex-=tu-
-Te · amo tan to, tan to . que antes en ello? . A un recuerdo tan tor-jon:n, ·hermosa, '1Pt' derram6 no quiero que me .dejes en esta tierra funebre, tan lugubre, le convenfa muchas l:i!!rimas cuando usted se cacxtr::iiia, sino que me ·11eves contigo mcjor la austeridad de su bufete, so c.:on Berl1y a Nueva Paz, para qtiedar juntos donde el se pasaba todo el dfa y par- -Pero crrn (JIil' ya sc: hahra con-siemprc, au11 despues de mi muerte . te de la noche ·resolviendo -exple- solado-n:spondi/, Rodolfo. Escucha: reduce mi cuerpo a polvo dicntes y estudiando sentencias de los -:\I conti·ario, hombre, al con
}' me i;uardas en :111a urna de eris- innumerables asuntos encomendados trario: las muchaclws, cuando aman tal . Asi estarc a tu lado todos los a su sapiencia: condujo, pues, la ur- a los dicz y seis aiios, nose consuelan <lias, 1m: <lirigiras algunas miradas y na al hufcte, adorna.ndola todos los nunca dl' un amor contrariado .... no podras olvidartc de mi . dias con violetas y rosas, flores pre- Hahlcmos con franqueza, Rodo fo: ·
· La· infeliz, antes de su enferme- dilectas de su adorada Bethy. usted hl'n:do <h- lkthy una grnn for-da<l, hahia prescnciado la cremaci6n Al cabo de dos afios Rodolfo ha- tuna, r mi hija tic:ne una dote muy de u11 cada\'er en c-1 cementerio de bia recobrado su jovialidad antigua, respetahle; !quiL·re usted Sf'r y~rno Milan y acudia con frecuencia al circulo mio?
Rodolfo rl"gn:s6 a Nueva Paz en el cstado mas lastimoso . Aunque solo cont:iha veintinucve afios, su cabeza estaba poblada por millares de hilos de plata quc acusaban su sufrimiento : parecia un viejo; su rostro estaba dc-macra<lo y con arrugas y sin la flamante dentadura postiza, tenia aspecto puramente espectral; sus ojos hahian perdido el brillo de la juvcntud y su andar ahora era lento, pausado, sin ese aire de distincion que sicmp,·e lo habia caracterizado
Inspiraba ,·erdadera piedad a sus amigos, y los domingos, cuando se rcuni:tn, sc oian con frecuencia estas exclamaciones:
- j Valor le dccia Carranza. -jA11imo! le decia Pascual! __:_ j M uestra que eres hombre de
corazon I exclamaba "Carlos" . Rodolfo no pcrmiti6 que nadie
pusicra mano • en cl ·equipa je, l)asta quc cl mismo sac6 de! cofre principal 1111:i artistica_ urna de malaquita quc traslad6 con sumo cuidado y deshccho en amargo llanto, a su bufetc de abogado.
- ~ U 11 recucrdo de la pobrc Bethy ?-Ic interrog6 Marin.
_:_5; eso es . jun recuerdo ! -contest<> Rodolfo
Y cu:indo se qued6 solo, arrodillo,L. ant, aquclla urna que guardaba las crniz:1s de su esposa, llor6 amargamrntc y la coloc6 despues sobre un::i comodita quc hahia en la alcoba nupcial, jun to al !echo .
-Asi- -pensaba-mis primeras y mi, t'tlti111;l', 111ir;1d:1s todos los <lias, seran para ella, solo para ella.
Tran_scurrieron seis meses y luego otros se1s . : .
A Ii Baba, situado en la calle Haba- Y Rodolfo, hombre de caracter na, donde departfa con sus cama- ckbil, acah6 por ceder ~ las indica- · radas. ciones dd vicjo a\'aro .· . y a los
-jQue diablos!-le decia Ca- hlTlllOSOS ojos de la nifia; solo que·no rr:111za- . La ,·ida es vida, Rodol- hizo cl ,·iajc de boclas por la clasica fo, y no tienes derecho a scpultarte Italia, sino por el hrumoso pais de vivo . 0 te pegas un tiro en la Galicia de donde dicl' que desiencabeza, o a vivir como Dios manda. de. aunquc: segt'm opinion d arin
Y R~dolfo se decidi6 por vivir, no cs cicrto, J>lll'S afirma que descieninaugurando su vuelta al circulo de de.: Guinea. los amigos con un gran banquete. Rodolfo re!!r<:S<> de todas maneLas nubes se disiparon de la frente ra~. atormcnta<lo por d rcmordimiin~ de) abogado, y los aturdidos comen- to . · sales, micntras "Carlos" recitaba Se La nucva mujl'r dcl ahogad~ tealejaba da11za11do el esqueleto, visi- nia 't·I mas grave dc:fecto: era territaron los salones Y se fijaron en la · blcmcnte celosa, y los celos la hadan urna de cenizas, guarnecida de flo- desco11 fiar de todo, hasta. de las ,mas res · queridas memorias de la primera es-
Rodol fo, aunque algo aturdido p~r posa de Rodolfo, y este no podia los vapores de! vino, tuvo un instan- tener la .urna de malaquita en Ia cate de lucidez, mientras sus amigos pilla h'mehrc por que su mujer lo coreaban un couplet atrevido de la habria abrumado con frecuentes esrevista Gargantua, el viudo cogio la cenas de cclos, 11 i tampoco en su buurna y la escondi6 en un cuarto os- fcte, por que ella Jo escudriiiaba tocuro, inmediato al bufet~, entre Ii- do con incansable diligencia. Por tabros Y papeles · !es moti\'Os <lc:termino trasladar la
Y al dia siguiente, para que no urna a un cuarto abandonado en el sc repiti~se la casi profanaci6n de la quc solo habfa objetos inutilcs, una vispera, resolvi6 transformar aquel mesa y un rctrato de Kakaseca legacuarto oscuro en una capilla funebre; jo~ y papeles llenos de telaraiias. hizo pfotar de negro las paredes, La felicidad y la paz reinaron en adornandolas despues con coronas de d nuevo matrimonio y Rodolfo siemprevivas y violetas y rosas fres- mas de una Yez estu,·o a punto de cas, Y en el teStero principal, sobre re,-elar a su esposa el secreto de la una linda mesita de estilo bizantino, depositt'1 la preciada urna de cenizas.
Rodolfo, a los tres afios de viudedad era objeto de las mayores atencioni:s pur pane dd tutor l'iejo y avaro que tanto , L' habia opuesto al matrimonio con la hu ~rfan::i rica.
urna .
Al caho de un ai'io Rodolfo fue padre de un hermoso niiio, y hubo necesidad de tomar nodriza, a quien se destinu precisamcnte el cuarto donde estaba la urna y esta otra vez en brazos de Rodolfo, fu~ relegada a la guardilla.
Y dl·,pucs dl' ,arias invitaciones a comer, ,·arias partidas (IL· p()cker r de ,·arias reuniones, el tutor, cas·i · fu
Rodolfo, al dia siguiente del a""rti- rioso le arroj<', cste ap,1strofe a queYersario de la muerte de su <;sposa, marropa:
Pero la alegria del abogado que ya era padre, borro por completo los remordimientos de su conciencia y la paz y la dicha continuaban reinando en la casa.
penso que el sitio donde debia estar. -Pero, l10mhn:, 1110.ha observa-la_ urna que contenia los amados des- do usted quc te1_1gn una hijar
23
M~s, un terrible incidente aconte( C ontinun _en la ,pag 27 )
&~ . ~·. /.'OP JtMerlo J .50a!JIF<r
"El C~isto de los ultrajes", cua<1ro
siniestro y violento, en que una mul
titud revuelta y exasperada, grotes
ca y brutal, gesticula y vocifera en
torno d_e ·un Cristo escualido y mise
rable, maniatado y coronado de espi
nas, mortalmente triste y abatido,
que te_nia .cierto parentesco artistico
con los asceticos Cristos espanoles·
del siglo XVII, fue exhibido en Pa
ris alla por 1886, provocando con
siderable revuelo en la critica fran
c~. Mientras unos lo aclamaban
como una obra maestra:, ( los menos)
otros (los mas) lo trataban de so
lemne mamarracho. La polemica fue
ardiente y salpicada con los chasca'
rrillos, impertinencias y hasta inju
rias en ·que solia no ser m~y parca la
prensa de a(!uel tiempo. Se estaba en
tonces muy lejos del cubismo y del
futurismo, cuyas extravagancias nos
han acorazado ya, la kucha continua- .
ba entre tradicionalistas e impresio
nistas, y toda manifestacion de arte
era t.,mada muy en serio, ya sea pa
ra alabarla, ya para condenarla. De
modo que la ardiente discusion pro
vocada por el "Cristo de los ultrajes"
hizo de la 'noche a la manana la re
putacion de su autor. Agreguemos,
il.-pasar, que ese trozo desenfrenado
Je pin!Ura, de un realismo elocuente
( que hoy esta en el Hotel-de-Ville
de Saint Gilles, Bruselas) revelaba,
en efecto1 a un pintor de garra, a un
innovadar audaz e inspirado .
Y este pintor, Henri de Groux,
era un muchacho de veinte anos ap~
nas . Hijo de aquel Carlos de Groux,
cuyas telas patentizan la transicion
del clasicismo al realismo, ya moder
nizado, de los antiguos flamencos .
Henri, que nunca fue ni es aun muy
empenoso, aprendi6 a pintar viendo
pint"lr . Tenia la cualidad latina de
la comprension instantanea, aquel
sexto sentido de que se jactaba el an
daluz ( el sentido de darse cue11ta ),
y la paleta, los pinceles, los lapices de
color no tuvieron muy pronto secre
tos para el. En cuanto al dibujo, que
exige larga y paciente dedicacion,
amen del fuego sagrado, nunca lleg6
a ser un intimo amigo. Henri se con
solaba ,. trataba de consolar a los de
mas co;, derroches de color que a ve
ces llegaron a verdaderas orgias. Ni
italianos ni espanoles se atrevieron
nunca a semejante clamor de rojcs y
· amarillos, de aztiles y de verde·s que
arrancaban los ojos y solian producir
no se. que angustia en el espiritu. Sin
embargo, aunque aquellos pudiesen no
gustar, era la evidente manifes~c_ion
de un gran temperamento arttst1co,
arrebatado por las m,1s desmesuradas
concepci_ones romanticas. Era real- tre ellas las que voy a contar, lo re
mente epi<;o, y lo demostro, despues tratan mejor. No empece q~e la cues
de su ·ramoso Cristo, con la numero- tion economica haya .sido la mas gra
sa e interesaniisima serie de oleos y ve de las multiples preocupaciones de
de pasteles inspirados · en la epopeya Henri de Groux, aunque, coma buen
napoleonica, con sus cu~dros. dantes- bohemio, supiera desdenarla y hasta
cos ilustrando episodios de 1~ "Divi- olvidarla. Ha ganado los francos por
na Com·edia", con sus fantasias ma- espuertas, pero siempre habia cuida
cabras bebidas en Edgardo Poe o en do de gastarlos antes, con creces . .
su propia inspiraci6n; pinturas de pe- . Grandes ojos claros, azules, nota
sadilla, complicadas y angustiadoras, blemente separados, nariz delgada,
que en los supersensibles producen ca- prominente, algo torcida, boca gran
lofrios . Henri de Groux solo ve de, como un tajo, de labios finos pe
grande, y sus retratos de mujer, por ro sensuales, frente ancha, cabellera
ejemplo, toman aspectos teatrales, as- abundante y apelmazada, castana,
pectos tragicos, no solo por la acti- que le cae casi hasta los hombros, ca
tud algo enfatica siempre del perso- ra afeitada, enorme sombrero aludo,
naje principal, sino tambien, y sobre sin forma, traje descuidado siempre,
todo, por la · acumulacion de los am- sabre el que flotan la~ puntas de una
plios cortinados, de los tapices regios, inmensa corbata La Valliere, y que
de los muebles tallados, de los bron- hace mas grotesco un cuerpo mal
ces, de los mil accesorios, en fin, que equilibrado, de largo y ancho busto
suelen distraer la atencion pero que, y piernas cortas, Henri de Groux pro
sumergidos en luces y penumbras ex- d_uce a priritera vista la impresion de
tranas, producen una honda impresion un chuan superviviente de la primera
de conjunto y sobrecogen a veces republica y <lei primer imperio y
como una vision por lo menos ines- perdido entre la . muchedumbre de
P:rada . Un di~,. hara de esto doce mocrat~ act~l. Es tan ~escuidado en
anos, se le ocurr10, como al gran el vestir que, en sus t1empos de es
Constantin Meunier, convertirse de cultor modelaba de levita negra y sa
pintor en escuhor ( como antes, y con Ha a la calle de levita parda, gracias
exito, se habia hecho agua fortista) y al bano de arcilla que le diera en el
comenzo a manipular la arcilla como taller. y que en sus tiempos de pas
hasta entonces los colwes, a tonela- telista apareciese en el cafe conver
das, con un empuje extraordinario; tido todo el ·(ropas y cara) en ful
y· entre decenas de es~tuas, grupos y gurante arco iris.
bustos, q~e pronto llenaron_ con sus Su conversacion es chispeantte, sal
~ormas _c1clopeas, toscas Y V1!)_lentas, su pic:ada de anecdotas, de ocurrencias,
1~prov1sado taller de l~ ~ttgua aba- de chascarrillos, de epigramas inge
d1a de _la Cambre, dommandolo tod~, niosos e in~sperados. Para todo tiene
aparec1a la enorm~ y conmo_vedora f~- respuesta, yen la esgrim:i de la char
gura del gran- Leon Tolstai, encami- la amistosa o de la discusion menu
nandose aporado en s_u bac~lo_r con dea generosamente los boton:zos, en
la barba a_l v1ento, hacta el nncon obs- que el pot6n suele ser tan tenue que
curo y lepno en que le aguardaba la la punta lo atraviesa y pin.cha al ad
muerte . versario; con gran regocijo de los
Henri de Groux, este ultimo ro- oyentes . hasta que les toca el tur-
mantico, ha sido y es todavia el ulti- no . En ocasiones tiene algo de pole
mo bohemio. Y si Arsene Alexandre, miSta agresivo, como el temible Leon
el conocilo critico ·£ranees ha cele- Blois, con quien convivi6 largo tiem
brado con entusiasmo sus .obras, si
Camille Mauclair, Remy de Gour
mand y otros notables escritores se
han ocupado de ellas con aplauso,
Carlos de Meister, jefe de la critica
en Rolanda, ha tratado no solo de la
. pintura sino tambien. de la curiosa
vida de aventuras de Henri de Groux
en la que el amor en primer termino
y el dinero en segundo, han tenido· el
principal papel . De Maister ha con
tado algunos anecdotas mas O menos
autenticas, pero que, en general, no
presentan al artista bajo una luz fa
vorable y simpatica. Estas anecdotas
ruedan en torno de las apuros de di
nero de! artista, y creo que otras, en-
24
po en un famoso pensionado para se-noritas extranjeras, fundado por
Blois en Paris y que desaparecio baja la inundaci6n de las cuentas de
sus proveedores. Otras veces se limitaba al aticismo, a la impertinencia
chistosa, que hacia pasar con su acento melifluo o afectadamente modulado, cuando en vena de lanzar, con
estampidos de voz, anatemas y vitu
perios . De sus epigramas puede dar
idea el que rasgun6 la epidermis del
segundo rey de los belgas.
En una de las faJ:!loSas exposiciones trienales de Bruselas, que reu
n ian las ultimas obras de los mas
reputados pintores de Belgica, Leo-
poldo II, que si era un gran financista y un gran propulsor, no era un
gran conocedor de arte, despues de
arrastrar su pierna y de pasear su
barb:i de ab_anico de sala en sala y de
cuadro en cuadro, se detuvo ante una tela de Henri de Groux, que acabai,a de escalar por asalto la notoriedad
con su "C~i.sto de los Ultrajes". y que
como y_a dtJe, salia ap$nas de la adolescenc1a. Uno de los comisarios de
la trienal crey6 oportuna la ocasi6n
para presentar al joven artista a la
benevolencia del soberano, y la aprovech6.
Leopoldo miro a De Groux con
sus ojos burlones y se limit6 a decir: -~Henri de Groux?. He co-
nocido a su padre, que era un gran
pintor . . - j Oh, sire !-replico inmediata
mente, molestado por su socarrone
ria.- Mi padre tuvo la suerte de
trabajar bajo un gran rey. Leopoldo II alej6se cojeando, in
diferente al sarcarmo, segun pareci6.
Pero nunca hizo nada. por el joven artista.
Gustab~ este de hacer ·bromas a
sus amigos, y un dia el famoso ciru
jano doctor Depage, que durante la guerra organiz6 y dirigio el admirable servicio medico del ejercito belga, recibi6 una esquelita de Groux
recomendandole a una persona que necesitaba urgentemente su bisturi.
El doctor Depage, que queria mu
cho al pintor, ordeno que se hiciera pasar al punto a la persona recomen
dada. Era una senora entrada en anos, vestida con austeridad, toda de negro, y que llevaba en la mano uu objeto cuadrado, cuidadosamente envuelto en ·papel.
- ~ Que la trae a usted ?-pregun
t6 el cirujano. -Es por est~ontest6 la mujer,
abriendo el paquete y sacando un
oleo de la vieja escu~la naturalista flamenca, que representaba al Nino Jesus tal y c6mo habia venido a redimir al m·undo, sin mas accesorios
ni abrigo que la paja en que estaba acostado.
-~Pero que quiere usted?-insis
ti6 Depage, muy sorprendido. La senora baj6 los ojos pudorosa
mente y: -~No sc lo ha escrito . el senor
Groux?-pregunt6. -Aqui dice que hay que sacar al
go, pero no atino-gruii_6 con rudo acento flamenco el doctor Depage, que dista mucho de ser paciente y al
mibarado. -Me aseguro que usted es espe
cialista, y como me da vergiienza de (Continua en la plig 29 )
. La "Caribbean F" ra en hrevc en el . ilm Company" I Thomas Mcigan c17: Fausto, una de '1a: :~: que mas estrenos trae . do "''"" oimi.,; hoomosi,im, y "'" hi, ,''."=""' pdi'"'' . • (""'• '"""'· mon,~,i;;;,:mhos ~~::~';.'.,:,:dmi"bk '"'';,::;;::I';';,!;;:,';:,::~ ::::,,::: ' "" poblioo ,;:';' "'1°'• ~ '''"" y ~ri . J '
0
m,y grndosa-EI amor a los n;ii tan amante al ar;e ·m~~o. uda de las q11e mas han d
predomin,n los nia~ os " ""' "" '"""" < '""" :::: crmi6n dnog,;f:~0 :'" M,ig,n, ,,;,:::;do ~, hom,ao. y
00
do .. do "' hog,,. Un, . ' .o "' ,odoado ,I, oi ~""''"'"' oonml a"" polirnl, '"'" m,ohachos q '";,«osan<o osoon, " "" .''.'mo= niaos
O
I, marns i-ue uctuaban entre un~n v1a1e en tren ex' ~ue hacen la de-y se,s aiios. Un h~m~~e a~;lmt paiiado
. ero que
;::•ho h,ooo o<ra "" -. . . . y succdi6 . 9ue dcsespcrars . cita que no lo . ~ue el estaba ta c y los chicos ·t nia a otra quena, que no s n ocupado amand··· I an conten- . licidad. yqu~ de vcrdad lo ame :aha cucnta de quo a una mujer te bordadas s1guen distintas esc: a y que era ca ed cc~ de Iii- tc-
Esta ul~or Tlioma.r ·Mei ar::s. gl"l!cios!si a: ~cer su fa. pron,o ~ m• prodood6n j I Y ""'-• Joy . =rabl-zara CStrenara en F C a Carihl,. . •
por sus indiscutih1::':;/;ra un~ de las ~~. °'!'~Y. qur 1
os artasticos. as cxito alcan·
~ ·Pa.~CJ ·Te2- r-a · ~ J p;,,Lsirn'On. /Earr>eTo
Abramos el libro del Genesis, y ma, era preciso un dosei tachonado despertaba .Onfala; era Y oshivara
encontramos a Eva; leamos la pri:- de diamantes; la cubri6 el firma- que se destacaba a Io lejos; era el
mera pagina· del Nuevo Testamen- mento . templo de Afrodita . que alzaba sus
to, Y ~lli esta Maria . Duefia asi del mundo, la mujer primei:as columnas; era el culto de
R.osa fragantc de delicados peta- se mir6 en el espejo de una fuente, Eros quc entre nubes de ensuefios y
los, la primera mujer fue plantada y salt6 de gozo al ver la belleza de de aureas armonias comenzaba en
en el Eden por la mano misma de su rostro; las curvas deleitosas de su el mundo .. . Era el despertar del ar
Dios para que embelleciera •el mun- cuerpo, las morbideces de su talle, te, la aurora de la poesia .
do, para que diera aroma a las flo- las anforas embriagantes de sus se
res, suspiros a la brisa, murmullos al nos exuberantes y redondos. Sinti6
rio, musica al viento, verdor a lo~ orgullo, sinti6se poderosa, fuerte,
prados, br.illo a las estrellas. Sin la avasalladora, al conocerse tan llena
mujer el sol no hubiera iluminado de encantos; sinti6se con aliento para
nunca la tierra con sus crepusculos escalar tronos, para humillar a los
de oro, ni la Aurora hubieta sonrei- soberbios, para hacer rodar a sus pies
do en lqs balcones de escarlata .del titulos y coronas, cetros y . espadas,
lumihoso Oriente, ni rodaran por los tiaras y tonsuras cuando se contem
espacios azules las carrozas diaman- pl6 tan graciosa, tan atrayente, ado-
• tinas de.los astros, ni la l!Jna pren- rable y cautivadora, y entonces son
deria perlas en el manto de la no- rio con una ·sonrisa de triunfo, al
che considerarse poseedora de tales amu-
Alma del Unjvcrso, era necesaria letos, de talismanes tan irresistibles,
su presencia para darle vida: clamaba de filtros tan sutiles, de imanes tan
t<>:da la creaci6n su advenimiento, pa- potentes y grandes . Era el arte el
ra que resplandeciera el arte, para que sonreia en su boca divina; era
que naciera la poesia . Y la mujer la poesia la que se retrataba en el es
fue . Eva como la Venus griega, na- pejo de la fuente; era el amor que
ci6 tan · 'blanca como el lirio, con ensayaba el vuelo y extendia sus
unos labio~ que paredan dos botones alas ... ! Era el triunfo de Eva y del
de encarnados claveles. Para tan re- foego de los ojos de Cleopatra; era
gia senora, era necesario un palacio la apoteosis de la hermosura y de la
quc fuera digno de su hermosura: se pasion que inspiro Zoraida, em la
le dio el Paraiso; para tan noble da- desnudez de Frinc y las locuras que
tante", con la profundidad de su inteligencia en "Amor de Amar" o eri "La Comida de las Fieras", con el brillo de su ingenio.
Pero por · dentro anda la procesi6n; el ir6nico, el ingenioso, guarda en las interioridades de su espfritu un fondo de mistico, de defectuoso moral, que no es bastante iluminado para poner SU vista en el cielo, ni es bastante fuerte para quer~r vivir la vida".
Hay en estas frases que acabo de copiar, algo que nadie debe olvidar, que tal vez se dijo antes y se ha re.
pc:tido despues, y que probablemente no se dira nunca bast antes veces. La mision del que juzga una obra, esta por encima de la obra misma, y mucho mas interesante que la obra qu~ juzga, . es el estudio del temperamento de su autor, que se trasluce ind~fectiblimente en las frases y en las acciones de stis personajes.
Y, a juicio· de Chariyari, que ticnc una adoraci6n fervorosa por los energicos, por los fuertes, por los despreciados neitzschianos que entran
co en la vida, no se ha dicho nlDlca nada mas certero acerca de Bena,·ente que esas palabras que descubren r condenan el aniquilamiento moral. el fondo gris, deprimente, tenebroso que hay en el a_µtor de ' 'La Escuela de las Princesas."
Pero sigue Baroja: ''Todas esta$ vidas se quejan-se refiere a los personajes de "Alma Triunfante''
'?elor.ies y ... se lamenta, no sirvan para realizar nada, no tienen energia para resolver nada, y ademas se cierne sabre ellas la idea religiosa como una sombra negra.
Este drama me recuerda esa triste flora del cementerio; hay alguna poesia aqui, pero es como esas corolas que nacen de los detritus, y en que cada punto blanco . es gl6bulo de pus caido en la madre tierra. Benavente, como Rusiiiol-los dos espiritus muy elevados- tienen la misma importancia sentimental de creaci6n, parece que · en los dos los instintos estan debilitados y la vo. luntad muerta."
Cuando de muchacho Charivari frecuentaba el teatro, no acertaba a explicarse por que ese mundo brillante de las comedias benaventinas, esas bellas guirnaldas de frases que caen en el alma del espectador como desde un surtidor de hechiceria, caian en su espiritu adormeciendole, entristeciendole, inundan. dole de una emocion languida y eva nescente, como un veneno diabolico. En el alma infantil de Charivari, que se preparaba ya entonces para empresas rudas, en su espiritu virgen donde gruiiia la vida sus impetus desordena·dos, la prosa sutil, las \'idas brillantes de las comedias benaventinas caian como fiebres enfermizas r enervadoras.
"Los dramas de Bepavente- sigue diciendo Baroja-s6il como esos ni-
"He aqui la esclava del Senor" j Oh, poetas, inclinaos ! La Biblia en
SU pagaina mas hermosa graba. SU
nombre; Cristo, en el momento de entregar su cspiritu, la dice madre.
Como hija, como esposa, como madre, Maria es la glorificaci6n de la mujer. Buscad obediencia, y ella es un dechado; buscad amor maternal, y ella es la primera de las madres .
Desciendc de sangre real, supo ser siempre digna compafiera de Jose, y llevo con grandeza de alma, paciente y resignada, todas las pobrezas que la afligian; sufrio sin protestar las escaseces del hogar que el cielo decreto darlc; nunca fue necia ni celosa, irascible ni indolente, fatua ni descuidada; charlatana ni perozosa; siemprc mantenia aseados los pocos muebles de su csaa, los utensilios de mesa y para bebidas, la extension del pavimento, los trajes y las ropas que
(Continuacion de la pt1g. 12 ,
nos encanijados que nacen para llenar los osarios, y que tienen la desdicha, despues de morir, de no dejar un esqueleto bien constituido. Que en toda la obra se ve el reflejo de un talento; que las palabras que envuelven las ideas son propias y acertadas ; que la constituci6n es ingeniosa . ~ Para que decirlo? A mi me entusiasma la mina, la g? leria subteminea, cuando despues de recorrerla se ve el agujero por donde entra a torrente. el. gran sol, padre de la vida; me entr-istece el hueco sin luz". Y mas adelante aiiade : "Si entre todos los personajes hubiera una verdadera alma triunfante, #el conflicto se resolveria enseguida."
Viriles fra~s de condenaci6n que castigan no solo cualquiera de las obras de un hombre, sino al hombre mismo y, por lo tanto, a todas las que pudiera hacer en lo sucesivo. Palabras profeticas que han . tenido desdichada confirmaci6n veintid6s aiios despues de lanzadas.
BENAVENTE V/STO POR DIEZ. CANEDO
Si Charivari ha encontrado . una y desdichada confirmaci6n a estas palabras antiguas de Baroja, en una cronica reciente de Diez.Canedo.
~o hace muchos meses aun se estreno en la Habana, por la compapaiiia que el propio Benavente regia una obra de este autor titulada
26
cubrian el hecho; despreciaba lo superfluo, lo vano, lo innecesario; censuraba con dulzura y con sobrada gravedad de razones el boato y el derroche de lujo; nunca fue curiosa ni pesquisadora de la vida de su esposo; no le tomaba residencia de sus actos; ni le amargo jam.is la existencia con d~scahelladas _ ambiciones y exigcnc1as . . . Y, sin embargo, la miseria nunca se albergo bajo su techo, y vivieron felices y contentos amandose hasta la muerte .
Como madre, me la figuro como la mia, como la de la hermosa de mis suefios de oro. Carifiosa, tierna, solicita, abnegada, sufrida y entrafiablemente amante de su Jesus, no habfa para ella mejor luz que la de sus pupilas azules, ni musica mas armoniosa que la del eco de su palabra, Le seguia a todas partes; andaban siempre con el su pensamiento, su alma; corria a la par suya su vida, y le hacia sombra, le daba calor y abrigo, y era la unica donde El podia reposar su cabeaz.
Poetas, inclinaos! Ante la figura de Maria las musas bajan las frentes, porque SU gloria }' SU be!leza Solo pueden ser cantadas por el divino sa!.terio que poblo de armonias el can~ tico de los canticos.
"Mas alla de la Muerte". La gacetilla interesada de la prensa habanera vertio todas los incknsos en loor de la obra de D. Jacinto.· No se quiso o no se supo decir la verdad . (Hagamos una excepci6n ju~ tisima: el Dr. Corzo juzg6 la· obra con gran acierto, muy poco benevo lamente .
Y ved, con respecto a ella, Jo que dice un hombre de la autoridad de E·. Diez.Canedo.
En " Mas alla de la Muerte" entran en juego las fuerzas sobrenaturales. Se ha hablado de teosofia a prop6sito de este drama, que ocurre. entre personajes pertenecientes todos ellos a una curiosa humanidad: la que se mueve en derredor de ·algunos centros de estudios psiquicos, que, si estan cortados, por el patron ·del que dirige el doctor Belfogor, son asiento de toda supercheria y fragua de toda maldad."
Diez-Canedo no es Baroja, claro es. ta. Por eso se detiene excesivamente en el argumento y detalla con precision, con la poca precision quc permite una obra tan difusa, toda~ las particularidades de los personajes y las oscuridades que su situaci6n en el drama encierran.
El critico de "El Sol" es esencial· mente intelectualista; su pluma la mueven motivos esteticos que no son normalmente lot que hac~n indig- · narse a la pluma de Baroja. J>or eso)
( C 1Jntini,a en la pag 30
.£a vmade. ... (Continuacion de ta p4g. i3)
cido en el dia del cumpleafios de Rodoifo, a la hora de comer, cuandc la familia y los invitados estaban esperandole, cuando el de regreso del bufete,-despues de hacerle indicaciones· a Presilla, a Delgado y a Gis· pert,-entro en el comedor y vio sobre la mesa la urna de malaquita, conteniendo un soberbio ramo de £lores; Rodolfo, palido . como un cadaver, tuvo que apoyarse en el respaldo de una butaca para no caer desmayado.
-jAy, ingrato maridito!- le deda su mujer con zalamera sonrisa~ Con que tenias · escondido en la guardilla ese precioso jarron de malaquita, el objeto mas hello y artistico que has traido de Italia?
Rodolfo murmur6 algunas palabras ininteligibles y ella contin6 acariciandole con su voluble char la . -He revuelto los trastes de la guardilla hasta encontrarla . i La _ habias ocultado bajo un monton de librotes y la cubria un piano de tu reparto, y corria el riesgo de hacerse P.edazos . . ~ Por que l:i. escondfas, hombre de Dios? .
En la feria. -i Adela.nte, sefiores, adelante !
jRetrato al segundo! jS61o por. un real, un magnifico retrato! jFotografia al segundo ! i Pasen, sefiores, pasen!
Un baturro (que est:i paantado hace un rato).-Yo estoy ,aguardando· que entre otro.
-Pase usted; no hace falta esperar a nadie.
-jRediez! iPues no dice usted fotografia al segundo? Por eso no queria entrar el primero .
P-arecia hecho de una pieza, dada fa perfeccion con que ajustaba la tapa sin duda para guardar bien el polvo que coritenia . . .
-jPolvo! jpolvo!-repitio Rodolfo_ con voz quebrantada por el dolor .
-Si senor; polvo, un polvo muy fino, tan fino que se lo ha llevado el viento al lavar yo el jarron en la pila del jardin ..
Mira lVes? ya no tiene polvo y tiene un ramo de £lores que yo misma he cortado para ti. i No me dices nada ! i Que te parecen mis £lores ? -j Magni ficas ! j preciosas !-res
pondi6 Rodolfo.
Y. en aquellas £lores, cuyos petalos se cerraban en el ambiente del salon, el desdichado abogado creyo ver la ·Sonrisa carifiosa de Bethy, de aquella mujer que por su amor quiso convertirse en cenizas .
En el polvo que guardaba la urna de cenizas y que el viento se llev6 en sus poderosas e invisibles :i 1:i.s.
El atracador .-j EI gaban o la vida !
El hombre-anuncio.-Tome, tome el gaban . . Pero · no se olvide de recomendar a sus amistades la casa· que represento, sin rival en la baratura . de los :i.brigos que confecciona :
-Amigo Rodriguez, ia que . no sabe usted por que el actor Barreto es mi antitesis? -i Por que, amigo Navarro? -Porque el actor Barre-to y yo
Na-varro .
a a a a 8 • a a Ii' a • a 8 a a a • C • 8 a a ..--.----.---.- --~ •
La Nervosidad !!n~:1a~J~t~e~~~~: !~if~~i6n d!f~ :s~~~ ~'Tc~= 3:I cst6mago y sistcma digcstivo. Sc cvita . cste mal mcdiante el usodc la
SALDE ENO" FRUTA DE · ~ (Bno'• Fruit 5alt)
~a~a:0y i::\1q~!c r:mha~:' uf!0£!i:fci:C:sp':::!'Y ddc f=
agradablc, que ticne el efecto · de un laxante suave. Se puede -·tomar en cualquier momento como reconstituyente del est6mago debilitado por-los excesos de comida o d-e bebida. Como laxante, et preferible tomarla. en ayunas, disuelta en agua fria o c:aliente.
De 'fat& - tNU lu fanaadu, - &a... ..... baalol .,.,..,,. ..... ___..JNI'.
J. C. ENO, Ltd., L.ondree, lnglaterra ~,..,.,~, HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc.,_ Na_,. Yorlr. Toronto, S.,,dnq
~ ~-~--. -I!~~-·--·-· .........• •___!__• • ~ -
27
COLORETE Y CREY6N DE . CARMIN PARA LOS LABIOS
El c?lorete y el cr~J'on de carmin para los labios, Mavis, dan ese mat,z .de color q.ue tan to contribuye al encanto de la muJer. Mons,eur Vi vaudou, por medio de esos dos complementos de belleza, ha creado nueYamente los propios colores de Ia naturaleza. Su empleo constituye una prcparacion in
dispensable para ir al baile o a pasear, y aumen'tan la satisfaccion que con ello se disfrute . Complete su tocador con talco y polvos par;i la cara, Mavis, y emplee siempre la locion Mavis.
DICEN QUE TEODOSIO TROPEZO y ROMPIO l" PVERTA . ....
~~~
s£.NoR~ PRESTEME · I-\~~ QUE VOY I SU GA \'ASAR UN
BOCHORNO
CARA- CARA-MELO BINA
HAN DICHO QUE TU £RES HOMBRE VE Dos· CARAS ..... jMENTl~A J YO SE QUE SI TU\IIERP,S OTRA, NO .SALDRI.AS CON ESTA A LA CALLE ...
Do: :t:1~~s . / f' Uf RZA DE CARA J 28
( Continuaciim de la,pag. "24 , ).
vcr asi a cste Jesus1to que me viene ·por ~erencia . . . quisiera que usted le qllitara ... · o le borrara . . . eso , . . leso "'que no esta bien en un~ S.,:nta imagen! .
El cirujano puso en la puerta a la mojigata con toda la cortesia que pudo--que no era mucha,~ntre risueiio y encolerizado.
Pero las de Henri de Groux solian ser bromas mis pesadas.
Un amigo--creo que Derville-comia solo, una noche, en el lujoso restal.frant Savoy, cuando vi6 a~mar las naric_es del artista y tras ellas a estc, atisbando como si buscase a al-1uicn. Lo llam6 y lo invit6 a comer.
-Gracias, hoy no me es posiblecon test6 de Groux, con el mis duke de sus gestos monaqiles, y cruzando y retorciendose suavemerite las manos, su ademin habitual.
Insisti6 el otro, deseoso de amenizar brillantemente su cena, hasta ese
_momento solitaria, pero Henri se neg6 de nuevo.
-Es que-dijo-tengo un coche a la puerta y solo podre pagarle una vez en casa .
-Por eso no quede-replic6 el amigo que, llamando al mayordomo, k di6 una orden en voz baja.
Estaba de Groux tomando · ya la sopa y haciendo desternillarse de risa a su anfitri6n no se con que ocurrencia, cuando se acerco a este ultimo el ·mayordomo, haciendole, con lo que le di jo, dar un salto en la silla: j habia pagado cincuenta y cinco francos al cochero ! .
-iDe d6nde vienes, pues?-pregunt6 el amigo, con cierta natural in-dignaci6n. ·
-De Gante. -jDe Gante! -Te dire ... Habia ido con bille-
te de ida y vuelta, pero esta tarde, al cntrar en la estaci6n, me . encontre con que lo habia perdido y no tenia ni un centimo partido por la mitad. Tuvc, naturalmentc, que venirme en carruaje. j Tenme listima ! j Diez leg11as Jargas de zarandeo !
Demas parece decir que cuando de Groux se hallaba sin un franco salia en cochc a caza de dinero . y que rara ,·ez. rnlvia con el morral vado.
Siempi'e salia, bien o mal, de apuros, y en una epoca de gran pobreza, cuando se dedicn a la escultura, tuvo por csplendido taller el antiguo y ,·astisimo refectorio de la Abadia de la Cambre, y por casa las habitaciones de la misma, alli, junto al hermoso bosque bruselense y en un barrio de mansiones seiioriales. Habia tornado posesi6n de aquello, con la simple !}Oticia de que los ,:astos locales estaban desocupados y con la vaga autorizacion o mejor dicho el simple encogimiento de hombres de un cmpleado
subalterno <lei Ministerio de la Guerra, del que dependia ya la destartalada pero ·aun soberbia y mis que pintoresca morada monacal. -Cuando los altos funcionarios militares supieron el asalto y" toma de la Abadia, de Groux la habia poblado ya de gigante·scas y numerosas personalidades hijas de su imaginaci6n y de sus manos igiles y diestras. ~omenz6 el expediente para ponerlos a el y_ a sus figuras en la calle y de Groux olimpicamente indignado, con ademin de sacerdote diciendo un "Dominus vobiscum", que fuera tremulo y amenazador al par, declafaba gritando a qui en queria oirlo:
--;-jTendran que sacarme con_ la fuerza publica! jTendrin que movilizar el ejercito! jYo no salgo!
lira el famoso "J'y suis, j'y reste" de Mac Mahon y de todos los conquistadores. Pero salio. Creo, sin embargo, que para desalojarlo el gobierno tuvo que pagar la mudanza, -: n numerosos carros, de sus geniales muiiecos .
En Paris, durante la guerra, su fama resurgi6 reconquistandole el favor pt"1blbico, algo desviado de el en los ultimos tiempos, volvi6 a' estar en auge, a tener un taller suntuoso y muy frecuentado, a ganar dinero cuanto queria·. . . No estoy seguro de quc hoy, en el Mediodia de Francia, . donde me lo seiialan, esti nadando en el Pactolo : me habrian cambiado a mi de Groux, eterno ex-rico, eterno nuevo- pobre, aquel que un dia, con un cuadro ba jo el brazo y despues de haberle hecho pasar una calurosa _carta de recomendaci6n hizo antesala en casa del famoso M . que de mozo de caf e habia pasado a . ser banquero, hombre de grandes empresas financieras y, por consiguiente, millonario.
La antesala e~aba aquella maiiana llena de gente que fue desfilando poco a poco por el despacho del financista, sin que tocara el turno a de Groux. Ya eran las doce y este, solo, continuaba esperando con rabia y con angustia, pues su ultima esperanza de <linero era la venta del cuadro en cuestion, cuando apareci6 M. con el sombrero puesto, y pronto ya para marcharse a la calle. Al ver a aquella especie de chuan, a quien no conocia, ol vidado de la carta de recomendaci6n, o sin haberla abierto quiza, M. pregunt6le con brusquedad algo grosera:
-Y usted, ique quiere? -/Yo? jUn chopp!-replic6 de
Groux, calandose sobre la apelmazada melena el deforme sombrero.
Y lo hueno es que el excamarero le compr6 la tela . como un pararrayo o para sarcasmos ... Pero, ni por esas. De Groux vende sus cuadros, pero no sus opiniooes .
CIGARROS
Competidora (]aditana iPRUEBELOS!
Su aroma los ha hecbo celebres · entre los
. rue saben fumar.
r------------------------------------,
29
I • • f
r'a.bri.cddo especia.lmenl-e pcud. los lropicos. Se dda.p\-a a. ld Cdbeza sin necesidd.d de conformdr-5e y Ee,,ne eL c:1lc:1 pl dnd. y flexible. Solo pesc:1 2 onzas
SE VEMDE EM TO DAS LA:~UEMAS SOMBRE RE RIAS I L:.-;;==-....::c..==:;;..::..--~=-=-=-· ==='-'·--=,-• .:.--. -- . -- . -- .
"C.ECILIA VALDES O "LA LOMA DEL ANGEL" Por Cirilo ,Villaverde
"LA DANZA DE LOS MILLONF~ Por Rafael A. Cisneros.
--(o)---
E,tas dps obras cubanas sc cnvian franco de portc al rccibo de r;?.20. De vcnta exclusivomcntc en la librcria LA BURGALESA de Antuiiano y Hl)O.
MONTE NUMERO 23. TELEFONO M-1247.
TI-iE ROY AL BANK OF CANADA FUNDADO EN 1869
Capital y Rcscrva: . $ 40 . 800 . 000 . 00
Activo total . . $ 508. 705 I 02 . 70
676 SUCluRSALES EN EL MUNDO
AHORROS Guardc sus ahorros, por pcquciios que sean, en este Bacnco.
Pagamos cl 3 por I 00 de intcres y puede extraerlos·cuando lo descc.
67 SUCURSALES EN CUBA
Oficina principal: Aguiar 75.-HABANA
Es media noche. En la semioscuridad de la calle se
recortan de entre las sombras con vagueda<l fantiistica las siluetas de los trasnochadores .
La luna brilla con tenue palidez. Las tiernas notas de una guitarra
rasgan .el silencio de la noche con dulces sonidos poniendo en el alma un algo sentimental .
Toda via se le ve fuerte . Es un viejo tronco que no quiere
morir . En su tranquilo semblante se nota
un rictus de tristeza . j Hay tan ta miseria en el mundo!
De un jardin vecino el aire trae las f ragancias de las flores .
Azucena . Jazmin . Lirio . · .. Perfume suave . enervante .
Callejuela oscura, de oscuridad afrodisiaco . Vision de ensuefios tenebrosa que trae a la mente rec1r1er- oriental es . dos de triigicos dramas; los dramas O<laliscas Sultanas . Escla-de siempre que son impulsados por ms la pasi6n . Silencio sepulcral La Stambul <le oro.
Quietud . Calma jTodo un mundo de ilusiones! El mas profundo reposo reina en Despues, la realidad .
la oscura calleja . jNada 1
En mitad de la callc dos puntos re-dondos brillan como dos carbunclos La luna brilla _qon mas inten-encendidos, despidicndo destellos de sidad . fulgores deslumbrantes . Las cstrellas semejan fantasticas
Son los ojos de un gato luciernagas de incesantes movimien-U n Don Juan de tejados que es- tos .
pera la hora de la cita para unirse a Insinuaci6n de alborada en el su amada . cielo .
Una estrella vol6 rauda . Un pajarillo trina en un balc6n. i D6nde caeria?
En un portal un vie jo de luenga barba descansa las fa ti gas de su gastado cuerpo sobre las d,: ·as· losas.
E s un jilguero En la lejania canta un gallo. La luna se ha escondido .
Las estrellas no fulguran . Amancce .
e'elo12esy. .. ( C ontinurrcir;n cit: lrr prig. 26 )
en la labor de Diez.Canedo resalta la torpeza escenica de la obra de Benavente, cosa que en Borajo no se ve, tal vez porque en las obras de entonces no la hubiera.
Vease este parrafo de la critica de Diez-Canedo que ha de ser muy significativo para los que acaben de leer lo que acabo de copiar de Baroja :
"Si "Mas alla de la Muerte" las vidas no realizadas intentan realizarse de nuevo, la solucion hallada por Florencia no es un desenlace ; entendamonos: un desenlace dramatico que puede consistir en una afirmacion o en una interrogacion, nunca en una . evasiva. Mucha se declama en "Mas alla de la Muerte" por la verdad. La expiacion, parece apun-
30
tarse en algun momenta, conduce a_1a verrlad. La expiacion por las prop1as :ulpas o por las ajenas. Si esta es la verdad, estamos a dos pasos de eJ.la, pues al caer el telon es de cre~r que no ha de tardar en presentarse la policia guiada por las huellas dactilares que Belfogor ha de haber dejado abundantemente en la casa ~e la princesa muerta al intentar la sn~mlacion del robo que Dick, detenido ya, convirtio en robo efectivo."
T odo esto es gris, feo, deprim~nte. Hay grandes dolores, angust1as horribles, de Jos cuales se extrae nuevo caudal de vida 'depurada y mag- . nifica.
y eso no lo hay ni lo ha habido ni lo habra en el torcido Benavente.
Ahora que es~amos en pleno verano, nuestras mejores familias salen hacia las playas nortefias buscand9 alivio al bochorno tropical. Y es el momento de recordarles que al llegar a New York visiten las oficinas de nuestro colega, la revista Social, en el tercer piso del gran Hotel McAlpin, situado este en el cruzamiento de Broadway con la calle 34.
En los salones, bellamente decorados de Social, hallara el viajero c6modos muebles donde descansar despues de unas ~oras de s!topping, revistas y diarios de toda la America Latina, recado de escribir y otras comodidades mas. Se da gratuitamente informaci6n sobre hora de trenes, ruta de vapores, lista de tiendas, etc.
No deje, amigo lector de Social, de visitar nuestros salones. Alli sera recibido por nuestro representante el sefiqr Carlos Pujol, que tendra mucho gusto en servirle de guia o de consultor en sus asuntos en la gran metr6poli.
31
&nNevv YoPk
;,.EN QUE SIGLO VIVE VD?
S I EST A USTED montado a la antigua, es urano, gotoso y abo
rrece las conquistas de la civilizacion, apartese de la lecturn
de "SOCIAL" que le habra de resultar una nota discordante.
P~rd si ti:,ted vive a la moderna, si le agrada el confort de su hogar
y siente- la ~egria del vivir, entonces "f:OCIAL" le represents a V d.
el complemento imprescindible de toda persona "bien".
En sus paginas hallara usted los mejores cuentos: interesarttes articulos
literarios: secciones que instruyen deleitando, y magnipcos grnbados en
generosisima profusion. "SOCIAL" le indicara como debe decorar su casa y saturnrla de ver
dadero confort. Le senalara los dictados de la moda masculina-y feme
nina. Ante su vista desfilaran lds mas gratas manifestaciones de las Be
llas Artes, sin exduir el Arte T eatral y Cinematograpco. Las palpita-
ciones del Gran M _undo y cronicas extranjeras los pondra a usted
en contacto con los mas importantes acontecimientos mundiales.
Y para cerrar estas y otras muchas cosas mas, con lazo dia
mantino, los mas ocultos secretos para conservar la belleza
y la juventud, que constituyen los dones mas preciados
de la naturaleza, se revelan con lujo de detalles, por un gran especialist~, en la seccion "Consultorio de
Belleza". La suma insignificante de dos pesos le dara a usted el derecho de una suscripcion
por seis meses, y por cuatro la recibira V d. durante los doce meses del ano.
Entre V d. en la legion de nuestros suscriptores. Envienos su cheque o
giro ahora mismo y compare despues todo lo bueno que
le brindamos por tan infima i n v e rs i 6 n .
/_