7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 1/369
A N T Ó N 1N A K T A U D
IVléxico y
V iaje al país de los
tarahumaras
Prólogo de
Luis MARIO SCHNEIDER
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
MÉXICO
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 2/369
México:
Primera edición, 1984
Viaje al país de
los tarahumaras:
Primera edición
(SepSetentas) , 1975
Primera edición
en la Colección
Popular, 1984
D. R.
©
1 9 8 4, F O N D O D E C U L T U R A EC O N Ó M I C A
Av. de la Universidad, 975; 03100 México, D. F.
ISBN 968-Í6-1572-7
Impreso en México
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 3/369
A R T A U D Y M É X I C O
E L A Ñ O de 1936 m arc a un m om en to decis ivo en la his
tor ia del surreal ismo en México. Es e l año de la l legada
de A n t on i n A r t aud . Des de e ste m om ent o , c am bi a l a
perspect iva; no se t ra ta ya de reproducir ar t ículos en
los qu e escri tores franceses de fina n con ac ti tu d curiosa
un movimiento que parece se r só lo una nueva mani fes
t ac ión de l as vanguardias ; no se t ra ta de a r t í cu los envia
dos por mexicanos que observan e l surreal ismo desde
su tor re d ip lomát ica o de mexicanos que como Jorge
Cues ta conviven durante un breve per iodo con a lgu
nos sur rea l is t as t raz an do u n a persp icaz sembla nza ; n o
es tam po co la act i t ud sa t í r ica de a lgun os cronis tas qu e
se creen
par dessus de la mélée;
es la l leg ad a de u n
poe ta , un o de los m ás fun da m enta les poe tas f ranceses
y un gran surreal is ta .
P odr í a pens a rs e que A r t aud ha de j ado de pe r t enece r
al m ov im ien to surreal is ta po r la fecha en qu e l lega
a M éxico . L a polém ica de l 27 , esa " id a" ,
En el gran día
en don de A ragón , Bre tón , E lua rd , Pére t y U nik se l an
zan con t r a A r t au d fu l mi nándo l o con pa l ab ra s v io l en
tas por su nega t iva a ingresa r en e l Par t ido Comunis ta :
No tendríamos rabia de no ser más explícitos respecto a
A rtaud. E stá demo strado que éste obedeció siempre a los
móviles más bajos. Vaticinaba entre nosotros hasta la re
pugnancia, hasta la náusea, usando trucos literarios que
no había inventado, creando en un campo nuevo la más
repugnante de las vulgaridades... Es grato comprobar
7
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 4/369
que , entre otras cosas, este enemigo de la literatura y de
las artes intervino sólo en las ocasiones que tenían que ver
con sus intereses literarios, que su interés se dirigió siem
pre a los objetos más irrisorios, en los que no estaba en
juego nada esencial al espíritu ni a la vida. Hoy hemos
vomitado a este canalla. No vemos por qué esta carroña
tardaría en convertirse, o como sin duda diría, en decla
rarse cristiano.
1
E s t a carroña vomita su r e sp ues t a En la gran noche o
el bluff surrealista d e t e r m i n a n d o s u p o s ic i ón e n e l m u n
d o y d e l i m i t a n d o l o q u e p a r a é l e n t o n c e s — y s i e m p r e —
era e l s en t ido r ea l de l su r r ea l i smo:
El los creen que se pueden permit i r burlarse de mí cuan
do hablo de una metamorfosis de las condiciones inte
riores del alma, como si yo entendiese el alma con el in
fecto sentido con que ellos mismos la entienden, y como si
desde el punto de vista de lo absoluto pudiese ser del me
nor interés para ver cambiar la armadura social del
mundo, o ver pasar el poder de las manos de la burguesía
a las del proletar iado. . . Pero lo que les pareció conde
natorio y blasfemo por encima de todo fue que yo no
quisiera remit i rme más que a mí mismo el cuidado de
determinar mis propios límites, que exigiera ser dejado
libre y dueño de mi propia acción. ¿Pero, qué me hace
a mí toda la revolución del mundo, si permanezco eter
namente doloroso y miserable en el seno de mi propio
osario?
2
1
Au grand jour (mayo de 192 7). E n español: "E ra el gran
día", en Artaud, Colección Perfiles. E ditorial Jorge A lvarez,
Buenos A ires, 1968.
1
A la grande nuit ou le bluff surréaliste. Ches l 'auteur. Ju
nio de 1927. E n esp año l: "E n la gran noche o el bluff surrea
lista", en
Artaud,
Colección Perfiles, E ditorial Jorge A lvarez,
Buenos A ires, 1968.
8
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 5/369
E nt ién da se : es ta polém ica reve la un a ap áre nle con
t radicción. Los surreal is tas se adhir ieron a l Par t ido Co
munis ta , pero no por e l lo dejaron de ser surreal is tas y
no por eso m ur ió e l sur rea li smo. A lgunos pe rm ane cer ían
m il i tand o en sus f ilas , ot ros las ab an do na ría n. L a con
dic ión in t r ínseca de A r tau d , su desesperad a enfe rm edad ,
su soledad medular no le permiten creer en una acción
revoluc ionar ia y en una sa lvac ión pol í t i ca . Su búsqueda
es amorfa , t ambién desesperada ; en es ta búsqueda per
maneció fiel al surreal ismo, a sus postulados esenciales ,
a esa verd ad q ue los ot ros surreal is tas inten tar on a t ra
par por medio de l a acc ión pol í t i ca que para muchos
fue en resum idas cuen tas inf ruc tuosa . E s ta com pro ba
ción últ ima les obligó a desdecirse, a regresar por el
camino que habían recor r ido , a ren ta r esa v ía lúc ida
m e n t e d e s cr it a p o r A r t a u d :
El surrealismo nunca fue para mí más que una nueva
especie de magia. La imaginación que tiene por objeto
hacer aflorar a la superficie del alma lo que habitual-
mente tiene escondido, debe necesariamente producir pro
fundas transformaciones en la escala de las apariencias, en
el valor de significación y en el simbolismo de lo creado.
Lo concreto e íntegro cambia de ropaje, de corteza, ya no
se aplica más a los mismos gestos m entales . E l más allá,
lo invisible, rechazan la rea lidad . E l m un do ya no se sos
tiene. Es entonces cuando uno puede comenzar a acribi
llar los fantasmas, a detener los falsos semblantes. Que
la espesa muralla de lo oculto se derrumbe de una vez por
todas,
sobre todos estos charlatanes impotentes que con
sumen su vida en desaprobaciones y en vanas amenazas,
¡sobre estos revolucionarios que no revolucionan nada
3
Al separa rse de l grupo in ten tó poner en prác t i ca e l
con cepto surreal is ta en su tea t ro A lfred Jar ry , el de la
3
Ibid.
9
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 6/369
Crueldad en sus escr i tos teór icos sobre e l tea t ro y en e l
c i n e , pe ro e l f r acaso inmedia to de e s t a s acc iones lo in
d u j o a i n t e r n a r s e e n u n a v í a d e e n s i m i s m a m i e n t o y d e
m i s t i c i s m o , e n d o n d e e l e m e n t o s o c u l t i s ta s e m p e z a r o n a
s e rl e d e t e r m i n a n t e s . L a o b s e s ió n d e e n c o n t r a r l a r e a l i
d a d e n o t r a r e a l i d a d m á s p r o f u n d a , p u r a y p r i m i t i v a ,
lo l l eva a pen sa r en u n v i a j e a M éx ico p a ra r ea l i za r un
p e r e g r i n a j e e n t r e lo s t a r a h u m a r a s y p r a c t i c a r su s r it o s
de l peyo te .
E l viaje d e A rtau d a Mé xico era una convulsión, un es
pasmo del iberadamente provocado, cuyo punto extremo
debía permit i r le l legar , como cercenado, a una realidad
—la de los tarahumaras— de la cual jamás se había se
parado, una real idad que siempre admit ió la posibi l idad
de integrar en forma natural, la realidad de un ser hu
m ano tal com o A rtau d. Éste rio rechazab a la noción de
cultura. Repudiaba la cul tura occidental porque era con
ceptual . Todo sucedía como si los tarahumaras hubieran
conservado —como si fuesen los únicos que hubieran con
servado— una cul tura encarnada, una cul tura en carne,
en sensibilidad, y no en concepto, una cultura con la cual
los mitos no habían dejado de ser animados por las fuer
zas subterráneas que los habían engendrado, en la cual el
hombre volvía a encontrar al instante su yo profundo, en
la cual la frecuencia sorda del espíritu dejaba de ser arbi
t rar iamente modelada por una fuerza conceptual extraña
al ser; en la cual la comunicación, para establecerse, no
tenía ya necesidad de palabras, ni de palabras-signos, ni
siquiera de palabras-valores. A esta cultura, la única capaz
de integrar la realida d de A rtaud , éste la había localizado
a priori en el país de los tarahumaras. Por lo tanto, había
que visitar a los tarahumaras, iniciarse en sus ritos, en el
rito principal, el del péyotl.
4
* Georges Ch arbonn ier,
Essai sur Antonin
Artaud.
Poetes
d'A ujou d'hu i, 66. E ditions Pierre Seghers. París. 1952.
10
F K KHi^^KnaM^MSF^PMWILffr̂ XABMIVwH^W iMff\^HK
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 7/369
La r i tual izaciói ) que lo devolver ía a lo pr imordia l
del ser y de su pro pio ser lo a t ra e ha cia M éxic o. E s ta
a t r acc i ón e s sin em ba rgo m ás an t i gua . E n el "S e gun do
Mani f i e s t o de l Tea t ro de l a C rue l dad" ,
5
A r t a u d d e f in e
su concep t o de t e a t ro d i c i end o : "E l T ea t ro de l a C rue l
dad ha s ido creado para devolver le a l tea t ro la noción
d e u n a v i d a a p a s i o n a d a y c o n v u l s i v a . . . " N o c i ó n q u e
ya se ha perd ido en E ur op a y qu e hab rá de reco
brarse en c ivi l izaciones di ferentes , dentro del marco de
cosmogonías más ant iguas que la cr is t iana, ent re las que
des taca en pr im er t é rm ino la m exica na . E n es te t ex to ,
qu e apa rec erá f rag m enta r iam ente en t re los años 1930 y
1933,
y más t a rde dent ro de l l ib ro
El teatro y su doble
,
A r ta ud expl ica los tem as y los escenar ios de las obras
que han de representa rse y cuyo pr imer espec táculo
ser ía un drama in t i tu lado
La conquista de México,
cuyo
proyec to presenta en una l ec tura en casa de L i se De-
harme e l 6 de enero de 1934. Pero l a impor tanc ia de
esta obra es m uc ho m ayo r pue s signi fi ca par a A r ta ud
la concreción teat ra l de sus ideas sobre e l Teat ro de la
C rue l dad . E n un a ca r t a d i r i g ida a J ea n P au l han el 22
de enero de 1933 se refiere a el la diciendo:
Tengo un texto muy importante que mostrarle. Se trata
del proyecto de mi primer espectáculo ya pasado en
limpio:
La Conquete du Mexique
Pienso que puede verse allí de manera concreta, lúcida y
bien calzada por las palabras, exactamente lo que quiero
hacer, y que mi concepción plástica palpable y espacial
del teatro emerge de manera perfecta. ..
6
B
Le Théatre et son Doub le,
ed. Gallimard, 1938. En espa
ñol:
El teatro y su doble,
Editorial Sudamericana. Buenos
Aires,
1964.
9
Obras completas, t. V, 1964, p . 197.
11
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 8/369
En ot ra cai ta di r igida
a
A n d r é R o l la n d
de
Renévilk*
repi te las mismas opiniones sobre este escenario teatral :
E n lo que se refiere al Teatro de la Crueldad, he redactado
por fin el proyecto de mi primer espectáculo,
La Conquéte
du
Mexique;
creo que allí se puede comprobar por primera vez y clara
mente,
de una
manera bastante exacta,
lo que
quiero
ha-
cer;
mi
concepción física
del
teatro emerge
de
modo
in-
dudable; tengo mucha prisa
por
mostrársela.
7
E ste escenar io revela c ier tas preocu pacione s funda
menta les de A r t a u d . P r im e r o , una forma de t ea t ro que
n o
se
interesa
por el
t e a t ro
en sí,
sino
por el
t ea t ro como
un med i o pa ra "modi f i c a r " el mundo . E s t e med i o ha
de conta r
con
elementos eficaces
que
p o n g a n
en
ejecu
ción su idea de " c r u e l d a d " , no en su s imple connotación
semánt ica , s ino como fundamento
de una
nueva visión
del tea t ro, pero sobre todo del m u n d o . Esa "c rue l dad"
puede encont ra rse
de
manera s ignif ica t iva
no en la
vieja
y degene rada E u ropa , s i no en las viejas civilizaciones
mex i canas
que,
según
él,
fo rman
un
todo integrado
desde dist intas culturas sucesivas. La conquista de Mé-
xico
será muest ra
a la vez de la
ext raordinar ia vi ta l idad
de las cosmogonías pr imi t ivas y de la verificación de la
unidad pr ís t ina exis tente
en el
m u n d o a n t e s
de la de-
gradac i ón que la cu l tura europea ha e jerc ido contra él.
A sí La
conquista
de
México* es al
mismo t i empo
una
concepción teat ra l def ini t iva para e jempl i f icar su sen
t ido
de un
nuevo tea t ro
que
desplace
al
corrupto tea t ro
al uso, y una fo rma de des t rui r un "mundo fa l so" , y
t ambi én
y
todavía mejor
una
n u e v a
vía de
conoci
miento .
;
Ibid.,
p. 199.
" Ibid.,
p. 266.
VI
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 9/369
A rtau d ex presa su vivencia de la crisis cu l tur a l de
E uro pa med ian te e l enf re ntam iento de dos ideas de cu l
tura que s imbol izan , t an to h i s tór ica como contemporá
neamente , la idea de colonización y la idea de conquis ta .
L a c iv i li zac ión que co nqu is ta pare ce rep rese nta r un a
fuerza dinámica pero en e l fondo es tota lmente nega
t iva ; en cambio , l a cu l tura conquis tada re f l e ja su pro
fundo conocimiento de las cosas a t ravés de una es t ruc
t u ra "m arav i l lo s am en t e j e r a rq u i zad a" . L a conf ron tac i ón
se ampl ía oponiendo valores mater ia les a valores espi r i
tuales .
Dentro de es te orden, la f igura s imból ica es Moc
t ezuma , pa ra A r t aud " r ey a s t ró logo" , i nco m pren d i do y
has ta divino. Su pos ic ión dentro de la his tor ia pero tam
bién dent ro de un mi to se r ía doble : por un l ado es
"aque l que obedece cas i san tamente l as órdenes de l des
t ino,
aque l que cumpl e pa s i vamen t e y en p l ena con
ciencia la fa ta l idad que lo l iga a los as t ros" y "e l hom
bre desgar rado que habiendo cumpl ido con los ges tos
exter iores de u n r i to , . . . se pr eg un ta si no se h a eq ui
vocado y se rebela en una especie de
tete-a-tete
con el
orden super ior donde p lanean los fan tasmas de l se r" .
E n s íntes is , ésos ser ían los fund am en tos p ar a de sata r
e l e s pec tácu l o qu e A r t au d de s c r ibe mi nuc i os am en t e . L a
ob ra cons tar ía de cu at r o actos . E l pr im er o l leva el t í tulo
de "L os signos prec urso res" . E s la vis ión del M éxic o qu e
será conquis tado y un a i re de premonic ión se despren
de r í a del am bi en t e . A r t aud p re t en de t e a tr a l iz a r l o me
diante e lementos espec tacula res , ru idos , gemidos , mú
sicas "secretas", luces, objetos diversos y caóticos entre
los qu e des ta can en confus ión c iud ade s , cam po s , caver
nas "de t roglodi tas" [sic], ru inas mayas .
E l ac to segundo se l l ama "Confes ión" y es e l México
vis to por Hernán Cor tés , Ya en e l ac to an te r ior aparecen
mezclados con los obje tos propiamente mexicanas , ex-
13
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 10/369
votos cris t ianos y objetos de a rte p op ula r españo l. A quí
la imagen es de maravi l la , como esas c iudades quiméri
cas de la caballeresca y la palabra clave del espectáculo
ser ía una "magia" evocadora de ese des lumbramiento .
E sa a tmósfera se desg arra br usc am ente con la apar i
c ión de cabezas cor tadas que coronan las mural las y un
s o rdo murmul l o gue r r e ro . L uego Moc t ezuma avanza y
se dirige a Cortés .
A c to t e rce ro : "L as convuls iones ." A l a convuls ión ex
terna, la de las ciudades y los campos en ruina, res
ponde la convuls ión interna en e l a lma de Moctezuma.
A rtau d ins is te en la creación d e un am bien te mágico,
"evo cat ivo de los dioses". L a c iud ad se m ut i la imi tan do
la mut i l ac ión in te r ior de l propio Moctezuma. Luces des
carnadas , humil lantes , cabezas cor tadas en la mul t i tud
y en l a f igura c ent ra l de M octez um a. L ueg o la encar
nac ión de l zodiaco en mul t i tudes humanas y fur ias pa
s ionales encarnadas terminan e l ac to que culmina con
escenas de heca tombe .
A c t o cu a r t o : "L a abd i cac i ón . " L a conqu i st a a r ro j a
un maleficio sobre Cortés y sus hombres, y los españoles
se apo de ran de tod o lo con creto, violan do tesoros , es
tup ran do mu jeres y en con an do odios . L a t ra ic ión y el
desorden se incuban en los vencedores y la visión se
vuelve apocal ípt ica . Cortándola se perf i la la imagen de
los funerales de Moctezuma y bruscamente de nuevo
la batal la, reavivando la representación con su fulgor
cente l leante .
O br a s u r rea li st a de habe rs e pod i do r ep re s en t a r— i r re -
presentable en e l ámbi to del tea t ro f rancés por su inge
nuidad histórica, por su violencia, por su costo, por su
inefabi l idad escénica— que en c ier to momento hace
pensar en los horrores perpet rados por Ceci l B. de
Mille.
14
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 11/369
Esta irrepresentabilidad conduce al fracaso y a la ob
sesión del viaje. Es revelador observar que él fracaso
que para la mayoría de los surrealistas significó el in
greso al Partido Comunista se traduce, en muchos, en
la caída dentro de un mundo primitivo que los an
tropólogos se han encargado de exaltar; es el caso de
Bataille, el de Mabille, el del propio Bretón y, a su
m anera alucinada y errabun da, e l de A rtaud. L o que
equivale a decir que aun en esto se mantiene la con
gruencia del movimiento.
A pare ntem ente el viaje de A rtaud a M éxico se decide
intempestivame nte, en un arran qu e característ ico. A r
taud estaba enajenado, es cierto, pero su conducta te
nía al mismo tiempo una extraña lucidez. Este hecho
se prueba cuando al descubrir Serge Berna en 1952
una serie de m anuscritos de A rtaud , se advirt ió que la
mayor parte constaba ele notas sobre cosmogonías pri
mitivas —mexicanas entre otras— y borradores para las
conferencias que habría de sustentar en México. Estos
borradores están fechados a lo largo de 1935 y publica
dos
en 1953 con
Vie et mort de Satán le Feu un
las
ediciones A rcanes.
9
Dentro de este legajo sobresalen tres
textos: "L a culture toltéque ", "U ne civil isation" y "L e
Mexique et la civilisation".
El primero forma parte de una serie de notas disper
sas — simples apun tes— que revelan al A rtaud entre
gado al ocultismo y que pretende salvarse por la magia
y la astrología.
El segundo y el tercero presentan una trabazón más
orgánica y apuntan algunas de las ideas desarrolladas
9
Vie et m ort de Satán le Feu, seguido de Textes mexicains
pour un nouveau mythe, con prólogo de Serge Berna. A rcanes,
1953.
15
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 12/369
po r A r ta ud en las conferencias sus tentadas en M éxico.
E l segundo bo rra do r l leva inscr itos en e l reverso la d i
rección y e l te léfono de Tata Nacho, que compuso la
mús ica de
Autour d'une mere,
tea t ra l ización de Jean
L ou i s B a r r au l t de l a ob ra de F au l kne r Mientras yo ago
nizo, mon t ada en 1935 .
Todo es te mate r ia l , aunque f ragmenta r io , habla de
esa obsesión por lo mexicano, obsesión presente antes y
después de su vis i ta y diseminada por toda su obra . ¿ Q u é
otra cosa es esa inclusión dentro de un capítulo de su
versión de El monje de Lewis , de una nove la imaginar ia
que in t i tu la
Le secret des mayas?
Pero es a mediados de 1935 cuando la idea de vis i tar
M éxico se va torn an do m ás concre ta y de a lguna forma
casi atávica. Ya no se trata de ver México desde el solo
punto de vista de asociaciones o reflexiones intelectuali-
zadas . A r tau d prec i sa l a exper ienc ia c a rna l , e l contac to
vivido y a la vez pad ecid o. E n car ta a Je an Pa ulh an , del
19 de jul io de 1935, expl ica:
No sé si recuerda usted que un día vine a hablarle de un
proyecto de viaje a México por el que siento la urgente
necesidad y le dije: "Louis Massignon es muy capaz de
aguijonear por ese lado y de facilitarme", y usted me dijo:
"¿Qué tiene que ver Massignon con México?" Sucede
que este proyecto se concretiza y usted puede hacer mucho
por mí. En realidad casi todo: y esta vez basta con querer
y seguramente usted puede más que Louis Massignon.
10
¿P ero q ué sabía rea lm ente A r taud de M éxico , por lo
menos qué conocimiento tenía de lo que pasaba en los
ins tantes mismos en que iba a ent rar en contacto con
el país? Al parecer mi t i f icaba, hones tamente mi t i f icaba,
10
O. C, VIII , 1971, p. 333.
( .
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 13/369
pues to que no se t ra ta ba en úl t im a ins tan cia de saber
exac tamente cuá l e ra l a pol í t i ca ac tua l de México o
hac ia dónde t endía , s ino de
crear
un pens ami en t o s i m
bólico
que
lo
mantuviera
en l a acc ión . L a m isma c ar ta
a J e a n P a u l h a n c o n t i n ú a :
Desde hace tiempo he oído hablar de un movimiento de
fondo en México a favor de un regreso a la civilización
anterior a Cortés. Esto me ha parecido impresionante,
tanto que he hecho investigaciones específicamente con
Robert Ricard, que acaba de regresar y ha hecho un
étage
en la École Frangaise en México. He tejido un vasto pro
yecto de fondo y creo haber encontrado la forma, un me
dio de realizarlo, y aquí está. Todo esto, Jean Paulhan,
debe permanecer en secreto, limitado a usted, a mí y a
las personas que podrán ayudarme. Me equivoco mucho
quizás, pero la civilización de antes de Cortés es de base
metafísica, que se expresa en la religión y en los actos
mediante una especie de totemismo activo, por todas par
tes diseminado, y que crea símbolos que permiten todo
tipo de aplicación. No creo que este movimiento precorte-
siano tenga conciencia de la magia que él busca, pero
cuando le expuse a Robert Ricard, alumno del profesor
Rivet, mi proyecto y mis ideas, me dijo: "Esa gente no
sabe en realidad lo que busca. Usted puede contribuir a
corregir sus ideas." Pero hay que ir allá y esto es lo que
he combinado.
E l ac tor -mis ionero ha podido redondear su más ín t i
mo comet ido , pe ro quedan dos cosas por reso lver . Por
un lado es ba s tan te fáci l : A r ta ud t iene e l tea t ro a su
favor , una c lara idea de su forma y de su s ignif icado.
L o grave son los medios económ icos pa ra l a pa r t id a y
para l a evange l izac ión . Toda l a ca r ta es reve ladora :
El profesor Rivet a quien Robert Ricard ha hablado de
mí le ha dicho: "No hay dinero, nadie tiene dinero." En-
17
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 14/369
tonces tengo un proyecto de conferencias que podría dar
en México y en otras ciudades. Estas conferencias las ha
ría sobre las relaciones que el teatro tiene con la civiliza
ción y la cultura, que es, me parece, de toda actualidad.
Y yo diría que el teatro puede ayudarnos a encontrar una
cultura y a darnos de inmediato los me dios. L a cultura
no está en los libros, ni en las pinturas, ni en las estatuas,
ni en la danza; está en los nervios y en la fluidez de los
nervios, en la fluidez de los órganos sensibles, en una es
pecie de maná que duerme y que puede colocar al espíritu
en una act i tud de recept ividad muy al ta y de inmediata
receptividad total, y permitirle actuar en el sentido más
digno, más elevado y también más penetrante y fino; este
maná lo despierta el teatro tal como yo lo concibo, y esto
es lo que se piensa en Fra ncia . Sabe usted — sin d uda —
que el último Congreso para la Defensa de la Cultura me
ha invitado a exponer mi punto de vista, pero sentí que
estas gentes estaban tan alejadas de la noción tan
esencial
de cul tura, que yo quedaba totalmente desplazado en me
dio de ellas. Esto para decirle que tengo una idea de la
cultura y que no me parece malo ir a exponerla a un país
que seguramente, con respecto a Francia, t iene una idea
del teatro en calzones, y por otra parte no me parece malo
para nosotros aquí que alguien vaya a investigar lo que
queda en México de un natural ismo en plena magia, de
una especie de especialidad natural esparcida aquí y allí
en la estatuaria de los templos, en su forma, en sus jero
glíficos y sobre todo en los subterráneos y en las avenidas
todavía ondulantes del aire. No hay nada mejor que hun
dirse en un país para retirar los vestigios movedizos y
para detectar directamente su fuerza. Creo que en México
hay todavía fuerzas que hierven y entorpecen la sangre de
los indios. Como el gobierno no tiene dinero, ni él, ni las
obras francesas en el extranjero, fui a exponer mi proyecto
a Paris Soir y caí sobre uno de los directores que me pa
reció
maravillado
(no exagero en este sen tido ), y que m e
ha dicho: "Consiga usted una misión más o menos oficial
1»
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 15/369
y Paris Soir le encargará un gran reportaje sobre México y
le dará por anticipado un a sum a de 5 a 10 m il franc os."
E ntonc es fui a ver a M assignon , a qu ien yo pen saba influ
yente en cier to círculo, pero me ha dicho: "Sus t í tulos
l i terar ios pueden en efecto darle méri to para obtener un
t í tulo de misión, pero s i hay un hombre que se ocupa de
las obras francesas en el extranjero es Jean Paulhan, con
su amigo Jea n M arx de l Q uai d 'O rsay
3
vaya a verlo."
Vengo a verlo, Jean Paulhan. Me siento en un cruce de
caminos importantes de mi existencia y resul ta que usted
es el que puede hacerlo todo por mí. Usted sabe muy bien
lo que yo pued o ha cer como conferenciante. A l lí e l teatro
que imagino, que contengo, quizás se exprese directamente
sin interposición de actores que puedan traicionarme. Me
parece que debe ser fáci l obtener que se me encargue una
serie de conferencias. Q ue el Q ua i d 'O rsay, m edia nte pro
paganda u otra cosa, me haga dar un t í tulo of icial . Es muy
fácil , puesto que no les costará nada, ya que eso me dará
el viaje y tam bién el repo rtaje . E n princip io no deb erá
ser esto más que una formalidad. Si usted puede hacerlo,
y yo sé que usted puede, obtenga de Jean Marx que me
confiera el t í tulo oficial del que yo le hablo, diciéndole
que algo importante, a lgo sensacional puede sal i r de todo
esto. Si usted estuv iera en Parí s sería sim ple, pero usted
ño está en París. Si usted pudiera telefonearle a alguien,
esto arreglaría mejor las cosas que una carta. Si usted no
puede hacerlo, dígamelo para que yo haga lo que haya
que hacer y ver a quien haya que ver con una recomen
dació n suya, pero tam bién es necesa rio qu e una c arta d e
usted me preceda. Pienso que Gide puede apoyar esa pe
tición. Usted sabe bien que todavía estoy buscando mi vía.
El teatro Cenci me ha dejado material y socialmente en el
fracaso. Tengo la ocasión de encontrar una util idad social
y resul ta que usted puede ayudarme. Seguramente que lo
hará, pero esta vez es necesario que yo tenga éxito, Jean
Paulhan, y s i hay que ver a Jean Marx es importante que
esté él prevenido de antemano e inclinado a mi favor. Us->
19
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 16/369
ted sabe en el fondo, y muy en el fondo, lo que yo pienso.
Lo adivinaría usted si esta carta no lo mostrara suficien
temente.
L a exag eración de lo t ranscr i to no disminu ye la cual i
dad. Todo lo contrar io: muest ra con ni t idez la s i tuación
espi r itua l y económ ica de A r taud , en procura desespe
rada por concretar su via je def ini t ivo. Todas sus obse
siones, sus parálisis interiores, sus sufrimientos y desga
r rones no se rán absolu tamente nada en comparac ión con
la exper iencia mexicana que vivi rá . ¿Present ía en es tos
tejes y manejes de la burocracia, de los ruegos a oídos
sordos , de antesalas y enfrentamientos a vanas promesas ,
que es taba enredándose en l a maraña más t enebrosa y
a la vez la más lúcida de su vida, la más defini t iva, por
que de c ier ta manera es taba se l lándose su inmers ión a l
o t r o m u n d o ?
L uc ha t enazm ente du ran te t res meses pa ra obtener
tan sólo un gratui to t í tulo de misión. Invocará a los
amigos y por supues to también a los as t ros . Escr ibe a
P a u l h a n :
Por poco dispuesto que esté Marx, es necesario que tenga
yo un verdadero título de
misión.
Sin esto ningún perió
dico me dará el reportaje. Puesto que existen estos títulos
de
misión
y el gobierno no tendrá que gastar en mi caso
ningún dinero, no hay ninguna razón para que se me rehu
se. Y las razones de Marx me han parecido oscuras e in
existentes. Quizás sea necesario mover a alguien que esté
en lugar muy alto, y es necesario que en mi caso se renun
cie a hacer intervenir la objeción de que soy un revolucio
nario.
Por lo demás esto caerá bien, puesto que mi aniver
sario llega el 4 de septiembre, después de lo cual conforme
a la astrología hay una renovación.
11
" Carta a Jean Paulhan, 15 de agosto de 1935,
O. C,
t . VIII, 1971, p. 340.
20
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 17/369
Pero lo m ás im po rtan te de tod o es te pereg r inaje por
of ic inas dond e se obl iga a A r tau d a exp one r el prop ó
si to del viaje son los textos que para tal f in escribe, pues
el los revelan la par t icular idea que sobre México y su
cul tura poseía , que en e l fondo sólo reaf i rman su pre
ocupación especia l por la s imbologia y una t radic ión
vi ta l i s ta . Dos f ragmentos de car tas hablan de los secre
tos de la as t rologia me xica na y de su a l ta m ag ia . E l p r i
m ero "A l m ini s t ro de Re lac iones E xte r iores" , de agos to
de 1935, dice:
. . .ninguna teogonia es más qu em an te y eficaz que la de
los tres grandes dioses. Quiero decir en un país en donde
hierven crudas las fuerzas vivas del subsuelo, en donde el
aire lleno de pájaros vibra con timbre más alto que en cual
quier parte, crea dioses por ese hecho mismo y por las
fuerzas de las cosas, y esos dioses a su vez obtienen una
ciencia en donde la astrologia dice sus propias palabras.
Tenemos mucho que aprender de los secretos de la astro-
logia mexicana leídos
in loco,
interpretando a través de
los jeroglíficos que aún no han sido revelados. Tenemos
mucho que aprender de una especie de conciencia difusa
y que pertenece a todos ella, en un tiempo donde todos los
países del mundo, tomando a Rusia a la cabeza, tratan de
encontrar un dinamismo colectivo. Mi misión, si existe,
consistiría en obtener y fijar ese dinamismo donde, como
en la filosofía de Heráclito, la Tierra simbolizada por los
volcanes y las serpientes, el A gua simbolizada po r dioses
múltiples, las caras infinitas de Tláloc y las plumas de los
pájaros de la tem pestad, el A ire simbolizado por chales de
pájaros, del pájaro trueno al pájaro quetzal, el más precioso
de los pájaros del cielo. E l Fuego simbolizado por el pájaro
trueno y po r las volutas de los volcanes. L os cuatro elemen
tos revelan un naturalismo mágico y están animados perpe
tuamente y
en claro.
E s una civilización espasm ódica, la
realización viva y concreta de una filosofía. Yo no creo
21
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 18/369
que ninguna otra civilización en el mundo nos proponga
ejemplos tan claros y tan animados. Parece ser que los
órganos descubier tos muestran.el a lma perpetuamente. La
civilización de los vedas guarda entre otros, y en el inte
rior de ella mism a, y de una m ane ra extraorgá nica, una
idea semejante del cielo. Por lo tanto está todo por encon
trar; en lo real, el ejemplo de la civilización mexicana. En
este sentido trabajaremos.
Si la civilización de México ofrece un ejemplo perfecto
de las civilizaciones primitivas de espíritu mágico, obten
dremos todas las formas de cultura primitivas y mágicas
que esta civilización puede plantear. Del totemismo a la
brujería, por las jerarquías astrológicas, los ritos del agua,
del fuego, del maíz y de las serpientes; la curación por la
música y por las plantas, las apariciones en los bosques,
etc., etcétera.
1 2
M á s e s c u e t o y q u i z á s m á s c l a r o , e l f r a g m e n t o d e l a
c a r t a " A l M i n i s t r o d e E d u c a c i ó n " es l a f o r m u l a c i ó n d e l
s e n t i d o e s p i r i t u a l i s t a q u e d e l a h i s t o r ia t ie n e A r t a u d ;
a d e m á s s u o p o s i c i ó n a l a t r a n s f o r m a c i ó n s o c ia l c u a n d o
é s t a i m p l i c a c a m b i o s ó lo m a t e r i a l y n o r e c u p e r a c i ó n d e
" f u e n t e s c u l t u r a l e s " . D i c e a s í :
. . . es el acto que forma el pensamiento. Por lo que se re
fiere al espíritu y a la materia, los mexicanos no conocían
más que lo concreto. Y lo concreto nunca se cansa de ope
rar, de sacar de la nada cualquier cosa. Éste es el secreto
que queremos pedirles a los descendientes de las altas
civilizaciones de México. Sobre planicies perdidas inte
rrogaremos a los curanderos y a los brujos y esperamos
hacernos decir por los pintores, los poetas, los arquitec
tos y los escultores que poseen la realidad completa de
las imágenes que han creado y que los inspiran. El se-
" Ibid., p. 342.
22
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 19/369
neto de la alta magia mexiraiia está en la tuerza creada
por aquel los que en Europa no l lamar íamos todavía
artistas y que en las civilizaciones evolucionadas, y que
no han perdido el contacto con las fuerzas naturales , no
son más que los ejecutores y los profetas de una palabra
donde periódicamente el mundo viene a beber sus fuentes.
México puede todavía enseñar el secreto de una palabra y
de un lenguaje que se reúnen en uno solo. Si la civiliza
ción que está a punto de nacer en México no logra tomar
conciencia de estas mult i tudes de expresiones aglomeradas
alrededor de un centro único y que proviene de la pala
bra, de la l ínea, de la forma y del grito, esto probará que
el la no ha sabido encontrar la l ínea de su verdadera t ra
dición. Para reconocerse en el lenguaje, en todos los len
guajes y pa ra ev itar un a confusión univ ersal de las lengu as,
hay una clave que abre todos los medios de expresión. Los
mayas conocían el jerogl íf ico que habla y se comprende
de muy diversos sent idos. L ibera r ac tua lm en te a los in
dios de la opresión española no quiere decir nada, si sólo
se los libera materialmente, si el regreso a la civilización
precortesiana no significa el regreso a las fuentes cultura
les de donde salió la antigua civilización maya.
Los ant iguos mexicanos no separaban la civi l ización de
la cul tura y la cul tura de un conocimiento personal repar
tido en el organismo entero. Es en sus órganos y en sus
sent idos donde los mexicanos, como todas las razas puras,
habían aprendido a l levar su cul tura, que se convert ía en
úl t ima instancia en el más al to t í tulo, un ref inamiento de
su sensibi l idad. Esta cul tura, hay que decir que el más bár
baro maya, el más lejano campesino indio, la l leva en sí
como un atavismo; y con esta cul tura, que lo arma de
conocimientos internos en una exageración de todos sus ner
vios,
el indio, ineducado, se muestra enfrente de nosotros,
europeos, semejante a un civilizado en alto grado. Y es
la verdad que nos parece necesario af irmar. Las conclusio
nes de todo esto no se pueden sacar más que yendo a esos
lugares. Importa advert i r lo que en los r i tos modernos pue-
23
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 20/369
de subsistir de la antigua magia y la antigua adivinación.
Hay todavía selvas que hablan y donde el embrujo incen
dia sus fibras de peyote o marihuana, y se encuentra toda
vía el terrible viejo que explica los secretos de la adivi
nación.
13
Pa ra sept iembre obt iene A rtau d f inalmen te "e l t í tulo
de mis ión" , o torgado por e l mini s t ro de Educac ión Na
cional . El paso siguiente es procurarse una serie de con
ferencias que le permita sobrevivi r un t iempo en Mé
xico, además del dinero para e l pasaje .
1 4
Ja ime Torres Bode t , en tonces agregado cul tura l de
México en Franc ia , co labora enormemente para l a rea
l ización del via je de A r ta ud . N o solam ente le exime del
pago de la visa de ent rada, s ino que envía car tas a a lgu
nos escr itores pa ra qu e reciban y a t ie nd an a A r tau d, en
especia l para hacer pos ible la colaboración en per iódi
cos nacionales y dictar conferencias.
Durante los meses de octubre , noviembre y dic iembre,
A r tau d se apres ta in te lec tua lm ente p ara exponer sus
ideas en México. Gran par te del mater ia l que da a co
nocer lo había preparado y repasado minuc iosamente
en Francia . E l fe l iz descubrimiento hecho por Serge
Berna mues t ra una se r ie de apuntes y documentos que
gu ar da n u n a eno rm e s imi l i tud con las ideas centra les
13
Ibid., p. 344.
14
E n ca r ta a Jea n P au lha n, del mismo m es de sept iembre,
conf iesa: "P or o t ra p ar t e , po r lo que se refiere a la L egación
de M éxico, creo que van a pod er org aniza rme conferencias
al lá y quizás o t ra gente me procure habi tación en México. No
me falta más que conseguir el dinero del viaje. Quizás lo pueda
conseguir a través de un periódico o de amigos. Pero aquí en
Par ís no tengo
literalmente un centavo.
¿N o habr ía medio de
hacer aparecer l as
Notas sobre el Teatro Balines
y obtener in
m e d i a t a m e n t e u n p o c o d e d i n e r o ? "
24
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 21/369
d e m u c h o s d e io s t e x t o s q u e A r t a u d d i o a c o n o c e r e n
M é x i c o . D e e n t r e el lo s u n o e j e m p l i f ic a s o b r e m a n e r a . E n
u n p r o y e c t o d e c a r t a a l s e c r e t a r i o g e n e r a l d e l a A l i a n z a
F r a n c e s a e x p o n e :
Las conferencias t ratarán principalmente sobre el tea
tro, una sobre el teatro tradicional en Francia.
Buscar el aquello que ha sido sostenido y aquello que
parece la vieja t radición mít ica del teatro, donde el tea
t ro es com prend ido com o un a te rapéut ica , un me dio de
curación, comparable a la de cier tas danzas de los indios
mexicanos. Pasar a esa terapéutica ar t ís t ica y psíquica
a una nueva te rapéut ica moderna inspi rada por Parace lso ,
por médicos espagí ricos, ocul ti s tas com o Jerónim o Ca rda no ,
Robert Fludd, etc . , de la cual sacaré una conferencia sobre
La medicina mexicana y la edad media francesa y sobre
El espíritu animista en Francia; mostraré nuevas corr ientes
espir i tuales que atraviesan jóvenes conciencias y se expre
san en poesía, surrealismo, medicina, psicoanálisis y ho
meopatía , mito, curación universal de la que se habla ac
t ivamente aquí; en pintura, surreal ismo, cubismo, Picasso,
Chirico, Balthus, y que no son otra cosa que el viejo espí
ritu animista de los totems de México y de la alta poesía
mágica y metafísica del Popol Vuh, del Rabinal-achí, del
Ollantais
(s ic) , de las pirámides de Chichén-I tzá, de los
jeroglíficos mayas, etc. , etcétera.
Igualmente podré dar conferencias sobre
El espíritu
poético y mág ico del "Popol-Vuh", compa rado con el
"Zend-Avesta", la "Biblia", el "Zohar", "Sepher Zetzira",
lo s "Vedas"
y
el "Rajah Yoga" y te rminaré con El mito,
curación universal visto a través de elementos, símbolos,
psicoanálisis, naturalmente. Todas estas conferencias t rata
rán de explicar a los mexicanos lo que pasa en Francia,
punto de vista, evolución, espíritus y espíritu, y establecer
enlace, concordancia musical inter ior entre metamorfosis
mexicanas y metamorfosis espír i tu francés.
1 5
13
Diciembre 14 de 1935. O . C , t . V I I I , 1971, p. 349.
25
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 22/369
A f in a le s d e d i c i e m b r e , A r t a u d e s t á l is to p a r a p a r
t i r . Después de un cambio de f echa •— pensaba v i a j a r
e l 2 d e e n e r o — e s c r i b e a J e a n P a u l h a r i , s u p r o t e c t o r e n
l a e m p r e s a :
Sabe usted que obtuve estos últimos días que me quitaran
la fianza y he obtenido igualmente, con una simple carta
mía a la compañía Transat , y pasando por encima de to
das las gentes que se dicen influyentes y que no han hecho
nada, una reducción del 50%. Esto ha hecho mi viaje po
sible. Parto sin embargo con el dinero justo del viaje. De
cidido a arreglar lo todo para cambiar de vida. Pero la Em
bajada de México me ha dado dos cartas: una para el
subsecretar io d e E stado de A suntos E xter iores, la otra para
el m inistro de Bellas A rtes, que a nun cian m i escenario de
t e a t r o : La conquista de México. Te ngo igualmen te car tas
para periódicos mexicanos. Parto entonces con los mejores
auspicios y con grandes oportunidades para t rabajar al lá .
16
L a p a r t i d a a n u n c i a d a p a r a e l d í a 10 d e e n e r o se re
t r a s a 24 h o r a s m á s . T o d o a p a r e n t e m e n t e es t á e n o r d e n ,
a n o s e r l a a p r e m i a n t e s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a , c u y o r e m e
d i o se e s p e r a a l l l e g a r a M é x i c o . A r t a u d n o i b a a c u m
p l i r un sueño , n i s iqu ie ra a hace r r ea l idad un deseo .
I b a a lo q u e él m i s m o c o n f e só c u a n d o m a n i p u l a b a el
p r o y e c t o : a u n c r u c e d e c a m i n o s q u e s e i r í a h a c i e n d o
c a d a v e z m á s l ú c i d o y d e s g a r r a d o . E m p r e n d í a e l v ia je
c o n i m p r e s i o n a n t e s e r i e d a d , p e r o t a m b i é n c o n a l g o c o m o
d e j u e g o d e n i ñ o e n t r e c a p r i c h o s o y d e s l u m h r a d o . A l g o d e
todo es to se adv ie r t e en l a ú l t ima ca r t a que e sc r ibe desde
A m be res , e l d í a 10 , a l doc to r A l l endy y a l a señor i t a
C o l e t t e N e l - D u m o u c h e l .
Un as pocas palabras de A mberes en dond e me quedo por
24 horas más de lo que había pensado. Mi barco tuvo un
M
Enero 6 de 1936, O. C, t. V , 1964, p . 266 .
26
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 23/369
retardo. Parto sobre un barco de carga muy grande de la
Tra nsa t , un barco de 9 a 10 mil tonelad as, m uy m od ern o,
de formas imponentes, regordete, macizo, con una larga y
a l ta chimenea . La chimenea t iene para mí mucha impor
tanc ia en los ba rco s. . . Y debo co nta r en todo sentid o con
lo que se me presentará al lá para vivir . E l dest ino, me
parece, no puede dejar de hablar . Me darían ustedes un
inmenso placer y me harían un servicio de grandísima ut i
l idad, s i ustedes pudieran consul tar mi cielo y sacar mi ho
róscopo con algunas precisiones detal ladas sobre lo que
me sucederá al lá . Puesto que algunas partes de sus pre
dicciones se han realizado ya. Pienso que esto debe darles
indicaciones preciosas respecto a la forma de interpretar
el resto. Si ven ustedes un acontecimiento sobresaliente en
tanto que hecho, evidentemente me dará mucho gus to co
nocerlo, pero en general ustedes saben bien cómo considero
la astrología: no como un medio de baja adivinación ana
lít ica y objetiva. Sino como una serie de indicaciones in
ter iores. Los t rayectos y las modif icaciones afect ivas. Una
orientación sintética de las virtudes de los astros. Estos
movimientos que me conciernen son los que me gustar ía
saber en función de un viaje que ya se ha efec tuad o. L le
garé a México hacia el 8 de febrero. Me pueden ustedes
escr ib i r inmedia tamente a la Legación de Francia en Mé
xico donde i ré a buscar mi correo, puesto que, como uste
des saben, yo estoy en excelente relación con el embajador
de Francia. Y por otra parte , s i ustedes hacen fortuna,
piensen en mí porque los pr imeros t iempos me serán muy
duros . Tengo que juntar lo suf ic iente para mantenerme
durante t res meses y solamente tengo para algunas se
manas .
1 7
A r t a u d p a r t e d e f i n i t i v a m e n t e e l 1 1 d e e n e r o e n e l
Albertville d e s d e A m b e r e s r u m b o a L a H a b a n a . T o d a
v í a a b o r d o e s c r ib e , e l 2 5 , u n a c a r t a a J e a n P a u l h a n
" E nero 10 de 1936. O. C, t . VIII , 1971, p. 352.
27
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 24/369
r e fe ren te a l a pub l i cac ión de su l i b ro El teatro y su doble,
y a l m i s m o o t r a , e l d í a 3 1 , y a d e s d e C u b a a d o n d e h a b í a
l l e g a d o e l d í a a n t e r i o r . E n e ll a m a n i f i e s t a :
Llegado a La Habana vi intelectuales y artistas y me siento
ya en la corriente que buscaba. Todavía me pregunto si
esta vez las ilusiones no estarán por encima de la realidad.
Un solo punto negro: tendré dinero hasta que lo que debe
pasar suceda. Es hermoso tener confianza en la propia es
trella como lo he hecho y de jugarse la suerte para termi
nar. Pero es necesario ayudarse y ser ayudado. Si puede
usted obtenerme un avance aunque fuera de 500 francos
por mi libro, esta vez estaría colocado para toda la vida.
[Y agrega en una patética posdata:] Todos los gastos, los
impuestos, imprevistos, l lego a México con 300 francos.
18
De igua l t enor son l a s ca r t a s que e sc r ibe e l mi smo
d í a a B a l t h u s y a J e a n L o u i s B a r r a u l t . L a p r i m e r a c o
m ienz a :
L legado ayer a La Habana donde pude ver mul t i tud de
signos que un mundo nuevo y diferente envía con sus des
cargas hasta acá. Si las cosas continúan mostrándose como
hasta ahora, podría decir por una vez que no me hice ilu
siones. A l con trario. T od o en esta aven tura parece tener
un carácter milagroso.
1 9
E n l a d e B a r r a u l t r e c a e s o b r e i d é n t i c o s a u g u r i o s :
A penas l legado a L a H ab an a entro en una corr iente nue
va. Parece que no hubo jamás ilusiones y que no se puede
soñar lo que existe. Hasta el presente los horóscopos y mi
fe ínt ima no me han hecho equivocarme y prueban que
México me dará lo que debe darme.
"
O. C,
t. V . 1964, p . 274 .
w
O . C, t . V I II , 1971, p. 354.
28
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 25/369
Des pués
de
referirse
al
" p u n t o n e g r o "
de la
s i tuación
económi ca , t e rmi na :
Si
las
cosas siguen llameando como
han
empezado desde
principios
de
enero,
yo
creo
que
veré
a fin de
marzo
el
conjunto total.
20
E n
La
H a b a n a , d o n d e
el
b a r c o
se
de t i ene
por
casi
t res d ías , A r tau d ent ra
en
con t ac t o
con un
b ru j o negro
qu i en
le
r ega l a r á
una
p e q u e ñ a e s p a d a
de
T o l e d o
que
pas a rá
a ser uno de sus
p r i nc i pa l e s amul e t os .
2 1
Es po-
sible
que sea el
mi s mo b ru j o
al que se
refiera
en la
ca r ta
a l doc tor A l lendy, fechad a
ya en
M é x i c o :
La Habana es un país de ritos negros africanos y un hom
bre
me
dijo allá
lo que yo
debía escuchar
en la
vida para
que el mundo de imágenes que está en mí se decida en
cier to sent ido. . .
2 2
A r t a u d d e s em b a r c a en el p u e r t o de V e r a c r u z el 7
de febrero.
De ese
m i s m o
día es una
tar je ta pos ta l
— " P a l m e r a s b o r r a c h a s
de
s o l "—
2 3
a
J e a n P a u l h a n
y
l a ca r ta al doc t o r A l lendy c i t ada más a r r i ba , y que a d e
más r ea f i rma la persona l idad esp i r i tua l i s t a de A r ta u d
y
su
mágica idea
de
p redes t i nac i ón
por la que
real izaba
el viaje.
Así
d i ce :
30
Ibid., p. 355.
E n repe t idas ocas iones A r tau d vue lve sobre el t e m a de la
e s p a d a
de
T o l e d o (cf: C a r t a s
a
C é c i l e S e l g r a m m e , O. C,
t.
V I I ,
1967, pp . 191, 194, 440 ;
C a r t a
a
M a n u e l C a n o
de
C a s t r o ,
O. C, ibidem, p. 44 9) ;
pero será
en
C a r t a
a
Henr i Par i so t ,
d ic iembre
10 de 1943
(O. C,
t. IX, 1971, p. 134) al
n a r r a r
los
acon tec imien tos de su pr is ión en la que ese amule to t endrá v i t a l
impor tanc ia .
22
F e b r e r o
7 de 1936. O. C, t.
V I I I
1971, p. 357.
23
Ibid., p. 449.
29
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 26/369
Llego a México un viernes y un siete y estamos en febrero
del 3 6 . . . Parece que desde el pun to de vista mater ial
ya no debo
inquietarme, cualesquiera que sean las dificul
tades que me asalten.
S i n e m b a r g o y a p e s a r d e h a b e r s e d e s i n t o x i c a d o e n e l
ba rco l e s iguen idén t i cos f an ta smas .
Ya no puedo decir más, no tengo el derecho de hablar,
pero sepa usted que de ahora en adelante, en efecto, las
cosas se deciden por torturas sin nombre.
L o m i s m o r e f e r e n t e a lo s s u e ñ o s :
He tenido un sueño simbólico la noche que precedió a mi
desembarco en Veracruz. Una mujer por la que yo había
tenido un vago sentimiento cuando tenía 18 años se pre
sentó a mí viuda y ofreciéndoseme. No había vuelto a
pen sar en ella ni en la vida ni en los sueños. E n el m o
mento de efectuar la cosa, el marido regresó de las som
bras y un niño había antes obstacul izado materialmente
el camino.
Cas i ve in t e d í a s después de su l l egada , l a p rensa de
M é x i c o a n u n c i a : " U n a s er ie d e c o n f e r e n ci a s d e A n t o n i o
A r t a u d , b a j o e l p a t r o c i n i o u n i v e r s i t a r i o . E l i n s i g n e i n
t e l e c t u a l f r a n c é s s e p r o p o n e d e s a r r o l l a r e l a p a s i o n a n t e
t e m a d e l a s n u e v a s o r i e n t a c i o n e s f r a n c e s a s p o r m e d i o
d e l t e a t r o " . L a s c h a r l a s , e n f r a n c é s , o r g a n i z a d a s p o r e l
D e p a r t a m e n t o d e A c c i ó n S o c ia l d e l a U n i v e r s i d a d N a
c ion a l , d i r ig ido po r Sa l va do r A zue la , s e d an los d í a s
26 ,
27 y 29 en e l A nf i t ea t ro Bo l íva r de l a E scue la N a
c i o n a l P r e p a r a t o r i a .
E l anunc io de e l l a s l l eva una desc r ipc ión de l a s ac t i
v i d a d e s d e A r t a u d y u n r e s u m e n d e c a d a u n a d e e ll a s,
p o s i b l e m e n t e e s c r it o p o r el m i s m o A r t a u d :
Mi
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 27/369
E l señor A rtaud pertenec e al m ovim iento surreal is ta y,
autor de una obra numerosa y diversa, se ha preocupado
preferentemente por los problemas de la representación
teatral en sus más modernas direcciones. Es el iniciador
del Teatro de la Crueldad, esfuerzo en favor de una crea
ción escénica en la que el hombre se manif iesta anima
do por las grandes preocupaciones y las pasiones esenciales,
por contraposición a ese t ipo humano falsamente civi
lizado, deformado por las leyes y por prejuicios sociales,
que el teatro actual ofrece como héroe permanente. E l
Teatro de la Crueldad aspira a l levar a las mult i tudes la
expresión de los grandes temas cósmicos, universales, in
terpretados según los textos más ant iguos de la India,
México, etcétera, y ut i l izando los medios más modernos
de la técnica teatral , crear un teatro l iberado de la l i te
ratura . Piensa el señor A rtau d que se insinúa en Fra ncia
un movimiento que tiende a fijar bases universales de
cul tura.
Cansada del intelectual ismo ut i l i tar io y del racional is
mo anal í t ico de E uro pa , la ju ve ntu d quiere volver a las
fuentes pr imeras; de aquí su interés por todas las formas
de la cul tura pr imit iva. Este movimiento se basa en una
idea nueva del teatro, en la cual el teatro vuelve a tomar
de los ritos religiosos las fuerzas que ésos utilizan contra
el hombre, y las proyecta sobre la mult i tud l ibertar ia y
benéfica, de carácter meramente natural ; en suma, es un
nuevo humanismo, que nace en Francia, pero en el que el
hom bre agran da su estatura interna y vuelve a lo universal .
A ntonin A rtau d m antie ne, desde el año de 1924, una
act iva producción l i terar ia y en La Nouvelle Revue Fran-
gaise, Le Mois, etcétera, ha difundido su estética teatral.
Mas su obra no se l imita a las cuest iones puramente teó
ricas de la representación escénica: él mismo es un actor
muy de stacado , que en el teatro de L 'A tel ier , de Ch arles
Dull in, ha encarnado los papeles de
El Rey Basilio,
de
La vida es sueño, de Calderón; el de Tiresias, en la An-
tígona de Cocteau, y el de Carlomagno, en el Ministerio
31
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 28/369
medieval, de H ou n d e Bord eaux. Por otra parte, el señor
A rtaud se ha señalado también como un extraordinario
realizador: son suyas las notables mises en esc ene de: Los
misterios del amor, de Roger Vitrac; Partage de Midi, de
Paul Claudel ; El Sueño, de Str indberg; Víctor o Los niños
en el poder, de Roger Vi t rac ; Los Cenci, del propio An-
tonin A r taud.
Las ricas posibilidades del cine han sido también cam
po de las act ividades de A rtaud, quien ha f igurado como
actor y como proyectista de escenarios. Son suyos los sets
de
La Coq uille et le Clergyman,
film de
imágenes puras:
La Rebelión del Carnicero, etcétera. E n Mé xico fue exhi
bido , hace algún t iempo, Juana de Arco, film de Cari
Brever , en el que A rtaud tomó parte impo rtante.
E l pro gra m a de las conferencias, es el siguiente:
Miércoles 26 de febrero, a las 7:30 p. m.
1 . S U R R E A L I S M O Y R E V O L U C I Ó N
Mostraremos en esta conferencia el nuevo estado de es
píritu de la juventud de Francia. Diremos lo que piensa
del surrealismo y de la revolución. Procuraremos dar una
definición del estado de espíritu social del surrealismo y
diremos cómo ha evolucionado. Hablaremos del mater ia
l ismo histór ico y dialéct ico de Karl Marx y de Lenin. Tra
taremos de definir la situación de los intelectuales fran
ceses con respecto al proletariado y a la cuestión social en
conjunto. Describiremos la inquietud de la juventud frente
a todas las grandes cuestiones que agitan al mundo.
Diremos, para concluir, que en Francia una idea nueva
sobre el hombre está a punto de constituirse. En cierto
modo, un humanismo que no es ya del siglo xvi.
Jueves 27 de febrero, a las 7:30 p. ni.
y¿
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 29/369
2. E L H O M BR E CO N TR A E L D E S T IN O
L uch and o co ntra la idea ant igua de la fatal idad , ex
presada por medio de mitos temibles y deprimentes, e l
hombre moderno cobra conciencia de sus fuerzas y quiere
mostrar que ya no teme al dest ino.
Pondremos ejemplos tomados de la medicina, de la f i
losofía, de la física, del arte y del teatro.
Sábado 29 de febrero, a las 7:30 p. m.
3 . E L TE A TR O Y L O S D IO S E S
Contrar iamente a la idea que se enseña en la cátedra de
que el teatro proviene de las rel igiones, t rataremos de hacer
ver, con ejemplos, que la religión es la que ha salido de
los ri tos ant iguos y primit ivos del te atro . E n el teatro , con
cebido de esta suerte , e l hombre no se hal laba separado
de la naturaleza, y los l lamados dioses eran las fuerzas
natura les su t i les que e l hombre moderno puede captar to
davía. Hablaremos en esta ocasión de los dioses de Méxi
co, com parán dolo s con los de los vedas, del Ze nd A ves-
ta, etcétera, etcétera.
Sacaremos de estas t res conferencias una nueva idea de
la cul tura, ta l como la juventud de Francia est ima que
debe constituirse esa idea en el mundo de hoy.
Es tas conferencias i rán acompañadas por in terpre tac io
nes dramáticas de las escenas del teatro t rágico.
2 4
54
Excélsior, febrero 23 de 1936, pp . 1 y 12. O tro anu ncio
aparece en El Universal Gráfico, el 24 de febrero de 1936, p. 5:
"Conferencias que dará el intelectual francés A. Artaud: Bajo
el patrocinio del Departamento de Acción Social de la Univer
sidad Nacional de México, dictará una serie de conferencias el
destacado intelectual francés A ntonio A rtau d, quien se encuen
tra en la metrópoli desde hace algunos días. La primera de
esas conferencias tendrá lugar el día 26 de los corrientes, en el
A nfiteatro Bolívar de la E scuela Nacional P repa ratoria . E n los
centros universitarios han despertado interés las pláticas del se
ñor A rtau d, en virtud de que se [le] conside ra com o un o de los
33
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 30/369
M u y p r o b a b l e m e n t e l l e v a b a c o n s ig o e l t e x t o d e l as
t r e s c o n f e r e n c i a s . J e a n P a u l h a n c o n s e r v ó e s t o s t e x t o s
f ra n c e se s e n c o p i a s m e c a n o g r a f i a d a s q u e A r t a u d le e n
v i ó d e s d e M é x i c o , d e l os c u a l e s e x i s te t r a d u c c i ó n e n
e s p a ñ o l d e l a s e g u n d a y d e p a r t e d e l a t e r c e r a .
2 5
¿ Q u é p u e d e n s i g n i f i c a r u n o s c u a n t o s a r t í c u l o s p e r i o
d í s t i c o s i n f o r m a t i v o s a l o m á s s a r c á s t i c o s o s i m p l e m e n t e
l ó g i c o s , f r e n t e a l a p r e s e n c i a v i v a e n M é x i c o d e u n a d e
l a s f i g u r a s d e f i n i t i v a s d e l s u r r e a l i s m o ? E s e A r t a u d d e l
q u e B r e t ó n d ic e c o n a d m i r a c i ó n :
Cada vez que con nos ta lgia evoco lo que fue la re iv indica
c ión su r rea l i s ta expresándose en su pureza y en su in t r an
s igenc ia o r ig ina les , e s l a per s on a l id ad de A n ton in A r tau d ,
magní f ico y r eg io , l a que se me impone .
2 6
y a l a q u e G i d e , t a n d i s t i n t o a é l , d e s c r i b e a s í, e n 1 9 4 7 :
A s i st im o s a u n e s p e c t á c u l o p r o d i g i o s o : A r t a u d t r i u n f a b a ,
ten ía en r espe to l a bu r la , a l a ton te r ía inso len te dom ina -
más pres t ig iados in te lectuales que se han dedicado a los pro
blemas de las representaciones teat ra les en sus más modernas
d i recc iones. A demá s , e l m ismo A r taud ha in te rven ido en la
dirección de famosas películas francesas. Se espera que sus con
ferencias cons t i tuyan un completo éxi to" .
25
A la apas io nada labor de L u i s Cardo za y A ragón se debe
la recop ilación de la m ayo ría d e los textos de A rta ud escritos
y publicados en México con el t í tulo de México, I m p r e n t a U n i
vers i tar ia , 1962. Ta m bié n Gardo za y A ragón publ icó en la
revista
Mito
(C olo m bia, nú m . 9, (agosto-septiembre, 1956) un
artí cu lo sobre A rta ud , el mismo que con modificaciones s irve
de prólogo a
México.
Re cien tem ente ofreció un extenso ensayo,
" A r t a u d e n M é x i c o " , e n
Plural,
núm. 19, abril de 1973, l leno
de recuerdos qu e i lus t ran sobrema nera la v ida de A r taud en e l
país.
M
R o b e r t K a n t e r s : " L ' O e u v r e i n c om p l e t e d ' A n t o n i n A r t a u d " ,
Le Figuro Littéraire,
febrero 17 de 1962. Ci tad o por Cardoza
y A ragón en
México,
p . 21 .
H
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 31/369
ba... Al salir de esa sesión memorable, el público callaba.
¿Qué se habría podido decir? Se acababa de ver a un
hombre miserable, atrozmente sacudido por un dios, como
en el umbral de una gruta profunda, antro secreto de la
Sibila, en dond e nad a profano es tole rad o. . . ofrecido a
los rayos, a los halcones devorantes, a la vez sacerdote y
víctim a. . . U no se sentía avergonzado d e volver a ocup ar
un sitio en un mundo en donde el
confort
está formado
de compromisos,"
E s e A r t aud s en t ado aho ra en e se e s paci o pé t r eo de l A n
f i tea t ro Bol ívar rodeado de f iguras carnosas y color idas ,
p in tadas por ese R ivera montado a caba l l e te y con re
vólver que Desnos imagina ,
2 8
mient ras los jóvenes me
x i canos — ¿es t aban?— l o o í an e s t upe fac t os , con t empl an
do e l mismo espec táculo que Gide ver ía d iez años más
t a rd e ; A r t aud hab l and o en i d i oma ex t r an j e ro y ge st icu
lando como Mara t cuando habla en e l s i l enc io de l a ve r
s ión pr imera , muda , de l a pe l í cu la Napoleón de Ga nce .
Qué i mpac t o p roduc i r í a e s t e hombre gen i a l , an t o rcha
viva del surreal ismo, es te hombre que para def ini r la
voz de un actor dice:
Hay medios de hacer saltar la voz, de hacerlo temblar
como un pa is a je .. . [porque] con gestos de doble fondo,
el actor trágico camina rodeado de metáforas, creadas
constantemente por su voz, sus gestos y sus movimientos.
Es pos ib le imaginar lo sentado y hablando de
Surrealis
mo y revolución,
su pr im era confe renc ia , v oc i fe rando
51
Revista 84, núms. 5-6, marzo de 1948. Citado por Cardoza
y Aragón en
México,
p. 22.
23
Robert Desnos: "Diego R ivera, el conquistador de los
muros mexicanos", El Universal Ilustrado, junio 7 de 1928,
pp. 39 y 52.
35
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 32/369
c o n t r a e l P a d r e , l a n z a n d o p r o c l a m a s c o n t r a e l m a r x i s
m o , e x a l t a n d o l a v í a d e l m i s t i c i s m o p a r a e x p l i c a r l o q u e
N O
e s e l su r r ea l i smo:
Como para el Dios desconocido de los Misterios de las
Cábiras, com o pa ra el E in Suf, el agujero anim ado d e los
abismos en la Cabala, como para la Nada, el Vacío, el
No-Ser devorador de la nada de los antiguos brahamanes
y de los vedas, se puede decir del surrealismo lo que no
es, pues para decir lo que es, debemos emplear aproxi
maciones e imágenes y el surrealismo es un movimiento
vest ido de imágenes.
2 9
G o m o l a m a y o r í a d e l os t e x t o s d e A r t a u d , e s ta c o n f e
r e n c i a e s u n a c a d e n a d e i d e a s y s e n t i m i e n t o s p r o f e r id o s
e n d e s o r d e n d e v a t i c i n i o , d e s o r d e n d e l q u e p u e d e n e x
t r a e r s e a l g u n a s i d e a s d e t e r m i n a n t e s .
A r t a u d d a s us c o n f e r e n c i a s y p u b l i c a s us a r t í c u l o s e n
p e r i ó d i c o s y r e v i s t a s m e x i c a n a s p a r a p o d e r c o s t e a r s u
e s t a d í a , p e r o es e o b j e t i v o i m p o r t a n t e n o p u e d e r e d u c i r s e
a u n a e s p e c i e d e a c t i t u d m e r c a n t i l i s t a d e s e s p e r a d a p a r a
c o n s e g u i r u n a c a n t i d a d e x i g u a d e d i n e r o ; e s n e c e s i d a d
d e d i n e r o , p e r o t a m b i é n d e p r o s e li ti s m o . A r t a u d p r e
t e n d e l l e v a r u n a l e c c i ó n a l a j u v e n t u d d e M é x i c o , e x
p l i ca r l e l o q u e es e l su r r e a l i sm o , a l e j a r l a de l m arx i sm o
— p a r a é l n e f a s t o — , p e r o s o b r e t o d o p a r a h a c e r l e e n
t e n d e r q u e l a a s i m i l a c i ó n a v a l o r e s e u r o p e o s l e c a u s a r á
u n d a ñ o i r r e p a r a b l e a M é x i c o . A r t a u d h a v e n i d o a e st e
p a í s p o r q u e
la sangre india de México conserva un antiguo secreto de
raza, y antes de que la raza se pierda, hay que arrancarle
la fuerza de este antig uo sec reto . . . el Méx ico actua l copia
2
' O. C, t . V II I, 1971, p. 174.
•MJ
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 33/369
a Europa y para mí es la civilización europea la que debe
arrancarle a México su secreto. La cultura racionalista de
Europa ha fracasado y he venido a la tierra de México
para buscar las raíces de una cultura mágica que aún es
posible desentrañar del suelo indígena.
30
O bservac ión b iza r ra , p rofe r ida en un pa í s q ue se
planteaba problemát icas d i s t in tas y en donde e l ind io
interesaba por razones tota lmente di ferentes a las adu
cidas po r A r ta ud . Se qu er ía inte gr ar a l indio a la c ivi
l ización tecnológica , mecanizar e l campo, crear una vida
nac ion a l . L a ex i s tenc ia d e t r ibus indígen as inmersas en
r i tos prehispánicos era cons iderada como un sacr i legio
y no como ve rdad s ag rada . A r t au d l lega a M éx i co p re
conizando la des t rucc ión de una cu l tura rac iona l i s t a y
tecnológica que des t ruye a l hombre , mient ras México
intenta ent rar en es ta forma de c ivi l ización.
México v iv ía una revoluc ión nac iona l i s t a d i r ig ida por
L áza ro C á rde nas y mu chos d e lo s p recep t os marx i s t a s ,
que A r tau d con den a en b loq ue , e ra n v is tos com o la ún i
ca so luc ión pos ib le pa ra M éxico . A l expl ica r A r ta ud en
es ta conferencia los mot ivos que lo obl igaron a sepa
rarse en 1926 del grupo surreal is ta y su rechazo a l Par
t ido Comunis ta , por cons idera r lo una "sucursa l f rancesa
de l a Tercera In te rnac iona l de Moscú" , de f ine su ac
t i tud y lo rea f i rma como sur rea l i s t a , aunque se r lo im
pl ica una ac t i tud to ta lmente v io len ta , desesperada , anár
quica y en apar ienc ia des t ruc t iva .
E vid en tem en te , o no se le to m ó en ser io o no se le
entendió y esto úl t imo es lo más lógico. Ciertas él i tes
in te lec tua les captaban c la ramente l as h i l adas expl ica
c iones qu e sobre e l surreal ismo , sus m étod os de t rab ajo
y su vigencia poética se hacían en revistas especial izadas,
30
Ibid.
37
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 34/369
pe ro A r t a ud se o f r ec í a ah or a en e spe c tácu lo y l a esc r i
t u r a a u t o m á t i c a p u e d e e n t e n d e r s e d e s d e a d e n t r o , e n
v i v o ; h a y q u e i m a g i n a r s e a l p o e t a d e c l a m a n d o l a s f r a
ses s igu ien te s en donde e l su r r ea l i smo queda exp l i cado
v i s c e r a l m e n t e :
La poesía ataca las palabras en el preciso sitio en el que
el inconsciente ataca las imágenes, mas un espíritu ínti
mamente secreto se obstina en reconstruir la estatua. Es
necesario quebrar lo real, extraviarse por los sentidos, des
moralizar las apariencias, y conservar siempre la noción de
10 concreto . E l surrealism o se em peñ a en arra nc ar de esa
masacre obstinada algunos restos. Porque, para él, el in
consciente es físico y lo ilógico es el secreto de un orden
donde se inscribe el secreto vi tal . . . La razón es burlada,
las imágenes se apartan de los sentidos, devolviéndoles su
sentido pro fun do . . . To do lo abstrac to, tod o lo q ue no es
inquietante por ser trágico o bufón, todo lo que muestre
un estado orgánico, todo lo que no sea una especie de exu
dación física de la inquietud del espíritu, no proviene del
surrealismo. Éste ha inventado la escritura automática:
intoxicación del espíritu. La mano liberada del cerebro va
donde la guía la pluma; y dominándolo todo, una encan
tación sorprendente guía la pluma haciéndola vivir; pero
al perder contacto con la lógica, esta mano, así reconstrui
da, retoma contacto con el inconsciente. Niega con su mi
lagro la imbécil contradicción escolástica entre espíritu y
materia , entre mater ia y espír i tu.
3 1
Y est e su r r ea l i sm o vo c i f e r an te se r e fue rza a ú n con u na
l e c t u r a d e u n m a n i f i e s t o d e 1 9 3 6 p r e p a r a d o p o r B a -
t a i l l e y f i rmado por Bre tón , Pé re t y He ine cuyo t í t u lo
Contraataque a la patria y a la familia, le s i rve de pr e
t e x t o p a r a r e c h a z a r t o d o c o n c e p t o d e a u t o r i d a d e n u n a
11
Ibid.
38
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 35/369
toma de conciencia que recuerda los pr imeros manif ies
tos de l a Vanguardia .
E n
El hombre contra el destino,
02
su s iguiente con
fe renc ia , A r tau d rechaza def in i t ivam ente no só lo e l ma r
x i smo, " invenc ión de l a conc ienc ia europea" , s ino todo
e l pen sam iento rac iona l i st a que du ra nt e cua t roc ientos
años ha mi nado a l mundo .
Si lo considero en su esencia misma, el surrealismo ha
sido para mí una reivindicación de la vida contra todas
sus caricaturas y la revolución inventada por Marx es una
caricatura de la vida.
A r t aud no a t aca a M arx , a t ac a la pa rc i a l i dad con que
e l comunismo se ha enf rentado a lo humano, y su ne
ces idad de for jarse una nueva idola t r ía de la que ha
ap ar tad o a la meta f í si ca . A r ta ud ad vie r te qu e és ta es
la conc ienc ia de l a juventud y de l a in te lec tua l idad f ran
cesa a le r t a de l t i empo, esa juventud que mi ra
a la razón [como] creadora de la desesperación contem
poránea y la anarquía material del mundo, cuando separa
los elementos de un mundo que la verdadera cultura antes
integraba.
E n su ma , es l a c ienc ia l a qu e ha d es t ru ido a l h om br e
y para re in tegra rse a l a na tura leza hay que buscar una
c ienc ia a l a manera en que l a prac t i caban l as an t iguas
civi l izaciones . No hay que prescindir de la medicina por
e jemplo; hay que prac t i ca r la como la prac t i caban los
ant iguos chinos o como la ut i l izaban los aztecas .
32
El Nacional,
26 de abril, 3, 10, 17 y 24 de mayo de 1936.
O. C,
t. VI II , 1971, p. 425. L a primera y casi única repercusión
de las conferencias de A rtaud en el medio intelectual de México
fue un texto de Rafael Cardona, "El alma mágica en Francia"
(El Nacional,
marzo 3 de 1936, pp. 1 y 4).
39
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 36/369
México, país privi legiado, conserva en su propia t ie
r ra la herencia de esa aparente mul t ipl ic idad de cul tu
ras que son, en verdad, una sola, larga tradición cultural ,
real izada en etapas a través de s ignos esotéricos s iempre
idént icos . Quienes no lo advier tan
confunden la multiplicidad de las formas con la síntesis
de una idea.
El Teatro y los dioses,
3
*
tercera conferencia , comien
za con una paradoja : e l sur rea l i smo ha pasado de moda
en F ranc i a . A n t es ha p roc l am ado su ve rdad fundamen
ta l , la ha defendido; ahora la desecha de un manotazo
relegándola a una corr iente más o menos a la moda.
E n rea l ida d, el texto re tom a las m ismas ideas obsesivas
cent ra les y p lan tea l a pos ib i l idad —tota lmente a r t au-
d iana— de que e l t ea t ro pueda cana l i za r esa magia de
la vida, ese fuego vital que calcina y revela.
Niega la idea tradicional de cultura e insis te en la
neces idad de des t rui r la en la forma que ha reves t ido en
O cc ide nte : hay que que m ar las escue las , la s imp rentas ,
cerrar los museos y devolverle a la cultura su vi tal idad
dinámica, su vaivén perpetuo de des t rucción y cons t ruc
ción, su a l ternancia de vida y muerte , su f lui r cons
tan te .
Escribir es impedir que el espíritu vague por las formas
como una inmensa respiración. . . E l verdadero teatro,
como la cultura, nunca ha sido escrito.
A cusa a los m exicanos de inte nta r copiar una cul
tura es tancada como la europea y los inci ta a descubri r
" El Nacional,
24 de mayo de 1936.
O. C,
t. VIII, 1971,
página 422.
40
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 37/369
los signos ocultos, esos signos que se despliegan en el
espacio com o las cruces o rn am en ta n d o vas tos edif ic ios
prehispánicos , o como la cruz de Palenque, de a l to y
mágico s imbol ismo. E l tea t ro es e l espacio en donde los
dioses han señalado, como en las cruces , una ocul ta
geome t r í a :
El teatro es un arte del espacio que cayendo sobre los
cuatro puntos cardinales corre el riesgo de tocar la vida.
Es en el espacio encantado por el teatro que las cosas
encuentran sus figuras y, bajo ellas, el ruido de la vida.
M éxico es un espac io t ea t ra l ab ie r to po rq ue su m i to lo
gía es abierta. Y
México, el de hoy y el de ayer, posee también fuerzas
abiertas... Es el único, lugar sobre la tierra que nos pro
pone una vida oculta y nos la propone en la superficie de
la vida.
D e las t res confe renc ias pro nu nc iad as po r A r ta ud ba jo
e l pa t roc in io de l a U nive rs idad , so lam ente se conoc ió
comple ta en español
El hombre contra el destino
y fue
publ icada en cua t ro par tes en El Nacional los día s 26
de abr i l y 3, 10 y 24 de mayo; la tercera ,
El teatro y los
dioses,
sólo parcia lmente en e l mismo diar io, e l 24 de
may o, en l a secc ión V ida L i t e ra r ia , a ca rgo de A le jan
d ro Nú ñez A l ons o , y t r adu c i da po r J os é F e r r e l. E n r e
cuadro y dentro del texto se lee :
En México ha aparecido, llegado no se sabe de dónde,
un hom bre sensible e inteligente, ágil y cu lto : A ntonin
A rtaud, cuyas actividades lo han hecho, inme diatamen te,
notable entre nuestros escritores. Sostiene teorías diversas,
que expuso en una serie de conferencias que debieron
41
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 38/369
haber sido escuchadas con mayor atención y que merecen
ser recogidas. Un a de ellas: "E l hom bre con tra el des
t ino" ha aparecido en serie en la página de Teatros y
Cines de este mismo Su plemen to. E n esta de la Vida L i
terar ia presentamos hoy la pr imera parte de "El teatro
y los dioses", cuya lectura interesará a todos los amigos
de
El Nacional.
D e p a s o y c o m o c u r i o s i d a d e s i n t e r e s a n t e c o n o c e r u n
t e x t o q u e s e i n s e r t a e n l a m i s m a p á g i n a d e l S u p l e m e n t o
y q u e s e r e f i e r e a l a p r e s e n c i a d e o t r o d r a m a t u r g o f r a n
c és q u e e n t o n c e s t a m b i é n v i s i t a b a M é x i c o y q u e , p o r
s u p u e s t o , si n o e r a l a c o n t r a c a r a d e A r t a u d , d i f e r ía n
e n o r m e m e n t e e n s u s c o n c e p t o s s o b r e e l t e a t r o : J e a n
G i r a u d o u x , q u i e n r e p r e s e n t a b a l a s u b l i m a c i ó n d e l o c o n
v e n c i o n a l , m i e n t r a s A r t a u d l o a n t i e st a b l e c id o .
J E A N G IR A U D O U X E N M ÉX I CO
L a llegad a del gran escritor francés ha pa sado casi des
apercibida, y esto que a primera vista parece inexplicable
t iene una causa profunda: la l i teratura de determinada
tendencia, es decir, la que no tiene ninguna, está en quie
bra. Imperativos económicos, sociales y morales pesan
sobre la conciencia colectiva. Queda poco tiempo para de
dicarlo a la lectura de libros inteligentes, entretenidos,
elegantes. Luego, hay una como reacción en contra de la
l i teratura de Jean Giraudoux: hubo una época, no muy
lejana, en que en determinados sectores li terarios mexi
canos,
también en algunos españoles, Giraudoux era el
blanco al que todos pretendían tocar. Benjamín James lo
confesaba. ¿Qué era lo que atraía a jóvenes mexicanos y
españoles hacia Giraudoux? El snobismo. Vimos Girau
doux criollos y mestizos. Pero entre el auténtico, el francés,
producto extremo de una civilización, y los nativos, había
y sigue habiendo diferencias profundas de sensibilidad, de
42
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 39/369
cultura, de fecundidad. Poique Giraudoux, el autént ico,
en contraste con sus imitadores de aquí, es fecundo; basta
consu ltar la l ista de sus obras. L aborios o. T od as las cua
lidades burguesas del francés se encuentran en este escri
tor, con una curiosidad que le chispea maliciosamente en
los ojos. Cuando alguien trace el cuadro de la l i teratura
mexicana entre 1920 y 1934, se advertirá que muchos de
los Giraudoux criollos y mestizos se volvieron estériles, sólo
por afán de imitación. ¿O iremos a nuestro visi tante? E s
posible. O ír lo fuera de las conversaciones de dip lom ático ,
acercarse un poco a nosotros, para decirnos qué es lo que
piensa sobre la situación actual de la l i teratura y del mun
do . ¿Escribir ía Giraudoux un l ibro sobre México? Es de
temerse. Porque viajando como lo hace, en j i ra de ins
pección diplomática, será un libro superficial.
A p e s a r d e n o a c l a r a r s e e n c a d a t r a b a j o q u e p u b l i c ó
A r t a u d e n M é x i c o q u i é n f u e e l t r a d u c t o r d e e ll o s, p u e
d e d e d u c i r s e q u e l os p r i m e r o s f u e r o n r e a l i z a d o s p o r J o s é
F e r r e l , p u e s e n c a r t a a J e a n P a u l h a n d e l 2 1 d e m a y o
a f i r m a :
Me ha tocado la suerte de encontrar un intelectual mexi
cano que había t raducido Saison en Enfer de R im baud y
que hizo magníficas traducciones de mis textos.
3 4
A d e m á s se s a b e q u e p a r t i c i p a r o n t a m b i é n e n e s ta
t a r e a J o s é G o r o s t iz a , S a m u e l R a m o s , L u i s C a r d o z a y
A r a g ó n .
L a A l i a n z a F r a n c e s a h a c e p o s ib l e l a c u a r t a c o n f e r e n
c i a q u e A r t a u d d i c t a e n M é x i c o , c o n l a a s is t e n c ia d e l
e m b a j a d o r f ra n c é s , H e n r i G o i r a n , e l d í a 1 8 d e m a r z o ,
t i t u l a d a
Le Théátre aprés la guerre en France;
e l tex to
34
O. C, t. V . 1964, p . 284 .
43
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 40/369
en españo l se pub l icó en e l nú m ero del l
9
de junio de
la
Revista de la Universidad
con e l nom bre de "E l Te a
t ro de pos tguerra en Par ís" .
3 5
O frece u n a visión de lo qu e es el tea tro francés de
este s iglo, vis ión arbitraria totalmente personal . Es una
reseña apretadís ima de nombres de di rectores y de ac
tores,
de escenógrafos y revolucionarios teatrales , reseña
acc identada , pe ro v iv ida ín t imamente por e l poe ta -ac
tor que par t ic ipó act ivamente en todos los acontecimien
tos tea t ra les importantes de su época. Teat ro donde
apa rece n f iguras de di rectores como las de L ug né Poe,
Copeau, Dul l in , los Pitoeff, Jouvet , Gas tón Baty, y au
tores como Gi raudoux, Coc teau , Vi t rac , Maete r l inck ,
V i l d rac , A ndre iev , C apek , B ruckne r, M ont he r l an t , C l au -
del , Chejov. Los actores sobre todo le impres ionan vi
vam ente , en espec ia l M argu er i t e Jamo is y Génica A tha-
nas iou ( la ru m an a E ugénie T ha na se , su am an te de 1'
A t e l ie r ) .
Por encima de los nombres y de la admiración con
qu e los ci ta, se perfi lan alg un as ideas, po r lo dem ás
s iempre obsesivas de A rt au d : la re lación del tea t ro con
un mundo suprasensor ia l , que comunique con un más
al lá mís t ico, olvidado por la c ivi l ización contemporá
nea, real idad mís t ica adver t ida sobre todo en las repre
sentaciones de tea t ro bal ines —que cuando hic ieron su
apar ic ión en Par ís , conmovieron e l universo ar taudiano—
y en las mediaciones milagrosas que algunos actores lo
gran establecer mediante su voz o su gest iculación con
ese " tercer ojo", ojo perdido pero que apunta con c la
r ividencia infernal a la verdadera real idad. E l gr i to , e l
18
E n los anunc ios per iodíst icos apa rece con el tí tu lo de "E l
tea t ro después de la guer ra en F ra nc i a" y A n ton in A r taud como
A n t ol ín A r t a u d (cf. El Universal, 18 de marzo de 1936, p . 4 ) .
44
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 41/369
gemido o e l espacio poblado de luces que a lgunos di rec
tores o ac tores cons t ruyen , abr e l a pu er t a y " t rans gre
de e l mundo de los sent idos" . Por lo demás esa búsqueda
teat ra l y esa exper iencia parecen ser e l antecedente es
pec ia l que lo ha proyec tado hac ia México donde s igue
t r a t ando de encon t r a r s e :
El teatro francés busca el espacio para multiplicar su ex
presión en el espacio; quiere, como el arte mexicano, hacer
florecer el espacio, pues piensa que hasta hoy el teatro
se había olvidado de hacerlo hablar.
H om br e de t ea t ro a l fin, A r ta ud no es taba d i spues to
a l veni r a México a conformarse con s implemente ex
po ne r desde un a s il la de cate drá t ico sus vivencias pa r i
s inas o sus conceptos sobre e l nuevo teat ro. Neces i taba
de c ier ta forma ot ro rhecanismo que lo re lacionara con
una p rob l emá t i ca más ac t i va den t ro de l med i o mex i ca
no . L a opo r tun idad se le prese nta con e l Con greso de
Tea t ro In fan t i l , pa t roc i nado por e l Depa r t amen t o de B e
llas A r tes de l a Secre ta r í a de E duc ac ió n , d i r ig ido p or
J os é Muñoz C o t a .
E v i den t em en t e e l gob i e rno de L áza ro C á r den as , de
tendenc ia popula r , ve en c ie r t as formas cu l tura les un
medio pos i t ivo de i lus t rac ión mas iva . Durante su pe
r iodo pres idencia l se desarrol ló , dentro de es ta tenden
cia didá ct ica , un gra n au ge del tea t ro de t í teres . E n
es te movimiento, no a jeno a la t radic ión nacional , pues
to que c ier tos ant ropólogos y folklor is tas de la déca
da an te r ior habían descubie r to e in te rpre tado e l ha l l az
go de c ier tos juguetes prehispánicos como la pos ible
exis tencia de tea t ros de t í teres en la cul tura anter ior
a Cortés , reunió a educadores y ar t i s tas para revi ta l i -
za r una expres ión preponderantemente popula r . Con la
45
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 42/369
a s is te n c ia d e G e r m á n L i st A r z u b i d e , G r a c i e l a A m a d o r ,
F e r n a n d o R o m a n o , A r q u e le s V e l a , M a r í a d e l R e f ug io
L o m e l í J á u r e g u i , F r a n c i sc o M a d r i g a l S o l ch a g a y A n -
t o n i n A r t a u d , e n t r e o t r o s e s c r it o r es , p i n t o r e s , m a e s t r o s ,
e s c e n ó g r a fo s , m ú s i c o s , s e i n a u g u r ó e l C o n g r e s o a m e
d i a d o s d e l m e s d e m a r z o . P o c o s a b e m o s d e l a a c t u a c i ó n
d i r e c t a d e A r t a u d ,
3 6
m a s p e n s a n d o e n s u i n c a p a c i d a d
p a r a m a n e j a r s e c o n e l i d i o m a e n u n a r e u n i ó n q u e e x i g e
e l deba te co loqu ia l , no e ra de ex t r aña r que só lo r ecog ie
r a e n e m i g o s p o r s u i d e a o p u e s t a a t o d a c o n c e p c i ó n d i r i
g id a a un p rose l i t i sm o soc ia l i zan te . A lgo de to do e s to
se obse rva en pá r ra fos de l a s ca r t a s d i r ig ida s a P au lh an
3 7
e l 2 6 d e m a r z o y a R e n e T h o m a s e l 2 d e a b r i l . A l p r i
m e r o l e c o m e n t a :
Comienzo a estar bien con el Gobierno de México. He
sido invitado como delegado a un pequeño congreso sobre
T ea tro Infan til . L as proposiciones y sugerencias han pro
vocado una especie de escándalo en la compañía, yo debe
ría decir la turba de maestros. Han pretendido que les
hablaba de cosas sobre las que nunca habían pensado en
su vida. Nombraron una comisión de cinco miembros para
explicar más ideas sobre el teatro en esa asamblea de pro
fesores.
A l s e g u n d o , e x a g e r a n d o o n o , l e c o n f i e s a :
A quí el Go bierno me ha invitado a par ticipa r en un Con
greso de Teatro Infantil . El Gobierno envía compañías a
™
El profesor Roberto Lazo conserva un texto inédito de
A rtaud que por lo que pude ver gu ard a relación con el tema
de las marionetas. ¿ Será éste la ponencia de A rtaud en el Con
greso?
"
O. C,
t . VIII, 1971, p. 359.
46
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 43/369
todo el país. Y éstas me han recibido a veces a golpe de
fusil . Se me ha invitado a dar un informe sobre el dina
mismo de los maniquíes. Todas mis sugerencias han sido
adoptadas y serán apl icadas .
3 8
S o b r e e l m i s m o c o n g r e s o , v o l v e r á a e m i t i r c o n c e p t o s
b a s t a n t e d i st i n to s . E r a n a t u r a l , p u e s y a n o s e t r a t a b a
d e c a r t a s a l o s a m i g o s s i n o d e u n a r t í c u l o p a r a e l p ú b l i
c o m e x i c a n o . U t i l i z a s u s p r o p i a s v i v e n c i a s d e l C o n g r e s o
p a r a f u n d a m e n t a r su t e x t o " P r i m e r c o n t a c t o c o n l a R e
v o l u c i ó n M e x i c a n a " , a p a r e c i d o e n El Nacional d o s m e
ses m ás t a rd e . A l l í d i ce .
E l D ep arta m en to d e Bellas A rtes , dir igido por el señor
l icenciado Muñoz Cota, me hizo el honor de invi tarme a
su Congreso de Teatro Infant i l , como delegado de la Re
pública Francesa. Y he podido ver que la Revolución de
México t iene alma, un alma viva, un alma exigente, que
los mexicanos mismos no saben hasta dónde puede l levar
los. Esto es lo que hay de patét ico en el movimiento
revolucionario de México. E l joven México va adelante,
está decidido a rehacer un mundo y no vaci la , para re
construir ese mundo, ante ninguna t ransformación. Interro
gad a los jóvenes revolucionarios de México y ni uno solo
responderá la misma cosa, pero este caos de opiniones es
la mejor prue ba del dinamism o de la Rev oluc ión. . . L o
he visto con ocasión de este Congreso de Teatro Infantil ,
en el que se tuvo a bien encomendarme "una ponencia"
sobre e l Dinamismo del Teat ro Guiñol .
3 9
E n l a m i s m a c a r t a a J e a n P a u l h a n , A r t a u d m e n c i o n a
q u e d u r a n t e e s t a ú l t i m a s e m a n a d e m a r z o d a r á u n a
c o n f e r e n c i a e n l a L E A R ( L i g a d e E s c r i to r e s y A r t i s t a s
R e v o l u c i o n a r i o s ) :
iS
Ibid., p. 361.
w
El Nacional, junio 3 de 1936. O. C, t . V IH , 1971, p. 235.
47
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 44/369
Hablaré contra el marxismo y a favor de la revolución india
que todo el mundo olvida aquí. Este público de blancos
y de mestizos quisiera no oír hablar de los indios. Desde
el pu nto de vista cu ltural, están detrás de A mérica y de
Europa. Es desagradable venir a México para encontrar
esto. Sin embargo los indios existen. Mis ideas han hecho
escándalo en todo tipo de medios.
E s f á ci l d e d u c i r q u e l a t a n a n u n c i a d a c o n f e r e n c i a
n o se l le v ó a c a b o . ¿ C o m e n z a b a a d a r s e c u e n t a A r t a u d
q u e s u misión e s p i r i t u a l i s ta n o se a c o m o d a r í a j a m á s a
l a r e a l i d a d o b j e t i v a d e l m e d i o q u e h a b í a e l e g i d o p a r a
a p l i c a r l a ? A l g o d e e ll o se e n t i e n d e e n l a m i s m a c a r t a :
Quiero ver pronto a los indios, al grueso de los indios, y
espero ser comprendido por ellos.
A q u í se m e n c i o n a , si n d a r e l n o m b r e , a Jo s é Á n g e l
C e n i c e r o s :
He encontrado al secretario [debiera ser subsecretario] de
Estado de Relaciones Exter iores, un hombre joven que me
ha comprendido y me ha abierto todas las puertas del
Gobierno.
A f i n e s d e l m i s m o m a r z o r e a l i z a u n v i a j e a C u e r n a -
v a c a , " p e q u e ñ a c i u d a d a d o s h o r a s d e M é x i c o " p a r a
e s c u c h a r e l t e p o n a z t l i , e l f a m o s o " t a m b o r r i t u a l " . E s t a
p e r e g r i n a c i ó n d e d o s h o r a s p a r a o í r e x c l u s i v a m e n t e u n
i n s t r u m e n t o d e f in e l a a c t i t u d d e A r t a u d a l m i s m o ti e m
po q u e lo m ar g in a de l r e s to de los v i a j e ros eu ro peo s
q u e l l e g a r o n a M é x i c o . D e f i n e s u s e n t i d o d e b ú s q u e d a
m í t i c a o b j e t i v a d a e n s í m b o l o s c o n c r e t o s — l a e s p a d a d e
T o l e d o , e l b a s t ó n d e S a n P a t r i c i o , a h o r a u n t a m b o r
in d io — y lo m ar g in a d e l pa i sa j e , de l a s gen tes , en sum a
de l pa í s mismo.
48
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 45/369
Sería exagerado af i rmar que los golpes de un tambor
repercuten en un des t ino todavía inconsc iente , in forme,
que len ta m ente emi te su m an da to . Si se ana l i za a A r ta ud
en su re lación con México, s in tomar en cuenta es te
proceso , de te rminado pero bor roso , pa recer ía que só lo
podría se l larse con e l país de los tarahumaras . Y es
c i er to , pe ro A r t aud l o in t uye apenas m i en t r a s da t um
bos se desespera y maldice , en tanto se di r ige s in que aún
la sepa en imantada des t inac ión . P rendido a un fa ta
l i smo todavía s in nombre, s in saber hacia dónde, pero
confi ado y en r i quec i do . E n o t r a c a r t a a J ea n P au l han
4 0
confiesa:
Espero al regresar contarle muchas cosas extraordinarias
y que podrán mostrarle a toda la gente que en efecto el
mundo es doble, triple y todo marcha por planos, por re
giones. Se me conduce y se me protege. Es lo que puedo
decir. He tenido terribles disgustos materiales, pero no
han durado mucho y he salido adelante m ediante un con
curso de circunstancias que muestran que hay una fuerza
activa que me protege.
P or e st a época na da s ab ía A r t aud de lo s t a r a hu m a
ras o só lo sabía e l no m bre . S in em ba rgo com enzab a a
intui r los cuando también en las dos car tas recién c i ta
das dice:
Después trataré de ver a la gente que degüella a los toros
vivos y se sienta a morirse de risa, los indios yosquis
[sic].
E n es te deseo se fund en la teor ía y la real ida d del
T ea t ro de l a Cr ue ld ad . E n l a qu e escr ibe a Th om as es
aún más ev idente , aunque par te de sus pa labras se rán
negadas cuando se personal ice e l des t ino:
" A bril 23 de 1936, O. C, t. V , 1964, p. 276.
49
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 46/369
Espero dejar México próximamente rumbo al inter ior del
país. Yo parto en búsqueda de lo imposible. O jalá pueda
encontrarlo. Cuando sepa de qué se trata y que los am
bientes oficiales me han escuchado seriamente cuando les
expliqué lo que pensaba hacer, creerás en los
dioses
y
sabrás que están por mí. Se trata de una especie de expe
dición, pero no busco ninguna ciudad ni una raza.
Parece ser que e l mes de abr i l fue e l dec is ivo para la
conc re t i zac ión de l p royec to de v i a j a r hac ia e l i n t e r io r
d e M é x i c o . A u n q u e t a r d a r í a t o d a v í a ca si c i n c o m e se s
e n v e r i fi c a r se , A r t a u d n o se h a b í a e q u i v o c a d o :
México es un país extraordinario: tiene fuerzas en reserva,
al desnudo. Yo no me equivoqué al querer venir acá.
S i n e m b a r g o t o d o l o v e í a a t r a v é s d e l m u n d o o c c i
den ta l , desde l a c iudad , desde l a s op in iones de los in
t e l e c t u a l e s , p o l í ti c o s y a r t i s t a s q u e f r e c u e n t a b a . T o d o
era en pa r t e pa rec ido a l mecan i smo de e sa c iv i l i zac ión
o c c i d e n t a l c o n t r a l a q u e se h a b í a r e b e l a d o , a la q u e c o m
ba t í a con desprec io y con saña . Y a pesa r de que e s t a
m i s m a c i u d a d l a sentía, e r a v i v i d a c o m o a l g o m e d u -
l a r m e n t e o p u e s t o a e s a m i s m a c i v i l i z a c i ó n ; e s t a b a j u s
t a m e n t e a m i t a d d e c a m i n o , e n t r e l a c i u d a d c o n s t r u i d a ,
o c c i d e n t a l y l a o t r a , p r i m i t i v a , l a t e l ú r i c a :
México es una ciudad de temblor de tierra que no ha ter
minado de desarrollarse y que se ha petrificado en su
lugar. Y esto en el sentido físico del término. Las fachadas
se enfilan y forman montañas rusas, toboganes. El terre
no de la ciudad parece minado, agujereado por las bom
bas.
N o hay casa que esté en pie, un solo campanario. La
ciudad contiene cincuenta Torres de Pisa. Y las gentes
tiemblan como su ciudad: parece que están en pedazos
50
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 47/369
también ellos, sus sentimientos, sus citas, sus
asuntos [sic],
todo es un enorme rompecabezas del que a veces se sor
prende uno que pueda recomponerse , que se pueda con el
t iempo l legar a reconstruir su unidad.
4 1
A d e m á s d e e s ta " i m p u r e z a " o c c i d e n t a l h a y q u e a g r e
g a r o t r o s f a c t o r e s q u e c o n c l u y e n t c m e n t e d e s n a t u r a l i z a n
p a r a A r t a u d s u s e n t i d o d e la b ú s q u e d a . E n p r i m e r l u
g a r u n a R e v o l u c i ó n y u n G o b i e r n o q u e " n o e s i n d i a n i s -
t a " , que p ro t ege a l o s i nd io s "en tanto que hombres"y
n o " e n t a n t o q u e i n d i o s " . E n s ín t es is t o d a u n a r e v o l u
c i ó n q u e n o s a l v a g u a r d a l o s r i t o s i n d í g e n a s , q u e s ó l o
s e c o n t e n t a c o n " r e s p e t a r s u s c o s t u m b r e s " . P e r o l o m á s
grave es que s i b ien
oficialmente el prejuicio de raza se ha combatido, hay un
estado de espíri tu más o menos consciente, pero general,
que quiere que los indios sean todavía de raza inferior. Se
sigue tomando a los indios por salvajes. Se considera a la
raza india como incul ta y e l movimiento que domina en
México es elevar a los indios incultos hacia una noción
occidental de la cultura, hacia los beneficios ( S I N I E S T R O S )
de la civilización.
Y p a r a c o n s e g u i r t a l p r o p ó s i t o l os m a e s t r o s d e e s c u e
l a " v a n a l as m a s a s i n d í g e n a s p a r a p r e d i c a r e l e v a n g e
l i o d e K a r l M a r x " , r e v i v i e n d o e l " m i s m o e s t a d o d e
e s p í r i t u e n q u e e s t a b a M o c t e z u m a f r e n t e a l a s p r é d i c a s
i n f a n t i l e s d e C o r t é s " , e s d e c i r q u e " d u r a n t e c u a t r o s i
g lo s n o h a c e s a d o d e p r o p a g a r s e e s te e r r o r b l a n c o " .
C o m o c o n s e c u e n c i a lo s i n d i o s t r a i c i o n a d o s ,
enfermos, aplas tados, diezmados, en par te degenerados,
[sólo] conservan el recuerdo de su vieja, sobrenatural cul
tura , producto de sobrenatural inspiración.
4 2
41
Ibid.
43
Ibid.
51
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 48/369
Pero decidirse a part ir "en busca de lo desconocido"
impl ica solucionar problemas mater ia les . No solamente
consigue dinero y ayuda "del Gobierno, de grupos di
versos , de la Univers idad",
4 3
sino que se decide a per
m ane cer to dav ía uno s meses y escribir una bu en a can
t idad de ar t ículos que le permitan obtener ganancia
económica, tanto para sobrevivi r como para e l regreso.
L a s inrazón a r ta ud ian a parece ev idente apenas en l a
i r r i sor ia y paté t ica "Carta abier ta a los Gobernadores
de los Es tados" , publ icada en
El Nacional.*
4
E s t a C a r t a
ofrece el doble test imonio de un hombre que persigue
con tesón y claridad un proyecto que se sustenta en
ayudas mater ia les , pero que se apoya en una ser ie de
teorías que descubren el origen de su enajenación. Des
pués de advert ir con lógica ironía la real idad polí t ica
de México, escr ibe una pet ic ión cuya es tampa surrea
l i s ta determina una incomunicación, des t ruyendo as í su
propósi to. ¿Qué podían entender los señores goberna
dores de los Es tados de la Repúbl ica Mexicana de las
teorías de A r tau d? ¿ E n nom bre de qu é santo le ayu
dar ían? ¿Qué bur lona re f l ex ión hubie ran ex t ra ído de l
s iguiente párrafo que c ierra la car ta?:
... he de agradecer de antemano, a los CC. Gobernadores
de los Estados, su ayuda, esperando que se servirán lle
varme a todos los lugares en donde la tierra roja de Mé
xico continúa hablando el mejor lenguaje.
Pero esa s inrazón es tá an clad a en A rtau d. ¿ Q ué ot ra
cosa son "M ensajes a l P ap a" , "M ensajes a l Da la i -L a-
41
Ibid.
44
El Nacional, ma yo 10 de 1936. O. C, t . V I I I , 1971 ,
p.
228 . Repub l icado en
Revista de la Universidad de México,
núin. 6, febrero de 1968.
52
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 49/369
m a" , "C ar ta a los Rec tores de l as Un ivers idades E ur o
peas" , "C ar ta a los Direc tores de A s ilos de L oc os" y la
"Car ta a l as Escue las de Buda" aparec idos en p lena
eufor ia sur rea l is t a de A r ta ud ? Bas ta co m pa rar e l con
tenido y la intención de todos es tos textos para compro
ba r que la objeción abis m át ica de A rta ud no se inic ia
con el via je a Méx ico, au nq ue aq uí , po r la prop ia ac
c ión, se recrudece.
Como ar t icul is ta , las cosas no le iban tan mal , inclu
s ive tenía en orm es pos ibi l idades de pu bl i ca ció n:
A cabo de hacer un convenio con los principales periódicos
de México como
Excélsior, El Universal,
y sobre todo el
periódico gubernamental
El Nacional Revolucionario [sic]
que es al mismo tiempo el periódico del Partido Revolu
cionario Mexicano, para que las conferencas que le he en
viado se publiquen en español.
le escr ibe a Paulhan.
4 5
A dem ás un ed i t o r le p ropo ne
reunir todos los textos que escr iba sobre cul tura de Mé
xico en un solo l ibro, añadiendo dis t intos textos sobre
tea t ro en t re los qu e es ta r ían "E l a t l e t i smo a fec t ivo" y
"L as ca r tas sobre e l l engu a je" . E s te l ib ro conte nd r ía
ade m ás t ex tos revoluc ionar ios com o "U n a ca r ta a los
gobe rnadore s de Méx i co" , "Un mens a j e a l a j uven t ud
revoluc ionar ia de M éx ico " y un a nu ev a confe renc ia a n
t imarxi s ta in t i tu la da : L a revoluc ión universa l y e l pr o
b lem a indíg ena . . . E s te lib ro l l evar ía com o t í t u lo : Men
sajes revolucionarios.
L a confus ión qu e re ina en E ur op a ent re los t é rminos
instrucción
y
cultura
es s igno evide nte de su de cad en
cia . Bajo es ta idea escr ibe A r ta ud su ar t ícu lo "Bases
universales de la cul tura", que aparece en
El Nació-
43
Mayo 21 de 1936.
O. C,
t. V, 1964, p. 284.
53
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 50/369
nal,
46
e l 28 de mayo. Su propósi to fundamental es "ad
vert ir" a los mexicanos sobre la falsa tendencia que
confunde cul tura con "una mul t ipl ic idad de formas de
civil ización", negando la clasificación común de muchas
culturas para referirse a diversas manifestaciones, orga
nizaciones y pueblos indígenas :
No por distintas que fuesen las civilizaciones del antiguo
México, éste no tenía más que una cultura, es decir, una
idea única del hombre, de la naturaleza, de la muerte y
de la vida; pero la E uropa mo derna que ha sabido unifi
car su civilización, ha multiplicado hasta el infinito su
concepción de la cultura, y por lo que concierne a la idea
misma de la cultura, puede decirse que Europa está en
plena anarquía.
Pa ra A r ta ud las teor ías del conde de Keyser l ing son
un buen e jemplo de es ta degradación de la s ignif ica
c ión profunda del concepto de cul tura , por
una dogmática personal, de tradiciones que representan
la sabiduría colectiva y anónima de países de épocas in
mensas, cuando los hombres que fueron el vehículo de esas
tradiciones y esas doctrinas se cuidaron siempre de apro
piárselas ind ividu alm ente. . .
Fr en te a la ob ra tota l de A r tau d es fáci l com pren der
su m ecan ism o o m ejor su pec ul iar idad teorét ica . N ad a
hay de plani f icado en é l , su mundo respresentable es
una suces ión caót ica y contradic tor ia de imágenes que
ci rculan l ibremente ent re e l mundo subje t ivo y obje t ivo
y cuya única s íntesis es una real idad cósmica poética.
A s imple vis ta pareciera q ue A rtau d busca soluciones
"
O. C,
t. V II I, 1971, p. 231.
54
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 51/369
o po r lo m eno s un a orie nta ció n objet iva a sus reflexio
nes,
asociaciones o apro xim acion es reales . N ad a m ás
a le jado de e l lo . Su "gozo" rad ica en l a problemat iza -
c ión y en su forma de comunicac ión . Jamás en un or
de na r lógico de lo exter ior , au n q u e eso sí tota lm en te
lógico en
su
inter ior . Sabe plani f icar sus sufr imientos ,
sus f ragmentac iones , pe ro de n inguna manera condic io
nar dos o más s i tuaciones exter iores a s í mismo. Decir
que uno de los rasgos más val iosos de la juventud eu
ropea ac tua l es se r an t i europea y no acepta r que l a ju
ventud mexicana ac tua l sea an t i indigeni s ta o por lo
menos no ver a l ind io como indio s ino como hombre ,
l e parece una in iquidad . Bas te l ee r de ten idamente l as
ideas expues tas en "P r im er contac to con la R evo luc ión
M e x i c a n a " , e n
El Nacional
47
e l 3 de jun io , p a r a co
rroborar lo. Consta ta e l caót ico f lui r de ideas y doctr i
na s en M éx i co , que demu es t r a pa ra é l un d i nam i s mo
revolucionar io, pero lo que cr i t ica es que ese dinamis
mo no es té encaminado o se concent re en l a fuerza de
lo pr imi t ivo que conduce a un reencuent ro con e l mi to ,
cent ro pr í s t ino de l a ve rda d . A lcanzar e l m i to es l a
revoluc ión y no p la n te a r l as neces idades inme dia ta s de l
hombre . Teor í a de ex t r ao rd i na r i a poé t i c a , pe ro que de
ja indef in ida su praxi s . ¿Será necesar io remachar l a
cons t an te y t o r t u rad a d i co t omí a de A r t au d?
Precedida por enorme fama regresa a México en e l
mes de abr i l Margar i t a Xi rgu y e l d i rec tor C ipr iano
R i vas Cherif. C on un r epe r t o r i o muy ex t ens o (p rác t i
camente es t renaba una obra por semana) se presenta
en el Pala cio de Bellas A r tes con piezas de G arc ía L or -
ca , L ope de Vega , B enaven t e , Marqu i na , C as ona , S haw,
Hoffm an, Ca lderó n , T i r so . A f ines de may o rees t rena
41
Ibid. p. 235.
55
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 52/369
en México la
Medea
de Sé neca con gra n elogio de la
prensa , e logio sólo interrumpido por la intervención de
A r taud , que t a jan tem ente rechaza l a concepc ión t ea t ra l
de la ac t r iz española en su ar t ículo "Una Medea s in
fuego" ,
4 8
en
El Nacional,
e l 7 de jun io. A pl icando su
concepto de l t ea t ro de l a Crue ldad , A r taud zahiere u na
representación que, olvidando el sentido mít ico de la
tragedia, rebaja la estatura de los dioses y los convierte
en hom bres . L a cr í tica se hace extens iva a toda un a
tradic ión europea del tea t ro contaminada de las teor ías
de Gordon Craig, esas teorías que est i l izan escenarios,
luces y actores , y lapidar iamente cancela una vis ión que
niega a su vez la sangrienta tradición de ese teatro isa-
be l ino , im an tado por Séneca , y conver t ido por A r taud
en uno de los pi lares del teatro de la Crueldad. Es s ig
nificat ivo que de todas las obras presentadas por la
Xirgu el francés reseñe solamente la
Medea;
significativo
porque e l tea t ro fur ibundo del c lás ico la t ino resume
muchos de los conceptos ar taudianos . Su pr incipal cr í
t ica se as ienta en la incapacidad creadora de una di rec
c ión que olvida e l verdadero concepto mít ico del tea t ro,
y s in a ludir a e l lo di rectamente , pero recalcándolo, e l
francés exige qu e la ob ra ac ud a al lengu aje hierát ico
de l t ea t ro ba lines, que h abía s ido pa ra A r taud , du ran te
sus representaciones en París , la revelación esencial que
da ba form a a su teor ía tea t ra l . Para A r tau d e l tea t ro
balines ut i l iza un lenguaje de s ímbolos y alegorías , len
guaje pr imordia l que devela la profundidad del mi to.
Ese lenguaje s imbólico recurre a s ignos conformados en
los objetos reales pero mult ivalentes, en la luz "que t ie
ne un valor moral" y sobre todo en e l cuerpo del ac tor
y su voz.
-
Ibid., p. 242.
56
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 53/369
Para él la Xirgu grita uniformemente y sin matices, sin
un tono de voz que nos sacuda las entrañas y nos haga
saltar el alma en el cuerpo.
Una ca r ta a Jean Louis Bar raul t t ras luce l a s i tuac ión
económica y esp i r itua l de A r tau d después de un a ex
per ienc ia de cu a t ro meses en M éxico . A dem ás de repe
t i r lo que ya se sabe de su c i rcuns tancia económica y
que para subvenir a sus neces idades colabora en per ió
dicos nacionales , confiesa que e l problema económico es
lo de menos y que su interés pr imordia l es poder
difundir las ideas desde un punto de vista único que he
venido a manifestar acá. Pocas gentes han comprendido
en realidad el sentido de mi viaje a México. No se trataba
de cambiar de vida y de huir de Francia donde ya no
encontraba yo lugar. No puedo darte precisiones, pero una
noche cuando salíamos de casa de Sonia, hice alusión al
verdadero objetivo de mi viaje a México.
Y añade una f rase que parece reve la r a lgo eso té r ico :
"Te d i j e en tonces que había cavernas en México" . Con
fervor, cas i con ferocidad dec lara qu e su suer te ca m
biará def ini t ivamente , tanto en lo inter ior como en lo
exter ior de su ser ; sobre todo, ins is te en la importancia
de reunirse con c ier tas t r ibus indígenas para conocer
sus r i tos e inic iarse en sus prá ct icas secre tas . A gr eg a:
"no voy a l azar , pues desde Cuba poseo un extraño f i
lón" ; es bueno recordar que un negro l e rega la una
espada; es obvio que su intención es inic iarse en c ier tas
prác t i cas de hechicer ías que lo hagan en a lguna medida
invu lnerab le . E s to se inf iere de las s iguientes p al ab ra s :
Tengo que tomar revancha contra muchas gentes y con
tra muchas cosas... Debes comprender que me pesa el
57
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 54/369
corazón con todas las cochinadas que no puedo olvidar.
He venido
a
México para restablecer
el
equilibrio
y
alejar
la mala suerte.
4 9
A u n q u e
el
t í t u l o
del
a r t í c u l o
La
p i n t u r a f r a n c e s a
j o v e n y la t r a d i c i ó n "
50
en El Nacional el 17 de j u n i o ,
p a r e c i e r a r e s e ñ a r t o d a
una
n u e v a g e n e r a c i ó n p i c t ó r i c a ,
A r t a u d
se
c o n c r e t a
a
h a c e r
una
s e m b l a n z a
de su
a m i g o
e l p i n t o r B a l t h u s
y a
r e p a s a r
su
p r o p i a i d e a
de la
p i n
t u r a . P a r a a f i r m a r a B a l t h u s c r i t i c a la p i n t u r a s u r r e a
l i s t a d i c i endo :
E n la pintura francesa actual, hay una reacción antisurrea
lista marcada. Esta reacción está representada sobre todo
por el joven pintor Balthus, quien fatigado de una pintura
de larvas, trata
de
organizar
su
m u n d o ,
un
mundo suyo,
pero aprovechando
los
profundos sondeos
que el
auténtico
pensamiento surrealista
ha
realizado
en el
m u n d o
del in-
consciente.
La
pintura surrealista
era una
negación
de lo
real,
una
especie
de
descrédi to fundamentalmente arrojado
sobre
las
apariencias.
El
mundo surreal is ta
no
niega
los
objetos, pero
los
desorganiza. Introduce
en el
pr imer plano
de
la
concepción
de las
cosas
un
divorcio entre
los
sinfines
y
la
razón.
En él no
existe diferencia entre
el
m u n d o
de
los sueños
y el de la
razón aplicada.
L o p a r a d ó j i c o
es que
e s t a de f in i c ión
tan
c l a r a
y tan
l ó g i c a a c a b a t e r m i n a n d o
por
a p l i c a r s e
al
m i s m o A r t a u d
y no a la c o n c e p c i ó n s u r r e a l i s ta e x c l u s i v a m e n t e . M a r
c a d a
su
p r e f e r e n c i a
por un
t i p o
de
p l á s t i c a
que
revele
los s ignos del m i t o , de lo s a g r a d o , m e d i a n t e su h i e r a t i s -
m o — G i m a b u e , G i o t t o ,
Fra
A n g é l i c o — r ec o n o c e
en-
c o n t r a r en la p i n t u r a de B a l t h u s e s t a t r a d i c i ó n , lo que
lo l leva
a una
d e s m e d i d a s i m p a t í a :
49
17 de
junio
de 1936.
Ibid.,
p. 362.
80
Ibid.,
p. 248.
58
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 55/369
Toda
su
pintura está empapada
en el
ritmo
de un
soplo
humano, de una vasta armonía respiratoria que va del
soplo precipitado
de la
cólera
al
soplo lento
y
extendido
de
la
agonía.
P a r a a c o m p a ñ a r
el
a r t í cu l o s obre B a l thus , A r t aud
le
escribe
a
a q u é l
el 18 de
ju l io .
5 1
Breve
la
ca r ta , pe ro
s in tomát ica
en
c u a n t o A r t a u d
no se
olvida
de
hacer
también re lac iones públ icas con los ar t i s tas de su país .
L e p r o p o n e a Ba l thus una exposición de la ac t ua l p i n
tura f rancesa:
Puede
ser
organizada
en una
galería comercial
de
México
y podría constituir
un
gran éxito
artístico
y de
venta.
A r t a u d es defini t ivo frente al t e a t ro , ya sea c u a n d o
cri t ica una representac ión o c u a n d o la a p r u e b a . E s t e
hecho es p a t e n t e en su a r t í cu lo . El tea t ro f rancés busca
u n m i t o " ,
en
El
Nacional
52
el 28 de
j u n i o . R e c h a z a
el
absoluto respeto
al
t ex to ,
que
C o p e a u t e n í a c o m o
sa-
grado ,
y
exige
en
c a m b i o
que el
t e a t r o e n c u e n t r e
su
lenguaje, localizable
no en los
coros, s ino
en el
espa
c io" . Es te l engua je
es
necesar io para c rea r
el
m i t o
que
e l t ea t ro ac tua l neces i t a ; la invenc ión la in ic ian p ar a
A r t a u d el g r u p o c o m u n is ta " O c t u b r e " y el de J e a n
L ou i s B a r r au l t . A un qu e pa rece an t i s u r rea l i st a y a n t i
comunis ta ,
su
a d m i r a c i ó n
se
vier te
en el
aspec to
de
crí
t ica
a la
burgues ía
—a
t ravés
del
h u m o r n e g r o
y la
c rue l dad — enl azada
a la
v i da
de los
sueños
que
" e n t r a
de improviso
en
m e d i o
de
t emibles ca r ica turas
de un
m u n d o
que,
an tes
de
mor i r " , a r ro j a
su
v e n e n o . E s t e n u e
vo teat ro f rancés se rea l i za dent ro de las "p roporc i ones
61
Ibid., p. 365.
" Ibid.,
p. 254.
59
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 56/369
de u n a pesadil la. L a pesadil la es el caos de ntro del
sueño y es de ntr o del caos qu e A rta ud espera ver surgir
la luz: en esa zona imprecisa donde dentro de lo caó
t ico ap un ta la luz, A r tau d concibe el m i to que se incor
pora a la más al ta forma de teatro posible: la t ragedia.
"L o qu e v ine a hace r en M éxico" , publ icado en
El Nacional, el 5 de julio ,
5 3
no es una confesión planifi-
53
Ibid.,
p . 257 . E s te a r t í cu lo de A r taud induce a Bernardo
O rt iz de M onte l lano a escrib i r o t ro con el t í tu lo de "A r tau d y
el sent ido de la cul tura en México",
El Nacional,
julio 11 de
1936, pp . 1 y 3 . E l texto de O r t iz de M onte l lano refle ja no
sólo su interés por ideas que le preocuparon siempre; es va
lioso también por tratarse de uno de los pocos testimonios de
escr itores mexicanos sobre la presencia de A r tau d en M éxic o:
"A nton in A r tau d, poe ta francés porq ue escr ibe en esa lengua,
p rov iene de l movimien to
surréaliste
que a lguna vez he comen
tado en las páginas de no hace al caso qué revista. Pero s í coin
cide con los l íderes de la escuela en la necesidad de renovar
el sentido de la cultura europea, ya sea buscando los nexos
entre el movimiento espir i tual del sobrerrealismo y las doctr i
nas marxis tas o b ien por e l camino de la i ronía sangrante y
destructora que empleaba uno de los más f irmes escritores del
movimiento, Rene Grevel, en sus obras l ír icas de crí t ica de la
sociedad francesa (Le Clavecin de Diderot y Les Pieds dans
le Plat,
se aleja de ellos en cuanto a que sus experiencias no
se refieren de modo absoluto a la escritura automática y a las
derivac iones psicológicas de la represión de la l ibido. | | A rta ud
y otros escritores descendientes y herederos de la acti tud so-
brer real is ta , como Rol land de Renévi l le , creen en un espir i tua-
lismo total de orden místico s in mixtif icaciones en Renéville y
de orden mágico panteís ta de unidad con la naturaleza, genui
no de las cul tu ras indígenas de A mérica , en A r tau d. | | E n
tanto que R. de Renéville ha estudiado en bellos l ibros la evi
dencia de Rimbaud y e l carácter creador de las imágenes y e l
verbo en la poesía. A rta ud ha prec isado , después de su estudio
invocación de los cultos secretos de la Roma pagana en su l ibro
sobre Hel iogábalo , e l sent ido ocul to de las práct icas —ri tos y
ritmos de los antiguos mexicanos, unidos más por los sentidos
que por la inteligencia abstracta a los pr incipios de su naturaleza
60
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 57/369
cada de sus propósitos en relación con su propia vida.
To do lo con trario; es una reiterada aclaración pa ra
llamar al pueblo mexicano a una nueva revolución, no
militar, fratricida, sino cultural, afirmada en los valores
indígenas. Vino, entonces, a oficiar como un Mesías, a
prevenir y a salvar para que el mexicano reconquiste
su secreto antiguo y obtenga un renovado hombre cien
tífico, pero afincado en la vieja idea sagrada, "la gran
y de la na tura leza de l pa isa je mexicano , abrupto , es tér i l , g ran
dioso, r ico en garfios y luz. | | E n re cie nte ar t í cu lo (El Nacio
nal,
de 5 de ju l io) co m pru eb a sus explorac iones po r e l a lm a
indíge na que in ic ió en E ur op a , y nos d ice lo qu e v ino a ha cer
a Méx ico —como Lawrence e l ing lés en s u opo r tun idad y
Huxley y o t ros d is t inguidos escr i to res— en pos de l t ipo de
hombre nuevo que se s i rve de las máquinas , de los inventos
y de la c iencia , pero conserva in tac ta su a lma con todos sus
mágicos pod eres , en co nta c to con la na tu ra lez a : esas fuerzas
no in te lec tuales , desconocidas y su t i les , que aún la c iencia no
domina n i contro la la re l ig ión . | | Nosotros hemos d iscu t ido
mucho y con más o menos for tuna es tos temas , pero neces i ta
mos que o t ros o jos venidos de o t ros pueblos nos descubran la
r ea l idad de nues t r a p rop ia v ida como lo hace A r t a ud , con apa
s ionado l ir ismo. Desde luego sólo el ar te será capaz de ref le
jar la , só lo la poes ía logrará ident i f icarse , como expres ión con
la v ida de l hom bre nue vo . P o r e s o A r t a ud l a bus ca y t r a t a de
reconocer la con la mirada propia de l poeta y la de l po l í t ico ,
la má s cerc ana a l po eta pu es to q ue és te com o aqu él as is ten
pl desarrollo de los hechos y tratan de f i jar en el los su unidad. | |
Será prec iso ins is t i r a menudo que es tas re lac iones en t re e l
hombre , e l sen t ido ocul to de su a lma y la na tura leza no t ienen
nada que ver con las Teologías n i con los tex tos que ponen a l
a lcance de todas las manos la magia negra y b lanca para usos
de u t i l idad prác t ica . Sólo la poes ía podrá deci rnos su pa labra
mág ica nu t r ida en encan tac iones , pe ro t ampoco c r eamos que
es ta poes ía será la inú t i l ocupación de hacer versos , s ino la reve
lac ión de un mundo v ivo de fuerza y poder que e l hombre usa
ahora s in da r s e cuen ta o s in da r l e im por ta nc ia a lgu na . E n el
va lor de l d inero y en el va lor de la v ida h um an a ind iv idua l , es
61
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 58/369
idea de l pante í smo pagano" . Y as í a rmado por una
fuerza s inté t ica del pasado nada tendrá que temer a
la civi l ización europea, que mecanizándose ha pulveri
zado y corrompido a la cul tura . Dentro del cuadro t rá
g ico de l a E uro pa contem porán ea , de los E s tados Un i -
decir , de la costumbre de vivir , encontramos profundas dife
renc ias en t re A mér ica y E uropa . L a avar ic ia y e l ahor ro — her
mano menor de la avar ic ia— no son pas iones propias del me
xicano que prefiere vivir al día y correr todos los r iesgos que
significa su acti tud, y en cuanto a la vida humana no es el goce
sencil lo de respirar el que persigue el mexicano sino la vida
para hacer sdgo de e l la , pas ión, tumulto , goce, aun cuando sea
breve, y de és ta que podr íamos l lamar locura colect iva han
hecho los pueblos en los grandes momentos de la his toria su
escudo épico para la real ización de hazañas perdurables . | | Ha
bría que recurrir a la observación de lo que s ignif ican el cam
pesino y el chofer en la vida mexicana y las peculiaridades de
su prop ia exis tencia . E l cam pes ino de oído aten to a la n atu
raleza y fiel a su paisaje es en realidad el que conserva la cul
tura heredada, e l que no olvida su unidad con el universo aun
cuando use tractores para sus cosechas. Es el que hace las revo
luciones y las canta. Por otra parte, el chofer mexicano usa y
domina su máquina como a un cabal lo , la máquina no ha l le
gado a dominar lo . Es notable y notor ia la habi l idad de nues tros
choferes para ar reglar descomposturas del motor con un alam
bre o un pedazo de estopa, porque en él domina la intuición
más que la técnica . E l hombre mexicano real iza milagros a
cada paso y s in dar les mayor impor tancia . ¿De qué otro modo
podremos cons iderar a nues tros in te lectuales , a nues tros hom
bres representat ivos , que s in la preparación adecuada, que no
im par te n ni nun ca han i mp ar t id o las escuelas, logran obra me
ritoria ta nt o como la que pued en rea lizar los hom bres de otros
pueblos minuciosa y lentamente preparados por las d iscipl inas
de buenas escuelas y universidades? | | En México la única ex
perien cia y la fuente de l milag ro es la vid a. L a vida y la m uer te
origen de todas las culturas y en esto creo que radica su fuerza
y su originalidad. | | Una de las caracterís t icas diferentes que
existe entre E uro pa y A mérica es la valor ización opues ta de la
vida hum an a. E n E uro pa la v ida individu al es para e l hom bre
62
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 59/369
dos, que lo único que han hecho es centupl icar los
vicios de E u ro p a; a nt e la desolación de las gu erras en
E t iopía y Jap ón , México parece v iv i r en e l pr iv il eg io ,
pero no sólo eso: puede af i rmarse que la cul tura de los
di feerntes pueblos indígenas que en México han f loreci
do puede recupera rse e " inventa r una forma or ig ina l de
cul tura que cons t i tui rá su aportación a la c ivi l ización de
es te t i empo" .
L a ca r ta a Je an L ouis Ba r rau l t fechada e l 10 de
j u l i o
5 4
conf i rma has t a qué pun t o l a
acción,
per iodí s -
de un valor supremo y e l hombre vivo es , también, valor izado
con exceso, lo que t rae por consecuencia e l crecimiento desme
dido del egoísmo y del valor del Yo. | | Para Valéry , por e jem
plo, r epresen tan te au tén t ico de lo eu ropeo , e l poe ta es un héroe
que v ive un d rama in te lec tua l , y que consc ien temente a f i rma
su Yo, pues to que apenas recibe a lgo, una mínima par te , de los
dioses. 11 E n A mé rica el va lor de la vida es difere nte y re du
cido a unos cuan tos años pa ra su goce o su a pro ve ch am ien to .
'A ún se t i ene l a vo lup tu os idad de l a m ue r te — he ren c ia ind í
gena— y la in f lenc ia de l pensamien to en l a muer te —herenc ia
española— y lo social t iene más valor que lo individual . Ideas ,
gobiernos , famas pa$an con rapidez y todo lo n ivela un gran sen
t ido de la verdadera real idad, porque no es re l ig ioso, que posee
e l hom bre en A mér ica , qu izás p rodu c to de l con tac to y l a luch a
con la naturaleza. ' Con es tas palabras señalé en e l es tudio pre
l im inar de La poesía indígena (193 5) un aspec to v i t a l en
Méx ico pa ra conc lu i r : ' que lo ind íge na t i ene un ida d y que lo
mexicano aún no la t i ene ' . || Cre o como A r tau d que e l m un do
prepara un t ipo humano que no sea e l s imple fantasma que la
civi l ización del chofer , esclavizado por la máquina más que por
el capi ta l , y la burgues ía han fabr icado en otros pueblos , s ino e l
hom bre vinc ulad o a las fuerzas de la v id a y de J3. na tur ale za
par a ma nd ar en e l l as ; pe ro t am bién c reo que en México aú n
nos fa l ta as imilar c ier tos aspectos de la cul tura europea y de
la c iv i l ización que, como la c iencia , son ya conquis ta def in i t iva
del hombre futuro y e l e lemento base de su universal idad."
M
Ibid.
t
p . 366.
63
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 60/369
t ica y personal , de A r tau d había tenido efecto. Su mo
vil ización obsesiva había destruido toda barrera, y lo
que quizás hubiera resul tado di f íc i l para un comporta
m iento na tura l , en A r taud , por su mismo carác te r de
extravagancia , lo que tenía de insól i to , todas las puer
tas se le abrían:
Una petición firmada por los intelectuales y artistas más
eminentes de México ha sido enviada estos días al presi
dente de la República, atestiguada por otros ministros y
departamentos ministeriales, con el fin de que se me den
los medios para llevar a cabo una misión en las viejas
razas de indios. Se trata de retomar y resucitar los vesti
gios de la antigua cultura solar.
E n este recu en to, casi m art ir izan te, de los textos de
A rtau d, se hac e eviden te has ta la saciedad la dol ida re
petición de problemas que él se infl ige. Esta peculiari
dad definitiva es visible en su teoría sobre el teatro, en
su poesía, y resulta muy clara en este viaje a México
que culmina con los textos sobre los tarahumaras. Su
visión es esp lénd ida en cu an to logra hac er explíci to, en
cuanto vis lumbra un pensamiento de s íntes is , único y
fundamenta l . Pero a luc inado por esa f ragmentac ión que
hace de su prop io cue rpo e l cam po de ba ta l l a , A r taud
se ve impel ido a a tomiza r indef inida m ente cualquier
pensa m iento que revele un a sola verdad . " L a cu l tura
e te rna de México" , en
El Nacional
el 13 de julio
5 5
comprueba lo dicho. Repi t iendo con a lgunos mat ices
nuevos sus obsesivas ideas sobre cultura y civilización,
manifiesta que lo que le interesa de México es encon
t rar "e l a lma perdida de esas cul turas y su superviven
cia" . Cont inúa negando la t radic ión racional is ta del es
píri tu lat ino y su forma democrática que "se resuelve
M
Ibid.
p. 264.
64
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 61/369
en chauvin i smo" . Gomo ant ídoto seña la "un re torno a l
empi r i smo" , no en su aspec to de char la taner ía s ino en
su forma t rascendente . Como e jemplo de es ta ú l t ima
nombra a l a homeopa t í a , r e l ac i onada con una an t i gua
m ed icina d e las pla nta s , exis tente en t re los pr im i t ivos
mex icanos y t am bién a f ines de l a E da d M ed ia con l a
escue la de Parace l so . "Res tablecer l a a rmonía o espera r
su resur recc ión" de te rminan par te de su mis ión .
A un qu e e logia a las é l ites en su función c lar i f icad ora
de la real id ad, s in em ba rg o su ar t íc ulo "L a fa lsa su
per ior idad de las é l i tes" , en El Nacional e l 25 de jul io ,
5 6
in ten ta co m prend er las y def in ir l as pa ra pas ar a p lan
tear la dicotomía fa lsa ent re e l espí r i tu y e l cuerpo, que
no son "s ino moda l idades de una fuerza y una acc ión
única" . Les toca a los in te lec tua les comprender
la utilidad funcional del espíritu... [para] volver a ser
los curadores, los terapeutas de las altas funciones de la
vida en el hombre, puesto que en el organismo desorde
nado del hombre de hoy es donde se refleja el organismo
desordenado del universo.
Preconiza l a ex i s tenc ia de un a rma mágica que es tá
a l a lcance de las soc iedades con tem po rán eas y de " to do
gob i e rno r evo l uc i ona r i o pe r s p i caz" . E s t a mág i ca po t en
cia es »1 teat ro, pues to q ue posee vi r tud es tera pé ut ic as ,
y la operación que deber ía efectuarse ser ía incorporar
el arte folklórico de los indios a la él i te:
Situar en el mismo plano cultural la vida del folklore y
las investigaciones puramente intelectuales de los grandes
escritores mexicanos, me parece que es un medio refinado
de acabar con los antagonismos que existen entre la élite
M
Ibid.
p. 266.
65
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 62/369
y masa, entre el arte popular y el arte burgués, entre la
vida intelectual y la vida intuitiva, entre las efusiones de
la mentalidad para las armonías, también intelectuales,
de la vida orgánica de los indios.
E ste a veces caótico tex to se cierra con u na ex trañ a
posda ta de A r taud d i r ig ida a José M igue l Gómez M en
doza, gran conocedor de la medicina ant igua de los
tol tecas, para que entre en contacto con él .
Desde hacía a lgunos años la Cervecer ía Cuauhtémoc,
de Monterrey, lanzaba mensualmente sus bole t ines ar t í s
t icos —dos hojas de cartoncil lo a colores— sobre pin
tura mexicana o universa l . De es ta manera una em
presa capi ta l i s ta colaboraba con la movi l ización popular
del go biern o card enista . T od os los bolet ines llevaba n un
texto sobre e l pintor y una reproducción de un cuadro,
f i rmado por escr i tores de renombre en e l ambiente in
telectu al . E xt ra ña es la confección de un o de ellos p or
A ntonin A r tau d , quien escr ibe sobre e l ho landés "F ranz
Ha l s " .
5 7
Nada nuevo podía indudablemente dec i r se en
una página sobre e l ar t i s ta , en especia l cuando la publ i
cación era con fines didácticos; s in embargo el escri to
de A rta ud res ah a po r tu tono poét ico y po r la técnica
paralel ís t ica tan sustancial en su obra:
Rubens es el júbilo de la carne, un banquete de volup
tuosidad en las irradicaciones de una gran magia solar.
Jordaens es la alegría artificial y disfrazada, es el teatro
transportado a la vida familiar. Franz Hals es la nostal
gia del goce latente, la añoranza de la vida interior, en
medio de dinámicas escenas de una patética vida exterior.
En la pintura de Franz Hals, las sombras de un crepúscu
lo apresurado suben al centro del sol de la vida.
8T
Boletín Mensual Carta Blanca,
año m, núm. V, julio de
1036.
O. C, t. V II I, 1971, p. 293.
6fi
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 63/369
Co m o prolong ación y rect if icación de "Bases univer
sales de l a cu l tur a" apare c ido e l 28 de ma yo, A r tau d
pub l ica "E l secre to e tern o de las cu l tur as" , en
El Na
cional,
el 1* d e ago sto.
5 8
Pro longac ión porque vue lve
sobre e l mismo tema, y rect i f icación porque ya amansa
do por su neces idad apremiante de d inero y guía , ex ige
un apoyo oficial ya que
junto con la revolución económica y social
indispensable,
esperamos toda una revolución de la conciencia que nos
permitirá cuidar la vida.
Si la cul tura es una representación de la vida , y és ta
es un secreto que la ciencia no puede develar, sólo a la
i mag i nac ión — el empi r i s mo h i po t é t ico de A r t au d— le
es dable la facul tad de aproximarse a l universal mis te
rio. L a poes ía enton ces , más qu e la c iencia ,
la poesía concebida un medio útil y racional de adivina
ción, puede servirnos para echar las bases que nos permi
tan avanzar [para comprender] la constitución de ese tesoro
secreto en que se nutre la eterna humanidad.
Es ta idea que conecta la poes ía con la inves t igación,
que permite que la poes ía se convier ta un tanto en mé
todo de anál is is , forma esencia l par te de la t radic ión
surreal is ta , pero por pr imera vez se formula en México
y por un representante d i rec to de l sur rea l i smo.
Con re i teradas teor ías , presentes aquí y a l lá en todos
los ar t ículos y conferencias que A rta ud hizo en M éxic o,
está la ya manoseada, por obsesiva, idea de la fal l ida
apl icación de la teor ía socia l is ta en la Revolución Me
xicana, en tanto que és ta desconoce e l sent ido profundo
58
Ibid., p. 277.
67
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 64/369
e í n t i m o d e l a c u l t u r a i n d í g e n a . E s t á p r e s e n t e e n e l
t e x t o " L a s f u e rz a s o c u l t a s d e M é x i c o " e n El Nacional
el 9 de agos to .
5 9
Pe ro pe r segu ido por su mis ión y por
l a n e c e s i d a d d e c u m p l i r l a a c u a l q u i e r c o s t a , A r t a u d e n
t r a e n l a d e m a g o g i a , a r r o g á n d o s e l a f u n c i ó n d e p o r t a
v o z d e l a j u v e n t u d f r a n c e s a y l a c a p a c i d a d d e v i d e n t e
q u e d e s c i fr a e n i g m a s :
Nadie ha pensado hasta ahora en manifestar las fuerzas
escondidas del alma de México, en
enumerarlas,
en reunir-
las metódicamente. Yo conozco el nombre de esas fuerzas
psicológicas y deseo escribir un libro sobre ellas. Pero me
faltan elementos por obtener en el suelo mismo: los ritos,
las creencias, las fiestas, las costumbres de las tribus indí
genas auté ntica s. E scribiré un libro sob re estas investiga
ciones y este l ibro servirá a la propaganda de México. Pido
al Gobierno Mexicano que me deje emprender este t ra
bajo, pues sería muy triste para mí y para los jóvenes
intelectuales franceses que la Revolución Mexicana no res
pondiera a nuestras esperanzas. No ambiciono otra cosa que
contribuir a la gloria de la tierra cuyo huésped soy ac
tualmente.
E l a r t i s t a d e b e i m p o n e r u n d e b e r s o c i a l , n o c o l a b o r a r
a l a a n a r q u í a d e l t i e m p o h i s t ó r i c o , a n g u s t i a r s e p e r o e n
def in i t iva desc i f rar e l en igma del caos de la h is tor ia o
de l a h i s to r i a de su t i e m po y su pe ra r lo d e t a l m od o qu e
s e v u e l v a c o m o u n t a u m a t u r g o , i n d e s t r u c t i b l e p o r s u
su pe r io r ida d . És t a e s l a t es is de " L a an a r q u ía soc ia l de l
a r t e " ,
p u b l i c a d a e n
El Nacional,
e l 18 d e ago s to .
0 0
E n
la ac tua l idad " los a r t i s t a s son r e sponsab les de l deso rden
s o c i a l d e l a é p o c a " p o r q u e c o n t r i b u y e n a c o n f u n d i r l a
r
"*
Ibid.,
p. 282.
"' Ibid., p. 287.
68
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 65/369
más,
porque son incapaces "de l legar a es ta especie de
ident i f icac ión mágica ent re sus sent imientos propios y
las cóleras colec t ivas de l hombre" . Éste , por e jemplo,
no es el caso de los artistas rusos asesinados en los co
mienzos de l a revo lución o de A ndr é Ch énie r du ran te
la Revolución f rancesa , quienes no supieron e levarse
sobre sí mismos y en co nt r ar u n a "emo ción ca paz d e
dominar e l t iempo". Si e l " l ibera l i smo capi ta l i s ta de los
t iempos modernos ha re legado los va lores de la in te l igen
c ia a l ú l t imo p lano" , se debe fundamenta lmente a que
el a r t i s ta no ha sabido compulsar e l te r remoto de l t iem
p o ,
no ha logrado hace r t r a scender sus sen t imien tos
personales a un estadio colec t ivo o genera l .
L a exposición de e scu l tu ra de O r t i z M on as te r io l leva
a A r tau d a escrib i r un o de los textos m ás e jem plares de
su vis ión surrea l is ta de l a r te . L ást im a qu e " U n técnico
de l t r aba jo de l a p i edra : Monas te r io"
6 1
no viera la luz
públ i ca , s ino rec ien temente en México , deb ido qu izás
a una res is tencia de l escul tor en publ icar lo , a quien
A r tau d en t regó el m anu sc r i to en francés, cu an do su ex
posic ión. A l ne ga r la exis tencia de u n ar te m ex ican o,
A r t a ud no ha c e m á s que se ña l a r l a a b so l u ta p r e p on de
rancia de las formas plást icas europeas sobre la mexi
cana , negándose ésta a tes t imoniar "ese zarpazo reful
gen te , ese bro te incon fund ible qu e dis t ingue la ob ra de
una r a z a . . . " L a i m p or t a nc i a f unda m e n t a l de l a Re vo
luc ión Mexicana no debe rad ica r t an só lo en l a l ibe ra
c ión de las "c lases opr imidas" , s ino en que debe hacer
"surgi r e l inconsc iente olvidad o de la raza " . L a técnica
de Monaster io , su forma, su es t i l izac ión es ne tamente de
la escul tura de Par ís o indi rec tamente de e l lo en lo que
t iene la actual escul tura francesa de imitación servi l ,
" Revista de la Universidad de Méx ico, febrero de 1968.
69
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 66/369
voluntaria y no espontánea, de la escultura negra y de
los bajorrelieves hititas o asirios. Sin embargo una cir
cuns tancia providencia l sa lva en par te e l ar te del me
xicano :
Es con el mismo espíritu de mortificación generosa de las
formas que los escultores [de los pueblos indígenas] traba
jaron en otros tiempos: imitando la estilización de París,
que es arbitraria, Monasterio encuentra de nuevo, a través
de su viejo inconsciente de raza, la necesidad rediviva de
esa misma estilización, de lo cual resulta que las estiliza
ciones de Monasterio, que parecen a primera vista el re
sultado de un artificio técnico, viven, cuando se les mira
de más cerca, con la fuerza de una inspiración atávica
que, en cierto sentido, las justifica.
Conc luyentcmente es un "a r tesano re f inado" y a pe
sar de t i ldar a ciertas obras suyas como surrealis tas , no
son tales , puesto que no las representa
"en un plano su
perior",
no logra des truir las "form as pasajeras, en bus
ca de lo que en el lenguaje de los antiguos Vedas se
l lama lo
no manifestado".
Y si el surre alism o destru ye
lo m anifes tad o es po rqu e quiere de s t rui r " toda forma
pas ajera e im pe rfe cta . . . , busca m ás al lá de las formas
la presencia ocul ta y mágica de una fascinante i r real i
dad". Eso es jus tamente lo que fa l ta en las piedras de
perfecta técnica , pero t rans i tor ias , de Monaster io. Para
A rta ud n i Diego R ivera es un a excepción en la fa l ta
de persona l idad de l a r t e mexicano:
Sí, hay en los frescos de Diego Rivera un embrión de per
sonalidad
.
. . pero ese embrión es aún débil. Por otra
parte, Diego Rivera ha trabajado en París, y eso se echa
de ver. Estamos lejos de la potente fulguración solar del
arte mexicano original. Y además Diego Rivera es mate-
70
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 67/369
rialista, y eso también se echa de ver. Cuando no se tiene
el sentimiento de una fuerza trascendente —en el arte de
pintar como en todo arte— ello se echa de ver en una
especie de bloqueo de la inspiración, en una
opacidad
interior
de las formas.
¿N o ser ía por estas aprec iac iones de A r ta ud qu e e l
texto no fue publ icado en la época en que se escr ibió?
¿U n ex t r an j e ro c r i t ic ando d i r ec t am en t e a l "m ons t ru o
sagrado" de la plás t ica of ic ia l i s ta nacional?
E n e l mismo l incam iento de l a c r í t ica de O r t i z M o
nas te r io , A r t aud ana l i za "L a p i n t u ra de M ar í a I zqu i e r
d o "
6 2
en
Revista de Revistas,
en el m es de ago sto, con
motivo de la exposic ión de és ta inaugurada e l día 10
en e l Edi f ic io Wel ls Fargo. Si " las imi taciones del ar te
europeo, en todas sus formas , abundan" y en México
no s e encuen t r a p rop i amen t e un a r t e mex i cano , l a p l á s
t i ca de Mar ía Izquie rdo vendr ía a se r no so lamente una
reve lac ión s ino una p in tura "s incera , e spontánea , pr i
mi t iva , inquie tan te" . Todo e l lo no l a sa lva de una in
f luencia d e la técn ica eu ro pe a y de la presen cia de " la
c iv il ización m aqu in i s ta de E ur op a" . Pero en def in i tiva
"el espíri tu de la raza india habla tan fuerte en el la,
que aun inconscientemente repi te su voz". Si las técni
cas de "deformaciones par is inas —Derain, Picasso, Kis l -
ing , Coubine , Kremeogne— se ev idenc ian en c ie r tos
cuadros de la Izquierdo, és tas son s in embargo fruto de
ot ro concepto de l a rea l idad:
Pero allí donde justamente las deformaciones parisienses
son arbitrarias y en nada corresponden a la realidad, María
Izquierdo vuelve a encontrar la "necesidad" de la defor
mación. Un poco del espíritu torturado, inquieto, y yo
45
O. C,
t . V II I, 1971, p. 301 .
71
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 68/369
osaría hasta decir: metafísicamente inquieto de la raza
tarasca, ha pasado por encima de esta deformación.
E l color y cierto estet icismo tem ático en algunas obras
reve lan además
el lado amalgamado de la civilización actual de México:
una especie de catolicismo pagano que, detrás de la cruzlatina de Cristo, se esfuerza por volver a encontrar la
cruz de brazos iguales de los viejos palacios geométricos
de Uxmal, de Mitla, de Palenque, o de Copan.
Pa ra A r taud l a p in tur a de M ar ía Izquie rdo par t i c ipa
de cierto totemismo que la vincula, s in duda alguna, a
la larga t radic ión del animismo milenar io, con lo que re
gresa a su re i terado concepto mít ico de la cul tura , que
como los cabalísticos, los gnósticos o algunas sectas
orientales consiguen ver en la presentación de la natu
raleza, o de los objetos, s ignos inequívocos de una única
a l ma de l m un do . L a admi rac ión que sien te A r t aud por
la obra de María Izquierdo no terminó con es te ar t ículo.
A su regreso a Fran cia escribió ot ro texto, "L e M exiq ue
et l 'esprit
primitif:
Mar ía Izquie rdo" , publ icado en
UAmour de l Art,
en octubre de 1937; años después
conocido en español por la versión que publicó la
Re
vista de la Universidad de México,
febrero de 1968, con
el t í tulo de "México y e l espí r i tu femenino
[sic]
: Mar ía
Izquierdo". Dicho texto en f rancés formaba par te del
proyec to
8 3
de A rtau d p ara real izar en Par ís un a expo-
w
E n
El Universal,
marzo 13 de 1938, p. 12, se tradujo un
fragmento de esta presentación que hace A rtaud de la pintora
mexicana. A titulo de curiosidad lo copio:
"México y el espí-
ritu primitivo: María Izquierdo.
De un artículo que con el
nombre de 'México y el espíritu primitivo' publica la revista
72
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 69/369
sición de la pintora mexicana; iba acompañado el escrito
de cuatro reproducciones: Comentario (1936) , Danza
mágica (1936) ; Postración (1936) y Arquitectura
(1937).
L'Amour de VArt,
de Par ís , y qu e f i rma el cr i t ico A nto nin
A r t a u d , e x t r a c t e m o s lo s i g u i e n t e : " H a y e n M é x i c o u n a p l a n t a -
p r inc ip io que hace v ia ja r por l a r ea l idad . E s por medio de
es ta p la nta qu e un color inf in i ta me nte es t i ra do se d isuelve
has ta confundirse con la música de donde proviene; y es tá
música persua de a las bes t ias que aul lan con la sono r idad de
un me ta l go lpeado con un m ar t i l lo . || Se co m pre nd e la ado
ración de c ier tas t r ibus de indios de México por e l péyot l , que
no vuelve los o jos maravi l lados , como el vocabular io europeo
nos enseña, s ino que posee la extraña vir tud a lquímica de t rans
mutar l a r ea l idad , de hacernos caer ver t i ca lmente has ta e l pun to
en que todo se abandona para tener la cer teza de que se vuelve
a emp ezar . Po r medio de es ta p l an ta , se sal ta po r encim a del
t iempo que exige miles de años para conver t i r un color en ob
j e to , reducir las formas a su música, devolver el espír i tu a sus
fuentes y unir lo que se creía separado. | | Me ha parecido que
las acuare las de Mar ía I zqu ie rdo par t i c ipan , por lo menos en
cier ta medida, de es te espír i tu ; ta l es la razón por la cual las
he t r a ído a F ranc ia . E s verdad que es te esp í r i tu ya no es puro ,
y si aún qu ed an en Mé xico escasos focos del esp ír i tu sag rad o,
no es en las c iudades donde es preciso i r a buscar lo , pues es te
viejo espír i tu es indíg ena y e l Méx ico de hoy h ac e lo imposible
porque desaparezca. Como los mes t izos en las c iudades , que t ie
nen que luchar en t re dos sangres , no pueden mata r su sangre
roja , se empeñan en des t ruir en e l los todo lo que pueda subs is
t i r en e l los de espír i tu ro jo . Y es to lo ha ce n con un m ied o
enfermizo de no ser de su t iem po . | | A un qu e de p ur a raza indí
gena, Mar ía Izquierdo vive en la capi ta l de México. Y ya se
sabe que pa ra los mex icanos to do lo que es cu l tur a au tóc ton a,
todo ese s is tema de cambios entre e l hombre con los sent idos
re t ro t r a ídos y e l mundo inyec tado de fuerzas que lo a t r av iesan
por todos lados , todo es to , que para a lgunos de nosotros par
t i c ipa de una magia e f icaz capaz de r egenera rnos , pa rece se r
para los mes t izos de las c iudades a lgo tan pel igroso como los
mitos de la ant igua Grecia o los pases mágicos de un vie jo
73
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 70/369
S i v i v i e r a A r t a u d p o d r í a e x ig i r e l c u m p l i m i e n t o d e
s u s p a l a b r a s s o b re e l v i a j e a lo s t a r a h u m a r a s :
No quiero colocarme en el punto de vista de lo pintoresco
para relatar este viaje, sino en el de la eficacia.
64
A u n q u e en c ie r t a m e d i d a e s t é t r a i c i o n a n d o a l p o e t a
cuando p re t endo ca l ca r e l camino f í s i co y sensor i a l de
A n t o n i n A r t a u d , q u e ib a c o m o é l m i s m o d i ce " c o n t o d a
con v icc ión y s in ce r id ad . . . , gu iad o po r lo Invisible", es
n e c e s a r i o c o m e t e r e l s a c r i l e g i o . E l c a m i n o c o n c r e t o q u e
A r t a u d r e c o r r i ó p o r l as s ie r ra s d e C h i h u a h u a a b r a z a u n
t i e m p o c r o n o l ó g i c o e s c u e t o e n d í a s , p e r o r e c o m p u e s t o
y p a d e c i d o d u r a n t e a ñ o s . L a f il ia c ió n m í s t i c a d e A r t a u d
a s í l o d e t e r m i n a :
No renuncié de una vez a aquellas peligrosas disociacio
nes que el peyote provoca, al parecer, y que había estado
buscando durante veinte años; no subí a un caballo con
un cuerpo arrancado a sí mismo y al que la supresión a
la que me había entregado privaba en adelante de sus re
flejos esenciales; no había pasado por aquel estado de
hombre petrificado que necesitaba dos hombres para mon
tar : y al que montaban y bajaban del cabal lo como a un
autómata desamparado, y, cuando iba a cabal lo, me po
nían las manos en las bridas, y tenían, además, que cerrar-
sacerd ote ba bilónico. || Y esta luc ha de influencias es visible
en el arte de María Izquierdo. | | Con Derain, Masson, Salvador
Dalí, Chirico, Matisse, la pintura moderna despliega sus velas
rumbo a México; y aunque india, María Izquierdo está in
quieta por la contribución que ella puede dar a la pintura. | |
Se ven en sus acuarelas arquitecturas perdidas, estatuas sobre
tierras muertas, piedras que en una luz de cueva, toman un
aspecto de órganos humanos. | | Pero aquí y allá su raza inspi
rada es la más fuerte'." O. C, t . V II I, 1971, p. 308.
M
Carta a Jean Paulhan, febrero 4 de 1937.
O. C,
t. IV,
1971, p. 121.
74
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 71/369
me los dedos en lomo a las bridas, pues estaba claio que
había perdido la libertad para hacerlo por mí mismo;
no había vencido a fuerza de voluntad aquella invencible
hostilidad orgánica, que hacía que fuera
yo
quien me ne
gaba a andar, para traer una colección de imágenes cadu
cas,
de las que la Época, fiel en ello a todo sistema,
sacaría como máximo ideas para carteles y modelos para
sus modistas. En adelante era necesario que esa cosa es
condida tras aquella trituración pesada que emparejaba
el alba con la noche quedase al descubierto y sirviese,
precisamente gracias a mi
crucifixión.
Sabía que mi des
tino físico estaba irremediab lem ente unid o a ello. E staba
dispuesto a aceptar toda clase de quemaduras y esperaba
las primicias de la quemadura, con vistas a una combus
tión pronto generalizada.
65
No es fáci l ordenar datos inconexos y diseminados que
A r tau d despa r ram a a t ravés de todos los t ex tos qu e d i
recta o ind irec tam en te escr ibió desde octu bre de 1936
has ta su muerte sobre su exper iencia ent re los tarahu
mara s .
No exis te fecha precisa de su par t ida . Cardoza y
A ragó n dice qu e "a f ines de ago s to". Cr eo qu e ser ía
más conveniente acepta r a l t é rmino de a mediados de
agosto, por lo qué sugieren c ier tos datos aportados por
e l p rop i o A r t a ud : "H ac í a ve in t iocho d í as que hab í a
empezado aquel inexpl icable supl ic io. Y doce días que
me encont raba en aque l r incón de l a t i e r ra , en aque l
enc ie r ro de la i nmens a m o n t añ a . .
.
"
6 6
Más ade l an t e
agrega: "Y después de veint iocho días de espera tuve
además que sopor ta r una comedia inveros ími l durante
t oda un a s emana i n t e rmi nab l e . " E n o t ro t ex t o a f i rm a :
05
"L a danza del peyote",
Nouvelle Revue Frangaise,
agosto
l
9
de 1937.
w
Ibid.
75
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 72/369
"Fue una mañana de domingo cuando e l anc iano j e fe
v i n o a a b r i r m e l a c o n c i e n c i a . . . "
67
Se deduce que en
total son 35 días y que el úl t imo dé ésta suma era un
domingo. Es probable que fuera e l domingo 20 de sep
t iembre, pues s i se acepta el cri terio de Cardoza y
A ragó n d e "a fines de agos to" , ese dom ingo tendría que
ser el 27 del mismo septiembre y entonces no exist ir ía
suf ic iente t iemp o par a e l regreso de A rtau d a Ch ihu a
hua a l rededor de l 4 de oc tubre , pensando que además
A r tau d sugie re que después de l r i to todavía perm ane
ció "unos dos días más ent re los tarahumaras".
6 8
A l f in y a l cabo A rtau d era un inte lectual y se había
cuidado de reunir todo t ipo de informes sobre e l mun
do de los indios qu e pe nsa ba visi tar . E l viaje no sólo
respondía a un
élan
misterioso, s ino también a una do
cumentac ión volunta r ía . Es to se aprec ia cuando re la
c ionando una s i tuación vivida por la exper iencia del
c igur i comenta :
Al mirarlos recordé todo lo que me habían dicho los poe
tas, los profesores, los artistas de todas clases que conocí
en México sobre la religión y la cultura indias, y lo que
había leído en todos los libros que me prestaron sobre las
tradiciones metafísicas de los mexicanos.
A rtau d h abía resuel to su s i tuación desde e l pun to de
vista legal y económico para el viaje. Sus escri tos dados
a la prensa y su prosel i t i smo personal habían encontra
do eco en las esferas gubernamentales: se le concedió
una beca para inves t igar la "real idad" de los tarahu
m ara s , a t ravés del De pa rta m en to de Bel las A r tes de la
Secre ta r í a de E ducac ión , y un sa lvoconduc to o torgado
97
Ibid.
n
Ibid.
76
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 73/369
di rec tamente por e l mini s t ro y por mediac ión de l em
bajador de Francia para su a lojamiento en las escuelas
de los pueblos . A todo e l lo habr ía que agregar que
contaba con l a publ icac ión segura en
El Nacional
de
los ar t ículos que escr ibiera ; es deci r que había dejado
de se r un s imple co laborador para t rans formarse en un
corresponsal .
V i a j a en t r en ha s t a C h i huahua , pa ra con t i nua r , e s
de suponerse , después de conseguir informaciones exac
tas sobre la internación a l país de los tarahumaras . No
ser ía inexacto af i rmar que hace en t ren e l t rayecto de
Chihuahua a Bocayna , es tac ión de fe r rocar r i l más pró
x ima a l pueblo de S i soguíchic , l a ve rdadera puer ta a l a
reg ión t a rah um ar a . A ll í se provee d e
un guía mestizo que también me servía de intérprete ante
los tarahumaras, y me había advertido que siempre le
hablara de él [del ciguri] con respeto y precaución, por
que, me dijo,
les da miedo.
Ref lexionar an te lo t em erar io de este v ia je d e A r tau d
s ignif ica de a lguna forma reconocer su impulso vi ta l i s ta
y los pos ibles inconvenientes que se le presentaban hora
a hora par a rea l i za rlo . ¿ Q u é tan to sabía A r tau d de es
paño l pa ra com unicarse con su pro pio in té rp re te , no
se d iga con los t a r ah um ara s gent il es? In du da ble m en te
que casi s iete meses en México, el t rato diario de la len
gua , l e había permi t ido a lgún conoc imiento para comuni
carse con lo más e lemental , pero no para descubri r las
esencias de una cul tura . A e l lo se deber ía sumar e l pro
verbia l laconismo , y la con gén i ta desconfianza com o
rasgos caracter ís t icos de los tarahumaras , en los que in
sis ten la mayoría de los estudios antropológicos sobre la
t r ibu. Deduzco que gran par te de las asociaciones o de-
77
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 74/369
ducciones de A rtau d sobre los tara hu m ara s son la s ín
tesis de una comprobación sensi t iva de conocimientos in
te lectuales manejados con anter ior idad. Es sobre todo
un deseo imperioso de exp er im en tar en carne propia^
onto lógicamente , una cu l tura aprehendida ca r tes iana
mente. Y no toda la cultura, s ino aquella objet ivación
cul tura l que conl leva una t ransformación capi ta l para s í
mismo. Su di rección es única y tota l i tar ia : exper imen
tar e l peyote . Pero hay que es tar preve nido a nte A r taud .
E xp erim en tar el peyote no en la forma occidenta l o
europea, s ino en el s i t io donde se vive el peyote, donde
el hec ho de tom arlo es sagrad o. A r tau d necesi ta el r i tual .
Con un guía y cabal lo se interna . E l imponente pai
saje de Sisoguíchic a Cusárare le hace escribir uno de
sus textos fund am entales sobre los tar ah um ar as : "L a
montaña de los s ignos", publ icado en
El Nacional
el 16
de oc tubre .
6 9
Ese mismo paisa je que se repi te de Cusá
ra re a Narárachic , e scarpado y rudo, inmemor ia l y t r i
tura nte expresa para A r taud la en t raña ble comunión
en t r e na t u ra l eza y hombre :
la Naturaleza ha querido hablar a lo largo de toda la ex
tensión geográfica de una raza.
El t rayecto es di f íc i l , incómodo y agobiante y además
en esos días , e l 4 de sept iemb re, A r tau d cum ple 40
años. Pasa por dist intas aldeas y pernocta en casas de
indios ; lucha con e l mut ismo congéni to de e l los ; conoce
a un joven mat r imonio :
Uü
"L a mo nta ña de los s ignos" y "L a d anza del peyo te" se
publicaron con el t í tulo general de "De un viaje al país de los
t a r a h u m a r a s " e n
La Nouvelle Revue Frangaise,
I
o
de agosto
de 1937. O. C, t . IX , 1971 , p . 4 1 .
7H
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 75/369
el marido era un adepto de dicho rito y, al parecer, cono
cía mucho de sus secretos. De él recibí maravillosas expli
caciones y aclaraciones muy precisas sobre la forma en
que el peyote, en el trayecto completo del yo nervioso,
resucita el recuerdo de esas verdades soberanas, mediante
las cuales la conciencia humana, según me dijo, recupera
la percepción del Infinito, en lugar de perderla.
E m p i e z a a p a l p a r l a e x i s t e n c ia d e u n a p i s t a :
La amis tad que me había mani fes tado aquel joven ta ra-
humara, quien no tuvo reparos en ponerse a rezar a pocos
pasos de mí, era ya una garantía de que algunas puertas
se me abrirían.
C o n a v i d e z q u i e r e a l c a n z a r "e l c o r a z ó n d e l a m o n t a
ñ a " d o n d e se v e n " d e c e r c a a q u e l l o s R i t o s
y de que me
permitieran participar".
S e i n t e r n a c a d a v e z m á s ,
ver a los brujos ejecutar su rito, es cierto; pero ¿qué pro
vecho voy a sacar de él? Los veré. Será la recompensa
por esa larga paciencia a la que hasta ahora hada ha
podido desalentar . Nada: ni el terr ible camino, ni el viaje
con un cuerpo intel igente, pero destemplado; había que
arrastrar lo y casi había que matarlo para impedir que se
rebelase; ni la naturaleza con sus bruscas tempestades
que nos rodeaban con sus redes de rayos; ni aquella larga
noche atravesada por espasmos, en la que vi a un joven
indio rascarse en sueños con una especie de frenesí hostil
exactamente en los puntos en que dichos espasmos me
atravesaban, y decía, él que apenas me conocía desde el
día ante r ior : "A h, que le sobrevenga to do el dolor que le
pueda sobrevenir ."
E l 16 d e s e p t i e m b r e , d í a d e l a I n d e p e n d e n c i a e s t á e n
N o r o g á c h i c ( l u g a r d e l l l a n t o ) d i s t r i t o d e A n d r é s d e l
79
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 76/369
Rí o ,
en plena Sierra Tarahumara, a cas i un mes de
salir de México. No l lega a este poblado por azar. Mu
chos informes antropológicos coinciden en decir que en
esta población se halla el t ipo clásico de los tarahuma
ras , pues conservan todas sus tradiciones y un sis tema
de vida p r im i t iva que los a le jó del m estizaje . A r taud
presencia la segunda gran revelación (la primera fue el
espec táculo de l a na tura leza) ; ahora es una ce remonia
ri tual que le confirma la existencia de la cultura única.
E l sacrificio d e un buey en la plaza pú blica lo cone cta
con el r i to del toro que Platón describe en el
Critias.
T al acon tecim iento será e l m ot ivo del ar t ículo "E l r i to
de los reyes de la A t lán t id a" qu e se pu bl icar á en El
Nacional, e l 9 de noviembre.
7 0
Podem os conje tu rar qu e las conversaciones qu e A r
taud refiere con el director de la escuela,
71
sucedieron
en No rog ách ic. Se infiere qu e se tra ta de este pue blo
pues tenía por esa época más de mil habitantes, escuela,
iglesia y era cabecera de distri to.
A sí, pues en tré en relación con el director de dicha escue
la, el cual era además el encargado de mantener el orden
en todo el territorio tarahumara y tenía a sus órdenes un
escuadrón de caballería. A unque todavía no se había
tomado ninguna disposición al respecto, yo sabía que se
estaba tratando de prohibir la fiesta del peyote, que debía
celebrarse dentro de poco,
com unica A r tau d y má s ade lan te ac la ra que los indí
genas "habían accedido a enseñarme uno" de esos r i tos .
El responsable precisamente de esta prohibición era el
70
O. C, t. IX, 1971, p. 88.
" "El rito del peyote entre los tarahumaras."
O. C,
t. IX,
1971, p. 11.
80
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 77/369
director de la escuela , cuyo t rabajo cons is t ía pr imordia l -
mente en impedir e l cul t ivo del peyote y en que los in
dios lo tomaran.
Sobre este tema sostuve una conversación muy larga con
el director de la escuela indígena donde me alojaba. Di
cha conversación tuvo momentos animados, penosos y re
pugnantes. El director mestizo de la escuela indígena de
los tarahumaras estaba mucho más preocupado por su
sexo, que le servía para poseer cada noche a la maestra
de la escuela, mestiza como él, que por la cultura o la
religión.
Después de a rgumenta r que e l c igur i no es só lo "una
p la nt a" s ino un ser y qu e e l peyote "es un pr in cipio
m agné t ico y a lquím ico m aravi l loso" , A r ta ud sost iene
la pos ib i l idad de que t a l prohib ic ión podr ía acar rea r
un a gue r ra c iv il y an te u na "g ue r ra as í, ¿q ué des t ino
tendr ía ese regreso de México a l a cu l tura india?" F i
na lm ente obt iene A r tau d e l consen t imiento de l d i rec tor
para la real ización de una de las tantas fiestas nativas
donde los t a rahumaras u t i l i zan e l peyote . No es ta r í a de
más ac la r a r qu e en c ie r t a m an er a A r ta ud se es taba
jugando su propio v ia je y que además e l "permiso" que
obtiene le abre las puertas hacia el r i to, pues los indios
acceden a inic iar lo como legí t ima recompensa por su
labor de "embajador" , después de t ener que sopor ta r
los padec imientos de innumerables emisar ios t a rahu
mara s . C o m o po lí ti co A r t aud n o de j aba n ad a que de s ear .
A l d ía s iguiente se enc am ina A r tau d "a l pu ebl i to
indio donde me habían d icho que me mos t ra r í an e l r i to
de l peyote" . P r imero rec ibe l a unc ión , "una mañana
de domingo", que se supone sea e l 20 de sept iembre,
cuando e l
81
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 78/369
anciano jefe indio vino a abrirme la conciencia con una
cuchillada entre el corazón y el brazo: "Tenga confianza,
me dijo, no tenga miedo, no le haré ningún daño" y re
trocedió tres o cuatro pasos muy aprisa, y, tras hacer que
su espada describiera un círculo en el aire por el pomo y
hacia atrás, se precipitó sobre mí, apuntándome y con
toda fuerza, como si quisiera exterminarme. Pero la pun
ta de la espada apenas me tocó la piel y sólo brotó una
gotita de sangre. No noté ningún dolor, pero sí tuve la
imp resión de desp erta r a algo con respecto a lo cual
hasta entonces era yo un mal nacido y estaba mal orien
t ado ,
y me sentí colmado por una luz que nunca había
poseído.
D e s p u é s d e a l g u n o s d í a s A r t a u d e n t r a e n r e l a c i ó n
con los sace rd o tes d e l T u tu g u r i , un o de los r i to s m ás
eso té r i cos de los t a r ahumaras que s ign i f i ca en l engua je
a b o r i g e n " c a n t o d e l b u h o " . E n él p a r t i c i p a n t a m b i é n la s
m u j e r e s , s e r e a l i z a s o l a m e n t e p o r l a m a d r u g a d a y c o n
s i s t e en un ba i l e depreca to r io pa ra so l i c i t a r a lguna g ra
c ia a l Sol . Bajo es te tema escr ib i rá en febrero de 1948
s u t e x t o t i t u l a d o p r e c i s a m e n t e " T u t u g u r i " .
7 2
D os d ía s m ás t a rd e se r ea l i za po r fin e l m i l a g r o : r e
c ib i r e l peyo te y pa r t i c ipa r en su danza , comulga r con
e l c igur i : "Pues en aque l l a danza c re í a ve r e l pun to
en que e l i nconsc ien te un ive r sa l e s t á en fe rmo. " Pe ro l a s
vis iones , los esp ect ro s , las an s ied ad es y ha s ta la lógica de
l a co n t r ad icc ión se r e so lv i e ron pa r a A r t a ud en el i n s
t a n t e m i s m o e n q u e l o s " f a n t a s m a s d e s v e r g o n z a d o s q u e
a f e c t a n l a c o n c i e n c i a e n f e r m a " c o i n c i d i e r o n y se a b o
l i e ron an te l a acc ión de l t óx ico :
Y lo fantástico es de crlidnd noble, su desorden es sola
mente aparente, en realidad obedece a un orden que se
" O. C, t. IX , 1971 , p. 67.
82
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 79/369
elabora dentro de un misterio, y de acuerdo con un plan
al que la conciencia normal no alcanza, pero al cual
ci-
guri
nos permite llegar, y que constituye el misterio mismo
de la poesía.
Una sola vez fue suficiente porque la visión es defi
ni t iva y la re i teración de nuevas exper iencias e terna
m en te con duc i rá a un a so la : "A l sa li r de un es tado
sem ejante , no se pu ed e volver a con fund ir , com o a nte s ,
l a ment i ra con l a verdad ." Vein te años de espera ha
bíanse for jado en apenas segundos espasmódicos pero
refulgentes.
Todav í a pe rmanece unos d í a s más en l a mon t aña :
y dispuse de un paquete que me hizo permanecer dos o
tres días entre los tarahumaras; pensé, entonces, en aquel
momento, que estaba viviendo los tres días más felices de
mi existencia.
E s t a r á de r eg re s o en C h i h ua hu a a comi enzos de oc
tubre , pos iblemente ent re e l 4 o e l 5 , pues una página
de l m anusc r i to de l a r t í cu lo "E l pa í s de los 'Reyes M a
gos' " q ue se enco ntr ó t iene fecha de Oct. 6 1936 y
po rqu e se conoce , adem ás , u na breve ca r ta a Je an
Paulhan escr i ta en
Chihuahua, 7 octubre 1936.™
E s s in tomát ico qu e nad a exprese o se sepa de A r tau d
después de su regreso a la c iudad de México, aunque
se infiere qu e real izaba en form a casi ur ge nt e pla ne s
para volver a Francia lo antes pos ible .
7 4
13
O. C,
t . V I I I , 1 971 , p . 289 .
T4
E l s igu ien te doc um ento (has ta hoy inéd i to ) mu es t ra no
sólo la s i tuación econó mica d e A r ta ud s ino tam bién la cer ti f i
cación de la fecha de la par t ida hacia Francia . "México
3
24 de
octubre de 1936. Señ or Secre tar io de Gobe rnac ión. M éxico .
Di recc ión Genera l de Pob lac ión , Depar tamento de Migrac ión .
83
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 80/369
El 16 de octubre aparece su primer artículo sobre los
tarahumaras en El Nacional.
75
"La montaña de los sig
nos"
recupera la reiterativa idea de Artaud de que
la naturaleza en ciertos contornos del mundo muestra la
forma humana, no por simple azar sino porque
los d ioses , a los que aquí se no ta por todas par tes , hubie
sen quer ido s ign i f icar sus poderes en es tas ex t rañas f i r
m as en l a s que l a figu ra de l hom bre ap a rec e pe r s egu ida
des de todas pa r t e s .
E s t a " m a t e m á t i c a s e c r e t a " q u e f u s io n a h o m b r e s t o r
t u r a d o s o a s o m a d o s a u n a g r a n v e n t a n a c o n b r a z o s
e x t e n d i d o s , s i n r o s t r o s o c o n c a b e z a s a g u j e r e a d a s , a
Señor M inis t ro . | | Por O f icio nú m . 23797, de fecha l
9
de agos
to ú l t imo, Vu es t ra E xcelencia se ha d igna do conceder a l S r .
A n t o n i n A R T A U D , escr i tor f rancés , una prórroga de seis meses ,
para permanecer en e l pa ís en ca l idad de t ranseúnte . | | E l S r .
A n ton in A r t aud des ea aho ra em prend er s u v ia j e de reg res o a
Francia , y para ex tender le la documentac ión necesar ia , e l De
par tamento de Migración le ex ige , de acuerdo con la reg lamen
tac ión v igente , e l pago de los derechos , que impor tan vein te
pesos . | | E n vis ta de que el inte res ado sólo vino a es ta Re púb lica
en viaje de es tudios etnográficos y demográficos , los que ha
Llevado a cabo s in lucro alguno, y con espír i tu exclusivamente
c ien t í f ico , muy a ten tamente ruego a Vues t ra Excelencia se d ig
ne examinar la pos ib i l idad de ex imir lo de l pago de la mencio
nada cuota de ve in te pesos , tomando también en cons iderac ión
que e l S r. A n ton in A R T A U D debe embarcarse en e l barco f ran
cés que zarpará de Veracruz el 31 del mes en curso. | | S i , como
lo espero, Vuestra Excelencia t iene a bien resolver favorable
mente sobre e l par t icu lar , mucho le habré de agradecer se s i rva
ord en ar lo do cu m en tad o pa ra sa l ir de l pa ís , por lo que an t ic ipo
las más expres ivas y cum pl idas grac ias . || A provec ho es ta opor
tun idad , para re i te rar a Vues t ra Excelencia las segur idades de
mi muy a ten ta y d is t inguid a cons iderac ión . " E L M I N I S T R O D E
F R A N C I A / '
7r
'
O. C,
t . IX , 197 1, p. 43 .
84
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 81/369
formas de pechos de mujeres y de dientes íál icos o una
"cabeza de a n i m a l , que l l evaba en el morro su efigie
y la iba devorando",
sólo son par te de una metaf ís ica
de
l a na tura leza que
ha querido pensar como un hombre. De la misma forma
que ha
evolucionado
a unos hombres, así también ha
evo
lucionado a unos rocas.
E l ú l t imo tex to qu e se pub l ica en M éxico d e A r ta ud
antes de su pa r t i d a es "E l país de los 'Reyes M ag os ' " ,
en
El Nacional,
e l 24 d e octu bre ,
7 6
escri to, como se
s abe , t odav í a en C h i hu ah ua . L a t r ad i c ión t a r ah um ar a
cuenta l a ex i s tenc ia de "una raza de hombres por tado
res de fuego, y que tenían tres Señores o tres Reyes, y
cam inab an hac ia l a E s t re ll a Pola r" , l a qu e según A r
taud revela la secuencia de un Pr incipio, de la Ciencia
ant igua y universal que e l c ient i f ic ismo renacent is ta ol
v idó ,
porque en def ini t iva
el Humanismo del Renacimiento no fue un engrandeci
miento, sino una disminución del hombre, ya que el Hom
bre dejó de elevarse hasta la Naturaleza para atraer la
Naturaleza a su talla, y la consideración exclusiva de
lo humano hizo perder lo Natural.
Ta l cons iderac ión prueba l a ex t raord inar ia s imi l i tud
entre los cuadros de los pintores anter iores a l Renaci
mi en t o — P i e ro de l la F rances ca , L uca de L eyde , F r a
Angé l ico , P ie ro d i Cos imo, Mantegna— "e l azul de
sus paisajes y la inmensa perspectiva de los fondos con
que deco raban sus N at iv id ade s" con l a na tura leza t a -
n
Ibid.
p. 77.
85
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 82/369
ra h u m ai a y la leyen da de los tres Reyes. A qu í es clarí
s ima la fal ta de relación de A rta ud con el con cepto de
los cientos de viajeros qu e hab ían visi tado Mé xico. A r
taud no viene por las pirámides, por los ídolos de te
rracota o de granito; se resis te a contemplarlos en sus
formas estát icas de museos, en la pasividad moldeada
de sus ojos vaciados y en las arrugas que los años de la
intemperie les marcaron. Viene a buscar las , a encon
trarlos en los signos del paisaje donde quizás todavía
no tengan corporeidad, pero donde se s iente e l pr inci
p io de sus v idas hu m ana s . M ás aún , A r taud t iende
s iempre a rebasar e l lado que una cul tura t iene de di
ferente con otra, en la simplista clasificación de lo dis
t into u original; todo lo contrario, lo dist into y original
es precisamente aquello que revele el lado de simil i tud,
de una ampl ia unidad que cer t i f ique e l uno en la plu
ra l idad. E l concepto que anula e l t iempo his t5r ico apa
rente para ingresar en la eternidad de la idea o de los
mitos esenciales , que se inscribe en ese "natural ismo
má gi co" que dom i na e l p rop i o A r t aud .
Sie te días m ás tar de de la pub l icación de " E l país
de los 'Reyes Ma gos ' " , A r taud se em barca para Fra n
cia. Parte desde Veracruz, el 31 de octubre de 1936,
en e l paquebote f rancés
Mexique,
en dirección a Sain t-
Naza i re .
E n el mes de noviembre ap arecerán todavía dos a r
t ícu los más de A r taud en
El Nacional.
"E l r i to de los
reyes de la A t lán t id a" , e l 9 de noviem bre,
7 7
vincula el
ext raño r i to de los a t lantes narrado por Pla tón en su
Critias con la fiesta y el sacrificio del toro entre los
tarahumaras . Tal re lación s i rve para señalar la exis ten-
" Ibid., p. 88.
86
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 83/369
cía de ana única cul tura , de una misma íuente labulosa
y prehis tór ica que se es tablece fuera del concepto de
civi l ización moderna o puramente f í s ica , ya que és ta
en def ini t iva " impl ica una pérdida , una regres ión". Si
los tar ah um ar as son los "desc end ientes di rectos de los
at lantes" y "s iguen consagrándose a l cul to de los r i tos
mágicos" es porque "ante una t rad ic ión autént i ca l a
cues tión de l progreso no se p la n te a" . T o d o lo con t ra
r i o : "Las verdaderas t rad ic iones no progresan , ya que
representan e l pu nto más avanz ado de toda ve rd ad " .
"U n a raza-p r inc ip io " , apa rec ido el 17 de noviem bre ,
7 8
cierra e l c í rculo de los 23 ar t ículos qu e A rta u d escr ibe
en México, de los cuales l legan a publicarse en ese
año de 1936, so lamente 2 1 , exc eptu an do , por supues to ,
"E l a t l e ti smo a fec t ivo" y "E l t ea t ro de Sera f ín" , fe
chado es te úl t imo en
México 5 abril 1936,
p e r o r e d a c
tados antes de la par t ida y sólo pos ter iormente corregi
dos en México.
7 9
Muchos fac tores co inc iden para que
los t a rahumaras puedan inc lu i r se dent ro de l concepto
de razas gen eradora s . A r tau d ve s ignos ev identes en un a
serie de com po rtam iento s , de obje tos y ha s ta en la for
m a d e arreglo perso nal . E n especia l en la "c inta con
dos pu nta s qu e ut i l izan p ar a ro de ar sus cabel los" , la
que e jempl i f ica "e l pr incipio t rascendente de la natu
ra leza , que es varón y hembra , como debe ser"
3
y que
78
Ibid., p. 83.
79
To da vía a escasos s ie te meses de la pa r t id a de A r ta ud a
Franc ia aparece en México , en
El Nacional,
s ecc ión "V ida Tea
t r a l " ,
23 de mayo de 1937, p . 3 , su man if ies to de "E l T ea tr o
de la Cr ue lda d" . P os ib lemente e ra una co laborac ión en t rega da
a A r tau d pa ra e l per iódic o y de m ora da en su publ ic ación , o
pudiera ser una t raducción de ese texto incluido en e l l ibro
Le
Théátre et son Double,
aparec ido ese año en Par í s , y env iado
por el propio Artaud a El Nacional.
87
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 84/369
jéíammnmmatmamm
puede asociarse "a los chinos iniciados en las auténticas
tradiciones de sus padres [que] l levan también dos tren
zas en la espalda" o a "Moisés, en sus estatuas de pie
dra, [que] l leva dos cuernos que le abollan la frente
uno para e l macho, a la derecha, e l ot ro para la hem
bra a l a i zquie rda" . A demás los t a rah um aras " t ienen
la más al ta idea del movimiento fi losófico de la Natu
ra leza" ya que saben captar como lo ha hecho Pi tágoras ,
la idea de los Números-Principios. Así la cruz, que no
es la cruz cris t iana, manifiesta entre los tarahumaras
"u na id ea del mu n do g eom étr ica y act iva , a la que la
propia forma del hombre es tá unida". Como todos los
pueblos que creen en la metempsicos is , los tarahumaras
vigi lan enormemente a l Doble , pues perder lo s ignif ica
"arriesgarse, por encima del espacio fís ico, a una espe
cie de caída abs t racta , un vagabundeo a t ravés de las
al tas regiones planetar ias del pr incipio humano desen
carnado", porque en úl t ima ins tancia no exis t iendo e l
concepto de pecado entre los tarahumaras , e l mal se
reduce a perder la conciencia del espíri tu.
Cas i nueve meses convive A rtau d con M éxico. Y al
igual que e l Zeus mi lenar io engendrará su propia Sabi
dur ía : l a exper ienc ia t a rahumara , que no o lv idará has
ta su muerte. Más de doce años después de este viaje
segui rá a táv icamente acobardado, padec iendo, recom
poniendo y enarbolando e l a lma inmemor ia l de los in
d ios de l a S ie r ra Madre mexicana . En
La Nouvelle
Revue Frangaise
( l
9
de agos to de 1937) publ icará "De
un via je a l país de los tar ah um ar as ", reunión de "L a
montaña de los s ignos", publ icado en México e l 16 de
octu bre d e 1936 y de " L a dan za del peyo te", escri to ,
en seguida de su regreso a París , a comienzos de 1937;
texto do nd e la f i rma de A rtau d se reem plaza, po r
pro-
88
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 85/369
pía exigencia , con t res es t re l las , reunidos nuevamente
por He nr i Par i so t , en 1945. T am bié n d e 1937 es "L a
raza de los hombres perd idos" , aparec ido en d ic iembre
en la revista
Voilá,
con e l seudónimo de John Fores te r .
"E l r i to de l peyote en t re los t a rahumaras" , lo esc r ibe
en 1943 en Rodez y se publ ica años más tarde , en 1947,
en e l número de p r i mave ra de
UArbolete.
E n 1944 r e
dac ta e l "Suplemento a l v ia je a l pa í s de los t a rahuma
ra s" , que se incluye apenas en e l año de 1955 en la
edición de
Los Tarahumaras,
L ' A r b a lé t e, M a r c B a r b e -
zat , Décines , Isére . "Una nota sobre e l peyote", en
1947, se publ ica ese mismo año en
U Arbolete
y
en el
m i sm o n ú m e r o d e p r i m a v e r a ; y f in a l m e n t e " T u t u g u -
r i " ,
escri to en Ivry-sur-Seine, el 16 de febrero de 1948,
a escasos 15 días an tes de su m u er te . E stos textos n o
const i tuyen s ino par te de todo lo que s iguió escr ibiendo
A r t aud s obre Méx i co y s obre lo s t a r a hu m ara s . H ab r í a
que hacer menc ión de un gran porcenta je de ca r tas en
la s que d i r ec ta o i nd i r ec t am en t e A r t au d r em em ora y
expl ica s ignif icados de aquel via je , como la correspon
denc ia c ruzada con Jean Paulhan desde e l 4 de febre ro
de 1937 al 13 de abri l de ese mismo año, o las intere
sant ís imas car tas a Henri Par isot , del 10 de dic iembre
de 1943 y la del 7 de sept iem bre de 1945. T am b ié n
existen más referencias a México en las cartas a Cécile
Schramme, desde enero a abr i l de 1937; en Ci-git
precede de la Culture Sudienne,
Par í s , K . E d i t eu r , 1947 ;
en Pour en finir avec le jugement de Dieu, Par ís , K.
Edi teur , 1948; en
Van Gogh, le Suicide de la Société,
Par ís . L e C lub Frang a i se du L ivre , 1953; en
Vie et
Mo rt de Satán le Feu, Par ís , A rcan es , 1953 y en Obras
Completas,
t . 8 ; y po r supues to en e l po em a "L e Pop o-
catepet l" , una de las composic iones más escatológicas
d e A r t a u d , e n
Le Temps Modernes,
nú m . 177, d ic iem-
89
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 86/369
b r e d e 1 9 6 0 - e n e r o d e 1 9 6 1 , p p . b 8 6 - b 8 7 . L o r e p i o d u -
c imos .
H I S T O R I A D E L P O P O C A T É P E T L
Cuando pienso hombre, pienso
patata , popo, caca, te ta , papa,
y en la 1 del soplo qu e sale de él pa ra rea nim arlo .
Patata, necesidad del pote del ser, que puede ser que
tenga su pote.
Y después patata, caca, hedor del w. c. si es que a usted
le placen los calabozos de las necesidades.
El hombre a quien se encierra y se puede enterrar cuando
no se le ha incinerado en los fondos bautismales del ser.
Pues bautizar es cocer a un hombre contra su propia
voluntad.
Desnudo para nacer y desnudo para morir , este hombre
que ha sido cocido, estrangulado, colgado, asado y bauti
zado,
fusilado y encarcelado, hambreado y guillotinado
sobre la PARRILLA de la existencia, "bum"
este hombre come tres veces al día.
¿Cuándo podrá comer en paz?
Quiero decir sin un vampiro acechando entre las rajadu
ras de su dentadura postiza,
puesto que come sin dios y solitario,
p
Pues un plato de simples lentejas vale mucho más que los
Vedas, los Puranas, los Brahma-Putras, los Upanishads, el
Ramayana , los Kama-Rupa o Tarakyan para a lcanzar
el fagot remoto de las tinieblas del sótano en donde el
hombre actor eructa cañones mientras mastica la lenteja
ocular del ojo sobre el plato de su sufrimiento —o ladra
imprecaciones cuando sus fibras se dislocan bajo el es
calpelo.
Cuando digo:
Mierda, pedo de mi verga,
90
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 87/369
;¿übre el lonu imprecatorio, ese petiu, sale eructado bajo
los golpes de las botas de la policía),
cuando digo horrores de la vida, soledad de toda mi vida,
caca, calabozo, veneno,
ralea de muerte,
escorbuto de sed
peste de urgencia,
dios responde sobre el Himalaya:
Dialéctica de la ciencia,
aritmética de tu usufructo, existencia, dolor, hueso pelado
del esqueleto de vivir contra
A Z I L U T H ,
a quien,
yo,
d igO BASTA.
A todo e l lo , A r tau d t en ía esc ri to un l ibro a l qu e pe n
saba t i tular
Viaje a México.
"Co ns t i tuye un libro de 200
páginas o más , que he tardado ocho meses en escr ibi r ,
desde noviembre de 1936, fecha de mi regreso de Mé
xico,
has ta agos to de 1937, fecha de mi sa l ida para
I r l anda , y que , por c ie r to , no es tá acabado de l todo" ,
confiesa en car ta a Henri Par isot , redactada en e l hos
pi ta l ps iquiá t r ico de Rodez, e l 10 de dic iembre de 1943.
M ás ade lante ac la ra qu e e l m anu scr i to de esa obra
tuvo e l mismo f in de todas sus per tenencias a l ser dete
nido y encarcelado en Dubl ín a f ines de 1937.
Co m o es de verse el via je a M éx ico de A rta ud y la
v i v e n c i a t a r a h u m a r a v a n a m a r c a r d e t e r m i n a n t e m e n t e
su vida y su creación; y no ser ía arr iesgado suponer que
la crisis radical que sufre casi al año de su regreso de
México fuera l a explos ión na tura l de una germinac ión
en suelo m exicano. A r tau d v iv ía desde su juv en tud en
una luc idez que no permi te l a a rmonía , s ino que gene
ra la más espantosa contradicción y los sufr imientos
más sa tánicos , y que a fuerza tendría que rematar en
un desequilibrio mental, medido entre la violencia y
91
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 88/369
la pasividad. México acentúa en cierta forma esa lu
c idez de A rtau d p or el hech o s imple de que com prueb a,
lejos de toda información exclusivamente l ibresca, real
mente la existencia de valores únicos y eternos que la
civi l ización tecnológica europea no reconoce, aunque di
chos valores se observen en el ámbito del más puro
primi t ivismo. Pero es ta comprobación "milagrosa" no
suprime la contradicción; todo lo contrar io, la agrava
hasta el infinito o si se prefiere hasta el límite de la
sinra zó n: com o un fatal ismo n atu ris ta. A rtau d —-pienso
también en Bata i l le , en Lei r is , en c ier ta forma en Lévi-
Strauss— se había formado dentro de la cul tura tec
nológica de la que sólo podía huir por la imaginación
o por una supervivencia f í s ica temporal dentro del mun
do primit ivo, en este caso con los tarahumaras. De esa
manera, el círculo vicioso agiganta, intensifica la frag
m entac ión, desg arra y enferm a y la única pos ibi lidad
de salvación es la poesía o la palabra compulsiva hacia
el Verbo.
A rta ud l legó a M éxico, se pre pa ró antes de venir a
México, en la idea de una
misión
que impl icaba un
concepto de revolución en el medio, bien fuera para
aplicar sus ideas sobre el teatro, para estudiar las for
mas dramát icas indígenas o para conseguir prosél i tos
entre los polí t icos o intelectuales mexicanos acerca de
una revolución afirmada en los valores indígenas. Su
mayor equivocación consist ió en desconocer el terreno
que pisaba, en no tener conocimiento de que la Revolu
ción Mexicana perseguía la fusión de México con la
idea de contemporane idad que é l t an to odiaba .
Pero fiel a s í mismo, el igió entonces su aventura inte
r ior , una def ini t iva paradoja . Como el Creador del
Mito Destructivo, en el esplendor y el paroxismo, la
gracia aniqui ladora del peyote no se evadirá nunca de
<)2
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 89/369
Artaud;
y así como el Sol Negro del Tutuguri tarahu-
mara solicita la noche para brillar, así Artaud buscará
santamente , cada vez más lúcido, la noche de la
razón para iluminarse.
80
Luis MARIO SGHNEIDER
50
La bibliografía ar taud iana en México es básten te escasa
si se tiene en cuenta la de otros surrealistas como Bretón, Aragón
y Eluard. Además de los artículos de Rafael C ardona (véase
nota 32) y Bernardo Ortiz de Montellano (véase nota 53), de
los fundamentales trabajos de Luis Cardoza y Aragón (véase
nota 25) pueden citarse Wilberto Can tón , Un surrealista en
cuentra un nuevo mito en México , Siempre , supl. núm. 29,
enero 29 de 1954, pp . 26-27 y 74 ; Carlos Valdés, Magi a y mito
de México , Siempre , supl. núm. 52, febrero 13 de 1963, p. 17;
José Muñoz Cota, Antonin Artaud en la Ta ra hu ma ra , El Na-
cional, supl., 24 de marzo de 1963, p. 1; y el libro de Óscar
Zorrilla: Antonin Artaud. Una metafísica de la escena, Insti
tuto Nacional de Bellas Artes, 1968. La Gaceta del Fondo de
Cultu ra Económica (núm. 28, abril de 1973, pp . 5-7) reprodujo
las Notas ínt imas de Art aud aparecidas en La Quinzaine
Litteraire
(enero de 1971), traducidas por Beatriz Margáin, con
la siguiente y errónea aclaración: Se calcula que estos apun
tes fueron escritos en México en tr e, 1932 y 1934 ,
93
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 90/369
N O T A A L A E D I C I Ó N
E ste volum en de los textos de A rtau d con re lación a
México está dividido en dos l ibros. El primero, bajo el
t í tulo de
México,
reco pila las confe rencias y los ensayos
que el poeta francés escribió durante su estancia en el
país,
excepto los que están enlazados con la experiencia
t a r a h u m a r a .
E l t í tulo de este pr im er l ibro recu erd a y afirm a el de
L uis Card oza y A ragón, quien fue e l que comenzó a
recop i lar los ar t ículos de A r tau d, publ icados , la may oría
de ellos, en el diario
El Nacional.
A México
se le añ ade un gru po de "Doc um entos com
plementarios al viaje", formado por escri tos previos a
la visi ta y por cartas en tanto estaba en el país .
L a descr ipción heme rográf ica de todo este mater ia l
se encuentra en las notas del prólogo. Creí una repet i
c ión inút i l asentar las nuevamente aquí .
A lgunas car tas se pu bl ican rec or ta da s ; me pareció le
gí t imo suprim ir los párrafos que no tenían ning un a re la
c ión con México.
E l segundo l ibro es la reproducción del
Viaje al país
de los tarahumaras
qu e edité en 1975 en la Colec
ción
S E P S E T E N T A S
de la Secretar ía de E duca ción Pú
blica.
Como dije entonces, se reúnen en él los textos de
A rtau d referidos di rec tam ente con su peregr inaje a las
s ie r ras de Chihuahua .
Par te de es te mater ia l fue publ icado por Marc Bar-
94
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 91/369
bezat en Les tarahumaras (L 'A rba l é t e Déc i nes -I s é re ) en
1955.
E n 1971 en el tom o ix de las Oeuvres Com pletes
(Gal l imard, Par ís ) se recogen a lgunos de los que fueron
dad os a cono cer po r Barb ezat y se incluyen ot ros redes-
cub ie r tos po r L u i s C a rd oza y A ragón que apa rec i e ron
en México ( Im pr en t a Un i ve r s i t a r i a , M éx i co ) en 1962 .
E n 1972 se t ra du ce a l español la sección corr espo nd iente
sobre los tarahumaras del tomo ix de las
Oeuvres Com
pletes
y se ed ita con el títu lo de
Los tarahumaras,
en
E spañ a (Bar ra l E d i to res ) . To da s es tas recopi lac iones
adolecen de l imi taciones ; a lgunas no coleccionan los ar
t ículos com pletos qu e escr ibió A r ta ud sobre los tar ah u
maras y ot ras no guardan e l orden cronológico según se
pu bl icaro n o se escr ibieron. L a pres ente edic ión t ra ta de
salvar esas def ic iencias , de jan do sen tado q ue la ob ra
de A r taud , todavía en proceso de inves t igac ión , pu ed e
modif icar y arrojar nueva luz sobre es te volumen.
Se prefirió t i tular a la reunión de estos textos
Viaje
al país de los tarahumaras
y no s implem ente
Los tarahu
maras
por cons idera r que t a l denominac ión re f l e ja más
y en su dob le sentido d e viaje — físico y es pir i tu al— la
dra m át ica aven tura de l poe ta . A dem ás la ex is tenc ia de
un ar t ículo t i tulado "Suplemento a l via je a l país de los
ta ra hu m ara s" , e scr ito po r A r tau d ocho años después de
vis i tar la región, impl ica completar la real ización de todo
un proceso anter ior más general .
"L a m on tañ a de los s ignos" apa rec ió en
El Nacional
de M éxico e l 16 de o ctub re de 1936, s in no m br e de t ra
duc tor . Reproduc ido en l a
NRF,
nú m . 287, e l 1
?
d e
agos to de 1937, jun to con "L a dan za de l pe yo te" y ba jo
el t í tulo general de "De un via je a l país de los tarahu
m ara s" , sus ti tuyéndose e l no m bre de A r tau d po r t res
es t re l las . Más tarde se vuelve a reproducir con e l mismo
tí tulo general en la colección
L'Age d'Or,
el 15 de sep -
95
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 92/369
t iembre de 1945. E n VArbolete, p . 43 y en OC, t. ix,
página 43 .
"E l país de los Reyes M ago s", en
El Nacional,
el 24
de oc tubre de 1936. E n
L'Arbaléte,
p . 51 y en
OC,
t.
ix p. 77.
"E l r i to d e los reyes de la A t lánt id a", en El Nacional,
el 9 de nov iem bre de 1936. E n
OC,
t . ix, p. 88.
"Una r aza p r i nc i p i o" , en
El Nacional,
el 17 de no
v iemb re de 1936. E n
UArbolete,
p . 59 y en
OC,
t. ix,
página 83 .
"L a dan za del peyo te", escr ito en Par ís según car tas
a Jean Paulhan del 27 de febrero, del 13 y 28 de marzo
de 1937. E n la
NRF,
nú m . 287, l
9
de agosto de 1937,
ju nt o a "L a m on ta ña de los s ignos" y con e l t í tulo gene
ra l de "De un via je a l país de los tarahumaras". En
L'Age d'Or, e l 15 de sept iemb re de 1945. E n UArbolete,
p .
137 y en
OC,
t . rx, p. 97.
"L a raza d e los hom bres perd idos" , en la revista
Voilá,
n ú m . 354 , el 31 de dicie m bre de 1937, con el
s eudón i mo de
John Forester.
E n
L'Arbaléte,
p . 137 y
en OC, t . ix, p. 97.
"E l r i to del peyote en t re los tar ah um ara s" , escr ito en
1943 según confiesa al doctor Gastón Ferdiére en "J 'ai
so ig né A n t o n in A r t a u d " ,
La Tour de Feu,
núms. 63 y
64, dic iembre de 1959. Publ icado por pr imera vez en
L'Arbaléte, nú m . 12, pr im ave ra , 1947. Después en Les
tarahumaras,
edición de la m ism a revista, p. 9. E n
OC,
t . ix , p . 11. E l "Po tscr iptu m " es un a refundición de f rag
mentos de las cartas del 10 y del 23 de marzo de 1947
escr itas a M a rc Barbeza t . E n
OC,
t . ix, p. 39.
"Suplemento a l via je a l país de los tarahumaras",
escr i to hacia 1944 y publ icado por pr imera vez en
L'Ar
baléte,
p . 97 . E n
OC,
t . ix, p. 101.
"Una nota sobre el peyote" se escribió en mayo de
%
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 93/369
1947 cua ndo se pub licaba "E l rito del peyote entr e loa
tarahumaras" , en
L'Arbaléte,
núm 12, prima vera de
1947.
"Tutuguri / E l r i to del Sol Negro" formaba parte de
la emisión para la Radiodifusión Francesa
Pour en finir
avec le jugement de Dieu,
de fecha 28 de noviembre de
1947.
E n
L'Arbaléte,
p. 85.
"Y es en M éx ico. . ." escrito en 1947. E n
L'Arbaléte,
página 119.
t u t u g u r i " está fechado en Ivry-Sur-Seine el 16 de fe
brero de 1948. En
L'Arbaléte
p . 89 y en
OC,
t. ix p. 67.
Después de estos textos se ha agregado la correspon
dencia que existe de A rtau d sobre ellos, pues esas cartas
no solamente están ligadas a problemas editorialistas,
sino por el contrario, muchas de ellas prolongan y acla
ran la visión de A rtaud sobre los tara hu m ara s De esa
correspondencia se suprimió una carta fechada en Chi
huahua, el 7 de octubre de 1936 y dirigida a Jean Paul-
han, es decir la primera escrita después de bajar de la
sierra tarahumara. Dicha carta carece de significado para
el tema de este volumen.
Es posible que el traductor de los cuatro primeros
textos aparecidos en
El Nacional
de México fuera José
Ferrel. Para esta edición, Patricia Santonocito tradujo
"L a danza del peyote", "L a raza de los hom bres per di
dos", "E l ri to del peyote entre los tara hu m ara s", "Su
plemento al Viaje al país de los tarahumaras" y "Una
nota sobre el peyote". Margo Glantz ambos "Tutuguri",
"Y es en México. . ." y la correspondencia.
L u i s M A R I O S C H N E I D E R
97
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 94/369
ÉMÉÉÉMÉCáMÉMMIÜMMI
MÉXICO
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 95/369
S U R R E A L I S M O Y R E V O L U C I Ó N
H E P A R TIC IP A D O
en e l movimiento surreal is ta de 1924 a
1926 y lo acompañé en su violencia .
Hablaré de é l con e l espí r i tu que tenía en esa época;
y voy a t ra ta r p ar a us tedes de resuc i tar es te espí r i tu
que quiso ser blasfematorio y sacri lego y que a veces
lo logró.
Pero se di rá q ue es te espí ri tu ha p as ad o; p er ten ece a
1926 y se reacciona, se reacciona en 1926.
E l sur rea l i smo nac ió de una desesperac ión y de un
asco y nació en los bancos de la escuela.
F ue más que un mov i mi en t o l i t e r a r i o , una r evue l t a
mora l , e l g r i to orgánico de l hombre , l a s pa tadas de l se r
que dent ro de nosot ros lucha cont ra toda coerc ión .
Y antes que nada l a coerc ión de l Padre .
E l movimiento sur rea l i s t a ha s ido en su to ta l idad una
profunda , una in te r ior insur recc ión cont ra todas l as
formas de l Pa dre , con t ra l a pre po nd era nc ia invaso ra
del Padre en las costumbres y en las ideas.
Es to es a t í tu lo documenta l e l ú l t imo mani f i es to su
rreal is ta que indica la nueva or ientación pol í t ica de
es te movimiento :
C O N T R A A T A Q U E
LA PATRIA Y LA FAMILIA
Domingo 5 de enero de 1936, las veintiuna horas, en el
Grem ier des A ugustins, 7, calle de Grands-A ustins (m e
t ro : Saint-Michel).
roí
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 96/369
CONTRA EL ABANDONO DE LA P OS I CI ÓN REVOLUCI ÓNARL\
REUNIÓN DE PROTESTA
Un hombre que admite la patria, un hombre que lucha
por la familia, es un hombre que traiciona. Lo que traicio
na es lo que para nosotros es la razón de vivir y de luchar.
La patria se coloca entre el hombre y las riquezas del
suelo.
Exige que los productos del sudor humano se trans
formen en cañones. Hace del ser humano un traidor de
sus semejantes.
La familia es el fundamento de la coacción social. La
ausencia de fraternidad entre padre e hijo ha sido el mo
delo de todas las relaciones sociales basadas sobre la auto
ridad y el desprecio de los patrones sobre sus semejantes.
Padre, Patria, Patrón es la teología que sirve de base
a la vieja sociedad patriarcal y hoy a la jauría fascista.
Los hombres perdidos en la angustia abandonados a
una miseria y a una exterminación de la que no pueden
comprender las causas se levantarán un día hartos. Ter
minarán entonces arruinando a la vieja trilogía patriarcal:
fundarán la sociedad fraternal de los compañeros de tra
bajo, la sociedad del poder y de la solidaridad humana.
E s fáci l ad ve rt ir en este m anifiesto qu e el surreal ismo
sostiene los objetivos sociales del marxismo contra la
últ ima orientación stal iniana, es decir todos los puntos
virulentos desde donde e l marxismo toca a l hombre y
pretende a lcanzar lo en sus secre tos ; y se debe reconocer
en esta violenc ia ob stina da la vieja act i tu d surreal is ta
que sólo vive en la exasperación.
Pero el misterio del surreal ismo es que esta revuelta
desde su origen ha naufragado en lo subconsciente.
Ha s ido una mís t ica escondida. Un ocul t i smo de nue
vo género y como toda mís t ica escondida se ha expresa
do a legór icam ente m ediante l a rvas qu e han ado ptad o
el aire de la poesía.
102
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 97/369
Todo lo que tenía forma de reivindicación clara ha
sido descartado por el surrealismo o no ha podido afi
liarse a él.
Un terrible hervor de revuelta contra toda forma
de opresión material o espiritual nos agitaba a todos
cuando el surrealismo comenzó: Padre, Patria, Religión,
Fam ilia, no hab ía nada q ue no ata cár am os . . . m uch o
menos con las palab ras qu e con el alm a. E n esta revu el
ta la comprometíamos y la comprometíamos material
mente.
Sin embargo esta revuelta que lo atacaba todo no
era capaz de destruir nada, por lo menos en apariencia.
Porque el secreto del surrealismo es que ataca las cosas
en su secreto.
Para alcanzar el secreto de las cosas el surrealismo
había abierto un camino. Como para el Dios Descono
cido de los M isterios de las C abira s, como par a el A in-
Suf, el agujero animado de los abismos en la Cabala,
para la Nada, el Vacío, el No Ser devorador de la
nada de los antiguos Brahamanes y los Vedas se puede
decir del surrealismo lo que no es, pero para decir lo
que es, es necesario emplear aproximaciones e imáge
nes, y el surrealismo es un movimiento vestido de imá
genes. Y el surrealismo resucita el espíritu de las an
tiguas alegorías mediante una especie de encantación
en el vacío.
Hay evidentemente en la poesía surrealista, elemen
tos de los que se puede hablar y que se encuentran, que
se reconocen. Pero los otros géneros de poesía nos con
ducen siempre hacia un dominio, nos internan en cier
to país que no puede confundirse con los demás. Con
el surrealismo, al contrario, empieza el camino de la
pérdida, de tal forma que no podemos jamás decir que
su poesía está donde la vemos.
103
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 98/369
E l surreal ism o tenía necesidad de sal ir .
"Salir del día desde el primer capítulo", según el
Do ble del ho m bre d el L ibro de los M uerto s de E gipto.
Y, surreal is tas , teníamos necesidad de sal ir , s iempre,
por todas partes , en un movimiento de insat isfacción
morta l ; de a l l í una violencia que no conducía a nada,
pero que mani fes taba subte r ráneamente a lgo: v io len
cia que la manía de aclarar las cosas ha terminado por
l lamar la
desmoralización.
Rechazo y Violencia .
Violencia y Rechazo.
Estos dos polos significativos de un estado de espíri
tu imposible, de una misteriosa electricidad indican el
carácter anormal de la poes ía de es ta época que ya no
era más la poesía en el sentido l i teral de las palabras,
s ino la emisión magnética de un al iento, una especie
de magia ext raña que se ins ta lara ent re nosotros .
Rechazo. Rechazo desesperado de vivi r y que s in
embargo debe aceptar la vida .
E n el surreal ism o la desesperación h a estado a la or
den del día, y junto a la desesperación el suicidio. Pero
a es ta pregunta p lan teada en e l número 2 de La Revo-
lution Surréaliste:
¿E s e l suic idio un a solución? N o,
han respondido los surreal is tas con un unánime movi
miento del corazón, el suicidio es todavía una hipóte
sis,
pues según la pa lab ra de Jouffroy: "E n e l suicidio
lo que mata no es idént ico a lo que se ha matado."
Todas las manifes taciones surreal is tas han par t ic ipa
do de ese espíri tu suicida en el que el verdadero suicidio
no interviene jamás .
Dest ruc ción sobre des t rucción. A l lí do nd e la poesía
ataca las palabras, el inconsciente ataca las imágenes,
pero un espí r i tu más secre to aún se empeña en recons
truir la estatua.
104
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 99/369
L a intención es ro m per con lo real, confundir los
sentidos, desmoralizar si es posible las apariencias, pero
siempre dentro de una noción de lo concreto. De esta
masacre obstinada el surrealismo lucha por sacar siem
pre algo.
Para el surrealismo el inconsciente es físico, y lo
ilógico es el secreto de un orden donde se explica el
secreto de vida.
Cuando ha roto el maniquí, cuando ha deteriorado el
paisaje, lo rehace, pero dentro de un sentido que estalla
de risa, donde resucita ese fondo de imágenes terrorí
ficas que nadan en el Inconsciente.
Eso quiere decir que burla la razón, que le retira a
los sentidos sus imágenes para devolverlos a su sentido
profundo.
Esto quiere decir que los escritores de este tiempo
han presentido un conocimiento de los fondos ocultos
del Hombre, que se había perdido desde antes de los
Tiempos.
Y el surrealismo ha librado de la vida, ha confeccio
nado físicamente de la vida, ha permitido que un hilillo
de electricidad preciosa venga a animar a las piedras,
a los sedimentos inanimados.
L a vida desorganizada se reforma e n reacción a la
anarquía caótica impuesta a los objetos que se ven.
El mundo surrealista es concreto, concreto para que
no sea posible confundirlo.
Todo lo que es abstracto, todo lo que no es inquietan
te por trágico o por bufón, todo lo que no manifieste un
estado orgánico, todo lo que no sea una exudación fí
sica de la inquietud del espíritu, no viene del surrea
l ismo. Este movimiento ha inventado la escri tura auto
m ática que es un a intoxicación del espíritu. L a m an o
liberada del cerebro va donde la pluma la guía; y por
105
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 100/369
encima de todo un maleficio sorprendente guía la plu
ma de tal forma que la hace vivir , pero al haber per
dido todo contacto con la lógica, esta mano, así recons
t ruida , re toma contacto con e l inconsciente .
L a m an o n iega po r es te mismo mi lagro l a cont rad ic
ción imbécil que se plantean las escuelas entre el espí
ri tu y la materia y entre la materia y el espíri tu.
Cada vez que la vida es tocada reacciona mediante
el sueño y la lágrima.
Eso quiere deci r que e l Inconsciente general ha s ido
sondead o por a lgo . E n t reg a lo que conservaba .
Cuando una mujer concibe sueña, s in saber que ha
concebido . Cuando un hombre ha s ido her ido , en t ra
en ago nía o va a enfe rm arse, sueñ a. A l lado de los sue
ños del hombre, hay sueños de grupos y sueños de países.
No sé cuántos de entre nosotros los surreal is tas , he
mos sentido que se nos infl ige a través de nuestros
sueños una como her ida de grupo, una her ida de la
vida.
A de m ás de la obsesión del sueño , frente al odio de la
real idad, e l surreal ismo ha exper imentado una obses ión
de nobleza , un asedio de pureza .
E l más p ur o, e l m ás desesperado de n osotros , decía
mos cot idianamente de a lgunos surreal is tas . Pues to que
para nosot ros no e ra verdaderamente puro s ino quien
es taba desesperado.
Qué importa que es te juego l impio se haya l imi tado
a quemarse a s í mismo. Deseaba con s incer idad su pu
reza, y la ha buscado en todos los planos posibles esa
pureza: en el amor, en el espíri tu, en la sexualidad.
Sa in t - Ives d 'A lveydre en las "Cle f de L 'O r ien t" d ice
que el Padre hay que decirlo, el Padre es destructor.
Un espír i tu desesperado de r igor que para pensar se
coloca sobre el plan al t ís imo de la naturaleza vive al
106
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 101/369
Padre como a un enemigo. E l Mi to de Tánta lo , e l de
M ege rio, e l de A treo cont ien en en térm inos fabulosos
es te secre to, es ta especie de verdad inhumana, sobre la
que t ra ta de acomodarse toda la inves t igación de los
hombres .
E l mo v i mi en t o na t u ra l de l P a dr e con t r a e l H i j o ,
en tre la Fa m ilia, es de o d io ; este od io qu e la f ilosofía
china no puede separa r de l amor .
Y a es ta verd ad genera l cada Pad re en pa r t i cu la r
t ra ta t ambién , dent ro de su se r de acomodarse .
H as ta los veintis iete años viví ba jo el o dio oscu ro
de l Padre , de mi propio Padre . Has ta e l d ía en que lo
vi mor i r . En tonces cedió ese r igor inhumano de l que
le acu saba yo de esclavizarme. O t r o ser sa lió de ese cu er
po .
Y por pr imera vez en l a v ida ese Padre me tendió
los brazos . Y a mí a quien mi cuerpo le sobra comprendí
que durante toda su vida a é l le había sobrado su cuer
po y que exis te una ment i ra del ser contra la que
hemos nac id o pa ra pro tes ta r .
E l 10 de dic iembre de 1926 a las nueve de la noche
en el café del Prophete en París los surreal is tas se reu
nieron en congreso.
Se t ra ta de saber que hará e l surreal ismo de su pro
pio movimiento f rente a la revolución socia l que ronda.
Para mí l a cues t ión no podía n i p lan tea rse , tomando
en cuenta lo que sabemos de l comunismo marxi s ta a l
qu e se tr at ab a de afi l iarse.
Y se me preguntó ¿ A A r t a u d n o le i m p o r t a u n c a r a jo
la revolución?
"No me impor ta un ca ra jo l a suya y no l a mía" l e
respondí abandonando e l sur rea l i smo porque e l sur rea
l ismo se hab ía conver t ido en u n p ar t id o t am bién .
107
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 102/369
Esa revuel ta en busca del conocimiento que la revo
lución surreal is ta pre tend ía h acer no tenía nad a q ue
ver con una revolución que pretende conocer a l hombre
y lo hace pris ionero dentro de los l ímites de sus más
groseras necesidades.
E l punto de vis ta del surreal ismo y e l del marxis
mo eran inconci l iables . Es te hecho fue pronto aparente
cuando algunos de los surreal is tas más notorios deci
dieron afi l iarse al part ido. Es decir a la sucursal fran
cesa de la Tercera Internacional de Moscú.
¿E s us ted surreal ista o m arxis ta ? , le pre gu ntar on a
A nd ré Bre tón ; y si es us ted marxis ta ¿ qu é neces idad
tiene de ser surreal is ta?
E n real idad se t ra tab a de qu e e l surreal ismo descen
diera has ta e l marxismo pero hubiera s ido hermoso que
el marxismo t ra tara de e levarse has ta e l surreal ismo.
E n 1926, e l antag on ism o no podía resolverse p ues to
que la His tor ia no había avanzado. Pienso hoy que la
His tor ia ha avanzado y que exis te un hecho nuevo en
Francia . Es te hecho es la apar ic ión de una idea his tó
r ica en la conciencia de la juventud, y es ta idea que
quiero desarrollar, yo la l lamo la reconcil iación de la
Cultura y del Des t ino. E n la conciencia desesperada de
la juventud una nueva idea de cu l tura ha nac ido . Y
es ta cul tura que quiere conocer a l hombre t iene una
al ta idea del hombre. No se acepta que se separe la vida
del hombre de los acontecimientos . Desea que se ent re
en la sens ibi l idad inter ior del Hombre que par t ic ipa
tam bién en los A contecim ientos .
L a juven tud nue va es an t i -capi ta li s ta -burguesa y co
mo Marx ha sufrido el desequil ibrio de los t iempos en
que la personal idad monstruosa de los padres se inten
sifica apoyada en la t ierra y en el dinero. Cuando se
acusa a M ar x de que re r supr imi r l a fami l ia : "L a fa -
108
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 103/369
milia, son ustedes quienes la han destruido, responde;
y las antiguas virtudes ¿dónde están? Fuera de toda
virtud, sólo advierto la materia, y yo, Marx, yo orga
nizo la materia, la organizo técnica y coercitivamente".
Puede decirse que de los antiguos valores del Hombre,
Marx organiza lo que la Burguesía ha dejado.
A ntes de ser la exaltación de una realida d superior, el
surrealismo era una crítica de los hechos y del movi
miento de la razón dentro de los hechos.
E ntre lo real y yo, estoy yo y m i deform ación perso
nal de los fantasmas de la realidad.
Y la juventud dentro de su yo actual considera que
Marx partió de un hecho pero que se detuvo en él sin
abrirse hacia la naturaleza. Ha extraído una metafísica de
un hecho pero no se ha elevado has ta u na metafísica de la
naturaleza, y la juventud desea elevarse primero hasta
la naturaleza antes de dejarse anonadar por la parte eco
nómica de los hechos.
Pero si esta juventud desea que se organice la mate
ria, también quiere que al mismo tiempo se organice
el espíritu.
L a organización m aterialista de L enin es considerada
por esa juventud como transitoria y punit iva y piensa
que esta organización materialista y punitiva la aplica
Lenin en Rusia con crueldad justa. Pero espíri tu mate
ria materia espíritu, afirma esta juventud, la interde
pen den cia de estos dos aspectos de su ser. E lla com e
al tiemp o qu e siente, y piensa al tiem po q ue come. A cu
sa a la Europa moderna de haber inventado un anta
gonismo que no existe dentro de los hechos. Y si con
dena a Marx es como a europeo, y porque esta juventud
ama al Hombre, pero al Hombre entero, para salvarla
del Hombre.
109
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 104/369
E n la nue va idea de la cul tu ra hay u n a idea contra
el progreso. L a c iencia m od ern a nos enseña que jam ás
ha habido mater ia y después de cuat rocientos años re
gresa a la vieja idea alquímica de los tres principios, el
azufre, el m er cu rio y la sal , qu e el la d en om ina la. ener^
gía , e l movimiento, la masa. Se puede af i rmar por tanto
que no había neces idad de hablar de progreso.
Todo es to manif ies ta una idea super ior de la cul tura ,
pero para que la cul tura exis ta deben des t rui rse muchas
ideas,
ideas q ue son ídolos, y si estam os decid idos a
romper viejos ídolos, no es para hacer surgir nuevos
debajo de nosotros.
Es ta juventud ya no quie re se r engañada y cuando
se le dice que los t iempos han cambiado y que un inte
lectual o un poeta no pueden ya ignorar su t iempo la
juventud contesta que existe un error sobre los intelec
tuales y sobre el t iempo.
E lla n o separa a los intelectuales del t iem po y los
intelectuales no se separan de su t iempo, y así como
su t iempo, no piensan que el espíri tu sea algo vacío y
af i rman que e l ar te vale porque se neces i ta . Pero para
ellos esta idea de acción necesaria no significa prosti
tución de la acción.
Hay un modo de ent rar en e l t iempo s in venderse
a sus poderes, sin prostituir sus fuerzas de acción a los
s logan de la propaganda. "Guerra a la guerra , f rente
común, frente unitario, frente único, guerra al fascismo,
frente anti imperial is ta, contra el fascismo y la guerra,
lucha de clases, clase por clase, clase contra clase, etc."
H ay ídolos de em bru tecim iento s qu e le s irven a la
je rga de la propa gan da . L a pro pag and a es la prost i
tución de la acción y para mí y para la juventud, los
inte lectuales que hacen l i tera tura de propaganda son
cadáveres perdidos por la fuerza de su propia acción.
110
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 105/369
Un inte lectual ac túa sobre e l individuo y sobre la
masa, y en su acción unánime de masa exis te una idea
cu l tura l sobre las fuerzas del indiv iduo . L a ju ve nt ud
quiere que se le dé una idea de la economía de las
fuerzas del Hombre dentro de su acción sobre los in
d iv iduos . Hay una t écnica para desencadenar l as fuer
zas de l Hombre , como hay dent ro de l a medic ina ch ina
una t écnica para cura r e l h ígado, e l bazo , l a médula o
los intest inos tocando sobre la extensión del cuerpo fí
sico, puntos también f ís icos pero a le jados del hígado,
del estómago, de la médula o de los intest inos.
E l Hombre i n t e r i o r como e l mundo t i ene una geo
graf ía qu e es cosa m ate r ia l . Pe ro e l m ater ia l i sm o d ia
léct ico de L enin t i ene m iedo de es ta m an era pro fun da
de conocer la geografía.
Pero un a cu l tura profu nda no t iene m iedo de n in
guna geograf ía , aunque l a búsqueda de los cont inentes
inexplorados de l hombre deban conduc i r has ta ese vér
t igo donde h ie rve l a inmate r ia l idad de l a v ida .
L a verd ade ra cu l tu ra ay ud a a sond ear l a v ida , y l a
juventud que quie re res tab lecer una idea universa l de
la cu l tura , p iensa que hay lugares predes t inados para
hac er es ta l lar fuentes de v ida y di r ige su m ira da ha cia
e l T íb er y hac ia M éxico . L a cu l tu ra de l T íb er só lo va le
por lo que en El Libro de los Mu ertos de E gip to se l la
m a a los cadáveres los Tra s tocad os . L a an t igua cu l tura
de México por lo contrar io s i rve para hacer es ta l lar
la barrera que ocul ta los sent idos inter iores . Crea resu
ci tados.
T o d a v erda dera cu l tu ra se apoy a en l a raza y en l a
sangre . L a sangre india de M éxico conserva un an t i
guo secreto de raza y antes que la raza se pierda creo
que hay que exigi r le la fuerza de su ant iguo secreto.
El Méx i co actual copia a la Europa y en eso creo que
111
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 106/369
es la civilización europea la que debe pedirle a México
su secreto. La cultura racionalista de Europa ha fra
casado y he venido a la tierra de México para buscar
las bases de una cultura mágica que aún puede manar
de las fuerzas del suelo indio.
112
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 107/369
E L H O M B R E C O N T R A E L D E S T I N O
H A B L É
de l sur rea l i smo y de l a revoluc ión . Hubie ra de
bido deci r : la revolución contra e l surreal ismo, e l surrea
l i smo contra la revolución.
H e t ra ta do de defin i r e l a sco pro fun do y l a ang us t i a
vi ta l que no lograba or ientarse , de los que nació e l su
rreal ismo francés.
Guando lo cons idero en su esencia , e l surreal ismo me
parece una re iv indicac ión de l a v ida en cont ra de todas
sus ca r ica turas , y l a revoluc ión inventada por Marx es
una ca r ica tura de l a v ida .
Es ta hambre de una v ida pura que fue e l sur rea l i smo
en sus comienzos , no tenía nada de común con la vida
f r agmen t a r i a de l ma rx i s mo . F ragmen t a r i a , pe ro p rov i
s i ona l men t e vá l i da . F ragmen t a r i a , pe ro que r e s pond í a
a un movimiento verdadero de l a h i s tor ia . Y he d icho
que Marx fue uno de los pr imeros que vivió y que s int ió
la his tor ia . Pero hay en la his tor ia todo un mundo de
movimientos . Y s i e l es tado de espí r i tu surreal is ta es un
es tado de espí r i tu a l que han sobrepasado los hechos ,
e l movimiento h i s tór ico de l marxi smo también ha s ido
sobrepasado por los hechos .
V eam os ah or a a es te respecto cuál es e l úl t im o es tado
de nues t ro pen sam iento : el pen sam iento de la juv en tud
francesa y e l pe nsa m ien to de los inte lectuales a ler tas .
E l mater ia l i smo his tór ico y dia léct ico es una invención
de l a conc ienc ia eu rope a . E n t r e e l ve rda de ro mo v i mi en
to de la his tor ia y e l marxismo, hay una especie de dia léc
t ica humana que no concuerda con los hechos . Nosotros
113
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 108/369
pensamos que la conciencia europea vive, desde hace 400
años ,
sobre un inmenso error de hechos.
Es te hecho es la concepción racional is ta del mundo
en su aplicación a nuestra vida de todos los días en el
mundo, produce lo que l l amaré l a
conciencia separada.
Vais a comprender inmedia tamente lo que quie ro dec i r .
Sabéis todos que el pensamiento es inasible. Para pen
sar , tenemos imágenes ; tenemos palabras para es tas imá
gene s ; tenem os representaciones de obje tos . L a concien
cia se divide en estados de conciencia. Pero esto sólo es
una manera de hablar . Es to sólo vale , en real idad, para
permit i rnos pensar . Para mirar nues t ra conciencia nos
vemos obl igados a dividi r la ; de ot ra manera , es ta facul
tad racional que nos permite ver nues t ros pensamientos
jamás podría e jercerse Pero, en real idad, la conciencia
es un bloque, lo que el filósofo Bergson llama
dura
ción pura.
N o hay de tenc ión en e l pensam iento . L o que
colocamos ante nosotros, para que la razón del espíri tu
lo observe, en real idad, ya ha pasado; y la razón no t iene
más que una forma más o menos vac ía de verdadero
pensamiento .
Se puede decir que la razón del espíri tu mira s iempre
a l a m uer te . L a razón, facultad europea exa l t ada desme
suradamente por l a menta l idad europea , es s i empre un
sim ulac ro de la m ue rte . L a historia eme registra hechos
es un s imulacro de razón muer ta . Kar l Marx ha luchado
contra el s imulacro de los hechos, ha tratado de sentir
e l pensamiento de la his tor ia en su dinamismo par t icular .
Pero se ha detenido, é l también, sobre un hecho: e l ca
pi ta l i s ta , e l hecho burgués , e l es t rangulamiento por la
máquina, la asfixia de la economía de la época debida a
un abuso monstruoso del uso de la máquina. De es te
hecho verdadero surgió a la his toria una ideología falsa.
A la juventud francesa de hoy que no soporta la razón
m
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 109/369
muerta, ya no le importan las ideologías, considera la
explicación materialista de la historia como una ideolo
gía que puede detener a la historia. Y cuando relee el
manifiesto del Partido Comunista de Marx, comprende
que lo que se llama marxismo es, a su vez, una ideología
falsa, caricatura del pensamiento de Marx.
Marx partió de un hecho, pero se prohibió toda meta
física. Y la juventud francesa de hoy considera que la
explicación materialista del mundo es una metafísica
falsa. Frente a la metafísica falsa surgida del materia
lismo de Marx, reclama una metafísica total que la re
concilie con la vida.
A cusa en el m aterialismo histórico, el nac im iento de
una idolatría y esta idolatría, como todas es religiosa.
Religiosa po rqu e introd uce un a mística en el espíritu. L a
juventud francesa no desea místicas, desea que se deje
de alucinar al espíri tu; t iene hambre de una verdad hu
mana, humana sin engaños.
Esta juventud siente la vida, nosotros sentimos la vida,
como una sola cosa, una cosa que no admite teorías. In
vocar actualmente a la metafísica no es separar la vida
de un mundo que la sobrepasa, es volver a introducir en
la noción económica del mundo todo lo que se ha querido
retirar de éste; y volverlo a introducir sin alucinaciones.
Para la juventud, la razón es la que ha inventado la
desesperación contemporánea y la anarquía material del
mundo, al separar los elementos de un mundo que esta
ban reunidos por una cultura verdadera.
Si tenemos una falsa idea del destino y de su marcha
en medio de la naturaleza, es porque ya no sabemos
mirar la naturaleza, porque ya no sabemos sentir la vida
en su totalidad.
L a antigüed ad no conocía el azar, y la fatalidad es un a
idea griega cuya opacidad fue subrayada por la grosera
115
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 110/369
razón la t ina . Para curarse del azar , e l l lamado mundo
pagano disponía del conocimiento. Pero cuando se in
voca, e l cono cimien to en e l m un do m od erno ,
¿
cuántos
podrían aún deci r lo que es?
Hay un deterrninismo secreto basado sobre las leyes
super iores del mundo; pero en medio de una c iencia
mecanizada, embarazada con sus microscopios , hablar de
las leyes superiores del mundo es provocar las r isas de un
mundo donde la vida ha l legado a ser un s imple museo.
Cuando se habla hoy de cul tura , los gobiernos piensan
en ab rir escuelas, en ha ce r funcio nar las rota t iva s, en
hacer cor re r l a t in ta de imprenta ; en t an to que para ha
cer madurar la cul tura ser ía necesar io cerrar las es
cuelas, quemar los museos, destruir los l ibros, romper las
rota t ivas de las imprentas .
Cult ivarse es comer su propio dest ino, asimilarlo por
el cono cimien to, saber qu e los l ibros m ienten cu an do
hablan de Dios , de la natura leza , del hombre, de la
muerte , del des t ino.
Dios, la natura leza , e l hombre, la vida , la muerte y
el dest ino sólo son formas que toma la vida cuando el
pensamiento de la razón la mira . Fuera de la razón no
hay des t ino; E uro pa ha re nun c iado a esta e levada idea
de cu l tura .
E ur op a ha despe dazad o la natu raleza con sus c iencias
separadas. Biología, his toria natural , química, f ís ica, psi
quiatría, neurología, f is iología, todas estas germinaciones
monstruosas, orgullo de las universidades, y algunas otras
ciencias confusas como la geomancia, la quirología, la
fis iognomonía, la psicurgla y la teurgía, orgullo de algu
nas individualidades separadas, sólo son para los espíri tus
aler tas una pérdida de conocimiento.
L a ant ig üe da d tenía sus dédalos pe ro no conocía el
dédalo de la c iencia separada.
110
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 111/369
Exis te en e l espí r i tu un movimiento secre to que divide
el conocimiento y presenta a la razón extraviada las imá
genes de la c iencia como otras tantas real idades .
Satán, dicen los ant iguos l ibros de los magos , es una
ima gen q ue se for ja . A fuerza d e invo car e l m al , los m a
gos negros la inventan, y puede deci rse que lo crean de
la misma manera que l a razón d iv id ida inventa l as
imágenes de la c iencia que se enseña en las univers idades .
Es te movimiento es una cosa idóla t ra ; e l espí r i tu cree
en lo que é l mismo mira .
Y mir ar la vida en u n m icroscopio es m ira r un paisa je
por e l pequeño ext remo de l a rea l idad .
L a juven tud f rancesa es tá en cont ra de l a razón p orq ue
acusa a és ta de ocu l tar le la c iencia . E s tá en co ntr a de
la ciencia que petrif icó la razón.
E s t a j uve n t ud cons ide ra qu e E u ro pa se ha eq u i voca
do de camino y p iensa que lo ha hecho de l iberada y ,
puede dec i r se , que c r imina lmente . Seña la como or igen
de es ta funesta or ien tac ión de E ur op a , a l m ate r ia l i smo
cartes iano.
Reprocha a l Renac imiento , que pre tendía g lor i f i ca r a l
hombre , que haya r eba j ado l a i dea de l hombre po r una
falsa interpretación de los ant iguos .
Sabe que l a h i s tor ia se ha engañado cuando habla de l
paganismo, que no es lo que los l ibros han quer ido hacer
de él.
E ur op a es l a que ha inv enta do l a ido la t r í a de los p a
ganos , pues l a forma de esp í r itu de E ur op a , es u na forma
de espí r i tu idóla t ra ; y la idola t r ía , como lo decía antes .
es jus tam en te la separación de la idea y de la form a
cuando e l espí r i tu cree en lo que ha soñado. Los ant iguos
que creían en sus sueños, creían en el valor de s ignifica
ción de los mismos, pero no creían en las formas soñadas.
Detrás de sus sueños , y por escalones , los ant iguos pre-
117
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 112/369
sentaban fuerzas y se sumergían en el las . Tenían un sen
t imiento fulgurante de la presencia de esas fuerzas y
buscaban en su organismo entero, por un verdadero vér
t igo,
s i esto era necesario, el medio de permanecer en
contacto con su huida. Un cerebro de europeo de hoy
es una cueva en la que se agitan los s imulacros s in fuerza,
que E u ro pa t oma por pens ami en t os.
Pero es buscar demasiado lejos la míst ica de un pen
samiento m uer to . L o que e l pagan ismo ha d iv in izado,
E u ro pa lo ha m ecan i zado .
E s tamo s en con tra de esta racional ización de la exis
tencia que nos impide pensar , es deci r , sent i rnos hom
b r e s ; y exis te en nues t ra idea del hombre una idea de la
fuerza del pensamiento.
Todo lo que la c iencia nos ha arrebatado, todo lo que
secciona en sus retortas , en sus microscopios, en sus ba
lanzas , en sus mecánicas compl icadas , todo lo que t rans
forma en c i f ras ; nosotros aspi ramos arrebatárse lo a esa
ciencia que ahoga nues t ra vi ta l idad.
Quiere brotar de nosotros una cosa que no es tá some
t ida a la exper iencia . Somos numerosos los que rechaza
mos las enseñanzas de la experiencia. No creemos en el
valor de la exper iencia ni en la prueba por la exper iencia .
Habría que comenzar por hacernos creer en los fantas
mas de la razón y de las formas por medio de los cuales
la exper iencia t ra ta de l legar a nues t ro pensamiento.
Todas las formas de la exper iencia dis imulan la rea
l idad.
Cuando Pas teur nos dice que no hay generación es
pontánea y que la vida no puede nacer en e l vacío, nos
ot ros pensamos que Pas teur se ha engañado sobre la
idea real del vacío y qu e un a nueva exper iencia va a
demostrar que e l vacío de Pas teur no es e l vacío: es ta
experiencia ya ha s ido real izada.
118
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 113/369
Para nosotros, la historia es un panorama y juzgamos
la historia en el tiempo, pues somos personas cultivadas.
Existen personas que comen patatas y que poseen una
moral Je aventureros, pero en el mismo sitio, otras per
sonas que hace 500 años también comían patatas, poseían
una moral de degenerados.
No juzgamos la realidad por medio de experiencias,
pues todo esto no nos m uestra al hom bre. L a preo cup a
ción por las funciones exteriores del hombre aparta de
un conocimiento profundo. Existe un mundo en el pen
samiento. L a revolución com unista ignora el m un do in
terior del pensamiento y cuando se ocupa del pensa
miento, lo hace por medio de la experiencia, es decir, por
la pa rte exterior de los hechos. Inj erta enferm edad es
extrañas a los locos para ver lo que resulta; les inyecta
virus de plantas de la misma manera que les injertaría
plantas para ver en qué se transformaría el hombre. Si
fuera necesario, buscaría experiméntalmente el paso en
tre la humanidad y la bestia, entre la bestia y la selva.
Pero no olvidemos que el m aterialismo de L enin, que
también se llama dialéctico, pretende ser un progreso
sobre la dialéctica de Hegel.
A llí en dond e la dialéctica de H egel descub re en tres
términos la fuerza interio r del pen sam iento, la de L enin
reúne los términos y nos habla de dinamismo del pensa
miento, que no separa hechos.
Pero hay en la vida tres fuerzas, como lo enseña una
vieja ciencia conocida por toda la antigüedad.
L a fuerza repulsiva y dilata nte .
L a fuerza com prensiva y astringe nte.
L a fuerza r otativa .
El movimiento que va de afuera hacia dentro y que
se llama centrípeto, corresponde a la fuerza astringente;
en tanto que el que va de adentro hacia afuera, y que se
119
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 114/369
l lama centrífuga, corresponde a la fuerza di latante y
repulsiva.
Como la vida , como la naturaleza , e l pensamiento va
de ad en tro hacia afue ra antes de i r de afuera hacia
adentro. Comienzo a pensar en medio del vacío y del
vacío voy hacia lo pleno; y cuando he a lcanzado lo ple
no pu ed o volve r a cae r en el vacío. :
Voy de lo abstracto a lo concreto y no de lo concreto
hacia lo abs t racto.
Detener e l pensamiento afuera y es tudiar lo en lo que
puede hacer , es desconocer la natura leza interna y diná
mica de l pensamiento . Es no quere r sen t i r a l pensamien
to en e l movimiento de su des t ino interno que ninguna
exper ienc ia puede capta r .
L lam o poes ía a l cono cimien to de este des t ino intern o
y d inámico de l pensamiento .
Para volver a encont ra r su na tura leza profunda , pa ra
sentirse vivir en su pensamiento, la vida rechaza el espí
r i tu de anális is en e l que se h a ext raviad o E uro pa .
E l conoc imiento poé t i co es in te rno; l a ca l idad poé t i
ca es interna . Hay en la ac tual idad la tendencia para
identificar la poesía de los poetas con la fuerza mágica
interna que ofrece un camino a la vida y que permite
influir sobre ella.
Que e l pensamiento sea o no una secreción de la ma
teria, no seré yo quien pierda el t iempo en discutir lo.
Pero d i ré s implemente que e l mate r ia l i smo de Lenin
parece ignorar , de hecho, es ta poét ica del pensamiento.
H ay plan tas pa ra las enferm edad es y las e nferm eda
des t ienen el color de esas pla nta s. E nt re el color de la
enfermedad y e l color de la planta , Paracelso, que a l
mismo t iempo que cura a los hombres piensa hal lar un
camino para e l hombre en la ruta de las enfermedades ,
y puede deci rse que cura la vida , Paracelso decía , para
120
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 115/369
curar la vida establece por medio de la imaginación
una relación entre la enfermedad y las plantas, para
de esta manera curar la enfermedad.
Hay gritos para las pasiones y en los gritos de cada
pasión hay escalones, grados de la vibración de las pasio
nes;
y el mundo ha conocido, en otros tiempos, una ar
mónica de las pasiones. Pero cada enfermedad tiene
también su grito y la forma de su estertor: hay el grito
del pestífero en la calle cuando corre con el espíritu
ebrio de imágenes y el estertor particular del pestífero
que agoniza. Y los temblores de tierra tienen su ruido.
Pero el aire vibra particularmente cuando se dice que
una epidemia pasa, y de una enfermedad a una pasión,
de una pasión a un temblor de tierra, se pueden esta
blecer semejanzas y extrañas armonías del ruido.
Pero el determinismo de los hechos no está separado
de una apariencia viva. No existe acontecimiento en la
historia que no esté mezclado con un color o con un
ruido.
Las épocas que han tenido genio pensaron por el color
o por el ruido en relación con el ritmo de los estertores
y el temblor de las epidemias. Con el ruido de una planta
que se parece a las enfermedades, con una combinación
de expresiones, con las modulaciones de un sollozo en
el que se pinta toda la tortura hu m an a d espedazad a por el
destino, hay que volver a descubrir el movimiento de
la historia, remontar el curso del destino.
Los juegos antiguos estaban basados sobre este cono
cimiento que por medio de la acción doma al destino.
Todo el teatro antiguo era una guerra contra el destino.
Pero para domar al destino hay que conocer la natu
raleza completa y la conciencia completa en el hombre,
puesta al ritmo de los acontecimientos.
Tenemos la idea de una cultura unitaria y pedimos
121
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 116/369
esta cultura unitaria con el objeto de volver a encontrar
una idea de unidad en todas las manifestaciones de la
naturaleza que e l hombre r ima con su pensamiento.
Los 380 puntos de la medicina china , que r igen todas
las funciones humanas , hacen del hombre es te c lock de
unidad, as í como la Curación Universal de Paracelso
eleva la conciencia humana a l plan de un pensamiento
divino.
Quien pre tenda ac tua lmente que ex i s ten var ias cu l
turas en México: la cultura de los mayas, la de los tol-
tecas, la de los aztecas, la de los chichimecas, la de los
zapotecas, la de los totonacas, la de los tarascos, la de
los otomíes, etcétera, ignora en real idad, lo que es la
cul tura , confunde la mul t ipl ic idad de las formas con
la síntesis de una idea.
Exis ten e l esoter ismo musulmán y e l esoter ismo bra-
hamánico; existen el Génesis oculto y los esoterismos
judíos del zohar y del
Sefer-Ietzirah,
y aqu í en M éxico
el
Chilam Balam
y el
Popol-Vuh.
¿Quién no comprende que es tos esoter ismos son e l
mism o y qu ieren , en espí r itu , deci r la mism a cosa? O cul
tan la misma idea geométr ica , numérica , orgánica , ar
moniosa , ocul ta , de la natura leza y de la vida . Los s ig
nos de estos esoterismos son idétnicos. Poseen analogías
profundas en sus palabras, en sus gestos, en sus gri tos.
De todos los esoterismos que existen, el esoterismo me
xicano es el único que se apoya aún sobre la sangre y la
magnificencia de una t ierra cuya magia sólo los imita
dores fana t izados de E uro pa p uede n ignora r .
Deseo que se ha ga surgir la m ag ia ocu lta de un a t ie
rra s in semejanza con el mundo egoísta que se obstina
en caminar sobre el la y no ve la sombra que cae sobre él .
122
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 117/369
E L T E A T R O Y L O S D I O S E S
N o H E ven i do aqu í a t r a e r un m ens a je s u r r ea l is t a ; he
venido a dec i r que e l sur rea l i smo ha pasado de moda
en Franc ia ; y muchas de l as cosas que han pasado de
moda en Franc ia se cont inúan imi tando fuera de e l l a ,
como s i representa ran e l pensamiento de ese pa í s .
L a ac t i tud sur rea li s ta e ra un a ac t i tud neg a t iva y he
venido a deci r lo que piensa en mi país toda una ju
ventud hambr ienta de so luc iones pos i t ivas y que quie
re recuperar e l gus to por la vida . Y lo que piensa es lo
que va a hacer . L as nuev as asp i rac iones de la juv en tud
de Franc ia no son una cosa de l a que se pueda habla r
en los l ibros, o en los periódicos como se describe una
enfe rmedad ex t r aña o una cu r i os a ep i demi a que nada
t iene que ver con la vida .
E n e l cuerp o de l a juv en tud f rancesa hay u na ep i
demia de l esp í r i tu burgués que no hay que tomar como
una en fe rmedad , pe ro que ha quedado como una t e
rr ible exigencia . Es una caracter ís t ica de es te t iempo
el que las ideas ya no sean ideadas , s ino una voluntad
que va a pasar a los actos.
D etrá s de tod o lo qu e se ha ce en Fr an cia exis te ac
tua lmente , una voluntad d i spues ta a pasar a los ac tos .
C ua nd o e l j oven p i n t o r B a lt hus compo ne un r e t r a t o
de m uje r , mani f i es ta su vo lun tad de t ran s form ar rea l
mente a la mujer , de hacer la conforme a lo que é l pien
sa . Manif ies ta en su cuadro, una terr ible , una exigente
noción del amor y de la mujer y sabe que no habla en
el vacío, pues su pintura posee un secre to de la acción.
123
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 118/369
Pinta como alguien que conociera el secreto del rayo.
E n tan to qu e n o se ha aplic ado el secreto del rayo, el
mundo piensa que es la ciencia, y deja esto a los sabios;
pero un día, cualquiera aplica este secreto, y lo aplica
a la des t rucción del mundo; entonces e l mundo comien
za a tomar en serio ese secreto.
L a juve ntu d quiere q ue se enlacen los secre tos de
las cosas con sus múltiples aplicaciones.
E s ta es tam bién u na idea de cu l tura que no se enseña
en las escuelas; pues detrás de esta idea de cultura
existe una idea de la vida que sólo puede inquietar a
las escuelas, puesto que destruye sus enseñanzas.
E s ta idea de la vida es m ágica , supone la presencia
de un fuego en todas las manifestaciones del pensa
miento humano; y es ta idea de l pensamiento que a rde
nos parece a todos , ac tualmente , que es tá contenida en
el tea t ro; y creemos que e l tea t ro ha s ido hecho para
manifes tar la . Pero hoy la mayoría de las gentes piensa
que e l tea t ro no t iene nada que ver con la real idad.
Cuando se habla de a lguna cosa que caracter iza a
la real idad, todo e l mundo piensa que es tea t ro; pero
somos numerosos los que creemos en Francia que sólo
e l ve rdadero t ea t ro puede mos t ra rnos l a rea l idad .
E ur op a es tá en un es tado de c ivi lización av an za da ;
quiero deci r que es tá muy enferma. E l espí r i tu de la
juventud en Francia reacciona contra es te es tado de
civil ización avanzada.
No ha neces i tado de Keyser l ing o de Spengler para
sentir la descomposición universal en el mundo que vive
sobre las falsas ideas de la vida que heredó del Rena
cimiento.
Nos parece que la vida está desperdiciándose violen
tamente . Y para sent i r es te desperdic io violento no ne
cesitamos de una nueva filosofía.
124
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 119/369
Las cosas han l l egado a un punto t a l , que puede
decirse : que as í como en ot ras épocas la juventud co
r r í a t ras de l amor ; t en ía sueños de ambic ión , de t r iun
fo mater ia l , de glor ia ; ahora t iene un sueño de vida y
corre tras la vida, pero a esta vida la persigue en su
esencia , s i as í puede deci rse ; quiere saber por qué la
vida es tá enferma y qué es lo que ha podrido a la idea
de la vida.
Para saber lo mi ra a l un iverso en te ro . Quie re com
prender a l a na tura leza y a l Hombre además . No a l
Hombre en su s ingula r idad , s ino a l Hombre grande
como la na tura leza .
C ua nd o se le hab la de l a na tura leza , pre gu nta de
cuá l na tura leza quie re hablá rse le hoy. Pues sabe que
as í como hay t res In te rnac iona les , hay t ambién t res
na tura leza , t res na tura lezas esca lonadas .
Es to es t ambién c ienc ia .
"H ay t res soles, dec ía e l E m pe ra do r Ju l i an o , de los
cuales sólo e l pr im ero es vis ible ; y Ju l ia no e l A pó sta ta
no es sospechoso de profesar la espi r i tual idad cr is t iana,
él,
que es uno de los úl t imos representantes de la c ien
cia de los antiguos.
E n l a na tura leza in t rodu ce a l ho m br e ; y así com o ve de
fuera hac ia adent ro esca lones en l a na tura leza , ve t am
bién esca lonado a l hombre ,
Y la juventud sabe que es ta a l t a idea de l hombre y
de la natura leza , e l tea t ro se la puede dar .
No cree t ra ic ionar la vida con tan a l ta idea del tea
t ro , s ino que p iensa , a l cont ra r io , que e l t ea t ro puede
ayudar la a cura r l a v ida .
Hay d iez mi l maneras de ocuparse de l a v ida y de
per tenecer a su época. No es tamos conformes con que
en un mundo desorganizado los in te lec tua les se en t re
guen a la especulación pura . Ignoramos lo que es la
125
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 120/369
torre de marfi l . Deseamos que también los intelectuales
per tenezcan a su época ; pe ro no pensamos que puedan
hacer lo más que declarándole la guerra .
L a gue r ra par a a lcanzar la paz .
E n el desastre ac tua l de los espíri tus, señalamos un a
inmensa ignorancia ; y hay una fuer te corr iente para
que se cauter ice es ta ignorancia ; quiero deci r , para cau
terizarla científ icamente.
L a vida pa ra nosotros no es ni un lazareto n i un
sanator io, ni s iquiera un laborator io; y no pensamos,
por ot ra par te , que una cul tura pueda adquir i rse con
pa lab ras o con ideas. U n civil ización no se com unica
po r sus cos tum bres exter iores . A ntes de tener pied ad po r
el pueblo, deseamos que se hagan renacer las vi r tudes
olvidadas de un pueblo que podría , de es ta manera ,
civilizarse por sí mismo.
Digo, pues , que una juventud, no inquie ta s ino in
quie tada por lo que aparece y no se semeja a lo que
ella piensa, acusa a la ignorancia del t iempo.
Comprueba l a ignoranc ia de l t i empo mient ras se re
bela en contra de el la.
Cuando sabe que la medicina de los chinos , medicina
archimilenar ia , ha sabido curar e l cólera por medios ar-
chimilenar ios , en tanto que contra e l cólera , la medicina
de E uro pa no conoce aún m ás que los medios bárbaros de
la huida o de la cremación, no le bas ta con int roducir
es ta m edic ina en E ur op a, s ino que piensa en e l vicio
del espí r i tu de E ur op a y t ra ta de cu rar este espí r itu .
Comprende que l a medic ina ch ina ha podido conocer
la naturaleza del cólera, no por medio de un truco sino
por un a comprens ión profund a .
E sta com pren sión es la cu ltur a. Y hay secretos de
cul tura que los textos no enseñan.
Fre nte a la cul tura de E ur op a c onten ida en textos
126
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 121/369
escr i tos y que hace creer que la cul tura se pierde cuan
do se des t ruyen los textos , af i rmo que hay ot ra cul tura
bajo la cual han vivido ot ros t iempos , cul tura perdida
qu e se basa sobre un a idea m ater ia l i s ta del espí r i tu .
Conoce los grados del vacío y de lo pleno que des
cr iben los es tados ponderables del a lma; y sobre los 380
puntos del funcionamiento f is iológico del a lma, los chi
nos saben descubri r la natura leza y sus enfermedades
y puede dec i r se que han sabido descubr i r l a na tura leza
de las enfermedades .
Jacob Boehme que sólo cree en los espí r i tus , sabe de
ci r también cuándo es tán enfermos, y descr ibe en la
naturaleza entera los es tados por medio de los cuales
se manifiesta la cólera del espíri tu.
Es tas luces y ot ras más , nos dan una nueva idea del
Hombre . Y pedimos que se nos vue lva a enseñar lo
qu e es e l H om br e , pues o t ras épocas lo ha n conoc ido .
Comenzamos a descubr i r los t abúes que una c ienc ia
temerosa y mezquina ha colocado ante los ves t igios de
una cul tura que sabía expl ica r l a v ida .
E l Hombre en t e ro : e l Hombre con s u g r i t o que pue
de r em on t a r e l c am i no de un a t em pes t ad , e s pa ra E u
ropa , poes ía , pe ro para nosot ros que t enemos una idea
s inté t ica de la cul tura , ponerse en contacto con e l gr i to
de un a tem pes tad, es volv er a ha l lar u n secre to de v ida .
Exi s te , ac tua lmente en e l mundo, una cor r i en te que
es una re ivindicación de cul tura ; la re ivindicación de
una idea orgánica y profunda de l a cu l tura , que puede
explicar la vida del espíri tu.
L l am o cu l t u ra o rgán i ca a un a cu l t u ra ba s ada s obre
el espíri tu en relación con les órganos y al espíri tu ba
ñándose en todos los órganos y respondiéndose a l mis
mo t i empo.
Hay en es ta cul tura una idea del espacio, y af i rmo
127
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 122/369
que la verdadera cul tura sólo puede aprenderse en e l
espacio y que es s iempre una cul tura or ientada, como
está or ientado e l tea t ro.
Cul tura en e l espacio quiere deci r cul tura de un es
píri tu que no cesa de respirar y de sentirse vivir en el
espacio, o que l lama a los cuerpos del espacio, como a
los objetos mismos de su pensamiento, pero que en
tanto que espíri tus se s i túan en medio del espacio, es
dec i r en su punto muer to .
Probablemente es ta idea de l punto muer to de l espa
cio, por el cual debe pasar el espíri tu, es una idea me
tafísica.
Pero s in metaf ís ica no hay cul tura . ¿Y qué quiere
deci r es ta noción del espacio arrojada repent inamente
en la cultura, s i no la afirmación de que la cultura es
inseparable de la vida?
"Treinta rayos convergen a l centro", —dice e l
TaoTe
King
de L ao-Ts e .
Pero es el vacío que existe en el centro, lo que per
mite el uso de la rueda.
Cuando hay acuerdo en los pensamientos de los hom
bres,
¿en dónde puede deci rse que se hace es te acuerdo,
si no es en el vacío muerto del espacio?
L a cu l tura es un m ovim iento d el espí ri tu que va del
vacío hacia las formas y de las formas vuelve al vacío,
como a la muerte . Ser cul to es quemar formas , quemar
formas para ganar l a v ida . Es aprender a mantenerse
recto en el movimiento incesante de las formas que se
exper imenta persona lmente .
Los ant iguos mexicanos no conocían ot ra act ividad
en la vida que este vaivén de la muerte a la vida.
E sta terrible estación interio r, este m ovim iento de
respiración, es la cultura que se agita a la vez en la
natu ralez a y en el espíri tu.
\ ¿ H
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 123/369
"E s to es metaf ís ica ,- pe ro no se pu ed e vivi r e n la m e
tafísica".
Pero yo d igo , jus tamente , que l a v ida debe rev iv i r
en la metafís ica, y esta act i tud difíci l que enloquece
a las gentes de hoy, es la act i tud de todas las razas puras
que s iempre se han sent ido, a la vez , en la muerte y
en la vida.
Por es to la cul tura no es tá escr i ta , y como dice Pla
tó n: "E l pensa m iento se perd ió e l d ía en qu e u na pa
labra fue escri ta".
Escr ibi r es impedir a l espí r i tu que se agi te enmedio
de las formas como una vas ta respi ración. Pues la es
cri tura fi ja al espíri tu y lo cris tal iza en una forma, y de
la forma nace la idola t r ía .
E l ve rdadero t ea t ro , como la cu l tura , j amás , ha es ta
do escri to.
E l t ea t ro es un a r te de l espac io , y so lamente pesando
sobre los cuat ro puntos del espacio, puede tocar a la
vida . E n e l espacio h ab i ta d o po r e l tea t ro , las cosas
encuent ran sus resonanc ias .
Hay , a c t ua l men t e , ün mov i mi en t o pa ra s epa ra r a l
tea t ro de todo lo que no es e l espacio y para devolver
el lenguaje del texto a los l ibros de donde no debía
haber sa l ido jamás . Y es te lenguaje del espacio, a su
vez, ob ra sobre la sens ibil idad nerviosa , hace m a d u ra r
al paisa je desplegado por debajo de é l .
No voy a repet i r aquí es ta teor ía del tea t ro en e l
espacio que obra a la vez por e l ges to, por e l movimien
to y por e l ruido.
Al ocupar e l espacio, pers igue a la vida y la hace
sal i r de sus madrigueras .
Es como la cruz de se is brazos que ext iende sobre las
mura l l as de c ie r tos t emplos de México una ocul ta geo
m et r í a . L a c ruz de Méx ico es tá s i empre d esplegada .
129
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 124/369
Está en e l centro de uña mural la ; viene de uña idea
mágica .
Para hacer la cruz, el antiguo mexicano se coloca en
el centro de una especie de vacío y la cruz brota a su
al rededor .
No es una cruz para medir e l espacio como lo pien
san los sabios de hoy; es una cruz para revelar cómo la
vida entra en el espacio; cómo en el exterior del espa
cio vuelv e a enc on tra r el fondo d e la vid a.
Siempre e l vacío, s iempre e l punto a l rededor del cual
se espesa la materia.
L a cruz de M éxico ind ica e l renac imien to de la vida .
He mirado largamente a los dioses de México en los
Códices y me ha parecido que esos dioses eran, ante
t odo ,
dioses en el espacio, y que la mitología de los
códices ocultaba una ciencia del espacio con sus dioses
con huecos de sombra que r iñen a la vida .
Es decir , s in l i teratura, que esos dioses no nacieron
del azar, s ino que están en la vida como en un teatro
y ocupan los cuat ro r incones de la conciencia del hom
bre en dónde yace el sonido, el gesto, la palabra y el
sopló que escupe la vida.
¿
Q ui én pien sa aú n en sentir a los dioses y en buscar
el lugar de los dioses? Buscar su lugar, es buscar su
fuerza y encontrar la fuerza de un dios . E l mundo blan
co llama ídolos a estos dioses, pero el espíritu indio sabe
ha ce r vibr ar la fuerza de los dioses, s i tua nd o su mú sica
de fuerza; y e l tea t ro, por una dis t r ibución musical de
fuerza, inv oca la pote nc ia de los dioses. E n el espacio
vib ran te de imágenes , io s dioses , cad a un o en su lugar ,
salen hacia nosotros por un gri to o por un rostro y el
color del rostro tiene su grito; y el grito vale su peso
de imágenes en e l espacio en que madura la vida .
Pa ra m í, esos dio ses. mó viles qu e se. em bar aza n con
130
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 125/369
l íneas , pa ra so nd ear -e l espac io , como si t em ieran no
sent i r lo suf ic ientemente , nos dan un medio concreto de
comprender l a formac ión de l a v ida . Es te miedo a l es
pacio yació que pers igue a los ar t i s tas mexicanos y les
hace arrojar l ínea sobre l ínea , no es solamente una in
vención de l íneas, de formas que halaguen los ojos, s ino
que indica una neces idad de hacer madurar a l vac ío .
Poblar e l espacio para cubri r e l vacío, es encontrar e l
camino del vacío. Es par t i r de una l ínea en f lor para
recaer jn seguida ver t iginosamente en e l vacío.
Y los dioses de México, que dan vuel ta a l rededor
del vacío, ent regan una especie de c laves para hal lar las
fuerzas de un vacío s in el cual no existe la real idad.
Y pienso que para acabar los dioses de México son los
dioses de la vida presos en una pérdida de fuerza , en un
vér t igo de l pe nsa m ien to ; y qu e l as líneas qu e apa rece n
por encima de sus cabezas son un medio melfdico y
r í tmico de superponer e l pensamiento a l pensamiento .
Invi tan a l espí r i tu a no pet r i f icarse en s í mismo, s ino
que a l contrar io s i se puede deci r as í ,
a marchar.
"A van zo p ar a l a gu er r a" , pa re ce dec i r e l d ios que
l l eva en s u puño un a rma gue r r e ra b l and i éndo l a de l an
te de s í ; "Y además de avanzar p ienso" d ice una espe
c ie de l ínea re lampagueante que z igzaguea por enc ima
de su cabeza. Y es ta l ínea se mul t ipl ica de nuevo en a l
gún punto de l espac io .
"Y si pienso, sondeo mis fuerzas, dice la l ínea que
es tá det rás de é l . Invoco la fuerza de la que he sa l ido."
Es as í que en su forma inhumana es tos Dioses no
contentos de su s imple es ta tura humana , mues t ran ce rno
e l Hombre podr ía sa l i r de s í mismo. Porque p ienso ade
más que hay una armonía en es tas l íneas , una especie
de geometr ía especia l que corresponde a la imagen de
un sonido.
131
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 126/369
Para e l tea t ro una l ínea es un ruido, un movimiento,
una música , y e l ges to que emerge de un ruido es como
una palabra c lara en una frase .
Los dioses de México t ienen l íneas abiertas , indican
todo lo qu e ha sa l ido, pe ro a l mism o t iem po ofrecen
la forma de ent rar en a lgo.
L a mi tología de Méx ico es un a mitología abier ta . Y
México, el de ayer y el de hoy, posee también fuerzas
abier tas . No es necesar io indagar demasiado sobre un
paisaje de México para sentir todo lo que sale de él .
Es e l ún ico lugar de l mundo que nos propone una v ida
oculta, y la
propone en la superficie de la vida.
1
32
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 127/369
C A R T A A B I E R T A A L O S G O B E R N A D O R E S
D E L O S E S T A D O S
S E Ñ O R E S gobernadores: He venido a México con una mi
sión de la Secretaría de E duca ción N acion al de Fr an cia.
Esta misión tiene por objeto estudiar todas las mani
festaciones del arte teatral mexicano; pero, quiero ha
cerlo en la vida, no en las tablas.
Es el arte indígena de México el que me interesa
aquí por encima de todo.
Pa ra mí, la cultura de E uro pa ha fracasado y con
sidero que, con el desarrollo desenfrenado de sus má
quinas, Europa ha t ra icionado a la verdadera cul tura;
yo,
a mi vez me declaro traidor a la concepción euro
pea del progreso.
Los ritos y las danzas sagradas de los indios son la más
bella forma posible del teatro y la única que en reali
dad pueda justificarse.
Hasta hoy, estos ritos sólo han interesado a los ar
queólogos y a los artistas.
Los arqueólogos los han descrito como sabios, es de
cir, muy mal; los artistas los han descrito como artistas,
es decir, más mal aún. No han sabido extraer de ellos la
ciencia secreta, el profundo sentido que encierran.
Hay en el mundo lugares predestinados, hechos para
preservar la cultura del mundo. Y, en Francia, la ju
ventud despierta, pero también inquieta, angustiada y
hasta diría yo, desesperada, vuelve hoy, con toda su
alma, la vista hacia esos lugares predestinados.
El Tíbet actual y México son los nudos de la cultura
133
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 128/369
del mundo. Pero la cul tura del Tíbet es tá hecha para los
muertos ; a l l í es donde se puede aún aprender , para des
prenderse de la vida, los medios técnicos del bien morir .
L a cu l tura e te rna de México fue hecha s iempre p ara
los Viv os. E n los jeroglíficos m ay as, en los vestigios de
la cul tura tol teca , se pueden encontrar aún los medios
del bien vivir; de expulsar de los órganos, el sueño, de
conservar los nervios en un estado de exaltación per
petua , es deci r , completamente abier tos a la luz di recta ,
al agua, a la t ierra y al viento.
Sí.
Yo creo en una fuerza que duerme en la t ierra
de México. Y es para mí , e l único lugar en e l mundo
en donde duermen fuerzas naturales que pueden servi r
para los Vivos. Yo creo en la real idad mágica de estas
fuerzas, lo mismo que se cree en el valor saludable y
curat ivo de c ier tas aguas .
Yo creo que los ritos indios son las manifestaciones
directas de estas fuerzas. No quiero estudiarlas como
arqueólogo, ni como ar t i s ta ; las es tudiaré como sabio,
en e l sent ido propio de la palabra; y procuraré dejar
me penetrar , en consciencia , por sus vi r tudes curat ivas
de l a lma . Cuando se agota e l magne t i smo humano, ha
de volver a la t ierra para recuperar sus fuerzas.
Los ri tos primit ivos de los indios están en comuni
cación con la t ierra, y sus danzas, sus jeroglíficos ani
mados , sus movimientos ocul tos , t raducen inconsciente
mente las leyes de la t ierra.
E nt re l a t i e r ra y e l hom bre , in te rv iene per iódicamen
te el espíri tu del hombre, el cual enturbia las fuerzas pu
ras de la t ierra sacando de el las el fárrago de las supers
t iciones divinas.
Pero, también per iódicamente , las fuerzas naturales
de la tierra vuelven a surgir y acaban con los falsos
es
píritus de los dioses.
134
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 129/369
H e de agradecer aqu í al Go bierno de M éxico, el ha
berme permitido tomar contacto con la verdadera cul
tura de México; y he de agradecer de antemano, a los
C. C. Gobernadores de los Estados, su ayuda, esperando
que se servirán llevarme a todos los lugares en donde la
tierra roja de México continúa hablando el mejor len
guaje.
B A SE S U N IV E R S A L E S D E L A C U L T U R A
A C T U A L M E N T E , en E uro pa , la cultur a es un lujo q ue se
adquiere como instrucción, como educación. Ésta es la
mejor prueba de que ej sentido de las palabras se pier
de y no hay nada como la confusión de las palabras
par a revelar un estado de decadencia que en E uro pa
se ha hecho ya gen eral. A ntes, pues, que discutir sobre
la cultura, quiero precisar el sentido de esta palabra.
Diré desde luego cómo la entiende, o cómo cree enten
derla todo el mundo y en seguida diré lo que realmente
significa. Se habla de hombre cultivado y de tierra culta
y esto indica una acción, una transformación casi ma
terial del hombre y de la tierra. Se puede ser instruido
sin ser realm ente cultivado. L a instrucción es un a ves
t idura. L a palab ra instrucción indica que u no se ha
revestido de conocimientos. Es un barniz cuya presen
cia no implica necesariamente el haber asimilado esos
conocimientos. L a palabra cultura en camb io, indica
que la tierra, el
humus
profundo del hombre, ha sido
roturado. Se confunde generalmente la instrucción con
la cultura, y en E urop a, en donde las palabras ya no
quieren decir nada, instrucción y cultura se emplean
135
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 130/369
en el lenguaje corriente para manifestar una sola y
misma cosa, cuando en real idad se trata de dos cosas
qu e di fieren pro fun dam ente , au n s in confundir prop ia
mente la instrucción y la cultura, se las s i túa en el mismo
plano, se las cons idera como s i marcharan juntas , cuan
do todo lo que vemos en derredor nos prueba que la
cu l tura dispersa y con tradic to r ia de E ur op a no t iene ya
nada que ver con su es tado absolutamente uniforme de
civilización.
Cuando v ine a México y hablé de su an t igua cu l tura ,
se me respondió más o menos por todas par tes : " ¡Pero
s i ha habido c ien cu l turas en México " —prueba de que
los mexicanos de hoy han olvidado hasta la s ignificación
de l a pa labr a cu l tura y confunden un a cu l tura uni forme
con una mul t ipl ic idad de formas de c ivi l ización. No por
dist intas que fuesen las civi l izaciones del antiguo Mé
xico,
és te no tenía en real idad más que una cul tura , es
deci r , una idea única del hombre, de la natura leza , de
la m ue r te y de l a v id a ; pe ro la E uro pa m od erna que h a
sabido unificar su civi l ización, ha mult ipl icado hasta el
infini to su concepción de la cultura, y por lo que con
cierne a la idea misma de la cul tura , puede deci rse que
E uro pa está en p lena a nar qu ía .
Si E ur op a tom a a la cu l tura po r un barniz , esto se
debe a que ha olvidado lo que fue la cultura en los t iem
pos en que verdaderamente la había , pues exis te una
significación rigurosa de las palabras, y no se puede
arrancar a la palabra cul tura su sent ido profundo, su
sent ido de modif icación integral y aun podía deci rse
que mágica , ya no del hombre s ino del ser en e l hom
bre ,
porque e l hombre verdaderamente cu l t ivado l l eva
su espíri tu en el cuerpo y obra sobre el cuerpo por la
cul tura , lo cual equivale a repet i r que obra a l mismo
tiempo sobre el espíri tu.
136
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 131/369
E ur op a ha cre ído q ue la cul tu ra es tá en los l ibros y
cada nación europea t iene sus l ibros, es decir , su fi loso
f ía . E n es tos ú l timos años ha na c ido un a m uc he du m br e
de s is temas , de los que cada uno corresponde a la apa
r ic ión de un nuevo l ibro, y no solamente cada nación,
s ino que cada par t ido pol í t ico t iene e l suyo. Y a la in
versa de lo que se producía en las grandes épocas en
que los f i lósofos di r igían la vida y daban nacimiento
a la polí t ica, cada nuevo sis tema polí t ico se crea fi lóso
fos que t ra tan l amentablemente de jus t i f i ca r su dema
gogia.
E l marxi smo, s i s t ema pol í t i co fundado en c ie r to nú
mero de ver i f icaciones e lementales en mater ia de eco
nom í a , ha p rod uc i do toda un a concepc ión ma t e r i a li s ta
de l mundo. I t a l i a es tá esp i r i tua lmente t an empobrec ida
que no podría dar s iquiera un f i lósofo, pero e l fascismo
hit leriano t iene también sus fi lósofos cuyo sis tema es
una mons t ruos a mes co l anza de N i e t zche , Kan t , He rde r ,
Fich te y Schel l ing. H ay en E u ro p a a l lad o de los profetas
del nuevo occidente , los profetas de la decadencia de
occidente , y a l lado de hombres ser ios como Spengler ,
Sche le r y Heidegger , pe t imet res de l a decadenc ia que ,
como Keyser l ing, no son ot ra cosa que via jeros af ic io
nados de un h induismo de pacot i l l a y , por sobre toda
ponderac ión , mar iposeadores de l t ema de l inconsc iente
en todas sus form as , desd e la de Fr eu d has ta la de la
A m ér ica , cuya espec troscopia se im agin an h acer . N a d a
es tan odioso para mí como el snobismo fi losófico de
un Keyser l ing , cuando es te snobismo hace un obje to
de moda de las creencias con que se ha nutr ido la vida
pr imi t iva y ocul ta de l a humanidad .
No exis te f i losof ía sagrada ni cul tura grandiosa que
Keyser l ing no haya tocado para vulgar iza r odiosamen
te doct r inas por cuya manifes tación sacr i f icaron a veces
137
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 132/369
la vida de los antiguos brahamanes de la India. £1 caso
de Keyserling se agrava por el hecho de haber deducido
un sistema, quiero decir, una dogmática personal, de
tradiciones que representan la sabiduría colectiva y anó
nima de países de épocas inmensas, cuando los hombres
que fueron el vehículo de esas tradiciones y esas doctri
nas se cuidaron siempre de apropiárselas individualmen
te,
Keyserling obedece en esto al espíritu individualista
y anárquico de una E urop a que posee en la actualidad
tantas filosofías como filósofos y tantas culturas como
filosofías.
Hace dos o tres años que se habla grotescamente de
los E stados U nidos de E uropa . Más se hubiese ganado
con hablar del completo desequilibrio de la cultura euro
pea, pues el lamentable estado de esta pulverización cul
tural que representa E urop a actualmente, habría proba
do a todo el mundo que los Estados Unidos de Europa
no eran más que una vetusta bufonada.
P R I M E R C O N T A C T O C O N L A
R E V O L U C I Ó N M E X I C A N A
L A
P R E S E N T E crisis mundial ha alcanzado a Francia des
pués que a los demás países, pero la ha alcanzado, aun
que no lo parezca, m ás gravem ente. A la inversa de
lo que sucede en otras partes, la Francia actual sufre la
crisis en "su conciencia", más bien que en sus capitales
y en sus riquezas, y la juventud francesa resiste parti
cularmente los efectos de esa crisis. Quien habiendo co
nocido París hace tres años, volviera ahora no lo reco
nocería. La ciudad ha cambiado poco en apariencia;
138
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 133/369
\jtix> la vida de París, lo que liabía en ella de estieme-
:imiento, de juventud, de susurro, de brillo, de gozo,
á
que ha cambiado terriblemente. Pues, antes que na
die, la juventud es la que sufre, y no hay nada que
afecte tanto la vida profunda de un país como los males
de la juventud.
No diré que la juventud francesa haya perdido la es
peranza, pero sí está herida en los resortes mismos de
la esperanza, pues está a punto de perder su confianza
en los recursos de la vida. E l gobierno se ocu pa de
mantener los precios altos para los artículos de prime
ra necesidad para que no se vendan con pérdida, y per
mitir a los campesinos franceses que conserven su anti
guo nivel de vida, pero no se ocupa, como aquí, de la
vida de la juve ntud . Y la juve ntud francesa aba nd on a
da a sí misma —hablo sobre todo de los jóvenes pinto
res, escultores, actores, cineastas, etcétera-— está a pun
to de desesperar.
Inútil decir, pues, mi emoción cuando, al llegar aquí,
he visto el cuidado con que el gobierno revolucionario
de México rodea las obras todas de la juventud. He ha
blado con artistas, pintores e intelectuales revoluciona
rios y aun con músicos. E l De pa rtam en to de B ellas A rtes,
dirigido por el señor licenciado Muñoz Gota, me hizo
el honor de invitarme a su Congreso de Teatro Infanti l ,
como delegado de la República Francesa. Y he podido
ver que la Revolución de México tiene alma, un alma
viva, un alma exigente, que los mexicanos mismos no
saben hasta dónde puede llevarlos. Esto es lo que hay
de patético en el movimiento revolucionario de México.
El joven México va adelante, está decidido a rehacer
un mundo y no vacila, para reconstruir ese mundo, ante
ninguna transformación. Interrogad a los jóvenes revo
lucionarios de México y ni uno solo os responderá la
139
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 134/369
misma cosa, pero este caos de opiniones es la mejor
pru eb a del dina m ism o de la Revolución. A cerca d e la
vida socialista de México, todos los jóvenes están de
acuerdo, hay que deci r lo; pero las opiniones divergen
acerca de los medios que deben emplearse para socia
l izar a México tota l y rápidamente .
A ho ra bien, esas diverg encias m ismas poseen su fuer
za de exal tación. L a conciencia del Méx ico ac tual es un
caos, pe ro u n caos en don de bu llen las fuerzas nu evas
de un mundo. Y s i la juventud francesa desespera , la
juventud de México no es tá , c i e r t amente , a punto de
desesp erar. L o he visto con ocasión de este Con greso
de Teatro Infant i l , en e l que se tuvo a bien encomen
da rme "una ponenc i a " s obre e l D i nami s mo de l Tea t ro
Guignol .
Se debe saber que en medio de la efervescencia de la
juv en tud francesa a ctu al se agi tan las ideas más audaces
y a veces las apenas vislumbradas. Así es como, en lo
que concierne muy especia lmente a la cues t ión del tea
t ro , se ha lanzado en los úl t imos años un concepto nue
vo . Se t ra ta , abandonando las inves t igac iones puramente
plás t icas de Jacques Copeau, por e jemplo, en las que
la
mise en scéne
se transforma en el t raje mismo del
texto y es tá condicionada es t r ic tamente por e l texto, pero
el texto, com o en los "mis ter ios" de la E da d M edia , se
vuelve un servidor , un esclavo de una orden que viene
de muy lejos; que viene de las fuentes mismas del len
guaje a los t iempos míst icos en que la lengua, el idioma
primit ivo gr i tado por e l hombre, se mezclaba a l poder
orgánico de la respi ración. Peldaño a peldaño, e l tea t ro
moderno de Franc ia va en camino de volver a encon
t rar la neces idad misma, la neces idad centra l y movien
te de la expres ión. Es deci r , que e l tea t ro abandona la
l i teratura, deja los l ibros, para volver a encontrar el aire
14
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 135/369
de las escenas, para desplegarse en la perspectiva total
del espacio, pues el teatro es un arte en el espacio, y
hacía falta a cualquier precio que se recuperase la con
ciencia del valor espacial de la expresión. E n este len
guaje nuevo del teatro participan el sonido, el movi
miento, la luz, el gesto, la voz y la forma de la voz. Una
palabra vive, sobre todo, por la manera y por el lugar
en que se la pronuncia. Y antes que nada, vive el latido
rítmico del soplo que es solar y lunar, macho y hem
bra, activo y pasivo, etcétera. Hay aquí toda una técni
ca que un joven actor (Jean-Louis Barraul t ) , sal ido
úl t im am ente del T ea tro de L 'A télier de Charles D ullin ,
está estudiando en detalle.
Yo mismo he descri to esta técnica en mi "ponencia"
sobre el dinamism o de los m aniquíes. L a hab ía descri
to antes en el manifiesto del "Teatro de la Crueldad"
que apareció en el número de octubre de 1932 de La
Nouvelle Revue Frangaise y en un artículo técnico so
bre los ternaires de la Kabbale tal como pueden uti l i
zarse en el ar te del te atro y que bajo el título de "E l
A tletismo A fectivo" apar ecerá en el próxim o nú m ero
de la Revista de la Universidad.
Toda esta técnica de aspecto árido y avinagrado ex
presa en realidad una cosa elemental y muy simple. Pero
esta cosa es esencial. Hay en ella, quiérase o no, una
profunda idea de cultura, y en esta idea esencial de cul
tura es en la que se basan actualmente todas las espe
ranzas de la juventud intelectual de Francia.
Se puede decir que la juventud de Francia sufre ac
tualmente las angustias de un verdadero alumbramien
to. Su idea de la cultura es revolucionaria, y lo que yo
he venido a buscar a la tierra de México es, justamente,
un eco o más bien una fuente, una fuente física verda
dera de esta fuerza revolucionaria. Y yo cuento, al igual
141
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 136/369
que la juventud francesa , con e l apoyo de la juventud
mexicana para ayudarnos a desprender es ta fuerza y
esta idea.
Yo pido a la juventud de México, pido a la Revolu
ción Mexicana un esfuerzo que será grande, pero que
ha de ser terriblemente eficaz.
Esperamos de México , en suma, que nos dé un con
cepto nuevo de la revolución y del hombre, y este nuevo
concepto de l hombre vendrá a nut r i r , vendrá a a l imen
tar con su vida mágica a l humanismo, a es ta úl t ima
forma de humanismo que es tá a punto de nacer en Fran
cia con un espí r i tu dia m etra lm en te opues to a l del si
glo XVT.
Habéis de saber, quizás, que en este momento existe
en E uro pa un a inm ensa fan tasmagor ía , u na espec ie
de alucinación colectiva con respecto a la Revolución de
México. Poco fa l ta para que se vea a los actuales me
xicanos, revestidos con los trajes de sus ancestros, ha
ciendo realmente sacrificios al sol sobre las escaleras de
la p i rám ide de Te ot ih uac án . O s aseguro que apenas
brom eo. E n todo caso, se ha oído ha bla r d e grandes
reconst rucciones tea t ra les en es ta misma pi rámide y se
ha cre ído de buena fe que había en México un movi
m iento a nt ie uro pe o bien def inido, y qu e e l M éxico ac
tual quer ía fundar su Revolución sobre la base de un
retorno a la t radic ión precortes iana. Es ta fantas ía c i rcu
la en los medios intelectuales más avanzados de París .
E n un a pa lab ra , se cree que la Rev olución d e México
es una revolución del a lma indígena, una revolución
para conquis ta r e l alma indígena tal como existía antes
de Cortés .
Sobre es te punto versaba la encues ta que se me en
cargó hacer aquí .
A hora b ien , no m e pa rece que la juventud revolucio-
142
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 137/369
naria de México se cuide mucho del alma indígena. Y
aquí es en donde nace el drama. Yo soñaba al venir a
México en una alianza entre la juventud francesa y la
juventud mexicana en vista de realizar un esfuerzo cul
tural único; pero esta alianza .no me parece posible
mientras la juventud mexicana siga siendo exclusiva
m ente m arxista. E l m arxism o prete nd e ser científico,
habla de un espíritu de masa, pero no destruye la no
ción de la conciencia individual. Así, pues, habla gra
tuitamente y con un espíritu romántico a esta conciencia
de masa, ya que deja intacta la noción de la concien
cia individual. Pero la destrucción de la conciencia
individual representa una alta idea de cultura y de esta
idea profunda de cultura se deriva toda una forma nue
va de civilización. No sentirse vivir como individuo equi
vale a escapar de esa forma temible de capitalismo que
yo llamo el capitalismo de la conciencia, puesto que el
alma es el bien de todos.
E n este sentido, es en el qu e la ju ven tud de Fr an cia
cree en un renacimiento de la civilización precortesiana.
No quiero recaer en el error norteamericano de una civi
lización que se ha desarrollado al margen de la cultura.
Quiere l legar, primero, a una idea profunda y central
de cultura, de la que deba derivarse toda revolución.
Imponer a los indios las formas de la civilización blan
ca es arriesgar al mismo tiempo el hacerlos perder cuan
to pudiera n h aber conservado de su antigua cultura ,
pues la cultura está ligada a la civilización.
El problema, finalmente, es éste:
Ha y un m ovimiento antieuropeo en E uropa . M e temo
mucho que haya un movimiento anti indígena en Méxi
co.
Cuidar del cuerpo y no de la conciencia es arries
gar al mismo tiempo la pérdida del cuerpo. Yo sé bien
que pa ra, la juve ntu d m arxis ta de M éxico no existe el
H 3
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 138/369
problema de la conciencia, o s i se quiere, que está con
dic ionado por e lementos exter iores .
Pero para la juventud revolucionar ia de Francia , e l
marxismo, al conservar el sentimiento de la conciencia
individual , impide a la Revolución remontarse , has ta
sus fuentes, es decir , det iene a la Revolución.
U N A M E D E A S I N F U E G O
L A M E D E A
de Séneca es un mundo mí t i co ; Margar i t a
Xirgu carece de fuego y es tá fuera de lugar . Los mi tos
no deben ser empequeñecidos . Pues as í como se res ig
na uno a no se r más que un hombre , y he aquí un mi
serable ant ropo m orf ism o. E s así com o se descubre un o
hombre, y se descubre a l hombre, pequeño por su ta l la ;
débi l por su rumor; desnudo, en f in .
E n es ta t rag edia era necesar io hac er sa l tar m onst ruos ,
hacer ver que se es taba ent re monstruos ; monst ruos de
la imaginación primit iva, vis tos a través del espíri tu pri
mi t ivo. No se acerca uno a los monstruos tan fáci lmente .
Jasón y Medea son inabordables e l uno para e l o t ro :
cada uno t iene su c í rculo, cada uno es tá en medio de
un círculo. Jasón l lega abriéndose paso entre los dioses;
M ed ea ta m bién . U n dios f rente a ot ro dios . E n todo
momento la a tmósfera del drama es la más a l ta .
Por eso los ant iguos poseían todo un ins t rumental
t rág ico: co turnos , maniquíes , máscaras ; s imbol i smo de
las máscaras, las l íneas y los ropajes. Y no era para que
se les viera de lejos; era para superar, para matar la
es ta tura de l hombre .
"O s invoco con u n voz s inies tra" , dice M ede a, un a
144
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 139/369
voz que llama a los cr ímenes , que es una invención y
un a imag inac ión de c r ímenes . L a p ar t i cu la r id ad de l tea
t ro m od erno es qu e s i s t emát icam ente se p ie rd e de l a
ocas ión de representar una t ragedia , es deci r , de desga
r r a r ve rdade ramen t e l a a t enc i ón por med i o de l c r i men .
Hace t r ampa , po rque t i ene mi edo de t r a t a r con l a s po
tencias qu e son, qu e exis ten, y qu e n o hay qu e pr ete nd er
esquivar.
Hay un t écnica de l a t ragedia :
Técnica mate r ia l y decora t iva .
Técnica fis iológica.
Técnica psicológica, en fin
Su obje to es en ga ña r ver da de ram en te a los sent idos ;
pa ra lo que pr im ero es prec i so no desper ta r los . E l t ea
t ro es e l m u n d o de la ilusión verd ade ra . L a imag inac ión
del espectador neces i ta creer en lo que ve , dar le deco
rac iones qu e t i emb lan y qu e po r enc im a d e todo es tán
pin tadas de modo de engañar a l o jo , no es engañar a l
ojo, es dese spe rar y disg usta r al ojo, q ue se reiría si
pudie ra .
E n l a M ed ea d e l a X i rg u se ha n colgado tres ca rco
midos t rapos de sacudi r que pre tenden evocar monta
ñas c ic lópeas . Y, para acabar , es tas montañas son es t i
l izadas . No t rago es ta es t i l ización hecha a base de t rapos
de sacudir , sucios . F u e G or do n Cr aig q uien inv en tó e l
s is tema en E uro pa . Pero l i t e ra lmen te ya nos co lm aron
en E ur op a l as es ti li zac iones a l a G ord on Cra ig . D e u n
color todavía más sucio es el de los sacos que visten los
cr iados que a l ent rar es tán a punto de caerse de bruces .
O s recom iendo pa r t i cu la rm en te e l coro , ese coro de
guerreros con brazos de color de rosa y que parece sa
l ido de un hospi ta l de niños invál idos . Todos e l los vis
ten un paño verde, como s i para ves t i r los hubieran sa
queado 100 bi l lares .
145
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 140/369
El traje de Creonte es el más inverosímil de todos.
L leva una banderola , una sar ta de hojas de acanto, cada
una del tamaño de un muslo de elefante. Si con esta
ba nd a d e ho jas bá rb ara s se espera s ignificar su realeza,
esto quiere decir cuando mucho que se toma a los reyes
por vagabundos borrachos . Y s i muchos reyes t ienen en
efecto hábi tos de borrachos y a lmas degeneradas de va
gabundos, los reyes mít icos en cualquier caso deben dar
nos una imagen superior a la realeza. Los escenificado
res del teatro moderno no t ienen ya el sentido de lo que
es e l ve rdadero gobie rno monárquico , como tampoco
tienen el de lo que es la t ragedia.
No es hac iendo jugar a lumbrados de music-hall m o
dernos sobre los trapos de sacudir antes descri tos, como
se l legará a darnos una idea de la a tm's fera sobrenatu
ra l de espanto que desborda del texto verdaderamente
mágico de Séneca, quien era un inic iado autént ico,
mientras que los t ragediantes modernos no son más que
tí teres y sal t imbanquis .
Los objetos sobre la escena deben ser tomados por lo
que son. Es el único medio, según mi cri terio, de crear
la i lus i 'n escénica . No debe tomarse un t rapo de sacudir
y qu erer hacern os creer que es un a mo nta ña , s ino tom ar
una montaña y u t i l i za r la como un t rapo . C ie r tamente
no se puede t ransportar una montaña sobre la escena,
pe ro se pu ed e tran sp or tar un espejo y reflejar en él un a
m on tañ a. L a técnica consiste en no t ra ta r de rep resentar
lo que no se puede representar .
Todas las t radic iones autént icas del tea t ro han des
preciado s iempre la real idad, pero nunca la han sus
t i tuido por un art if icio raquít ico. Por dondequiera el
actor representa con objetos de la vida: mesas, s i l las ,
armarios, escalas y se limita con ellos; el resto lo ges
ticula. 7.a decoración está en sus brazos, en su cuerpo, en
M i
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 141/369
sus pies, en sus manos, én su ojo y principalmente en su
cara cambiante como un paisaje en que las nubes jue
gan a ocultar al sol. Pero esto no impide que los objetos
naturales, por un verdadero desacuñe psicológico, cam
bien de valor cambiando de plano porque su si tuación
psicológica es nueva, extraña, sorprendente, inesperada.
Y la luz recamando todo con un encanto, ayuda a la
ilusión o a la desilusión. Pues la luz tiene un valor mo
ra l ;
no está hecha solamente para alumbrar los objetos.
Los objetos sobre la escena se vuelven monstruos, a
quienes la palabra, el gesto y el movimiento de los ac
tores prestan un alma sobrenatural .
L a tragedia nace del m ito. T od a tragedia es la repre
sentación de un gran mito. El lenguaje de los mitos es
el símbolo y la alegoría. L a a legoría se manifiesta po r
signos. Hay un idioma de signos que forma parte de
la técnica plástica y decorativa de la tragedia.
L a represen tación d e la X irgu carece de signos alegó
ricos. No posee sino dos o tres gestos invariables, de la
mano, a la cabeza y los brazos en cruz.
Desde el punto de vista decorativo la tragedia tiene
también signos simbólicos de donde han nacido, por
ejemplo, los pabellones de los lictores, la cruz, el cadu
ceo de Mercurio. Los ejércitos romanos marchaban de
trás de un bosque de signos. ¿Dónde estaban las insig
nias simbólicas de la Medea del Palacio de las Bellas
A rtes?
Por lo que toca a la técnica fisiológica, que se propone
cambiar la voz humana por medio del conocimiento del
aliento y de sus puntos de apoyo musculares, debo decir
que en esta M edea se le presenciaba menos. L a Xirgu
grita uniformemente y sin matiz, sin un tono de voz que
nos sacuda las entrañas y nos haga saltar el alma en el
cuerpo. No parece pensar que se puede ajustar el dia-
147
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 142/369
pasón de la voz humana hasta hacerlo cantar como un
verdadero órgano. Hay medios de hacer sa l tar la voz, de
hacer la temblar como un paisa je . Hay toda una escala
de la voz.
E n c ua nt o a la técnica psicológica, al lí es do nd e inter
viene el do n de la poesía. E l la es la que pe rm ite qu e
Jasón l legue arrol lando monstruos cuando entra con e l
garbo de un dios. Pues se puede hacer subir a los dioses
a la escena, se pueden crear círculos mágicos en torno
de los personajes inabordables de un mito realmente
f igurado. Pero, lo repi to, para e l lo hace fa l ta un don.
E l prin cipio consiste en intro du cir a la escena la lógi
ca i r racional y monstruosa de los sueños , que en una
mano hace ver una ca ra , y que de un suspi ro exha lado
junto a la ore ja saca la idea del paso de un huracán.
Es una técnica de imágenes , que en e l lenguaje corr ien
te da origen a la metáfora. Con gestos de doble fondo,
e l ac tor t rágico camina rodeado de metáforas , creadas
constantemente por su voz, sus gestos y sus movimientos.
148
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 143/369
L A P I N T U R A
F R A N C E S A J O V E N
Y L A T R A D I C I Ó N
E N
L A p in tura f rancesa ac tua l , hay un a reacc ión ant i
sur rea l i s t a marcada . Es ta reacc ión es tá representada so
bre todo por e l joven pintor Bal thus , quien fa t igado de
una p in tura de l a rvas , t ra ta de organizar su mundo, un
mundo suyo, pe ro aprovechando los profundos sondeos
que e l au tént i co pensamiento sur rea l i s t a ha rea l i zado en
e l mundo de l inconsc iente .
L a p in tur a sur rea l is t a e ra un a negac ión de lo rea l ,
una e spec ie de de s c réd it o fund am en t a l m en t e a r ro j ado
sobre las apa r ienc ias . E l m u n d o surreal is ta no niega los
obje tos , pero los desorganiza . Int roduce en e l pr imer
plano de la concepción de las cosas un divorcio ent re
los s infines y la raz ón . E n él no existe dife renc ia en tre
el mundo de los sueños y e l de la razón apl icada.
Las formas de la cul tura surreal is ta viven en una luz
de a luc inac ión . L uc ha nd o con t ra es te d ivorc io y es ta des
t rucc ión , Ba l thus vue lve a tomar e l mundo
a partir de
las apariencias:
ac ep ta los datos de los sent idos , ac ep ta
los de la razón; los acepta pero los reforma; di r ía mejor
que los re funde . E n una pa la bra , Ba l thus par te de
lo
conocido
y en su p in tu ra h ay e lementos y aspec tos um
versalmente reconocibles ; pero, a su vez , lo reconocible
t iene un sent ido que no es asequible ni puede ser re
conoc ido por todo el m un do . L a p in tur a d e Ba l thus es
una revolución incontes table di r igida contra e l surrea
l i smo, pero también contra e l academismo en todas sus
formas . Por encima de la revolución surreal is ta , por en-
149
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 144/369
cima de las formas del academismo clásico, la pintura
revolucionaria de Balthus se reúne con una especie de
tradición misteriosa.
Al contrar io de lo que se enseña en manuales y escue
las, en e l Renacimiento se ha perdido una t radic ión de
la pintura . Pintores como Vinci , Tiz iano, Miguel Án
gel,
Veronese , Giorgione, Correggio, e tcétera , han roto
con una t radic ión sagrada universal de la pintura ; han
traic ion ad o esta tradic ión . E n tre los secretos plásticos
de una vida , cuyas apar iencias t raduce y manif ies ta la
pintura , y las apar iencias que podrían l lamarse epidér
micas , toda la pintura europea, desde e l Renacimiento,
ha optado por las apar iencias de la vida , es deci r , por
lo natural . A par t i r de entonces es cuando se ha podido
ver rostros de mujeres y hombres, en las act i tudes de
la risa, las lágrimas, el sol, el viento, las pasiones, las
in temper ies . L a p in tu ra ha ca ído en e l dom inio anecdó
t ico de la naturaleza y en el de la psicología. Ha dejado
de ser un medio de revelación para convert irse en un
ar te de s imple representación descr ipt iva . Ha perdido esa
uti l idad universal y secreta, que hacía de el la en el sen
t ido propio de la palabra , una magia .
A ntes del Rena cim iento los ros tros en la pintu ra , son
quizá algo muertos para la psicología, pero lo que se
l lama arte primit ivo es s iempre la manifestación sobre
natural de una c iencia ; y por sobre la ps icología huma
na que desprecian, los ros t ros en la pintura pr imi t iva
nos traen la vibración del alma, los esfuerzos profundos
del universo.
E ntr e e l pr im i t ivism o hierá t ico y sagrado de un Ci-
m ab ue , de un Giot to , de un Fra A ngé lico , y l a p in tura
que adora a la mater ia por la mater ia de un Miguel
Ángel , un Tiz iano, un Veronese , aun de un Tintoret to y
de un Rubens , pintores como Piero del la Francesca , Si -
JM>
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 145/369
liioii c M ai t m i , F ie ro Di Cos ii rio , l u í a , A nlone l lo Da
Mess ina y Mantegna conci l ian las exigencias del sol ,
del t iempo, las t inieblas , ps icología humana, en una pa
labra , la ac tual idad, con las del vie jo ar te sagrado que
se fund a en el con ocim iento d e lo qu e l la m ar é:
L a energé t ica de l Un iverso .
E n donde C i mabue t r a t a de man i f e s t a r h i e r á t i c amen-
te las esencias , Paolo Uccel lo pinta la forma con la c ien
c ia ; y l a forma es tá aú n a r d ien te p ar a su apro xim ac ión
a la esencia que le ha dado nacimiento. Es a es ta t ra
dic ión esotér ica y m ág ica a la que vuelve u n p int or
como Bal thus . E l surreal ismo le ha servido para c lar i
ficar las formas bajo la convención fi ja de las formas,
para encont ra rse en e l inconsc iente de l hombre l a v ida
ruidosa de las fuerzas desnudas del Universo.
L a p i n t u ra an t e r i o r a l R e nac i m i en t o ten í a un a fo rma
y un a c if ra . L os l lam ado s pr im i t ivos m anif ies tan en sus
l íneas y en sus planos la tradición pitagórica de los nú
meros . Hay en sus representaciones una especie de eso-
te r i smo, de encantamiento , y l a ca ra de l hombre por
sus l íneas se hace el s igno fi jo y el tamiz transparente
de una magia .
As í opera Ba l thus que rechazará e l anárquico de ja rse
i r y e l desal iño más o meno s insp i rad o de la p in tu ra qu e
se dice moderna, y nos da paisa jes , re t ra tos , grupos
que t ienen su c i f ra y cuyo s ímbolo no aparece a pr imera
vis ta . Bal thus ha pintado grupos mis ter iosos ; una cal le
en l a que des f i l an au tómatas de sueño; ha logrado re
t ra tos co nce ntrad os , en los qu e, com o sobre u na ca r ta
as t rológica d el c ie lo, e l perso naje rep res en tad o reco bra
su ident idad con un color , una f lor , un metal , e l fuego,
la t ierra , la madera o e l agua.
L a qu i rom anc i a conoce la m an o de l m e t a l , de la m a
dera, del agua, de la t ierra, del fuego.
151
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 146/369
Así, en un retrato de Balthus, el personaje evoca el
elem ento a qu e se par ece m ás po r su vida , su carác ter,
su espíritu.
Bal thus t iene un a a lma de asceta y hay u na verd ader a
"ascése" en su manera de servirse del color. Balthus
pract ica es ta "ascése" cuando pinta . Refrena su volup
tuosidad secreta y la tentación de entregarse a la embria
guez artificial y fácil del color. Pero así consigue una
embriaguez más sombría que hace cantar a los obje tos
en su misma luz. Consigue prestar vida a los objetos en
una luz que sí ha hecho la suya propia. Se puede decir
que hay un color, una luz, una i luminación a la Balthus.
Y es ta i luminación se caracter iza ante todo por su invi-
sibilida d. L os ob jetos, los cu erp os, las car as, son fosfo
rescentes, s in que pueda decir de dónde obtienen la luz.
E n m ate r ia de i lum inación , Bal thus es inf ini tamente
más sabio que Goya , que Rembrandt , que Zurbarán ,
que todos los grandes luchadores , de una pintura de
t inieblas , que plano por plano remonta has ta la c la
r idad.
Con su ciencia del color, Balthus posee una ciencia
del espacio. Sabe enfocar, desde luego, en una tela el
pu nt o q ue vibra , s iguiendo en es to la gran t radic ión de
la pintura , que cons idera la te la pintada como un espa
cio geométr ico por amueblar . Pero en es te espacio pin
t a do ,
que vibra, en este espacio invisible i luminado, está
la personalidad de Balthus, que l lama hacia él los colo
res y las formas y les im po ne su ga rra som bría. L as h ace
cuajar , como se dice que un e lemento ácido hace cua
jar la leche.
Balthus no juega con los ocres, los rojos morenos, las
t ierras verdes, el betún, las lacas entenebrecidas, pero el
hech o es qu e e l m u nd o qu e ve se m ant ie ne en es ta gam a
menor .
152
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 147/369
El color amargo de Bal thus s ignif ica ante todo que la
v ida de es te t i empo es amarga . Ba l thus c lama la amar
gura y desesperación de vivir en sus formas a la vez ági
les y concentradas .
Un d ibujo de Ba l thus exuda c ienc ia de v iv i r , cuando
la v ida nos opr ime la garganta . Hay una mezc la de
geomet r ía y de t e rnura que es e l l echo de un hombre
en agonía , pe ro que por mi lagro ha logrado t r iunfa r de
su agonía .
Toda su p in tura es tá empapada en e l r i tmo de un
s op l o humano de una va s t a a rmon í a r e s p i r a t o r i a que va
del soplo precipi tado de la cólera a l soplo lento y ex
tendido de la agonía .
Exi s te en un re t ra to de Ba l thus es te pr inc ip io s in té
t ico qu e lo em pa ren ta a l a an t igu a ca ligra fía ch ina y
a ciertos cuadros de los primit ivos.
A t ravés de su re t ra tó p in tado por Ba l thus , e l pe rso
naje se reúne con su t ipo his tór ico. Y todo es to no es
obtenido por recargo , s ino por lo que se puede l l amar
desnu dac ión . L a cabeza se yergue a i s l ada de l t i em po ,
en un ambiente luminoso, en una exposic ión a la luz ,
que da desde e l pr imer golpe su razón de ser y la c lave
de su dest ino.
Con su d ibujo anguloso y es t rangulado, con su co lo
r ido de t e r remoto , Ba l thus , que ha p in tado s iempre h i -
drocéfa los de p ie rnas de lgadas y p ies l a rgos —prueba
que é l mismo sopor ta mal su cabeza—, Bal thus , cuan
do haya terminado de as imi lar sus c iencias , se af i rmará
como Paolo Uccel lo o e l Piero del la Francesca de
es te t i empo, o mejor aún , como un Greco perd ido en
este t iempo.
153
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 148/369
EL TEATRO FRANCÉS BUSCA UN MITO
C A N S A D O
de las invest igaciones plást icas de Copeau,
Dull ín, Baty, el teatro francés joven busca un mito que
es tá a punto de encontrar . Considera que e l famoso
"respe to de l t ex to" inventado por Jacques Copeau
s
A
lo
ha conducido a resucitar viejos textos y lo que el teatro
busca actualmente no son textos , s ino un "lenguaje" y
el lenguaje del teatro no está en los coros, sino en el
espacio.
Para que nazca e l mi to del tea t ro moderno es nece
sa r io , pr imero , prepara r le una " lengua" . Es ta " l engua"
el grupo com unis ta O c tub re , d i r ig ido por Jaque s Pré -
ver t , y e l gru po de Jean-L ouis Ba r raul t l a inventan ,
cada u no con sus propios medios . E l grupo O c tub re re
presenta farsas que son crí t icas sangrientas de las cos
tum bres y e l espí r i tu burg ués . Jacq ues Préver t h a for
mado par te de l movimiento sur rea l i s t a . Como puede
verse en la técnica de sus bufonadas, la vida de los sue
ños ent ra , de improviso, en medio de temibles car icatu
ras de un mundo que, antes de mori r , arroja su veneno.
El espíri tu casero y lúbrico del burgués francés mo
de rn o, es cru elm en te flagelad o en las farsas de Ja cqu es
Préver t , y como consecuencia de es te espí r i tu absurdo,
El demonio del absurdo
de E . Poe y de Baudela i re t ie
ne ahí l ibre curso. L a luju ria qu e busca refugio en el
lecho de doble fondo del viejo adulterio francés, se ve
expulsada por sus propios fantasmas . Siente miedo de
sí mism a al m irarse . "L e m éna ge a t rois" se convier te
en un "ménage" de se is , doce, dieciocho, veint icuat ro,
154
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 149/369
treinta y seis, y hay enloquecedoras carreras de los múl
tiplos de tres, que acaban por avergonzarse de sí mis
mos,
cuando un maquinista proletario viene a t irar todo
este bonito teatro al cesto.
L a bufon ada de Jacq ues Prév ert es a la vez psicoló
gica y objetiva. Quiero decir, que
La lujuria, El demo
nio del absurdo, los múltiplos de tres,
toman figura y
adquieren, a medida que la pieza se desarrolla, las pro
porciones de una pesadilla. Para el joven teatro francés
moderno no hay diferencia entre un mito y una pesa
dilla, cuya característica es vengarnos. Nos venga de los
sueños de nuestra mala vida. Del mismo modo, si tra
tamos de crear un mito en el teatro, es para cargar a
este mito con todos los horrores de un siglo que nos
hace creer que hemos fallado en la vida.
L a má s alta forma del teatr o es la trage dia. Y las
últimas creaciones vivientes del teatro francés moderno
participan de esta forma, lo que no quiere decir que
sean en cinco actos y en verso. L a división en actos es
una invención de la tragedia psicológica francesa, la
cual se ha olvidado el alma penetrante y mórbida, que,
como los mitos antiguos, vuelven a encontrar la inspira
ción trágica en las tinieblas de la pesadilla ambiente.
Con su humor feroz, el teatro de Jacques Prévert es
un teatro de t inieblas, y tam bién el de Jean -L ouis Ba-
rrault.
El teatro ha nacido de las tinieblas como la luz del
caos, y como ésta sube para vencer las tineblas del caos.
L as representaciones teatrales de los
Misterios órficos
mostraban formas que se hinchaban al conquistar a las
tinieblas. Estas formas tenían la cara de la noche, y
tomaban el aspecto del "mal invasor".
Todo gran mito pone un pie sobre el "mal", es decir,
sobre el desastre que nos amenaza a todos los hombres
155
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 150/369
periódicamente; y s i es preciso un sobresalto para de
moler el desastre, es el teatro, desde luego, por sus imá
genes y por sus formas, al que toca real izar el s igno
poético y mágico de este sobresalto.
E l humor de Jacques Préver t ind ica que l a v ida de
este t iemp o está enf erm a; pero e l tea t ro d e Jean-L ouis
Barrault , t rata de encontrar los jeroglíficos secretos y los
signos de una vida mágica que la escena
:
debe resucitar.
Por estos signos y jeroglíficos que se descubren, se
manifes tará e l verdadero lenguaje del tea t ro.
Porque e l error de un Jacques Gopeau es contar con
el autor para renovar e l tea t ro, cuando la resurrección
de és te debe ser la obra de una especie de "hombre
Proteo", a l que corresponden tanto los jerogl í f icos ani
mados de la "mise en scéne" como el t rabajo del ac tor ,
las partes habladas del discurso, en lo sucesivo, l igadas
con el resto, y componiendo una sola voz, un solo ser,
y un solo movimiento.
EL TEATRO DE POSGUERRA EN PARÍS
E N
E L m ovim iento de l t ea t ro de posguer ra en Fran c ia ,
voy a tratar de discernir un movimiento que sea, a la
vez, el movimiento del teatro y el movimiento del espí
r i tu de Francia .
No sería bastante haber asis t ido a todos los espectácu
los que dejaron huella en el París de 1920 a 1936. Pue
do deci r que he es tado en contacto con la vida ínt ima
del teatro, con sus penalidades, con sus tropiezos, con
sus esperanzas, con sus dificultades, y también, alguna
vez, con sus triunfos.
156
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 151/369
He t raba jado como ac tor o d i rec tor de escena , en no
m e n o s d e d ie z t e a t r o s : L ' O e u v r e , L ' A t e li e r, L e V i e u x
C ol om bi e r , L a C o m edi a de lo s C am po s E lí seos, E l
S tudio de los Campos E l í seos , e l Tea t ro de los Campos
E l í seos , E l Tea t ro de Grene l le , e l Tea t ro P iga l l e , e l
Te a t ro de l a A ven i da , e l T ea t ro de F o li es W ag ram .
H e conoc i do í n t i ma y pe r s ona l m en t e , y he t r aba j ad o
con todos los hom bres des tacados de l t e a t ro : L ug né -
Poe , Sylva in , Char les Dul l in , Jacques Copeau, Loui s
J ouve t , George e t L udm i l l a Pitoeff, Suzanne Despres ,
Gas tón Ba ty , V a len t ine Tess ier , Ge nica A thanss iu , Ro -
ger Kar l , Fa lcone t t i .
He as i s t ido a l a época de madurez de l Tea t ro de
L 'O euv re , an t e s de l a pa r t i da de L ugn é -P o e , y he v iv i
do día t ras día , las pr imeras per ipecias del naciente
A te li e r, que du ran te t res años es tuvo en con s tante pe l i
gro de f racasar , has ta que pudo, a l f in , imponerse .
No daré aquí una s imple l i s t a de ac tores , un pa lmares
iner te de actores , s ino la vida y la respi ración del tea
t ro de Franc ia , de l cua l hace apenas unos cuantos me
ses, ha sal ido una cosa misteriosa.
E n Par í s , en 1920, en e l m om en to en que e l V ieux
Colombier volv ía a abr i r sus puer tas , a lgunos grandes
ac tores t r iunfaban en l a escena de l a Comedia France
sa : Sylva in , D e M ax , Pau l M ou ne t , e t cé te ra .
E n los t ea t ros de vang ua rdia e ra cosa que hac ía re í r
ponerse a remedar los t ics de los grandes actores : de
Paul Moune t , l a voz engolada y sonora , l a gruesa y pe
sada voz de Cerbero y de terremoto, y su es t i lo pas i
vo y mecánico .
Se remedaba la expres ión de la boca y ot ras rarezas
de De Max, t a les como c ie r t a manera de volverse y
ergui rse , con ac t i tudes es tu diad as ; y se a f i r m ab a : " H e
aquí jus tam ente lo qu e n o deb e hac erse . "
157
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 152/369
Pero yo est imo que a pesar de sus manías, estos trá
gicos eran los úl t imos que poseían la tradición heroica
del tea t ro. Una vez muertos , puede deci rse que ninguna
t ragedia ha s ido ya verdaderamente representada en
París.
Sylvain tenía una manera diver t ida de enrol lar sus
brazos uno sobre otro, a la al tura del plexo solar; ade
más,
la de acentuar c ier tas s í labas con una manotada
en e l pectoral derecho.
De Max, sin saberlo, se picaba el ojo solar con la
punta del dedo índice , buscaba con su índice la super
vivencia del tercer ojo y el sitio de lo que, en metafí
s ica hindú, recibe e l nombre de glándula pineal .
Todos estos atrevidos gestos de los actores son la su
pervivencia ins t int iva de una magia que quienes la prac
t ican no saben ya qué quiere decir , y quienes ríen de
ella, r íen sin saber por qué. Y añadiré que si , en ese
momento, pudiesen saber lo que ríe en el los, se asusta
rían de s í propios.
Y és ta es la causa de que un movimiento de terror
re l igioso se apoderara de las mul t i tudes en la Exposi
c ión Colonia l de Par ís en 1930, cuando pudieron ver
que avanzaba hacia e l las e l ac tor del Teat ro bal ines ,
quien, después de dar t res o cuat ro pasos y de hacer un
curioso movimiento ascendente de las caderas , tocaba
en su cabeza el tercer ojo.
Cuando De Max se tocaba l a cabeza , había que t ra
duc i r :
Yo pienso con mi cabeza oscura. Busco en mi cabeza
atormentada el sitio perdido del pensamiento.
Pero cuando e l ac tor del Teat ro bal ines se toca la
cabeza , habrá que t raduc i r :
13»
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 153/369
Tengo conciencia de un ojo perdido; indico el sitio ex
traviado de un ojo en la cabeza de la humanidad crimi
nal. Hago un llamado a la ciencia que perdieron los hom
bres desde el comienzo de la Edad Negra. Es decir, h ce
ya sesenta siglos. Pues, según es bien sabido , la E dad N e
gra, para los hindúes, ha dado principio 3,120 años antes
de Cristo.
H e aquí lo qu e e l ve r dad ero t ea t ro pu ed e l l egar a
suger i rnos , cuando nos adent remos en é l .
E n A l eman i a se i nven t a una mise en scéne de a r t e ; en
Rusia la
mise en scene
e s de mul t i t udes ; pe ro en F ran
cia , que es uno de los pocos países del mundo en que
de la m isma nad a haya logrado sacarse a lgun a cosa ,
en Francia pudo encontrarse , s in medios , la vida secre ta
de l t e a t ro , como A r t hu r R i m ba ud s up o enco n t r a r la
vida secreta de la po es ía. . .
Pero vuelvo a la a lquimia del tea t ro en Francia , a
sus nuevos comienzos de la posguerra , que es cuando
en Par ís la vida desper tara .
L ug né- Po e, qu e es qu ien reveló a los f ranceses , a
Jarry, StrindberfT, e Ibsen, llevó a escena
Los acreedo
res, Hedda Gabler, Los espectros, Casa de muñecas,
e tcé te ra , en l a pequeña sa la ce r rada de l a C i té Moncey,
número 55 de la ca l le Cl ichy, de Par ís .
L 'O euv re e s un t e a tro "ce r r ad o" . T i ene n acces o a él
so lamente los abonados . Me presento yo para ver una
representac i -n , s in haber hecho antes e l gas to de l abo
n o ,
y L ugné -P oe , a q u i en encuen t ro , me i nv i t a a en t r a r
gra tu i t amente y me propone t raba ja r en es te t ea t ro .
Debu t é e s e mi s mo año como admi n i s t r ador , enca rgado
de la ut i ler ía , apuntador , ac tor y f igurante .
E nt re bas t idores as is tí a los pr incip ios de Jea n Sar-
mant , como ac tor , en
Los espectros, Hedda Gabler,
159
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 154/369
Casa de muñecas, etcétera, y ya en escena,
asistí, el año
s iguiente , a la es tu pen da creación de L ugn é-Po e en e l
Estupendo cornudo
de Crommelynck.
Lugné-Poe h izo en es te pape l
un tipo inolvidable de
bufón inte lectual ; int rodujo en la escena francesa una
composición a la Breughel , con una especie de voz que
gruñía como en las t inieblas, con cascadas de risas ,
que ,
de la cabeza a los pies , eran seguidas por roda
doras cascadas de expresiones.
Lugné-Poe ha s ido a menudo un ac tor des igua l , a
quien fas t idia la representación dramát ica . Representa ,
despreciando a l públ ico. Pero cuando entra en su papel ,
e l tea t ro entero r íe has ta desgañi tarse . Por manos y pies ,
es un actor completo. Sus sorprendentes cambios de voz,
y sus dedos que apuntan, y sus ojos encendidos, hacen
pensar por momentos , en una t radic ión, perdida ya , del
teatro. Se diría que estamos ante un actor de los
Miste
rios
de l a E da d M ed ia f rancesa .
Y, s in embargo, en otro lado del teatro, s in gestos,
con sólo su voz, una voz argentina que solloza, Susana
Deprés , en la emoc ionan te obra de d 'A nnun z io , l lo ra
sus manos cor tadas .
Hacia es te mismo año de 1920, Durec , que murió poco
después, in te rp re tab a en e l
Deseo
de Sigurd-Johnson,
pieza i r landesa , e l papel de un mago pr is ionero de sus
maleficios y que cree ser poseedor del secreto. No re
cuerdo haber escuchado jamás en t ea t ro a lguno seme
jante voz de poseso, hasta el día en que, en el Dibbouck,
escuché a Margar i ta Jamois , l i tera lmente aul lar en pos
de su a lma.
1920 es e l año en que Jacques Copeau, en e l Vieux
Golombier, l levó a la escena la escuela unanimista, que
es tam bién un a escuela de natu ral ism o y de s impl ic i
dad , E l unanimismo es un popul i smo avant la lettre,
16
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 155/369
pero un populismo que exalta de manera deliberada
las fuerzas de la realidad.
Pertenecen a la escuela unanimista Charles Vildrac,
L uc Durtain , Georger Cheneviére , Georges Du ham el
Jules Romain y, tal vez, Jean Schlumberger.
E l
Paquebote Tenacidad,
de Ch arles V ildra c es, sobre
todo,
un éxito de decorado. Copeau, ante una puerta vi
driera, abierta a una luz verde-gris, evoca toda la hú
meda nostalgia de un puerto, en un país del norte.
El Vieux Colombier ha sido el primer escenario fran
cés instalado a la moderna, desde el punto de vista del
alumbrado eléctrico y desde el punto de vista de la es
tilización del decorado. Éste ha sido el primer ensayo
en Francia de la que ha sido l lamada "decoración cons
tructiva". Muros y planos, en la perspectiva del deco
rado, son cual un vasto juego de cubos. Con estos cubos
se crea un palacio, un subterráneo, una calleja, una
caverna, una montaña, una inmensidad.
No olvidaré jamás, en el
Saúl
de A ndré G ide , repre
sentado en 1922, una bóveda, abierta hacia la luz, una
luz verde fantasmal, en la que Saúl-Jacques Copeau
iba hundiéndose.
Con la estilización del decorado, interviene, en las
mises en scéne
de Jacques Copeau, la estilización de
los trajes y las actitudes: en La noche de los reyes. La
princesa Turandoi, Los hermanos Karamazov, La muer
te de Sparta,
Jacques Copeau compone vastos frescos
en que se revelan su conocimiento de los museos, su ex
quisito gusto de aficionado a la pintura y su talento
de literato.
El espíritu del teatro de Jacques Copeau consiste en
sujetar la
mise en scéne
al texto, en hacer brotar la
mise en scéne
del texto, mediante una inteligente tor
sión de este mismo texto. Pues, para Jacques Copeau,
161
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 156/369
es el texto, la palabra, lo que está por encima de todo,
y, así para él, hay una idea shakespiriana del gesto, del
movimiento, de las act i tudes , y del decorado. Es en su
ma, la sumisión del teatro al lenguaje de la l i teratura
escri ta. Sólo que, posteriormente, el teatro francés ha
seguido su marcha.
E n octu bre de 1921, Ch arles Du l l in , t ránsfuga del
Vie ux Co lom bier , fundó e l tea t ro de L 'A te l ier .
Dull in se reveló como actor desde antes de la guerra,
con la que pudiéramos l lamar su tenebrosa creación de
Smardiakow, en
Los hermanos Karamazov,
de Dos-
toievski , en el T ea tr o d e las A rtes , en 1913.
Charles Dull in es uno de los úl t imos actores en Fran
c ia que posee una verdadera , una abrumadora in tens i
dad de acción. Hay en su manera , a veces e l aspecto
es t r idente de un a m áq uin a perforad ora qu e es tuviese
horadando dur í s i ma mura l l a .
Tras de haber de jado e l Vieux Colombier , pa ra fun
d ar e l tea t ro del l 'A te lier , Ch arles D ul l in dejó tam bién
la Comedia Montaigne, de Gémier , en cuya escena, en
1920, se nos reveló Margueri te Jamois , en
Los amantes
pueriles, de Crommel inck .
E n es ta m isma escena nos ha s ido da da una nuev a
in te rpre tac ión de La Anunciación de María, de Paul
Claudel , obra en que t r iunfa Eve Francis . Es ta act r iz
se ha mostrado s ingularmente conmovedora en la esce
na del Alumb ramiento místico. También es en l a Co
media Montaigne donde ha s ido l levado a escena
El
simoun, de L en or m an d, pieza en qu e e l viento del de
sierto está por encima de los hombres.
L os pr incipios del A te l ier fueron épicos . Cha rles D u
llin quiso resucitar el espíritu de los viejos compañeros
de la E da d M ed ia , erran tes t ropas en qu e el ac tor era ,
a la vez ar tesano, poeta , autor , mendigo y aventurero.
162
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 157/369
B
E n su tropa todos trabaja ban , tan to con las manos
como con la cabeza. Los actores fungían de albañiles,
pintores, maquinistas, administradores, improvisadores,
sastres. E ra la exaltación del trabajo. E l trabajo antes
que todo. L a alimentación se dejaba pa ra después. Y
este amor heroico al teatro hacía que a menudo nos
olvidásemos de comer.
E l A telier se m antu vo dur an te tres años en u n estado
de completa incertidumbre, y como inclinado al borde
del precipicio a que le llamaban sus acreedores. Tal
heroísmo fue recompensado, al fin, con el triunfo de
Volpone,
de Ben Johnson, obra en la que vibraba un
decorado rojo como la sangre, tal una bandera estre
meciéndose al sol.
E l A telier tuvo sus éxitos m ás sonoros, de 1921 a
1936,
en La ocasión, de Próspero Merimée. El avaro,
de Moliere, La vida es sueño de Calderón, La Antígo-
na, de Jean Cocteau, Volpone, de Ben Jonson, Las aves
y La paz,
de A ristófanes.
He aquí algunos recuerdos personales sobre
La Anú-
gona,
de Jean Cocteau. E nca rnab a yo en esta " t ragedia
reduc ida" el papel de Tiresias el A divino. Cha rles D u-
llin hacía el papel de Creón, y Gen ica A thanasiú , el de
A nt ígona.
El triunfo humano de la pieza fue la interpretación
de A ntígona, por la trágica Genica A thanasiú.
No olvidaré jamás la voz dorada, estremecida, mis
teriosa, de Genica A thanasiú-A ntígona, dirigiendo sus
adioses al sol.
E ra u na queja venida de más allá del t iem po, y como
sobre la espuma de una ola, en un día lleno de sol, en
el Mediterráneo; era como una música de carne que se
esparciese a través de heladas tinieblas. E ra, realm ente,
la voz de la Grecia arcaica, cuando, desde el fondo del
163
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 158/369
laber into, Minos ve cr is ta l izarse , de pronto, a l Minotau-
ro de carne vi rginal .
E n 1925 e l Vieux Colombier acabó be l l amente . Jac -
ques Copeau, decepcionado por e l re la t ivo fracaso de
su obra
La casa natal,
abandonó la escena.
Copeau ha cult ivado el género gracioso, fantást ico,
feér ico. A la t ragedia no se dedicó nunca. Pero e l Vieux
Colombier nos deja como un legado algunos de los más
grandes actores de la Francia actual : Louis Jouvet ,
Charles Dul l in , Roger Karl , Valent ine Tess ier , Bacqué,
Bou guet y A uguste Boverio.
Inic iado con las
Truhanerías de Scarpin,
en que el ac
tor se arr oja en el tex to com o u n corr edo r a pie, el
c ic lo del Vieux Colombier vino a quedar cerrado con
La Celestina. L a comp añía de los Qu ince de Miche l
Saint-Denis l leva al extremo los principios plást icos de
la
mise en scéne
de Jacqu es Co peau .
E n 1923 Jacq ues H éb erto lanzó a l tea t ro de los Ca m
pos El íseos los Ballets Suecos de Rolf de Maré. Este
teat ro de los Campos E l íseos se ha convert ido, con Jac
ques Héberto, en una especie de vasta fábrica de teatros
en que diversas tendencias se han dado c i ta .
Jean Cocteau ha contado en su l ibro
Anécdotas
la
mis ter iosa intervención del decorado de La Antígona,
real izada por Picasso, un a tardecer de dic iembre de
1922. Yo mismo pude asis t ir a este extraño floreci
miento .
Unas lámparas hal lábanse dispues tas aquí y a l lá , por
detrás de unas rocas de tela azul . Un muro, de tela azul
tam bién , se e levaba has ta la a l t ura de un arco de bó
veda, y , a l centro, daba vuel ta una panopl ia de más
caras . Bajo la panopl ia pendía una ancha banda de
car tón , aproximadamente de dos met ros de ancho por
un o de a l to . E ra es ta ba nd a de un m ater ia l granuloso
1 4
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 159/369
v rojizo, del color de las piedras volcánicas que han ser
vido aquí en México para edi f icar los palacios colonia
les. R o j o de s angre quemada ; pe ro con una go t a de
agua podía la sangre bermeja tornarse en un rosa mar
chito.
P icasso , remangándose l as mangas , avanzó, como s i
fuese , a la vez , un domador , un luchador , un agr imensor ,
un p res t id igi tad or . . . y vimos ento nce s c óm o su es pald a
negra y rechoncha ondulaba . Unas l íneas ascendían a l a
placa rosa . Picasso se ech aba hac ia a t rá s , ref lexion aba, se
or ientaba, y las l íneas , en torno a é l , iban brotando
como una geomet r ía v iva .
M ás aú n que d ibuja r , s en tí a . L as l íneas iban bro tan
do , d i r í ase , fa ta lmente . Es tas l íneas e ran una geomet r ía
que iba a sos tener no se sabía qué, a lgo que, a mi tad
de l muro , i r í a a encender de pronto no se sabía qué
c o s a . . . S u m a n o i b a y v e n í a — t a l u n a m a n o d e v i d e n
te—
y , de pronto , pudimos contemplar f ren te a nosot ros ,
como a t r a í da po r una au t én t i c a mag i a , una b r i l l an t e
co l umna . Una co l umna t a de e s t i l o dó r i co . Ve rdade ra
mente , Picasso real izó la obra con e l vigor de un macho.
E n 1923, Ga s tón B a ty , qu e había hec ho sus pr im eras
a rmas como e s cenógra fo en l a C omedi a Mont a i gne de
Gémier , h izo cons t ru i r l a Bar raca de l a Quimera , a l
l ado de Sa in t Germain des Prés .
L a Q u i m era v i no a r eve l a r c i er to núm ero de au t o re s
menores ; y de sus obras l a c r í t i ca ha der ivado una " teo
ría del teatro en si lencio"; pero es el caso que estos
mismos autores rechazan la teor ía dicha.
Margueri te Jamois ha s ido la es t re l la de los espec
táculos Gastó n Baty. A ctú a con los ojos y, si p ud ier a
decirse así , con la punta de los labios. Bajo sus ojos en
que hay mareas desbordantes , su boca es como una ola
yacente , que palpi ta por sa l tar , por vivi r .
165
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 160/369
E l
Dibbouk
ha s ido pa ra m í la gran creación de M ar-
guer i te Jamois . Conocido es e l argumento de es ta pieza .
U n jo ven estu dia nte de teología es obligado a sep ararse
de la mujer que ama y que le está, teológicamente, des
t inada. Muere e l es tudiante en e l momento en que va
a descubrir su gran secreto, y de tal manera ocurre esto,
que puede creerse que ya muerto es cuando revela su
secreto. Al morir , viene su espíri tu a rondar y a encar
nar en es ta mujer ; y , en una escena ext raordinar ia ,
Marguerí te Jamois habla con la misma voz del hombre
que reclama lo que le había s ido dest inado, esto es , a la
propia muje r .
H e v isto a Jam ois en casi todas sus creaciones. L a he
visto representar con los ojos y la boca cerrados, seres
cerrado s . E n es ta obra , en carn aba u n ser encerra do,
pero que habla desde dentro de s í mismo; y la voz con
la que este ser reindicaba su propiedad es una de las
cosas más terribles que yo he escuchado.
Gastón Baty posee una teoría del teatro. Para él , con
t rar iamente a las ideas de Copeau, e l texto no es más
que uno de los elementos de la escena, y la luz juega su
parte en el total . Pero cuando se asis te a los espectácu
los l levados a la escena por Gastón Baty, no parece que
el autor haya l levado a un término su concepción.
Si en el teatro el texto no es todo, y si la luz es tam
bién un lenguaje, quiere esto decir que el teatro ret iene
la noción de otro lenguaje que se s irve del texto, de la
luz, del gesto, del movimiento, del ruido. Es el verbo,
la palabra secre ta que ningún idioma puede t raducir .
Es en c ier to modo, la lengua perdida desde la ca ída de
Bab el . E sta len gu a, este idioma pe rdid o, esta especie
de ant igua locura , es ta utopía ver t iginosa , unos cuan
tos hombres han pensado encontrar la en e l tea t ro de
Francia.
166
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 161/369
Gastón Baty ha conseguido con
Maya, El Dibbouk
y, ú l t imamente , con
Crimen y castigo,
a lgunos de los
más grandes éxi tos públ icos del tea t ro de posguerra en
París .
E n 1923 Jacq ues Hé be r to reun ió en su c iud ad de l
t ea t ro , en la A venida M on ta ig ne , en Par í s , a c ua t ro
escenógrafos de va ng ua rd ia : L oui s Jou ve t , Gas tón Ba ty ,
Georges Pi toeff y Komisar jewsky. Dio a l mismo t iempo
asilo al Ballet Ruso, al Ballet Sueco y a los Mariés de
la Tor re E i f fe l , de Jean Coc teau; a l a mús ica y a l a p in
tura de vanguardia de los años que van de 1920 a 1926.
Pudieron verse a l l í decorados de Picasso, Georges Bra-
q u e ,
O t ho n F ri ecz , A nd ré D e ra i n , Georges de C h i r i co
y aun de s u rr eal is ta s como M ax E rns t y J o an M i ró . E l
grupo sur rea l i s t a se rebe ló cont ra lo que ha l l amado una
tra ic ión a la pintura surreal is ta y , en un escándalo me
morab l e , i nc repó a Max E rns t y a J oan Mi ró . S e v i e ron
caer de las galer ías mariposas mul t icolores que acusaban
de t ra ic ión a los poe tas pu ros . Se vio a A rag ón co rrer
como loco, desgañi tándose, por los antepechos de los
palcos del tercer piso, a r iesgo de despeñarse . Y una gran
bandera negra ca ía como un sudar io sobre l as espa ldas
desnudas de las damas de la ar is tocracia .
A l mismo t i empo, en e l segundo p i so de l t ea t ro , Geor
ges Pitoeff pone en escena L'Ilion, de F ranco i s M ol n a r ,
y
El que recibe las bofetadas,
d e A n d r é ie v . Y K o m i s a r
jewsky, da a conocer
R. U. R.,
los hombres mecánicos ,
de Tchappeck .
Georges Pitoeff se dio a conocer en París en 1919 con
Los fracasados,
d e L e n o r m a n d , y
El danzante del Mu n
do Occidental, pieza i r landes a .
L as reve lac iones de
m ise en scéne,
d e
Pitoeff,
han
s ido reve lac iones de a lumbrado y a tmósfe ra . Por pr ime
ra vez las piezas rusas pues tas en Francia , como El poder
167
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 162/369
de las tinieblas,
de Tolstoi , o
El tío V ania,
de Chéjov,
encontraron gracias a Georges Pitoeff, una a tmósfera
verdaderamente rusa . Por pr imera vez también, Pi toeff
l levó a la escena francesa el sentimiento de un actor que
representa con su vida misma y que está dispuesto a
a entregar su vida. Pero la gran revelación del teatro de
Pitoeff ha s ido, s in du da , L ud m il la
Pitoeff.
Quien no
hay a vis to a L ud m il la Pitoeff l lorar ante e l cadáver
de
U Ilion,
igno ra lo qu e sea l lorar, no solam ente en la
escena, s ino en la vida . L ud m il la es un a lm a en que
se s iente palpitar la vida.
L ouis Jou vet , qu e fue un o de los actores de Co pea u y
que entre ot ras cosas ha sabido cul t ivar una autént ica
violencia de actor , a l lado de Héberto presenta un teat ro
de técnico de la escena; y no hay quien, como Jouvet ,
conozca la escena, a la vez como actor, decorador, es
cenógrafo, arquitecto y electricis ta.
Pos te r iormente pudo Jouve t fundar su propio t ea t ro ,
y es conocido hoy día en Par ís y en e l mundo entero
un es t i lo de decorado y a lumbrado a la Jouvet .
E l gran descubr imiento t ea t ra l de Jouve t ha s ido Jean
Giraudoux, que, de escri tor sofís t ico y est i l izado, pasó a
ser autor teatral estilizado y sofístico. Y todo el que
guste de una gimnasia gratui ta y de las cabriolas del
pensamiento se complacerá en las piezas de Jean Gi
r audoux .
E n 1925, añ o que parec e hab er s ido fa t ídico pa ra e l
t ea t ro y de donde todo un mundo surg ie ra , aparec ió un
hombre mis ter ioso que habi taba en cuar tos desamuebla
dos a quien se l lamó, más tarde , "e l derviche", porque
pretendía haber pasado var ios años de su vida ent re los
derviches del Cáucaso.
E n ocasión en qu e volvíase a l levar a escena
Pelléas et
Mélisande,
de Mae ter l inck , con un arreglo escénico de
168
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 163/369
Poe, hubo de sorprenderme un extraordinario sistema
de alumbrado, en el que la luz verdaderamente vivía,
sentía, tenía olor, habíase convertido en una especie de
personaje nuevo. Y la última preocupación del "dervi
che" parecía ser la de dar luz a sus decorados y a sus
actores.
Una luz que no ilumina y de la que parece desprender
se un fuerte olor, hay en ello —pensaba yo— un raro es
píritu.
Y cierta tarde, en un café, a cien metros del teatro,
me encuentro con un sujeto irascible y de grandes mos
tachos, de rostro sinuoso como un sarmiento de viña, y
que a cada pregunta que se le hacía contestaba con
invectivas.
Y a través de estas invectivas parecía por momentos
transparentarse una extraña idea de la naturaleza y de
la vida.
Y me dicen: "éste es Salzmann, el autor del estilo de
alumbrado que tanta impresión te causara".
"¿Creerá usted —me contestó— que esos imbéciles
no han sabido ver que la luz aquella era sensibilidad,
que no era luz sino sensibilidad?"
Y más de tres horas, caminando de la plaza de L'Alma
a la Estación de San Lázaro, fuimos juntos, hablando,
una terrible noche de febrero. . .
Para él no había más que idiotas. La vida era una
noción oscurecida en la cabeza de la humanidad actual.
Y las gentes del teatro eran las más idiotas de todas. Es
tas luces tenebrosas que os han conmovido —me dijo—
las encuentran demasiado tenebrosas. Es que no han
pasado todavía a una noción superior a la de los cinco
sentidos: el olfato, el gusto, el tacto, la vista y el oído.
169
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 164/369
Como s i e l tea t ro no fuese para t ransgredir e l mundo de
los sentidos. L a vid a d e los.sentid os la vivimos diaria
mente. Si el teatro no sirve para que nos superemos,
¡ pa ra qu é va a se rv i r . . .
Y yo le hablé entonces de un idioma perdido y que
pudiera volver a encontrarse por medio del tea t ro. Su
respuesta fue que, la verdadera poesía, que no es la
poesía de los poetas, guarda el secreto de ese idioma, y
que ciertas danzas sagradas se hallan más cerca que
cualquier otro idioma del secreto de esta poesía.
Salzmann era ingeniero, arqui tecto e inventor . Había
construido sobre el escenario del teatro de los Campos
El íseos una especie de arco luminoso que no contenía
menos de 60,000 lámparas .
Salzmann murió en Suiza e l año pasado, de una inf la
mación cancerosa de la garganta .
Pero de entonces acá hemos podido ver en los esce
nar ios a lumbrados a l es t i lo de Salzmann; y c ier ta ma
nera de manejar la luz, como si se tocase un órgano
de
colores, cosa que también se encuentra en el est i lo de
alumbrar de Louis Jouvet , proviene de las ideas de Salz
m a n n .
E n ju n io de 1927, se inicia en el tea tro A lfred
Jar ry. E n e l tea t ro Gren él le , hoy ya dem ol ido, dio dos
representaciones de
Los misterios del amor,
de Roger
Vitrac, pieza surreal is ta.
Gen ica A thanas iú obtuvo en e l pape l de L ea e l se
gundo t r iunfo de su carrera ; en es ta obra Genica se
mul t ip l i ca y pasa de mata r i fe a domadora , a embauca
dora , a es te ta apas ionada, es t i lo Burns-Johnes . E l éxi to
de la pieza debíase a la manera como fue montada. Por
primera vez pudieron verse en la escena objetos verda
deros, una cama, un a rmar io , una es tufa , un a taúd ,
todo ello sujeto a un orden surrealista, desorden para
17
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 165/369
l a rea l idad ord inar ia , y que respondía a una profunda
lógica del sueño que se real izar ía , de pronto, en la vida .
Luces mul t i co lores y que respondían a l a misma ex
t raña lógica , e idént ica preocupación de equi l ibr io y
de musical idad, se derramaban con profus ión sobre las
cosas, proviniendo de múl t iples focos .
E l t ea t ro A l fred Ja r ry prese ntó , de 1927 a 1930 : Los
misterios del amor, Partage du Midi, El sueño, Víctor
ou les Enfants an Pouvo ir.
E n ju l io de 1931 cons t i tuyen un br i l lan te éxi to en la
Expos ic ión Colonia l l a s ex t raord inar ias representac iones
de l t ea t ro ba l ines . Es tas representac iones forman par
t e de l movimiento de l t ea t ro de Franc ia , y ex i s te una ex
t raña semejanza de espí r i tu ent re los espectáculos del
teat ro A lfred Ja rry y los espectáculo s del tea t ro b al ines .
U n o y ot ro se di r ía qu e se a l i m en tan en las pro pia s
fuentes mág icas de un mism o p r im i t ivo inconsc iente ,
aqu e l en qu e el t ea t ro de A l fred Ja r ry se hu nd e con u n
impulso de hosca inves t igación y del cual e l tea t ro bal ines
parece poseer , por t radic ión, las fuentes secre tas .
E n real idad , tod o e l tea t ro f rancés , a pa r t i r de la
gu erra , se s iente im pu lsad o por u n confuso deseo de
volver a encontrar c ier ta t radic ión.
No se t ra ta de ta l o cual t radic ión par t icular , más o
menos l igada a un conservadur i smo soc ia l . E l t ea t ro
f rancés ha s ido mordido t ambién por l a inquie tud ge
neral . Par t ic ipa de es ta inmensa revis ión de valores que
carac te r iza a l mundo ac tua l .
E l " inconsc iente" f reudiano hace su apar ic ión con
L en orm an d y con P i rande l lo , lo qu e no quie re dec i r q ue
es ta apar ic ión haya tenido gran éxi to.
Por todas partes se vuelve a las fuentes: la de la pa
tria, la de la familia, la del amor, la de la paternidad.
To dos los grand es problemas de l a hu m an id ad se ven
171
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 166/369
evocados, sopesados, acrisolados. E n varias piezas del
curso de este año de 1932, se manifiesta una verdadera
obsesión del incesto. Y se va hasta las fuentes mismas de
la moral y de la desesperación de la vida, en obras como
Los criminales y El m al de la juventud,
de Bruckner .
Co n tod o lo cual se m anifiestan un desorden y un a
búsqueda ; en mayor grado búsqueda que desorden .
L o qu e resul ta de es te conjun to, de es ta a tomización
de valores es un desprecio, un abandono, una pérdida
del sent imiento de la individual idad humana. Se huye
de los sentimientos separados. No se ven ya frente a
frente dos seres que por medio del amor t ra tan de jun
tar sus individualidades part iculares, s ino dos seres que,
por encima uno del ot ro, t ra tan de a lcanzar una idea
de l a hum an i d ad .
N o es s imple obr a de la casua lidad qu e en el teatro
francés de vanguardia, los principales ensayos o pesqui
sas hayan sido búsquedas y ensayos de
mise en scéne.
Es que urgía , por medio de un desarrol lo de los recur
sos exteriores de la escena, volver a encontrar este idio
ma fís ico que el teatro francés había olvidado completa
mente desde hace cuat ro s iglos . Desarrol lando los recur
sos exteriores de la escena, no es que el teatro francés
t ra te de encontrar un efecto decorat ivo: lo que pre tende
encontrar bajo e l efecto decorat ivo, es e l lenguaje uni
versal que l legue a unirlo con el espacio entero.
El teatro francés busca el espacio para mult ipl icar su
expres ión en e l espacio; quiere , como el ar te mexicano,
hacer f lorecer el espacio, pues piensa que, hasta hoy, el
tea t ro se había olvidado de hacer lo hablar .
Y hacer hablar al espacio es dar voz a las superficies ,
a las masas; y he aquí por qué se desprecia hoy a las
individual idades . Puede deci rse que desde hace mucho
t iempo el "hogar de t res" , que para e l ext ranjero repre-
172
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 167/369
sentaba el teatro de Francia, no forma ya parte del tea
tro francés. Apenas si unos cuantos turistas anglosajo
nes van a buscar todavía en escenario de boulevard
supervivencias de aquel teatro desaparecido.
Jean-Louis Barrault representa en París esta búsque
da de un teatro en el espacio, de interna vida oculta.
No es un teatro social, por más que no deje de serlo;
es un teatro de masas; es, además de teatro social, el
teatro de la angustia humana en reacción contra el des
tino.
Es el teatro de la rebeldía humana que no acep
ta la ley del destino. Es un teatro henchido de gritos,
que no son de miedo, sino de rabia y, aún más que de
rabia, del sentimiento del valor de la vida.
Es un teatro que sabe llorar, pero que tiene una con
ciencia enorme de la risa, y, en la risa, una idea pura,
una idea bienhechora y pura de las fuerzas eternas de
la vida.
L O Q U E V I N E A H A C E R A M É X I C O
HE VENIDO
a México en busca de políticos, no de ar
tistas.
Y he aquí por qué:
Hasta ahora he sido un artista, es decir, un hombre
conducido. Es indudable que en el plano social, los
artistas son esclavos.
Ahora bien, estimo que esto debe cambiar.
Hubo tiempo en que el artista era un sabio, esto es,
al mismo tiempo que hombre culto, un taumaturgo,
mago, terapeuta y hasta gimnasiarca; todo eso que en
el lenguaje de las ferias se llama "hombre orquesta" ü
173
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 168/369
"hombre Proteo". E l ar t i s ta reunía en s í todas las pos i
bi l idades y todas las ciencias. Después vino el t iempo
de la especial ización y también el de la decadencia. Es
to es innegable. Una sociedad que pulveriza las cien
cias es una sociedad degenerada.
Hay una enfermedad de las regiones polares que con
siste en una alteración esencial de los tejidos: esta en
ferm eda d es el escorb uto. L as células del organ ismo ,
faltas de un principio vital esencial, se desecan. Pero así
como hay enfermedades de los individuos , también hay
enferm edades de las masas . L a generalización de las re
colecciones industriales , ha dado nacimiento, en el or
gan ismo de E ur op a, a u na form a colect iva del escorbuto.
Éste es el rescate que ha debido pagar el progreso.
Toca a l México actual , que se ha dado cuenta de las
taras de la civi l ización europea, el reaccionar contra esta
superst ición del progreso.
E sto inc um be a los polí t icos y no a los art is tas , pues
to que los polí t icos han reemplazado a los art is tas , en
la conducción de los asuntos del gobierno.
Se puede decir que el México actual está frente a un
pro blem a gran dios o; y si yo he venid o a M éxico ha s ido
para estudiar, sobre el lugar mismo, las soluciones que
haya de dar le .
E n efecto, se t ra t a na da meno s que de rom per con
el espí r i tu de todo mundo, y de reemplazar una c ivi l iza
ción con otra.
E l doctor A lexis Carre l l , qu e tamb ién reconoce las ta
ras de la c ivi lización m ecan izada de E uro pa , no deja de
plantear la necesidad de una revolución en su l ibro t i
t u l ado El hom bre, ese desconocido, y hasta sugiere los
medios para l levar la a cabo.
México, que ha hecho dos o tres revoluciones en un
siglo,
no t iene por qué temer una más; y es seguro que
174
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 169/369
la próxima, s i la hay, reves t i rá un carácter de gravedad
excepcional , pues es ta vez tendrá que resolver proble
mas fundamenta les .
Solamente que es ta fu tura revoluc ión de México —y
en es to cons is t i rá su or iginal idad— no será una revolu
ción fra t r ic ida , pues to que e l México actual t iene un
pensamiento unánime respecto a los des t inos de la c ivi
l i zac ión . A es ta unanimidad ente rnecedora es a lo que
he querido asis t ir .
L a cues t ión, en e l fondo , es la s ig uie nte :
L a civi li zac ión ac tu a l de E ur op a es tá en qu iebra . L a
E ur op a dua l i s ta no t iene ya qu e of recer al m u n d o s ino
una inveros ímil pulver ización de cul turas . De es ta pul
ver ización de cul turas es preciso ext raer de nuevo una
un i dad .
A hora b ien , e l O r i en t e e st á en p l ena decaden c i a . L a
India duerme en e l sueño de una l iberación que sólo
va le para después de l a muer te .
Ch ina es tá en guer ra . L os j aponeses ac tua les pa rec en
ser los fasci stas de l E x t re m o O r ien te . Pa ra e l Ja pó n , C hi
na es un a vas ta E t iopía .
L os E s t ados Un i dos no han hecho o t r a cos a que mul
t ipl ic ar ha s ta el inf ini to la de cad en cia y los vic ios d e
E u r o p a .
Queda México con su es t ruc tura pol í t i ca su t i l y que ,
en e l fondo, no ha cambiado desde los t i empos de Moc
tezuma.
México , en donde se prec ip i t an razas innumerables ,
aparece como un di fusor de la his tor ia . De es ta precipi ta
c ión y es ta mezcla de razas , deb e ex t rae r u n res idu o
único , E l a lma mexicana sa ldrá de ah í .
Pero para formar un a lma única se neces i t a una cu l
tur a ú nica , y aqu í es do nd e e l . p ro blem a se vue lve pa l
p i t an te .
175
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 170/369
De un lado tenemos a la cultura, del otro la civi l iza
c ión, y las dos pueden marchar en un sent ido diametra l -
m ente opues to. Si en E ur op a hay c ien cu l turas , no hay
en cam bio m ás que u na civil ización. E sta civi lización
tiene sus leyes. E l qu e está desprov isto de m áq uin as, ca
ñones, aviones, bombas y gases asfixiantes, se torna ne
cesariamente en la presa del vecino o del enemigo mejor
a rmado: ved e l caso de E t iopía .
E l moderno México no podría escapar a es ta neces i
dad y a esta ley. Pero, fuera de ellas, México posee un
secreto de cultura legado por los antiguos mexicanos.
Por opos ic ión a l a cu l tura m ode rna de E uro pa que ha
l legado a una pulver ización insensata de formas y de as
pectos, la cultura eterna de México posee un aspecto
único . A hora bien, es to es a lo qu e yo quer ía l legar :
toda cultura s intét ica t iene un secreto. Con el t iempo
y bajo la influencia de la civil ización exterior de E ur o
pa, México ha abandonado e l conocimiento y la ut i l iza
ción de ese secreto; pero —y éste es el acontecimiento
sensacional de la época— se ha inic iado en México un
movimiento para reconquis tar su secre to.
Y cuando México haya rea lmente conquis tado y resu
ci tado su verdadera cul tura , no habrá cañones ni avio
nes que puedan nada cont ra é l .
Que se preste atención a lo que voy a decir , no se trata
de frases de novela folletinesca. Bajo un aspecto pueril ,
es ta af i rmación encierra una verdad fundamental .
Toda t rans formac ión cul tura l impor tan te empieza con
una idea renovada del hombre, coincide con un nuevo
brote de humanismo. Se vuelve a cul t ivar de pronto a l
hombre de l mismo modo que se cu l t iva r ía un huer to
feraz.
Yo he venido a México a buscar una nueva idea del
hombre .
176
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 171/369
E l ho m br e frente a las . inve ncio nes, las ciencias y los
descubr imientos , pe ro t a l como só lo México puede dár
nos lo aú n, es deci r , con es ta ar m ad u ra exter ior a la des
cubier ta , pero l levando en e l inter ior de s í mismo las
ant iguas re laciones
anímicas
de l hombre y l a na tura leza
que establecieron los viejos tol tecas, los antiguos mayas
y todas las razas, en suma, que de siglo en siglo han hecho
la grandeza del suelo mexicano.
Ba jo pena de muer te , México no puede renunc ia r a
las conquistas actuales de la ciencia, pero t iene en reser
va una ant igua c iencia inf ini tamente super ior a la de
los laboratorios y los sabios.
México t iene su c iencia y su cul tura propias , es un
deber del México moderno e l desarrol lar es ta c iencia y
es ta cu l tura , y t a l deber cons t i tuye jus tamente l a apa
s ionante or iginal idad de es te país .
E nt re los vest igios hoy día dege nera do s de la an t ig ua
Cul tura Roja , t a l como puede encont rá rse les en l as ú l t i
mas razas indígenas puras , y l a cu l tura t ambién degene
r ada y f r agmen t a r i a de l a E u r op a m ode rna , M éx i co
puede inventa r una forma or ig ina l de cu l tura que cons
t i tuirá su aportación a la civi l ización de este t iempo.
Hay una tarea enorme por real izar en es te sent ido, y
si yo es toy aho ra en M éxic o es po rq ue he sent id o qu e
es ta enorme tarea , es ta tarea de proporciones épicas
— no debemos de t ene r mi edo de p ronunc i a r g randes
pa labras— e l México moderno l a es tá rea l i zando.
Debajo de las aportaciones de la c iencia moderna que
descubre fuerzas día tras día, hay otras fuerzas desco
nocidas, otras fuerzas suti les que no son aún del domi
nio de la c iencia , pero que pueden entrar en é l a lgún
día . Es tas fuerzas forman par te de l dominio an ímico de
la naturaleza tal como se la conocía en los t iempos pa
ganos.
E l espí r i tu supers t ic ioso de los hombres ha dado
177
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 172/369
una forma rel igiosa a esos conocimientos profundos que
hacían del hombre, s i se puede aventurar e l término,
"el ca ta l izador del universo".
A hora b ien , l a conqu is ta de l M éxico m odern o y l a
contr ibución de capi ta l importancia que puede darnos
ahora , cons is te jus tamente en e l descubrimiento de las
fuerzas analógicas
por medio de las cuales el organismo
del hombre funciona de acuerdo con e l organismo de
la naturaleza y lo manda. Y en la medida en que la c ien
cia y la poesía son una sola y misma cosa, esto incumbe
tanto a los poetas y art is tas , como a los sabios, como ha
podido verse en los t iempos del
Popol Vuh.
Pero, es te redescubrimiento, es tará l impio, es ta vez ,
de toda superst ición, de todo alcance rel igioso, por pe
queño que sea .
Se trata, en suma, de resucitar la vieja idea sagrada,
la gran idea del pante ísmo pagano, bajo una forma,
que , e sta vez, ya n o será religiosa, sino científica. E l ve r
dadero panteísmo no es un sis tema fi losófico sino un
med i o de
investigación dinámica
del universo.
He ahí la lección que puede darnos e l México mo
derno. Él toma las formas de la civi l ización maquinista
de E ur op a y l as ad pa ta a su prop io esp í ri tu .
¡
Q u é i m
po rta q ue su espí r i tu sea, jus tam en te , e l des t ru ctor de
esas formas
Si las destruye, eso será con el t iempo, cuando él mis
mo esté armado ya de su propia fuerza, es decir , cuando
ese espíri tu de la antigua cultura s intét ica de los tol te-
cas, de los mayas, se haya vuelto a fortalecer lo bastante
para permit i r que México abandone s in pel igro la c i
vi l ización eu ro pe a. E sto, a su vez, no es un a u top ía, s ino
una real idad científ ica innegable. Si se quiere aceptar
la idea de que el hombre es el catal izador del universo,
se debe inferir de al l í que las fuerzas morales del hom-
J7U
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 173/369
bre vibran de acuerdo con las fuerzas del Universo, y
éstas,
según las enseñanzas de la alta filosofía monista,
no son ni físicas ni morales, sino que revisten un aspecto
ora moral, ora físico, según el sentido en que se desea
utilizarlas.
L a cruz de Pa lenque contiene justam ente la imagen
sintética de esta doble acción.
Hay allí inscrita en la piedra la representación jero
glífica de una energía única que va del hombre al ani
mal y a las plantas, a través de la cruz del espacio, es
decir, a través de los cuatro puntos cardinales.
LA CULTURA ETERNA DE MÉXICO
H E
VENIDO a México para entrar en contacto con la
tierra roja. Es el alma separada y original de México
lo que me interesa sobre todo . Pero ante s de enfre ntar
me con esta alma, y para estar seguro de tocar el fondo
de ella, quiero estudiar la vida real de México en todos
sus aspectos.
He llegado aquí con un espíritu virgen, lo que no
quiere decir que sin ideas preconcebidas. Pero las ideas
preconcebidas pertenecen al dominio de la imaginación;
así pues, me las reservo.
No carezco de ideas sobre lo que fue, antaño, la ver
dadera cultura de México. Pero yo establezco una dife
rencia de fondo en tre la civilización y la cultu ra. L as
formas exteriores del arte pueden diferenciar entre sí
a una multitud de civilizaciones, pero su variedad deja
intacto el espíritu profundo de una cultura. Bajo diver
sos aspectos exteriores que sólo el arte diferencia, existe
179
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 174/369
en México una espi ración cul tura l única; la cul tura
cobriza del sol.
Conozco casi todo lo que enseña la historia sobre las
diversas razas de México y confieso, autorizado por mi
calidad de poeta, que he soñado sobre lo que el la no
enseña.
E n tre los hech os históricos conocidos y la vida real
del a lma mexicana, exis te un margen inmenso en e l cual
la imaginación —y me at revo a deci r qué también la
adiv inac ión indiv idua l— pueden cor re r l ib remente .
Poseo, pues, una idea sobre la cultura maya, sobre la
tol teca, sobre la zapoteca; y lo que me interesa ahora
es volver a encontrar en e l México actual e l a lma per
dida de esas culturas y la supervivencia de el las , tanto
en el comportamiento de los pueblos como en el de los
gobernantes .
México se encuentra en el camino del sol , y lo que
se debe perseguir en él es el secreto de aquella fuerza de
luz que hacía girar las pirámides sobre su base, hasta
si tuarlas en la l ínea de atracción magnética del sol . Y
no es éste un secreto de charlatán.
E n m i act i tud n o hay na da qu e se asemeje a la nos
talgia poética y estéri l de un pasado muerto, s ino el
sent imiento de una c iencia perdida , de uña act i tud pro
funda del espíri tu del hombre que considero de vi tal
impor tanc ia volver a encont ra r .
Si es cierto que poseo una idea de la cultura eterna
de México, también lo es que no tengo juic io que formu
lar, ni opinión que emitir sobre la polí t ica actual de
México. No es és ta mi rama ni e l asunto me a tañe. Es toy
aquí como espectador y me a t rever ía a deci r que como
discípulo. He venido a México a aprender a lgo y quiero
llevar enseñ anza s a E ur op a. Éste es el motiv o de qu e mis
invest igaciones no puedan referirse s ino a la-parte del
18
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 175/369
¡
a lma mexicana que ha permanec ido l impia de toda in
f luencia del espí r i tu euro peo . N o es la cu l tur a de E ur o pa
lo que he venido a buscar aquí s ino la cul tura y la c ivi
l ización mexicanas or iginales . Me declaro disc ípulo de
es ta or ig inal idad y qu iero ex t rae r enseña nzas de e l la .
Se habla del espí r i tu la t ino de México. Y la pr imera
cuestión q ue m e p la nt eo a m í m ism o, es la de fi jar la
medida en que e l espí r i tu europeo en su forma la t ina ,
informa todavía e l a lma mexicana de hoy.
E l espí r i tu la t ino es la cu l tu ra rac ion al , es la su pre -
macía de la razón. Contra es te del i r io de invenciones es
cont ra e l que prec i sa reacc ionar ac tua lmente y e l que ,
por o t ra par te , ha produc ido l a indus t r i a l i zac ión química
de las cosechas , la medicina de los laborator ios , e l ma
quin i smo en todas sus formas , e tcé te ra . E l m aqu in i sm o
hace es té r i l todo es fuerzo humano y , en suma, conduce
a rebajar e l es fuerzo del hombre, a desesperanzar la .emu
lación entre los hombres y a convert i r en inút i l y mo
lesta tod a inves t igación de la ca l id ad . E n cu an to a la
medicina de los laborator ios , incapaz de percibi r e l a lma
sut i l y fugi t iva de las enfermedades , t ra ta a l hombre
viviente com o si fuera un cad áve r .
Al espí r i tu la t ino se deben, además , las ideas demo
crá ti cas de E ur o p a ; e l nac ion a l i sm o; no el nac ion a l i smo
a secas , s ino c ier ta forma de nacional ismo egoís ta del
que no adolece e l México ac tua l .
Porque exis te e l nacional ismo cul tura l que af i rma la
cal idad especí f ica de una nación y de las obras de una
nac ión y l as d i s t ingue . Es te nac iona l i smo es i r reprocha
ble,
y exis te e l nacional ismo que se puede l lamar c ívico
y que bajo su forma egoísta, se resuelve en chauvinis
mo y se t raduce en luchas aduana les y en guer ras eco
nómicas , cuando no en guer ra to ta l .
E n lo que se ref iere , po r e jemp lo, a la m edicina: de
181
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 176/369
lo s
laborator ios ,
se
debe sabe r qu e exis te en E uro pa y
par t icularmente en Francia una reacción en contra de
esta medicina que se apoya casi exclusivamente en la
experiencia y las experiencias, y que deriva sus conclu
siones de los datos que le proporcionan el microscopio,
la disección de la mater ia muerta , e tcétera .
Debo señalar aquí un re torno a l empir ismo que, en
su
form a pr im aria , pro du ce cu rand eros y merol icos , y
q u e ,
en su forma trascendente se encuentra en la base
<le un a fórm ula grand iosa como la hom eop at ía .
L a ho m eo pat ía , con su pr incipio d e s imi li tud, se hal la
ínt imamente l igada a la medicina de las plantas . Busca
ré ,
pues , en México, la supervivencia de una ant igua
medicina de las plantas , re lacionada con lo que se l lama
en E uro pa l a me dic ina "espagí r i ca" , cuyo teór ico más
em inen te fue Paracelso a f ines de la E da d M edia .
No tengo por e l momento conclus iones que sacar , pero
me parece haber dis t inguido en México dos corr ientes ;
una que aspira a asimilar la cultura y la civi l ización de
E uro pa , impr imiéndoles una forma me xicana , y o t ra
q u e ,
cont inuando la t radic ión secular , permanece obs t i
nadamente rebelde a todo progreso. Por escasa que sea ,
es ta úl t ima corr iente cont iene toda la fuerza de Méxi
co y será en el la en donde encontraré las supervivencias
de la medicina empírica de los mayas y de los tol tecas;
la verdadera poét ica mexicana que no cons is te sólo en
escribir poemas, s ino que afirma las relaciones del r i t
mo poét ico con e l a l iento del hombre, y por medio del
al iento, con los movimientos puros del espacio, del agua,
del aire, de la luz, del viento.
L a cul tu ra prof un da de M éxico viene de m uy lejos.
Trae en e l la la t radic ión de las razas que caminaron
un día la civilización.
He venido a averiguar, ante el ostensible derrumbe de
1B2
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 177/369
la civilización actual de-Europa, de qué manera se pro
pone México afirmar su cultura tradicional y si, no tra
tando de resucitar formas gastadas de mi vida, aspira
a probar la duración en él de un espíritu que, desde mi
punto de vista de poeta, llamaré mágico; espíritu que,
al ser considerado desde un punto de vista estrictamente
científico, se convierte de hecho en la manifestación de
una energía psicológica verdadera.
Por medio de esa energía infinitamente extendida en
la naturaleza, el hombre de la antigüedad entraba, si
se puede decir así, en posesión de los acontecimientos.
Se sabe que para los mayas, por ejemplo, no existía el
destino. La naturaleza no tiene poder sobre nosotros sino
en razón de nuestra ignorancia y de nuestra ceguera
secular.
Pero en el momento en que se habla de nuevo y casi
en todas partes de humanismo, se presenta la ocasión
de afirmar los verdaderos poderes, la alta potencia do
minadora del hombre, que lo hace dueño de los acon
tecimientos.
Una cultura que considera el universo, como un todo,
sabe que cada parte actúa automáticamente sobre el
conjunto. Sólo hace falta conocer sus leyes.
Conocer el destino es, en suma, dominar el destino,
puesto que el mundo exterior cae bajo el dominio de la
inteligencia tanto en el presente como en el futuro.
Por medio de datos astrológicos muy precisos, extraí
dos de una álgebra trascendente, es posible prever los
acontecimientos y obrar sobre ellos. Los antiguos mayas
llevaron a un grado de rara perfección tales datos y la
posesión de esta ciencia.
Sentado lo anterior, concluyo que existe en el fondo
de la verdadera cultura solar, un sentido secreto que
voy a tratar de determinar.
183
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 178/369
E l sol, p ar a u sar el an tigu o len guaje de los s ímbolos,
aparece como el mantenedor de la vida . No es e l e le
mento fecundante , e l soberano provocador de la germi
na ció n. E s tod o eso, m a d u ra lo qu e existe, pero ésta es, si
se puede decir , la menor de sus facultades. Quema, consu
m e ,
calcina, el imina, pero no destruye todo lo que su
pr ime. Mant iene la e ternidad de las fuerzas por medio
de las cuales la vida se conserva bajo el amontonamien
to de la destrucción y merced a la destrucción misma.
Para decirlo todo de una vez —y en esto consiste el
verdadero secre to—, e l sol es un pr incipio de muerte y
no un pr incipio de vida . E l fondo mismo de la ant igua
cultura solar consiste en haber señalado la supremacía
de la muerte .
Hay en la India adoradores de Shiva, "e l des t ructor^,
y de Vishnú, "e l conservador". Pero la des t rucción es
t rans form adora . L a v ida m ant iene su cont inuidad por
la transformación de las apariencias del ser.
A ho ra bien, los adorad ores de Shiva t ienen por em
blema el espíri tu del fuego, la gran corriente devorado-
ra de formas, esa especie de fuerza impulsora que con
ve rt ía a los ho m bre s cobrizos del antig uo M éxico en
mantenedores determinados de la muerte . Y es to no es
una paradoja verba l .
Real izar la supremacía de la muerte no equivale a
inut i l izar la vida presente . Es poner la vida presente
en su lugar; hacerla cabalgar sobre varios planos a la
vez; sentir la estabil idad de los planos que hacen del
m u nd o viviente una gran fuerza en equi l ibr io; es , en
f in, res tablecer una gran armonía .
He venido a buscar en e l México moderno la super
vivencia de estas nociones o a esperar su resurrección.
184
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 179/369
L A F A L S A S U P E R I O R I D A D D E L A S " É L I T E S "
A N T E S
de aplas ta r a las "é l i tes" es necesar io p r im er o
comprenderlas , y , para e l lo , def ini r las .
E l mundo mode rno que , e s p i r i t ua l men t e hab l ando ,
es tá en p lena der ro ta que t an to odia , jus tamente , todo
lo espiri tual , debe restablecer, s i quiere recobrar la paz*
el equi l ibr io ent re los dos movimientos de fondo por
m ed io de los cuales se m anif iesta n, y a sea qu e se valg an
de la cabeza o de las manos , una act ividad y un dina
mismo idént icos , cuya igua lac ión in tegra a l hombre com
pleto.
As í como exis te una formidable mala inte l igencia , en
el m u nd o prese nte , en t re las facul tade s opu es tas del es
pí r i tu y de la m ate r ia as imism o exis te u n a emu lació n o
más b ien una r iva l idad ent re e l t raba jó de l as manos
y e l de la cabeza. Es innegable que las "é l i tes" no t ienen
cabida en la soc iedad de nues t ro t i emp o. L a gr an m asa
humana no se interesa en los t rabajos del espí r i tu , y no
ser ía exagerado a f i rmar que se apres ta a reduc i r a l ham
bre a quienes , con un des interés que fue mejor recono
cido en ot ras épocas , hacen profes ión de ent regarse a l
puro t raba jo de l pensamiento .
Pero antes de reducir a los inte lectuales a l hambre,
antes de aplastar a las "él i tes" que edifican la gloria de
una sociedad, y , sobre todo, que la hacen dudar , la so
c iedad debe, por lo menos , e jercer un esfuerzo para acer
carse a esas "é l i tes" , es deci r , para determinar las . Un
hombre eminente con quien me que jaba yo de l a t r i s t e
s i tuación en que han caído los ar t i s tas de Francia , me
contes tó :
— ¿Q u é qu i e re us t ed? E n nues t ro mu nd o , lo s a r ti st a s
fueron hechos para mor i r sobre un montón de pa ja ,
cuando no sobre la paja de los calabozos .
185
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 180/369
L e repl iqué que hub o t iempos en qu e se da ba a los
art is tas el lugar que les corresponde, esto es , el primero,
y en que la sociedad tenía, hasta más al lá de lo necesa
rio, con que proporcionarles medio de subsistencia.
Que el dinero se haya convert ido en lo que hoy es
—una especie de fuerza mayor, y, s i se puede decir así ,
una piedra de toque de la vida—, bueno, pero eso es
un hecho, no una ley de evidencia . Y no porque las co
sas sean así debe uno resignarse a aceptarlas como son.
Hay muchas y muy e levadas razones para in ten ta r una
t ransformación.
¿ P ar a q ué sirven, enton ces, las revoluciones, si no p ar a
restablecer el equil ibrio social y para inyectar un poco
de just icia en la injust icia de la vid a? E n el fondo de
esta rivalidad, de esta lucha en que las fuerzas opuestas
del espí r i tu y de la mater ia , se encuentra un error de
concepc ión que per tenece como cosa propia a l mundo
moderno: quiero deci r que ot ros s iglos la han ignorado.
Si en e l mundo capi ta l i s ta moderno, en donde e l di
nero es tá por encima de todo, exis te , como no puede
negarse, un desprecio caracterís t ico por las "él i tes", el
cual ocul ta a su vez e l odio que inspi ra toda verdadera
superior idad, e l lo se debe, jus tamente , a que e l mun
do moderno a t r ibuye a las "é l i tes" una real idad, una
existencia que no t ienen.
Los que t rabajan con las manos se han olvidado de
que tenían cabeza, los que trabajan con la cabeza, en
general , pasan por la pena de creerse disminuidos cuan
do t ienen que t rabajar con las manos .
E n estas condiciones, se explica el desprecio qu e sien
ten las masas comunistas por las act ividades gratui tas
del espí r i tu . E l mundo moderno es tá en plena derrota
porque desprecia los t rabajos del espí r i tu , y has ta pue
de af i rmarse que ha perdido e l espí r i tu; pero és te , a
186
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 181/369
su vez, se ha vuelto inútil, porque ha roto con la vida.
Que las "élites" dejen de creer en su superioridad, que
adquieran una humildad provechosa, que vuelvan al
espíritu su antigua calidad de órgano, que presenten los
trabajos de la inteligencia bajo un aspecto ventajosa
mente material , y como por encanto cesará esta guerra
imbécil entre los refinamientos suntuarios del espíritu
y el trabajo de las manos que carece de valor cuando
no es regido por la lógica de la cabeza.
Quiérase o no, las "élites" son el lastre, el contra
peso soberano que le permite a la vida el mantenerse
derecha.
Los intelectuales ocuparán su lugar en la sociedad,
cuando ésta tenga el suficiente entendimiento para com
prender que existe una identidad absoluta entre las fuer-
zar del cuerpo y las de la inteligencia, y que el espíritu
es la criba de la vida. No sostengo que el espíritu sea
tan útil como el cuerpo; sostengo que no hay ni cuerpo
ni espíritu, sino modalidades de una fuerza y una acción
únicas. Y la cuestión de la rivalidad entre ambas mo
dalidades no llega a plantearse siquiera.
Toca a los intelectuales emplear su fuerza espiritual
en tareas útiles que sean como la sal misma de la vida y
no especulaciones del espíritu, de esas que se llaman des
interesadas y gratuitas, pero que en realidad son tan
desinteresadas y tan gratuitas, que no sirven a nadie ni
pa ra n ada . L o cual no quiere decir qu e los intelectuales
deban dedicarse a faenas obreras, sino que deben com
prender, por fin, la utilidad funcional del espíritu.
Si el cuerpo y el espíritu son un solo movimiento, los
intelectuales deben volver sus esfuerzos del lado en que
él espíritu toca los ritmos de la vida enferma, y, como
en los tiempos en que reinó la gran cultura unitaria de
donde salieron todas las civilizaciones, volver a ser los
187
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 182/369
curadores, los terapeutas de las altas funciones de la
vida en el hombre, puesto que en el organismo desor
denado del hombre de hoy es en donde se refleja el
organismo desordenado del universo.
Masculino, femenino.
L as sociedades antigu as consa
graron en términos famosos e l e terno antagonismo entre
las fuerzas del espíritu, que son masculinas, y las fuerzas
del cuerpo o de la materia, cuya pasiva pesantez es jus
t amente femenina .
- Sería cosa de un a m ágic a astucia el resucitar hoy día
esas viejas nociones sin las cuales la vida es incom
prensible.
A ho ra b ien, pa ra e llo , tenemos a l a lcance de la m an o
un órg ano mágico, un arm a que nos perm ite f igurar
la vida,
E s ta arm a de excepcional pod er e inagotable fecun
didad es e l tea t ro. Pero la sociedad moderna ha olvi
da do las vi r tudes terapé ut icas del tea t ro . L a har íamo s
reír si le dijésemos que en los tiempos antiguos el tea
t ro fue cons iderado como un medio excepcional para
restablecer el equil ibrio perdido de las fuerzas y que
en e l aparato del tea t ro ant iguo hay músicas y danzas
de curación.
Se ha olvidado que el teatro es un acto sagrado que
empeña tanto a quien lo ve como a quien lo e jecuta ,
y que la idea psicológica fundamental del teatro es ésta:
que un gesto que se ve y que el espíri tu reconstruye en
imagen, vale tanto como un ges to que se hace.
A es to se debe e l que, como ins t rumento de revolu
ción no hay a nad a m ejor que e l tea t ro ; y por m edio de
él,
por medio de es ta arma disolvente y formidable , todo
gobierno revolucionario perspicaz, dirige y asegura su
revolución.
No hay revolución posible s in una integración de las
188
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 183/369
"éli tes"
a las masas, las que ganan así , por ese solo he
cho, un e levado tono espi r i tual .
Con sus razas indígenas pr imi t ivas , en las que abun
dan las músicas y las danzas de curación, México es tá
l i s to para en tender una revoluc ión semejante ; y lo me
jor de es tas músicas indígenas de curación espera e l
momento de ocupar su lugar en t re l a masa de los t ra
bajadores .
P.
D.
No hay mot ivo, en efecto, para no incorporar e l
ar te popular de los indios a la "é l i te" . Si tuar en e l mis
mo plano cul tura l la vida del folklore y las inves t igacio
nes puramente inte lectuales de los grandes escr i tores me
xicanos , me parece que es un medio re f inado de acabar
con los antagonismos que exis ten ent re la "é l i te" y la
masa , en t re e l a r t e popula r y e l a r t e burgués , en t re
la vida intelectual y la vida inst int iva, entre las efusiones
de l a menta l idad pura y l as a rmonías , t ambién in te lec
tuales, de la vida orgánica de los indios.
P.
D.
Busco a l doc tor José M igue l Góm ez M end oza ,
muy versado en e l conoc imiento de l a an t igua medic ina
oculta de los tol tecas. Si lee estas l íneas, le ruego que
me esc r iba dándome su d i recc ión e indicándome dónde
y cuán do podré encon t r a r l o .
F R A N S H A L S
F R A N S H Á L S
n ac ió en 1580 en M al inas o en A mb eres .
Los h i s tor iadores no es tán de acuerdo en es te punto .
Toda su v ida l a pasó en Har lem —ciudad de l as imá
genes—
y murió en la miseria en 1666.
189
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 184/369
En todo
caso
es uno de los
m ás
auténticos
represen
tantes de la pintura propiamente f lamenca. Y és ta , a l
igual que todas las grandes escuelas de pintura, es al mis
m o t iemp o un m ito y un a real idad. L a real idad de la
pintura f lamenca es tá representada por los hermanos
Brueghe l , por Pedro de Hooch, por Van Der Meuhlen ,
por Rubens y por Frans Hals . E l mi to de l a p in tura
flamenca es un mito de fuerza, de plenitud, de gocé
solar . Cada uno de los pintores que acabo de mencionar
par t ic ipa en mayor o menor grado en es te mi to, pero
Frans Hals expresa muy especialmente su fuerza social .
L a técnica de Fr an s H als se apro xim a a la de R ube ns ,
con un no sé qué de menos luminoso, menos radiante ,
men os so lar , meno s hum oso. Hu m os . L a p in tu ra de
Frans Hals se hunde en e l humo de c ien pipas , en los
residuos sulfurosos de un gran fuego de artificio en un
día d e Ca rn av al . Bru egh el el viejo m anifiesta las obse
siones y las angustias larvarias , s i se puede decir así ,
del a lma f lamenca, perseguida por los terrores inferna
les de su ant iguo inconsciente racia l . Frans Hals en
ca rn a su gozo exter ior , su r i sa , su ruido . L a pin tur a
de Frans Hals es una pintura que r íe en una gama de
azules cenicientos, salmón, verdes ácidos, a veces rosas
chi l lones y granates sombríos s iempre semejantes a hu
maredas coaguladas . Una p in tura que r í e menos que l a
de Jordaens —és ta es corno una verdadera ca rca jada—
pero que produce potentes cuadros de la vida de los
campesinos, los reyes, los nobles, los burgueses, con un
vago t inte de m elancol ía c repusc ular aq uí y a l lá . R u
bens es e l júbi lo de la carne, un banquete de voluptuo
s idad en las i r radiaciones de una gran magia solar . Jor
daens es la alegría artificial y disfrazada, es el teatro
t r ans por t ado
a
la vida familiar. Frans Hals es la nos
talgia del goce
latente, la
a ñ o r a n z a
de
la vida interior,
190
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 185/369
en medio de dinámicas, escenas de una patética vida
exterior. En la pintura de Frans Hals, las sombras de un
crepúsculo apresurado suben al centro del sol de la vida.
El cuadro que se reproduce enfrente t iene esto de par
ticular: que en aquello en que los pintores esconden
habitualmente su técnica. Frans Hals descubre la suya,
pero cada pincelada visible lleva en sí el temblor ator
mentado de su vida.
191
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 186/369
SECRETOS ETERNOS DE LA CULTURA
T O D A
cultura auténtica t iene sus secretos.
A ntes q ue ha bl ar de bases universales de cu ltura , se
debería hablar de secretos eternos de cultura en los qué
nadie ha pene t rado j amás .
L a c ult ur a es u n a refin ada efusión de la vida en el
organismo despier to del hombre. Y nadie ha podido
nunca decir lo que es la vida. Así pues, afirmar la f lo
ración de un espí r i tu e terno de cul tura en e l hombre,
vale tanto como af i rmar la ignorancia del hombre con
respecto a las fuentes de su verdadera vida.
E s ta hum ilda d es la base de la c iencia . L a ignorancia
es un es t imulante , en mayor grado aún que la c iencia ,
porque inci ta sobre todo a cuidar de no engañarse .
L a ignora ncia , pero un a ignoranc ia a ler ta y conscien
te,
en e l c imiento de la verdad.
Con su conciencia como barrera , e l hombre que de
sea construir en terreno sólido, sabe en seguida
en dón
de no ha de poner los pies.
Ciertamente, el origen de todo lo que existe es oscuro,
y e l hombre precavido —en los comienzos de su c ien
c ia —deja un camino, un margen , un lugar para l a ma
nifestación de la universal oscuridad.
Pues lo ext raño es que, no sabiendo de dónde viene,
el hombre puede servirse de su ignorancia, de esa espe
cie de
original
ignoranc ia , pa ra de te rminar con exac t i
tud hacia dónde debe i r .
Y es aquí en donde el empirismo le s irve; el empiris
m o, es decir, el espíritu de hipótesis; es decir, el uso bien
hech or y fecund o d e su ima ginació n infat igable.
192
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 187/369
Para ayudarse , mira hacia e l pasado, usa los frutos
de ese andar a t ientas secular de los hombres , que,
a fuerza de imaginación y de hipótes is , han arrancado a
la naturaleza sus secretos.
Pero e l ve rd ade ro sec re to n o se rá reve lado , po rqu e
form a p ar te de lo inefable . E n e l fond o de tod a c ul t ur a
ver ídica exis ten, precisamente , secre tos inefables , por
que proceden de ese margen de vac ío en donde nues t ra
eterna ignorancia nos obl iga a s i tuar los or ígenes de la
verdad .
No hay una c ivi l ización ni una cul tura más
raciona
les que la c ivi l ización y la cul tura de China, que han
extendido has ta e l inf ini to e l dominio de la
naturaleza,
pero con e l f in , jus tamente , de ext inguir su oscuridad.
No exis ten huel las de ocul t i smo ni aun de mis t ic ismo en
las concepciones racionales de China. Todo es real y lo
real es con creto. Pe ro en e l cen tro de tod o, del
todo
universal , está el vacío, según el
TaoTeKing
d e L a o - T s e .
Es deci r , que ese vacío no será l lenado nunca por la
c iencia ; pero la poes ía concebida como un medio út i l
y rac iona l de ad iv inac ión , puede se rv i rnos para echar
las bases que nos permitan avanzar .
E l an t iguo México ha cont r ibuido en gran par te a l a
consti tución de ese tesoro secreto en que se nutre la eter
n a h u m a n i d a d .
A é l se deb en descu brim ientos ps icológicos de pr im er
orde n, idént icos a los qu e la E da d M ed ia e uro pe a f igu
ró en la a legoría del macrocosmos y e l microcosmos,
que s i tuaba a l hombre en e l punto de convergenc ia de
todas las fuerzas cósmicas como a un universo en pe
queño .
As í , cons i de rado e l hombre como un pequeño mundo ,
no podía desesperar. A s í, esa desesperación — a la qu e
por ot ra par te se l lamó "mal del s iglo" y que ha hecho
193
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 188/369
en Francia , en la época del surreal ismo, su temible apa
rición, señalada por varios suicidios resonantes— se re
absorbía automát icamente , pues to que todas las fuerzas
del mundo contr ibuían a su reabsorción.
E l hombre, entonces , es taba en equi l ibr io sobre e l
mundo, respi raba con la vida del mundo y disponía de
medios de curación conocidos de la vida psíquica del
h o m b r e ,
por el mun do.
El desper tar la vida oscura del mundo y buscar com
plicidades en el la, era un modo de luchar contra ciertos
cr ímenes , contra c ier ta categoría de cr ímenes inexpl i
cables.
L a educac ión no e ra una s imple nemotécnia, como
lo es ah ora . E ra u na conv ocación m ater ia l d e fuerzas , y
s i pudiera yo aventurar e l término, di r ía que por medio
de la educación, se
frotaba
e l organi smo hum an o par a
que las fuerzas afloraran a él .
Es to es para lo que servía e l tea t ro, y para lo que
servían las grandes fest ividades sagradas con sus l lama
mientos fulgurantes de sonidos, con sus repeticiones rí t
micas de imágenes, que se sumergían en el inconsciente
h u m a n o .
E l to temismo, por o t ra par te , no e ra una magia gro
sera, una superst ición venida de las bajas edades de la
hu m an ida d . E ra l a ap l icac ión evidente de un a c ienc ia .
¿Pu es de qu é es tamos hechos entonces? ¿ E l ho m bre
cree estar solo, privado de correspondencias con la vida
de las especies —flores, plantas, frutos— y con la vida de
una c iudad, un r ío , un paisa je , una se lva?
El espíri tu de la materia es idéntico en todas partes .
Los ri tos rel igiosos de hoy aparecían despojados enton
ces,
por efecto del teatro de su aparato superst icioso. El
teatro era una fuerza social que, val iéndose de medios
194
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 189/369
rituales científicos, sabía, obrar
fuera
de la conciencia
de los pueblos a quienes la rel igión ha fanatizado.
Tomamos par te en todas las formas pos ibles de la
v ida . E n nue s t ro inconsc iente de hom bres pesa u n a ta
v i smo mi lenar io . Es absurdo l imi ta r l a v ida . Un poco
de lo que hemos s ido y sobre todo de
lo que hem os de
ser, yace expresamente en las piedras , las plantas , los
animales, los paisajes , los bosques.
Par t í cu las de nues t ro
yo
pa s ado o fu t u ro andan e r r an
tes en la natura leza , en donde leyes universales muy
precisas t rabajan por componerlas . Y es jus to que nos
busquemos répl icas , répl icas act ivas , nerviosas , has ta
fluidas, en todos esos elementos disgregados.
Tener conc ienc ia de todo lo que nos une , mate r ia l
mente , a la vida general , es una act i tud c ient í f ica que
la c iencia de hoy no puede negar , pues to que por sus
recientes descubrimientos de f í s ica reduce e l mundo a
una energ ía ; y por sus rec ien tes descubr imientos ps ico
lógicos nos enseña que e l hombre no es una unidad in
movi l izada, s ino que, por medio de las regiones subte
rrán eas de . su concienc ia , pa r t ic ipa as í en e l futu ro com o
en e l pasado.
E n m ayor o m en or gra do y según la fuerza de su
genio propio , e l inconsc iente de cada se r humano posee
un tesoro de imágenes arcaicas que las ant iguas razas de
Méxi co hab í an r eves t i do con un man t o de i mpene t r a
bles a legorías . Junto con la revolución socia l y econó
mi ca
indispensable,
esperam os todos u n a revolución de
la conciencia que nos permit i rá curar la vida .
A l M éxico mo de rno toca el em pez ar esta revoluc ión .
195
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 190/369
L A S F U E R Z A S O C U L T A S D E M É X I C O
H E H A B L A D O
ya de esa especie de alucinación que reina
en los medios inte lectuales de Francia , tocante a la po
l í t ica indigenis ta del México contemporáneo.
Pero debo precisar .
Para Franc ia , l a Revoluc ión de l México moderno es
una revolución del hombre. Quiero deci r , que t iene por
obje to la cons t i tución interna del hombre y no solamen
te la consti tución de la sociedad.
Es una Revolución contra e l progreso, contra las ideas
del mundo moderno, contra la civi l ización científ ica de
hoy día.
Se ha hablado de un indianismo de México, de una
pol í t ica indianis ta del ac tual gobierno mexicano, de un
despertar del espíri tu indio. Y el inmenso deseo de uni
versal idad qu e an im a a tod a la juv en tud francesa , se
ha es t remecido ante la idea de un pueblo que vuelve
a sus orígenes culturales , que se remonta a las fuentes
del espíri tu primit ivo.
A ho ra bien, estos rum ore s son m anifies tam ente falsos.
Propiamente hablando, no hay t a l desper ta r de l esp í
ri tu indio de México, y la Revolución, tal como se la
imagina en Francia, no existe en el suelo de México.
Pero si esos rumores son falsos, si no han salido de
México, pienso, no obs tante , que ser ía de capi ta l impor
tancia saber de dónde proceden.
Pues s i la Revolución de México no es indianista,
cuando menos en e l sent ido exclus ivo en que lo han
en tend ido los jóvenes inte lectuales de Fr an cia ; s ino t ra
ta de resucitar los principios, las formas de la cultura
precortes iana, e l pensamiento de la juventud francesa ,
éste s í es un pensamiento universal , quiere que se retor
ne a las fuentes, está todo impregnado de los sueños del
\ M\
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 191/369
inconsciente primit ivo y quiere convert ir esos sueños en
real idad. Es por es to por lo que mira las t radic iones ente
r radas de México como un medio de sa lvar a l a v ida .
Hay un l i b ro a l emán que t i ene ac t ua l men t e un g ran
éxi to en los c í rculos de la ju v en tu d in te lectu al de F ra n
cia . Es te l ibro se l lama:
Las fuentes de inspiración má
gica del espíritu de los pueblos primitivos.
L a juv en tud francesa quie re en tend er l a v ida y sus
potencias or iginales , quiere abarcar en su conjunto e l
es t remec imiento fundamenta l de l a v ida .
E s ta juv en tud imag ina qu e los in te lec tua les m exica
nos se han pues to a l a cabeza de semejante movimiento ,
con e l f in de revivi r e l a lma inspirada, mágica de los
ant iguos pueblos mexicanos .
Y es to, insis to, no es u n a qui m er a m or al . H ay fuerzas
de vida soterradas , y s i la época moderna es tá en plena
catás t rofe es po rq ue há pe rd id o e l sent ido de la vid a
universal . Exis ten medios mater ia les para as i r las fuer
zas s intét icas de la vida.
L os jóvenes in te lec tua les de Fra nc ia h an im ag inad o
que , s in renunc ia r a l as conquis tas de l mundo moderno ,
M éxico desea un a sangre nue va , y es ta sangre nu eva ,
po r parad ój ico qu e parezca , no es o t ra qu e l a sangre
vehemente de las vie jas razas , cuya fuerza e terna puede
reviv i r ba jo una apar ienc ia renovada .
L a juv entu d f rancesa h a adv er t ido un a espec ie de
agotamiento esenc ia l en e l e sp í r i tu de l mundo moderno;
y és te ha perdido su vigor desde e l día en que e l hombre
se replegó sobre s í mismo y dejó de buscar sus fuerzas
en la vida difusa del universo.
No se t ra ta en real idad de ot ra cosa que de las fuen
tes m ágica s del espí r i tu p r im i t ivo . E n e l fondo del espí
ritu pr imi t ivo se e fec túa un in te rca m bio in in te r ru m pid o
de fuerzas ent re e l hombre y la universal idad.
197
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 192/369
E l ho m br e despierto. , en c on tacto con todo lo qu e le
rodea, extrae fuerzas de todo lo que le rodea, es decir ,
de la vida universal , en la que está íntegramente su
mergido .
A hora b ien , l a cu l tura de E uro pa no ha conoc ido
nunca, por decirlo así, esta toma de posesión de las fuer
zas naturales por e l hombre, pero e l ant iguo México
sí la con oció. E s po r esto po r lo que la juv en tud fran
cesa mira hacia México como hacia una t ierra de re
surrección. Y cree que la Revolución de México, que
busca una idea decorosa del hombre, t ra ta de hacer rea
parecer los antiguos principios culturales .
E l desarrol lo un i la tera l del progreso ha hecho perd er
un a idea esencia l a los hom bres . E n E ur op a e l hom bre
se aburre y no se explica esta pérdida del gusto de vivir .
No ent iende que, a fuerza de cons iderar a la vida úni
camente bajo su aspecto mater ia l , ha l legado a confun
dir la vida con meras apar iencias muertas .
A hora b ien , pu ede dec ir se que e l m un do de l as apa
riencias muertas se descompone a la s imple vista.
E sp añ a es tá en fuego, e l incendio de E t iopía acaba
ape nas de ext inguirse . E n e l suelo de la inmen sa Ch ina ,
la guerra amenaza a cada momento con volver a es ta
l lar ; A lem ania e I ta l ia son presa de un orden s ingular
qu e es solam ente la organización legal izada de un d e
sorden. Y ese orden amenaza a su vez el orden y la
paz de sus vecinos, es decir, el orden y la paz de toda
E uro pa . De Fra nc ia pu ede dec ir se que se encuen t ra
vi r tualmente en un es tado de revolución.
Es tamos como en la víspera de una nueva confus ión
de las lenguas . E l hombre moderno ya no se ent iende.
L a hu m an ida d necesi ta un baño de Juven c io . E s prec iso
encontrar fuentes ví rgenes de vida . Y la cul tura e terna
de México posee esas fuentes de vida inalterables.
198
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 193/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 194/369
L A A N A R Q U Í A S O C I A L D E L A R T E
E L
A R T E
tiene un deber social que es el de dar salida
a las angustias de su época. El art is ta que no ha ocul
tado el corazón de la época y que ignora que el art is ta
es un chivo expiatorio, cuyo deb er consiste en im an tar,
atraer, echar sobre sus hombros las cóleras errantes de
la época para descargarla de su malestar psicológico,
ése no es un artista.
L as épocas t ienen, com o los ham bres , un inconsciente .
Y
esas partes oscuras de la sombra
de que habla Sha
kespeare t ienen también una vida suya, propia , que es
preciso extinguir.
Para esto es para lo que sirven las obras de arte.
E l mater ia l i smo de nues t ros días es en real idad una
act i tud espi r i tual is ta , pues to que nos impide a lcanzar en
sustancia, para destruirlos, aquellos valores que escapan
a los sentidos. E l m ateria l ism o l lam a "esp iri tuales" a
estos valores y los descuida, y el los envenenan entretanto
el inconsciente de una época. No es espiri tual nada que
pueda ser a lcanzado por la razón o por la inte l igencia .
Tenemos medios de lucha, pero nues t ra época es tá a
punto de perecer porque se olvida de emplear los .
L a revo lución ru sa, en sus com ienzos, hizo un a verd a
dera carnicer ía de ar t i s tas , y todo e l mundo se levantó
contra ese menosprecio de los valores espiri tuales que
parecían significar los fusilamientos de la revolución
rusa.
Pero ,
viéndolo bien, ¿cuál era el valor espiri tual de
los art is tas fusilados p or la revolución ru sa? ¿ E n qu é
manifestaban sus obras, escri tas o pintadas, el espíri tu
catastrófico de los t iempos?
Los art is tas son responsables, hoy más que nunca, del
desorden social de la época, y si los artistas hubieran
200
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 195/369
sentido verdaderamente su época, no hubiesen sido fusi
lados por la revolución rusa.
Pues en todo sentimiento humano auténtico hay una
fuerza rara que impone respeto a todo el mundo.
Durante la primera Revolución francesa se cometió
el crimen de hab er gu il lotinado a A ndré Chen ier. Pero
en una época de fusilatas, de hambre, de muerte, de de
sesperación, de sangre, y cuando nada menos que el
equilibrio del m un do era el que estaba en juego, A ndré
Chenier, perdido en un suelo inútil y reaccionario, pudo
desaparecer sin pérdida ni para la poesía ni para su
tiempo.
Y los sentimientos generales, eternos de A nd ré C he
nier, si los tuvo, no eran ni tan generales, ni tan eternos,
como para justificar su existencia en una época en que
lo eterno desaparecería tras inúmeras preocupaciones
particulares. El arte, justamente, debe tomar las preo
cupaciones particulares y elevarlas a la altura de una
emoción capaz de dominar el t iempo.
Pero no todos los artistas son capaces de llegar a esta
especie de identificación mágica entre sus sentimientos
propios y las cóleras colectivas del hombre.
De la misma manera que no todas las épocas son ca
paces de entender la importancia del artista y la función
de salvaguarda que el artista ejerce respecto del bien
colectivo.
El menosprecio de los valores intelectuales está en la
raíz del mundo moderno. Y ese menosprecio esconde,
en realidad, una profunda ignorancia de la naturaleza
de tales valores. Pero he aquí una cosa que no debemos
esforzarnos por hacer entender en una época que, del
lado de los intelectuales y los artistas, produce una gran
de proporción de traidores, y que, del lado del pueblo,
ha engendrado una colectividad, una masa que no quiere
201
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 196/369
sabe qu e el espíritu , esto es, la intelige ncia, es la qu e
debe guiar la marcha del t iempo.
E l l iberal ismo cap ital is ta de los t iempo s m ode rnos ha
relegado los valores de la intel igencia al úl t imo plano,
y e l ho m bre m od ern o, pues to a nte las cuantas verda des
elementales que acabo de asentar , ac túa como una bes
t ia o como el hombre alocado de los primeros t iempos.
E spera , pa ra p reocu parse po r estas verdades , a que se
conviertan en actos, a que se manifiesten por terremo
tos, epidemias , hambres , guerras , es deci r , por e l t rueno
del cañón.
L A P I N T U R A D E M A R Í A I Z Q U I E R D O
Y o H E venido a M éxico buscand o e l a r t e ind ígena , no
una imi tación del ar te europeo. Pues bien, las imi tacio
nes del ar te europeo, en todas sus formas , abundan;
pero e l ar te propiamente mexicano no se le encuentra .
Únicamente de l a p in tura de Mar ía Izquie rdo se des
prende una insp i rac ión verdaderamente indiana . Es de
cir que, en medio de las manifestaciones híbridas de
la pintura actual de México, la pintura s incera , espon
tánea , pr imi t iva , inquie tan te , de Mar ía Izquie rdo , ha
s ido para mí una manera de revelación.
No obs tante , urge una aclaración: es ta pintura es
espontánea, pero no pura: aquí y a l lá , en c ier tas obras ,
puede encontrarse una inf luencia di recta del ar te mo
derno europeo. Éste es el pel igro: se diría que, a medi
da que se desenvuelve la ac t ividad pic tór ica de María
Izquierdo, está cada vez más influida por las técnicas
m od ern as d e E ur op a y, en c ier tas te las , has ta
por el
espíritu. Y esto es aún
m ás
lamentable.
El espíritu indio se pierde, y temo haber venido a
202
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 197/369
México A presenciar el tiii de un viejo mundo, cúaiidu
yo creía asistir a su resurrección.
Mi emoción ha sido muy grande al encontrar, en los
gouaches de María Izquierdo, personajes indígenas des
nudos tem blar en tre ruina s. E jecutan allí un a especie
de danza de los espectros; los espectros de la vida que
desapareció.
Y no es solamente la técnica europea la que se en
cuentra frecuentemente en el arte de María Izquierdo,
sino tamb ién la civilización m aqu inista d e E ur op a; pe ro
hace el más extraño uso de las máquinas y de los avio
nes europeos. Conocemos el método jeroglífico de los
indios, que consiste en poner, delante de la boca de un
orador o de un cantor, el signo imaginario de la voz,
de la palabra. Semeja un caracol invertido, una made
ja circular de l íneas. E n un óleo de M arí a Izquierd o,
una india desnuda canta delante de una ventana abier
ta; y las humaredas de una fábrica próxima se elevan en
espirales por el aire, como si le dieran vueltas delante
de la boca. Estas volutas son, en esta pintura de María
Izquierdo, la respiración misma, el soplo animado de
la cantante. Pero la entraña una doble idea; María
Izquierdo se vale de las hum areda s de E uro pa como si
quisiera anularlas. No vislumbra todas estas cosas, pero
el espíritu de la raza india habla tan fuerte en ella,
que aun inconscientemente repite su voz.
De mí sé decir que me gustan infinitamente más aque
llas telas donde no hay ningún vestigio europeo.
Se pueden establecer, en la pintura de María Iz
quierdo, innumerables subdivisiones correspondientes
a
cada una de las influencias que la pintura ha recibido
en el trayecto de su ya muy vasta labor.
Hay telas híbridas; la que acabo de citar, en la que
el espíritu de la raza se defiende.
203
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 198/369
Telas en las que se advierte de modo directo la téc
nica del arte europeo moderno, y en las que los resabios
de Derain, de Picasso, de Kis l ing, de Coubine, de Kre-
meogne , hablan subte r ráneamente .
Tengo ante mis ojos un hermoso desnudo sentado
en una si l la . Hay en él reminiscencias de las deforma
ciones arbitrarias de la pintura de París , sobre todo en
un lado de la espalda y en el brazo derecho. Pero al l í
donde jus tamente las deformaciones par is ienses son ar
bi t rar ías y en nada corresponden a la real idad, María
Izquierdo vuelve a encontrar la "neces idad" de la de
form ación. U n poco del espí r itu tor tur ad o, inquie to , y
yo osar ía ha s ta deci r : m etaf ís icam ente inqu ie to de la
raza tarasca , ha pasado por encima de es ta deforma
ción. No deseara emplear términos grandi locuentes ; pero
este brazo y esta espalda que fingen moverse, en los que
parecen vibrar sus pedazos por cons t rui r un brazo y una
espalda de un hombre verdadero, nos l levan de la mano
a un problema geométr ico esencia l . Pensamos i r remis i
blem ente en la ar qu i tec tura del hom bre . Y és te es, jus
tamente , e l f in de la pintura , del ar te cons iderado den
t ro de la pintura , del ar te cons iderado dentro de su
pureza: l levarnos cada vez a un problema vi ta l y con
duc i rnos " forzosamente" , e s dec i r , "d inámicamente" , a
es te problema.
Es to, o sea la mano, es lo que hay de muy bel lo, pre
cioso, en esta tela. Una mano sin deformaciones, de es
t ruc tura par t i cu la r , t a l que parece habla r como una l en
gua de fuego. Verde, como la par te oscura de una l lama,
y que l leva en sí todas las agitaciones de la vida. Una
mano para acar ic iar y para hacer hermosos ges tos . Y
que vive como una cosa c lara dentro de la sombra
roja de la tela.
Porque toda esta tela t iene el t inte
de las piedras coloniales de México, un oscuro color de
2 4
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 199/369
fuego. Toda l a p in tura de Mar ía Izquie rdo se desar ro
l la en es te color de lava f r ía , en es ta penumbra de vol
cán. Y es to es lo que le da su carácter inquie tante , úni
co ent re todas las pinturas de México; l leva e l des te l lo
de un mundo en fo rmac i ón , de un mundo que s e funde .
Sus ru inas no evocan un mundo en ru inas ; evocan un
mundo que s e r ehace .
Mar ía Izquie rdo no esquiva e l reproche de l es te t i s
m o ; t iene , aquí y a l lá , bas tantes ví rgenes desnudas que
se lamentan delante de un cruci f i jo . Y és te es e l lado
amalgamado de l a c iv i l i zac ión ac tua l de México: una
especie de catol ic ismo pagano que, det rás de la cruz
la t ina de Cris to, se esfuerza por volver a encontrar la
cruz de brazos iguales de los vie jos palacios geométr i
cos de Uxmal , de Mi t l a , de Pa lenque o de Copan.
M ar í a Izquie rd o , s iemp re qu e e ll a qu ie ra per ca ta rse
de sus propias fuerzas , es tá creada para hacer renacer
de lante de una ca ravana de indios desnudos , con l a
cara roja , la cruz natural , la cruz c ient í f ica de la ant i
gua cul tura solar , que l leva a sus dioses como es tandar tes .
P.
S.
El espíri tu indio t iene sus leyes s intét icas. Su fuer
za a legór ica es t an poderosa que , por dondequie ra que
habla , de ja , inconsc ientemente , de t rás de e l l a , todo un
s is tema del m u n d o y de la vid a .
Incues t i onab l emen t e Mar í a I zqu i e rdo e s t á en comu
nicación con las ve rda de ras fuerzas del a lm a india . L le
va su drama dentro de s í misma, y cons is te en descono
cer sus fuentes . Debe , pa ra guardar su persona l idad ,
hacer un gran esfuerzo en favor de la pureza, y este
es fuerzo t endrá inmedia tamente su recompensa . Porque
un caba l l o de Mar í a I zqu i e rdo , evoca i nmed i a t amen t e
todos los caballos que impresionaron el espíri tu de los
vie jos mexicanos en e l momento de la Conquis ta . Hay
2 5
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 200/369
totemismo en la pintura de María Izquierdo. Sus caba
llos salvajes se pueden confundir con los espíritus ma
los de la t ierra. Y este totemismo produce una especie
de animismo milenar io: lo encuentro en ot ra te la suya
que conozco y que rememoro en es te mismo ins tante ,
a lgunos animales galopando y c i rculando de una par te
a otra de la tela, y en medio una luna bri l la como una
claraboya en u n a pared . A ho ra bien, después de diez
mil años, la rel igión de la claraboya en la pared es
pract icada por una secta de t re inta mi l personas , en las
fronteras de la Siber ia O r ien ta l , ent re la Ru sia y la
Mongol ia . Sin saber lo, María Izquierdo ha vuel to a
encontrar , en es ta te la , e l a lma misma de un vie j ís imo
concep t o humano .
M É X I C O Y E L E S P Í R I T U P R I M I T I V O :
M A R Í A I Z Q U I E R D O
Si E S po r me dio de los objetos qu e se conoc e lo Sensible,
es por medio de los sueños que se conocen los objetos.
E n es tado de vigil ia , todo lo qu e exis te es tá m u er to ; y
los objetos no descubren su figura. Es preciso dormir
para que se pongan a hablar . S i hubo un t iempo en que
las cosas hablaban sin que se las solicitara, es preciso
ser un hombre de la época actual para creer que es te
t i empo per tenece a l pasado.
Se dice que el espíri tu primit ivo es aquel que no pue
de ver lo qu e es, po rq ue na da existe en real ida d, pero
que , por medio del pincel o de la pluma reproduce lo
que supone; y lo que supone es tá s iempre a la medida
de su imag inación i l im i tada. A ho ra bien, la im aginación
206
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 201/369
es tá l igada a l conocimiento, y e l conocimiento a la Uni
dad . Las grandes imaginac iones no son aque l las que ha
cen afluir lo Sensible bajo la mult ipl icidad de sus as
pectos , s ino aquel las que, enmedio de lo Sens ible , se
mueven con es ta espec ie de v i r tud a lquímica que per
tenece a l es tado del sueño.
Pa ra quien sabe ut i l izar sus f iguras y su ex t rañ o fun
cionamiento, e l sueño nos vuelve a l t iempo en que era
preciso que las cosas hablaran, porque la conciencia
despie r ta de l hombre e ra como un animal aboza lado .
El pr imi t ivo, a l no sent i rse dis t into de lo que es , no
puede creer que a lguna cosa viva fuera de s í mismo, y
no t iene e l sent imiento de la propiedad; y a su vez , las
cosas que son no pueden tener propiedades que rea l
mente l es per tenezcan , pues to que e l l as par t i c ipan de
todo lo que es ; es as í como el sent imiento del a l t ruismo
eterno de las cosas nos l leva a una especie de t ransmu
tac ión a lquímica has ta e l sen t imiento de l a unidad .
Pero quien d ice unidad d ice conoc imiento , ya que
"conocer" es "resurgi r con"; y en e l sueño, las f iguras
de los obje tos que se mueven t ienen, junto con sus pro
piedades -s ingulares , las propiedades de todos los demás
objetos. Pues los obje tos no form an lo real , p ero es tán
en lo real , de viaje; y en los sueños son las propiedades
de los obje tos las que via jan; y t ransmit iéndose del uno
al ot ro sus fuerzas , nos enseñan la real idad por entero.
A s í pues , es con la pé rd id a de sus cua l idad es s ingu
lares que los obje tos nos muest ran la real idad; y la con
c ienc ia , mos t rándonos lo que es , no hace más que ma
tar las cosas que hablan; porque es preciso s iempre que
un ob je to cese de ser sí mism o p ar a m ostra rno s E .N
R E A L I D A D
lo que es. L as pala br as absu rda s de los sueños
son las palabras de la real idad en viaje, es decir que el la
acaba de comenzar a habla r .
2 7
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 202/369
Hacer el sacrificio de s í es entrar en la real idad mur
murante; es permitir a todos los objetos de lo Sensible
ut i l izar verdaderamente sus propiedades . Renunciar a
una propiedad s ingular es e l medio de ent rar realmente
en todas las demás. Y el al truismo primit ivo que reside
en un abandono i l imi tado de s í mismo suminis t ra una
riqueza de la cual la conciencia estrecha del hombre
moderno no sospecha las propiedades .
Qué hacen los sueños s ino qui tar a la ore ja que habla
la propiedad de recibir alguna cosa que los ruidos del
mundo le dan para l legar a ser a su vez capaz de emi
t ir sonidos concertados.
Un color que trae al espíri tu la alucinación de un
ejérci to en marcha, s i él explica cómo funciona el espí
ri tu en los sueños, tam bié n explica cóm o la extrem a
part icular idad de las cosas puede, por e l lado mismo
en que son par t iculares , aproximarnos a la unidad de
lo que es.
Es as í como el pr imi t ivo hacía caer las barreras que,
actualmente , nos separan del conocimiento de los ob
jetos.
Si todo está en todo, sólo el espíri tu primit ivo ha
permi t ido a l a conc ienc ia humana ent ra r en l a va r iedad
de los objetos por medio de la metamorfosis de un
objeto.
Y los sueños al través de los tiempos nos vuelven a
aquel t iempo en que, bajo e l choque de la espontanei
dad humana , l a Na tura leza en te ra se encantaba .
Se comprende ahora mediante qué mecanismo de he
chicería natural lo que se l lama espíri tu primit ivo o sa
grado ha podido insuf lar a todo lo que toca un mundo
de cual idades inf ini tas y contradic tor ias ; y cómo nada
de lo que nos propone parece en real idad lo que es .
"Es te león cree que es un hombre", dice en sus tan-
2 8
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 203/369
cia Rimbaud, "pero yo le corr i jo dic iendo que no es
un 'gozque ' " .
E n camb io , los l eones de M ar ía Izqu ie rdo son com o
la f igura del crá ter del volcán sobre e l cual han nacido.
E n Méx i co hay un a p l an t a -p r i nc i p i o que hace v i a j ar
en la real idad. Es por medio de e l la como un color
inf ini tamente extendido se descuar t iza has ta la músi
ca de donde ha sa l ido; y es ta música a t rae bes t ias que
aul lan con l a sonor idad de un meta l mar t i l l ado .
Se co m pre nd e la ad ora ción de c ier tas t r ibus de indios
de México por e l peyote , que no maravi l la los ojos
como el vocabular io europeo nos lo enseña, s ino que
posee l a ex t raña v i r tud a lquímica de t ransmutar l a rea
l idad, de hacernos caer a pico has ta e l punto donde
todo se ab an do na pa ra es ta r seguros de volver a em pe
zar . Por medio de é l se sa l ta por encima del t iempo
que exige milenios para cambiar un color en obje to,
reducir las formas a su música, volver el espíri tu a sus
fuentes , y unir lo que se cre ía separado.
L os
gouaches
de M ar í a I zqu i e rdo m e han pa rec i do ,
a l menos en una c ie r t a medida , pa r t i c ipar de és te es
pí r i tu ; y es po r eso qu e los he t ra íd o. C ier tam en te , és te
espír itu n o es pu ro , y si qu ed an en M éxico ext r año s fo
cos del espí r i tu sagra do , no es en las c iudad es do nd e
hay que ir a buscarlo, porque este viejo espíri tu es in
dio y e l México mest izo de hoy hace lo imposible por
que desaparezca. Pues s i los mestizos de las ciudades, que
t i enen que luchar en t re dos sangres , no pueden mata r
su sangre roja , se esfuerzan a l m eno s po r ar ru in ar en
ellos todo lo que puede subsist ir de espíri tu rojo.
Y eso porque t ienen un miedo enfermizo de no ser de
su t iempo.
A unq ue de pu ra raza t a r a sca , M ar í a I zqu i e rdo v ive
en la c iudad de México. Y se sabe que para los mexi-
209
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 204/369
canos todo lo que es cultura autóctona, todo ese s is te
ma de cambios concretos entre el hombre con los senti
dos t ras tornados y e l mundo inyectado de fuerzas que
lo atraviesan por todos los lados, todo eso, que para
algunos de nosotros par t ic ipa de una magia ef icaz y
capaz de regenerarnos, aparece a los mestizos de las
ciudades como una cosa tan caduca como los mi tos de
la antigua Grecia, o los pases mágicos de un viejo sa
cerdote babi lónico.
Y esta lucha de influencias es visible en el arte de
Mar í a I zqu i e rdo .
Con Dera in , Masson, Sa lvador Dal í , Chi r i co , Ma
t isse , la pintura moderna rompe sus olas en México; y
aunque india , Mar ía Izquie rdo es tá inquie ta de lo que
puede dar le .
Se ve en sus
gotiaches
arqui tecturas perdidas , es ta tuas
sobre t ierras muertas , piedras que, bajo una luz de cue
va , adquie ren como un a i re de órganos humanos .
Pero aquí y al lá su raza inspirada es la más fuerte.
E l la sabe de qu é sorti legios arriesgado s está hec ha la
pintura moderna, y que estos sort i legios evocan la en
fermedad, no la salud. Pues los pintores que acabo de
citar, ¿qué otra cosa pueden hacer s ino volver a traer
c iegamente las formas que suben de su Inconsciente
t u rbado?
Por cierto, todos sentimos confusamente, aquí , en
E uro pa , que e l mu nd o exte r ior ha t e rm inado , y que es
t iemp o de volver a ot ra cosa . L o que ya no enco ntra
mos en e l mundo despier to es en los sueños donde va
mos a buscarlo. Y es sacando de la vida de los sueños
donde la ps icología de cada uno desaparece , que los ar
tistas de hoy vuelven a traer esas figuras, esas formas-
signos, que t ienen con las producciones primit ivas tan
extraños parentescos .
210
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 205/369
Han vue l to a encont ra r e l v ie jo esp í r i tu que
quiere
que la real idad obedezca a las formas de una inte l i
genc ia inventada . Y es e l hombre quien , mágicamente ,
l as inventa . Y e l mundo es como é l lo hace . Han
renunc iando a l a r t e que no s i rve . Pero lo que encuent ran
son los pr imeros en pre tender que e l los mismos no lo
comprenden .
E s qu e e l ar te- insp i ración de hoy es un ar t e que ha
perd ido l a C ienc ia . Cuando e l a r t i s t a an t iguo p in taba ,
p in taba como se exorc iza ; y conoc ía t rad ic iona lmente
los gestos qu e perm iten disociar lo qu e es. E l ar te era
una caza abier ta de la que se seguía ans iosamente e l
t rayecto. Pues cada vez que un ar t i s ta operaba, se sen
t í a muy b i en que e l mundo no pe rmanec í a i ne r t e ; y
cada vez a lgo en la vida colect iva era removido.
Parece , pues , que l a v ida haya g i rado , que hayamos
vuel to a esas mismas regiones de la conciencia donde e l
esp í r i tu inventaba d i rec tamente formas para re f rescar
con el las la real idad. Pero con las formas antiguas los
p i n to re s hab í an l l egado p rob ab l em en t e a m an da r s o
bre todo lo que se mueve, mientras que hoy es tas mis
mas formas , que e l Inconsciente colect ivo ha resuci tado,
t a l vez nos exorc izan , pe ro porque nos mandan, y por
que no sabemos ya cómo mandar las .
Si, en México mismo, e l espí r i tu pr imi t ivo es tá en
decadenc ia , e s demas iado evidente que un a r t i s t a ind io
no puede se r é l mismo s ino cuando verdaderamente se
inspira de ese espí r i tu , en lugar de reproducir , como lo
hace a veces M ar ía Izqu ie rdo , imág enes de E ur op a qu e
no son más que la reminiscencia de las formas puras
que gi ran en su propio inconsciente .
E l esp í r i tu indio , cuando subs i s te , cont inúa produ
ciendo obs t inadamente aquel los s ímbolos , aquel las for
mas -s ignos que causan nues t ro asombro .
211
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 206/369
He visto en las danzas mágicas mujeres con su niño
bajo el brazo hacer el gesto de enlazar el sol; y ellas
conocen atávicamente la cifra que vuelve eficaz este
enlace.
A nt iguos r itos y vi r tudes ant iguas reposan en M éxi
co en las montañas ; y e l hombre quema al l í dos árboles
sis temáticamente en forma de signos; y estos s ignos, que
son exactamente los de toda magia t radic ional , la Na
tura leza , como para contes tar a l l lamamiento cada vez
más desesperado de los hombres, los esculpe con un rigor
obstinado y matemático en las formas de sus peñascos.
Se ve pues que México, cuando permanece f ie l a s í
mismo, no t iene nada que recibi r de nadie , s ino a l con
t rar io,
t i ene todo para dar .
E l a lma indiana no t iene nada qué hacer de esos t ro
zos ext raviados de una real idad donde e l espí r i tu de
hoy busca perdidamente la huel la de ot ra cosa; porque
ella conoce el sentido de las aleaciones secretas . Es bus
cando en su inconsciente de raza como María Izquier
do nos trae sus leones, que merecen que el espíri tu
humano les adore porque par t ic ipan de todos los Rei
nos donde l a Natura leza se ha mi rado.
Un hombre, un cabal lo, un color , un crá ter , con la
especie de vibración coloreada en donde sus figuras
insól i tas se hunden, María Izquierdo a l pintar nos ex
plica po r qu é esos objetos están hechos p ar a ir juntos .
Y es precisamente por e l lado donde resul tan par t icu
lares por donde las propiedades de los objetos se atraen;
y no es tán separadas s ino ar t i f ic ia lmente .
Si los úl t imos indios mexicanos ya no saben conside
rar lo que poseen con el espíri tu de la propiedad; s i no
conocen el amor en la dualidad; s i ya no ven eso de lo
cual es tán separados , es porque no han perdido nunca
aquel espí r i tu único que reduce e l mundo a un sólo
212
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 207/369
m ov im ien to, es po rqu e t ienen todavía aqu el espí r i tu de
muer te que ha hecho la v ida de l an t iguo México; y
porque desprendido de todos los accidentes , de todos
los aspectos pasajeros de lo Sensible, el Indio, que sabe
m at ar lo qu e pasa , reú ne la vid a en su to ta l id ad.
U N T É C N I C O D E L T R A B A J O D E L A
P I E D R A : M O N A S T E R I O
Q U E
los a r t i s t as mexicanos t engan a b ien excusarme:
en Méx i co no hay a r t e mex i cano . No he encon t r ado en
par te a lguna ese za rpazo re fu lgente , e se bro te incon
fundible que dis t ingue las obras de una raza , que mar
ca e l espí r i tu de un cont inente donde ser ía t iempo ya
de qu e los m exicanos e m pez aran a d i fe renc ia r su per
sonal idad, después de 400 años de inf luencia —debería
deci r de dominación fascinante— europea .
Si la revolución de 1910 t iene un sentido, no es sola
mente porque l ibró las c lases opr imidas de la sujeción
capi ta li s ta — la cua l du ra , po r lo dem ás , toda vía — ; es
porque hizo surgi r e l inconsciente olvidado de la raza ,
pe ro ¿cuán t os mex i canos mode rnos han comprend i do
es ta l iberación necesar ia de su inconsciente?
El joven escul tor Monaster io manif ies ta en sus pie
dras ta l ladas que é l ha sent ido la opres ión inte lectual de
México, y , c ier tamente , se s iente ges tar a lgo en su pie
dra , aunque l a
forma
es tá aú n m ar ca da de especulac io
nes plást icas a la moda de la escultura de París .
A ho ra b ien, la escuela de Par ís sabe, m ás qu e ot ra
cua lquie ra , que l a fuerza de l mundo b lanco es tá ago
tada, y es en las ar tes del pasado donde busca nuevas
fuentes.
213
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 208/369
L a técnica de M ona ster io es poten te . E s a grandes
golpes que hace sal tar la piedra y descubre bajo el la
una vida redonda, cuerpos s in ángulos, donde ya no sé
qué fuerza s imple resplandece circularmente. He visto
ya, en la escultura de París, esta técnica generosa y
ampl ia , que es además voluntar ia y no espontánea. La
escul tura f rancesa moderna ha l levado has ta la apa
riencia de u n a im itació n servil la influen cia de la es
cultura negra, y sobre todo de ciertos bajorrel ieves hi-
titas o asirios.
Imitando esta est i l ización, Monasterio imita, a t ravés
de la escultura de París, las formas de la estilización
as i r ía : es una es t i l ización de segundo grado. Toda la
pintura y toda la escul tura mexicanas modernas l levan
el sello de esta estilización de segundo grado.
Pero es preciso decir que las favorece providencial
mente el poseer en su propio suelo las fuentes prime
ras de las estilizaciones. Es con el mismo espíritu de
mortif icación generosa de las formas que los escultores
tol tecas , tarascos , mayas , totonacas , t rabajaron en ot ro
t iempo: imitando la est i l ización de París , que es arbi
t rar ia , Monaster io encuentra de nuevo, a t ravés de su
viejo inconsciente de raza, la
necesidad
rediviva de esa
misma estilización, de lo cual resulta que las estilizacio
nes de Monaster io que parecen a pr imera vis ta e l re
sultado de un art if icio técnico, viven, cuando se las
mira de más cerca, con la fuerza de una inspiración
atávica que, en cierto sentido, las just if ica.
Hay en Monaster io, s in duda, un técnico eméri to , un
hombre que nada ignora de la di f icul tad de la ta l la
de la pied ra , y cuyas obras manif ies tan conm oved ora-
mente el sentimiento de esa dificultad vencida: se s iente
en sus trabajos el
¡han
humano, e l a l i en to j adeante
del hombre que a fuerza de labor y de pena ha l legado
214
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 209/369
a dominar l a na tura leza , pe ro que , dominándola , ha
quer ido bor ra r toda t raza de su tor tura , pa ra of recer
nos un t raba jo ág i l, l ige ro , equ i l ibrado y redon do . L a
escul tura se ab re com o las hojas de un an t iqu ís im o
tr ípt ico y nos presenta formas aplas tadas y gruesas , las
fo rmas de una human i dad compac t a y opu l en t a que
quis iera desplegarse en e l sent ido de lo ancho. Los cuer
pos son pesados y poderosos , y como apenas desprendi
dos y d i fe renc iados de l a masa de una na tura leza que
les pres ta toda su fuerza , pero por medio de formas
que podr ían ca l i f i ca rse de inhumanas , pues ca recen de
músculos , de nervios : son como los esbozos pet r i f icados
de una forma
en marcha
hac ia lo h u m an o , y ta les cuales
son se ap res ta n a sos tener e l a lm a; p ero , ju s ta m en te , e l
a lma confusa , mate r ia l , apenas desbas tada de esos cuer
pos manif ies ta que e l técnico eméri to busca aún ins
pi ración.
Sí, no puede verse en é l , por e l momento , s ino
al
artesano refinado de la piedra , y espero todavía a l poeta
que en él está.
C u a n d o M o n a s t e r i o n o s m u e s t r a u n h o m b r e d e s n u
do y t end i do ba j o un a t ub u l a du ra ap l a s t an t e de f á
br ica , admiro que e l hombre desnudo evoque en mí ,
por sus formas , esa hu m an id ad sem iadiv inad a qu e hor
miguea en los contornos, en los bajorrel ieves y sobre la
fachada de ciertos viejos templos mayas, en los vest igios
de la arqui tectura tol teca o totonaca. Es e l inf lujo racia l
que se im po ne invenc ib lemen te en los a r t i s tas de M é
xico, y s i a lgo he de reprochar les es que no pers igan
de una manera as idua , encarn izada , v io len ta inc lus ive ,
con una obs t inación que deber ía ser jamás incansable , la
or iginal idad de esa inspi ración.
Pero, pues ta apar te la es t i l ización, perdura la
tubu
ladura de la fábrica, que representa el símbolo secta-
215
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 210/369
rio, la ideología de
partí pris,
que nada t iene que ver
con la escu ltura m ism a: es suficiente qu e el hom bre
tendido sea un prole tar io y que haya cadenas que afe-
rren sus pies.
A hora bien, e l prob lem a, pa ra m í , no est r iba en que
el proletario l leve cadenas en los pies —cadenas que es
preciso quebrar—, s ino que e l hombre moderno haya
llegado a ser la víctima de una civilización que él mismo
inventó.
O tr a de las escul turas de M ona ster io nos representa
un a V enus vue l t a máq uina . E l dram a es que ha esqui
vado e l problema del amor vuel to máquina. Sobre es te
problema habría debido detenerse a ins is t i r . Monaste
r io ha esculpido un cuerpo reemplazado en gran par te
por tubuladuras , y es to, desde un punto de vis ta huma
no pu ro es u na tor tura horr ible , per o ha o lvidado re
presentar esa tor tura
en un plano superior.
Monaster io l lama a es to una escul tura surreal is ta , ol
vidando que e l surreal ismo no ha exal tado jamás las má
quin as . E l surreal ismo ha m ezclado la apa r iencia de las
máquinas a todas las apar iencias exter iores de un mun
do que para él no merece exist ir . El surreal ismo busca
una real idad super ior y , para a lcanzar la , des t ruye for
m a s ,
formas pasajeras, en busca de lo que en el lenguaje
de los ant iguos Vedas se l lama lo
no manifestado.
L a Ve nus de M onas te r io parece acomod arse per fec
tamente a las máquinas y conviene recordar que e l ar te
que exalta la conquista de la máquina, la velocidad, el
mundo moderno y todas sus faci l idades, es el futuris
m o, del cual ha venido luego e l surreal ismo a a t rope-
l lar el caleidoscopio frenético, inúti l , chisporroteante y
ext rav iado .
N o hay pen sam iento en e l fu tur i sm o; no hay más
que representaciones t repidantes de formas , mientras
?16
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 211/369
que el surreal ismo toma las formas manifestadas pa ra
extraer de el las lo
no manifestado.
Los imbéc i les han l l amado des t ruc tor a l movimiento
sur rea l is t a . E s des t ruc tor , c i e r t am ente , de tod a form a
pasa je ra e imper fec ta , pe ro porque busca más a l l á de
las formas la pre sencia ocul ta y m ág ica de u n a fasci
nante i r rea l idad .
E s jus tam en te esa rea l ida d abso luta la que fa l ta en
e l a r t e t rans i tor io de Monas te r io , pe ro Monas te r io —que
dispone de una t écnica per fec ta— merece que su a r t e
t rans i tor io, que su ar te en plena ges tación, l legue a ser
un ar te f i jo , inspi rado, f i rme; como el ar te , hoy aún
la rvar io e impersona l , de México merece encont ra r de
nuevo la ant igua inspi ración solar de los grandes ar
t is tas del pasado.
P.S. Sé b ien que cuando hablo de l a impersona l idad
de l a r t e en Méx i co puede r e s ponde rme Di ego R i ve ra .
Sí, hay en los f rescos de D iego R ive ra u n em bri ón de
perso nal ida d. Q u e se m e excuse , pe ro ese em brió n es
aú n débil . Por o t ra pa r te , Diego Rive ra ha t rab a jad o
en Par ís , y eso se echa de ver . E s tam os lejos de la po
tente fulguración solar en e l ar te mexicano or iginal .
Y además Diego Rivera es mate r ia l i s t a lo cua l t am
bién se ve . Guando no se t iene e l sent imiento de una
fuerza t rascendente —en e l a r t e de p in ta r como en todo
a r t e — el lo se echa de ver en una especie de bloqueo d e
la inspi ración, en una
opacidad interior
de las formas.
Por cerradas que sean, las formas de Monaster io no
son opacas: se s iente en el las como la esperanza, la l la
mada, e l eco de una luz super ior , que nada t iene que
ver , por lo demás , con la luz que proviene de los mis te
rios insondables de la naturaleza, de esos misterios que
los ant iguos ar t i stas de Mé xico pare cen ha be r esc rutad o.
217
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 212/369
DOCUMENTOS COMPLEMENTARIOS
DEL VIAJE A MÉXICO
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 213/369
" L A C O N Q U I S T A D E M É X I C O "
L A
C O N Q U I S T A D E M É X I C O
escenif icará acontecimientos
presentados en sus aspectos múl t iples y más reveladores ,
y no hombres . Los hombres tomarán su lugar con sus
pas iones , con su ps icología personal , pero en tanto que
armonización de ciertas fuerzas y bajo la luz de los
acontecimientos y de la fa ta l idad his tór ica en que han
desempeñado su pape l .
Es te t ema ha s ido escogido:
1)
Debido a su actualidad
y po r toda s las an alo
gías que ofrece f rente a problemas de capi ta l interés
p a r a E u r o p a y p a r a e l m u n d o .
Desde e l punto de vis ta his tór ico
La conquista de Mé
xico plantea la cues t ión de la colonización. Permite
reviv i r de manera bru ta l , s angr ien ta , implacable , l a
s iempre v ivaz fa tu idad europea . Permi te deva luar l a idea
que ti ene E u ro pa de s u s upe r i o r i dad p re po nd e ran t e .
Le opone a l c r i s t i an i smo re l ig iones mucho más an t i
guas .
Revela las fa lsas concepciones que en e l occi
dente se ha podido t ener de l paganismo y de c ie r t as
rel ig iones na tu ra les y subraya de m an er a pa té t i ca , ab ra
sadora , e l esplend or y la poesía s iemp re a ctu al del vie jo
trasfondo metafís ico que está a la base de estas rel i
giones.
2) A l p lan tea r l a cues tión t e r r ib lem ente ac tu a l de
la colonización y del derecho que un cont inente cree
tener para esclavizar a ot ro, y plantea e l problema de la
super ior idad, es ta vez real , de a lgunas razas sobre ot ras
y m uest ra la af i liac ión inte rn a
que
re laciona e l genio
de u na raza con form as precisas de u n a civi l ización.
221
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 214/369
Hace chocar por lo tanto dos conceptos de la vida y
de l mundo :
a) L a concepción din ám ica m al di r igida , de las ra
zas que se nombran cris t ianas.
b)
L a concep ción estát ica de razas interiores de apa
r iencia contemplat iva y maravi l losamente jerarquizada.
O po ne la an arq uía t i ránica de los colonizadores a
la profunda armonía moral de los futuros colonizados.
Y esto a pesar de los sacrificios humanos que no son
en úl t ima ins tancia una derogación de un pr incipio y
que si estuvieran en la verdadera tradición de la civi
l ización azteca deberían considerarse ya por lo que t ie
nen de moral y de int r ínsecamente pur i f icador .
L ueg o, f rente a l desorden de la m on arq uía e urop ea
de la época enclavada en pr incipios mater ia les tota l
mente injustos y groseros, se aclara la jerarquía orgá
nica de la monarquía azteca es tablecida sobre indiscu-
t ibes principios espiri tuales .
Desde el punto de vista social muestra la paz de una
sociedad que sabía dar le de comer a todo e l mundo y
que desde los orígenes había real izado la Revolución.
E n este choq ue del desorden m oral y la an arq uía ca
tól ica con e l orden pagano puede hacer brotar confla
graciones inéditas de fuerzas e imágenes en las que apa
recen de repente diá logos bruta les . Y es to mediante
luchas de ho m bre co ntra ho m bre que l levan en sí, y
como est igmas, las ideas más contradictorias .
Una vez que el fondo moral y el interés de actuali
da d de un espectácu lo semejante se m arq ue n suficien
temente, se insis t irá en el valor espectacular de los con
fl ictos que ha de poner en escena.
Es tán pr imero las luchas inter iores de Moctezuma,
rey astrólogo, sobre cuyos móviles la historia ha sido
incapaz de aclarar .
2¿Z
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 215/369
Po drían enc on trarse en é l dos p erso najes :
1) A que l qu e obedece , casi san tam ente , l as órde
nes de l des t ino , aque l que cumple pas ivamente y a rmado
de su conciencia la fatal idad que lo l iga con los astros.
Pue de mos t ra rse casi p ic tór ica m ente , ob je t iv am ente
por lo menos, sus luchas y su discusión simbólica con
los mitos visiales de la astrología.
E jemplos be llos de danzas , de pa nto m im as y de tod o
tipo de objet ivaciones escénicas.
2 ) E l hombre de s ga r r ado que , hab i endo cumpl i do
los gestos exteriores de un ri to, el r i to de la sumisión,
se pregunta in te rnamente s i por azar no se ha equivo
cado reve lándose en u na espec ie de enf re ntam iento
superior en las regiones do nd e pla ne an los fanta sm as
del ser.
A un qu e t enga l a segur idad de l m ag o es permis ib le
que para las neces idades escénicas , para la jus t i f icación
de l a v ida y e l t ea t ro , se le hag a du da r h um an am en te .
Fuera de Moctezuma es tá e l populacho, los ecos d iver
sos de la sociedad , la rebe lión del pu eb lo co nt ra el des
t i no ,
representado por Moctezuma, los c lamores de los
incrédulos, las argucias de los filósofos y los sacerdotes,
las lamentaciones de los poetas, la reacción de los co
merciantes y los burgueses , la dupl ic idad y la abul ia
sexual de las mujeres.
E l espí r i tu del populacho, e l a l iento de los aconteci
mientos desplazarán en ondas mater ia les sobre e l es
pec táculo , subrayando de repente c ie r t as l íneas espe
ciales y dentro de esas ondas y sobre el las la conciencia
di sminuida rebe lde o desesperada d e a lgunos hom bres
que s obrenada rá como un cáñamo.
E l pro blem a tea t ra l consi ste en de te rm ina r y a rm on i
zar esas l íneas de fuerza , concentrándolas y ext rayendo
de el las melodías sugest ivas.
223
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 216/369
Estas imágenes, este movimiento, estas danzas, estos
ritos,
estas músicas, estas melodías truncadas, estos diá
logos mut i lados , se anotarán cuidadosamente y se des
cribirán con palabras en la medida de lo posible, espe
cialmente en las partes no dialogadas del espectáculo.
Se ha de seguir el principio de lograr anotar o a dar
claves como sobre pentagrama lo que no se describe
con palabras .
Veamos ahora la es t ructura del espectáculo según su
orden de desarrol lo .
Acto primero.
—L os signos de pred icción.
Una escena de México en la espera , con sus c iuda
des, sus campiñas, sus cavernas de trogloditas , sus reinas
mayas .
O bje tos agigantad os qu e evocan c ier tos exvotos es
pañoles y los ext raños paisa jes que encierran dentro de
botel las o bajo marcos de vidr io abombado.
Por es te pr incipio se evocarán c iudades , monumen
tos, cam piñ a, se lva , ruinas y cav ern as ; la i luminación
m ostra rá sus apar ic ione s , desapar ic iones y rel ieves. L a
forma musical o pictórica de subrayar estos elementos,
de mostrar sus asperezas se construirán dentro del es
píri tu de una melodía secreta, invisible para el espec
tador y que corresponderá a la inspi ración de una poes ía
sobrecargada de suspiros y sugest iones.
Todo t iembla , gime como dentro de una exhibic ión
ano rm alm ente t raqu e tead a . E n e l pa isa je se presien te
la tormenta: obje tos , músicas , te las , ves t imentas perdi
das, sombras de caballos salvajes que pasan como el aire,
como le janos meteoros , como el re lámpago sobre e l ho
rizonte repleto de espejismos, como el viento que roza
la t ierra gracias a u n a i luminac ión que hace present i r la
l luvia o dist intos seres y que se inclina, vehemente.
224
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 217/369
Luego
la i luminación tota l se pone a danzar ; a las con
versaciones chil lonas, a las disputas de todos los ecos
de l a poblac ión , responden las conf rontac iones mudas ,
absor tas , depr im idas de M octe zum a y sus sacerdotes reu
nidos en consejo frente a los s ignos del zodiaco, formas
severas del f i rmamento.
Del lado de Cortés una escenif icación de mares y
carabe las ag i t adas , empequeñec idas , y Cor tés y sus hom
bres son más grandes que e l las y son f i rmes como rocas .
Acto segundo.
—Confesión.
A ho ra el M éxico v i s to po r Co r tés .
El s i lencio sobre todas estas luchas secretas cubre, es
t ancamiento aparente y sobre todo l a magia , l a ma
gia de un espectáculo inmóvi l , inus i tado, con c iudades
como mural las de luz , palacios sobre canales de aguas
es tancadas , una melodía pesada .
Después , con un solo rasgo, un solo tono agudo y
erecto, las cabezas coronan las mural las .
Después un sordo rugido rep le to de amenaza , una
impres ión de solemnidad terr ible , agujeros en la mu
chedumbre como buches de ca l ma en e l a i r e ab razado
por l a t empes t ad ; apa r i c i ón de Moc t ezuma que s e d i
rige, soloj hacia Cortés .
Acto tercero.—Las convuls iones .
E n tod os los niveles del país , la r ev ue lta.
E n todos los es t ra tos de l a conc ienc ia de M oc tezu m a,
la revuelta.
Pa i sa je de ba ta l l a en e l e sp í r i tu de Moctezuma que
discute con el dest ino.
Magia , escenif icaciones mágicas de las evocaciones
de los dioses.
225
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 218/369
Moctezuma cor ta e l espacio verdadero, lo hiende en
dos como sexo de mujer para hacer manar lo invisible.
L a mu ral la de la escena es tá em but id a des igualmente
con cabezas y gargantas ; melodías resquebrajadas , ex
trañamente muti ladas, y las respuestas a estas melodías
pa recen muñones . E l mi s mo Moc t ezuma pa rece mut i
lado en dos, desdoblado; pedazos de su cuerpo se i lu
minan a medias ; ot ros pedazos de su cuerpo se i luminan
enceguecedoramente; múl t iples manos surgen de sus ves
t imentas, rostros pintados aparecen sobre su cuerpo como
una múlt iple toma de conciencia, pero del interior de la
conciencia de Moctezuma se disparan todas las pregun
tas hac ia l a muchedumbre .
El Zodiaco que rugía con todas sus best ias en la ca
beza de M oc tezu m a se t ransform a en un po pulac ho de
pas iones humanas encarnadas en cabezas sabias , br i
l lantes de argumentos, de oradores oficiales: motivos se
cre tos que la muchedumbre a pesar de las c i rcuns tancias
no se olvida de escarnecer a su paso.
No obs tante los guerreros verdaderos hacen bramar
su sable, agitándolos sobre las casas. Bajeles volantes
atraviesan un pacífico de índigo violáceo, sobrecarga
dos con las r iquezas de los que huyen y armas de con
trabando l legan poniéndose sobre otros bajeles volantes.
Un demacrado come sopa a toda velocidad s int ien
do que la c iudad será próximamente s i t iada , y como
estalla la rebelión, el espacio escénico se harta con una
especie de mosaico aullante en el que hombres o tropas
compactas cuyas unidades es tán pegadas miembros con
miembros chocan frenét icamente . E l espacio es tá pavi
mentado en toda su a l tura por doquier de ges tos mo
vedizos de rostros horribles, de ojos desorbitados, de
puños cerrados, de crines, de corazas, y en todos los
226
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 219/369
niveles de la escena con granizos cuyos bombardeos to
can la t ierra con explos iones sobrenaturales caen cora
zas, miembros , cabezas , vient res .
Acto cuarto.— L a abd i cac i ón .
L a abd i caci ón de M oc t ezu m a ocasi ona com o con t r a
par t ida una pérd ida ex t raña y como malé f ica de segur i
dad de par te de Cor tés y sus guer re ros . Un desconc ie r to
concreto en e l que los tesoros descubier tos aparecen como
ilusiones en los rinco nes de la escena. (E fec to q ue se
logrará mediante juegos múl t iples de espejos . )
Luces , sonidos que parecen fundirse y se deshi lacl ian,
crece n y se ap las tan co m o frutos acu osos en el suelo.
Surgen parejas ext rañas , e l español sobre la india , ho
r rorosamente ape lo tonados , h inchados y negros , osc i l an
do como carre t il l a s qu e m os t ra rán su v ien t re . E n t ra n
va r i os He rnán C or t é s , a l mi s mo t i empo , mos t r a rdo que
ya no exis te un jefe . Los indios masacran españoles , en
tanto que f ren te a una es ta tua cuya cabeza da vue l t a
al son de la música , Cortés parece soñar con los brazos
caídos . L as t ra ic iones no se cas t igan y ge rm in an form as
que nunca sobrepasan c ier ta a l tura en e l a i re .
Es te t ras torno y e l ace rcamiento de una rebe l ión en
t re los vencidos se manifes tarán de mi l maneras . Y en
es ta caída la mengua de la fuerza bruta l que se agota
no t en iendo ya na da para d evo rar se d ibu ja rá e l pr i
mer indic io de una novela pas ional .
Caídas las armas , los sent imientos del lujo aparecen.
No las pas iones dramát icas de tantas bata l las , s ino sen
t imientos ca lcu lados , drama sabiamente t razado por lo
que por pr imera vez se manifes tará en e l espectáculo
la cabeza de una mujer .
Y como consecuencia de lo anter ior adviene e l t iem
po de las miasmas , de las enfermedades .
1*27
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 220/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 221/369
al hab lar de M éxico se m e o cur re ha bla r del fuego. Si
todas las civi l izaciones han comenzado por el fuego, la
idea de fuego a l imenta por deba jo y para s i empre cua l
quie r rea l idad mexicana . E l fuego, imagen de c iv i l i za
c ión, se ha conservado en México, a t ravés de los t iem
pos, como a l go más que una i magen ; s e ha i nco rporado
act ivamente a los Mitos a t ravés de los cuales manif ies
ta su vivacidad la civi l ización de México.
La tierra,
el agua,
el cielo,
el fuego,
ordeno una espec ie de j e ra rquía en verso .
Retomo la l i s ta de los e lementos dentro de un orden
de valores opues tos a l que nos da Herácl i to;
el fuego,
el cielo,
el agua,
la tierra,
tomo la l i s t a de e lementos de acuerdo a l a j e ra rquía
de Herác l i to .
L ibero es ta f ilosofía en acción , reco ns t i tuyo esas cu a
t ro imágenes mí t icas ; y todo e l México a l desnudo se
enmarca en esas cua t ro imágenes .
No como se l as encuent ra en o t ros lugares . No re
fundo por c ie r to una a lquimia e lementa l . Pero igua l
que cua lquie r mate r ia ex i s ten te pasa en un momento
dado por esos cua t ro puntos , pe ro de l a misma manera
que la f í s ica moderna ha reencontrado las energías y
los pr incipios que corresponden en lenguaje c laro a los
s ímbolos de la ant igua a lquimia .
229
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 222/369
Y a Mercurio corresponde e l movimiento,
al azufre corresponde la energía,
a la sal corresponde la masa estable,
así la act ividad de los principios en México manifiesta
en imagen sus potencias perennemente renovadas .
Si existe una cultura, está al rojo vivo y quema los
organismos. Pues no hay cultura s in hogar. Y por lo
que queda la t ierra y e l a i re de México parecen deten
tar la forma de renovar s in l ímites hogares vivientes
de culturas. Y es por eso que aún puede interesarnos la
antigua civi l ización maya tol teca.
Una i r r igación cons tante de nervios corre bajo e l Mé
xico de la conquista y hace hervir la sangre de la vieja
raza india , escondida y recubier ta , en verdad, pero que
el t iempo no des t ruye.
Y al l í donde el progreso material o las conquistas de
una percepción tota lmente exter ior , a la que ni nues t ro
corazón ni nues t ro cuerpo de hombre han l legado a
par t ic ipar , a l l í donde todo lo que se apoya, se
afina
sobre las comodidades , con exclusión de todo progreso
interior^
puede deci rse que la verdadera cul tura ha de
jado de desarrol larse .
A medida que nues t ros progresos evolucionan, que
nues t ro dominio sobre la natura leza exter ior nos ent re
ga desiertos que se pueden medir, se diría que el cielo
se nos escapa y esta expresión no es una imagen sin con
secuencias para la real idad.
No sabemos nada de la c ivi l ización mexicana. Mag
níf ica ocas ión para soñar hipoté t icamente .
L awre nce tuvo su idea ; na da nos impide presenta r
la nuestra, lanzar esta idea de una cultura de masa y
que lacera a los individuos. Una cultura que es una
vasta y tenaz impregnación. Porque el pel igro de los mitos
por
más al tos y tenaces
que
sean es
que
se apagan.
23
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 223/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 224/369
dioses, qu e po dr ían resu rgir , pues la nu ev a c ultu ra az
teca no los elaboró suficientemente (y s i se piensa que
todo es to es ext ravagante , absurdo, capr ichoso, imagi
nario e irracional , no se olvide que desde el principio
me cuidé de mencionar que ese es un sueño que so
ña ba ) quie ro creer qu e se pr ep ara n a renacer , pero a
una v ida aún más rapaz y concent rada .
Y estos dioses-enlace de la tierra, que el agua y el
cielo se han concil iado, esos dioses-emanaciones de los
fuegos de la t ierra y del agua del cielo, del agua em
plumada del c ie lo, cuya pluma ovi l la e l plumaje , esos
dioses ir isación de la vida, temblor del agua de la vida
encorvada por e l viento del c ie lo que juegan en las
cuatro esquinas sonoras de la atmósfera, en los cuatro
nudos magnet izados del c ie lo (y sé bien que para un
sabio indigenista todo esto es verborrea y poesía, pero
para un sabio, cualquiera que sea , la verdadera poes ía
es sólo verborrea, y este hecho es lo que separa a todo
sabio verdadero de la vida), estos dioses son la vibración
no apagada y que habla la ore ja del a lma, a l corazón
del espíri tu.
Estos dioses son un medio de vida, un test imonio no
apagado de la vida . Una c ivi l ización que ha perdido a
sus dioses y que ya sólo aprecia sus comodidades ma
teriales , es en la que la representación de sus dioses han
perdido todo contacto con lo real . Y los dioses l igados
con lo real jam ás se despojan de su potenc ia , por qu e
la vid a perec ería con el los. A llí do nd e los dioses pasa n
a ser efigies, es que su simbolismo era transitorio e ilu
so ;
dioses que significan lo creado son manifestaciones
espasmódicas del ser, y uno de estos aspectos de los es
pasmos de l se r , no hay fuerza humana o inhumana que
pueda j amás despoja r los .
L o q ue que rem os deci r es qu e los dioses de M éxico
232
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 225/369
no han perd ido j amás contac to con l a fuerza pues e ran
v son en sí mismos fuerzas na tura les e n act iv idad . E s
lo qu e nos da esp eran za en la civi l ización d e M éx ico ,
que es una imagen del mundo, la revelación de un s is
tema de fuerzas . Ha conocido e l equi l ibr io de dos mun
dos (sus relaciones, aun las más ínt imas, las más es
cond i das ) .
E l macrocosmos y e l microcosmos de los que Paracelso,
de nuevo a l a moda , ha s ido e l pr imero en formular c la
ramente l a t enaz rea l idad .
L a c ivil ización d e M éx ico vive sobre u n a pesad i l la
de órganos .
Es una idea te tanizante , fér t i l en obses iones de todo
t ipo.
Fér t i l y di f íc i l quizás , pero cercana a toda sens i
b i l i dad . F ue ra de e s t a quemadura o rgán i ca , no pa rece
que cua lquie r ind iv iduo mexicano pueda ya evadi rse
ni desper ta rse j amás . Queremos dec i r que para l a raza
maya cuya sangre recomienza a habla r , los medios de
sal i r de sus sueños , o de penetrar de nuevo en e l sueño,
de una fecundidad inagotable , son de l a na tura leza de
una fuerza mí t i ca cuya mordedura no se ha agotado
j a m á s .
Ni l as imágenes de sus poemas tonantes que ha
cen af lorar e l inter ior de sus órganos y le dan vuel ta
a la sensibil idad como a un guante, ni los jeroglíficos
de sus dioses s iem pre arm ad os , s iem pre ton an tes , no
han agotado sus nerviosas empresas ; es la misma san
g re que con t i núa hab l and o . A hora que bus camo s en
vano ent re nosot ros a lgún poema donde hable de l a
sangre , a lguna imagen, a lguna es ta tua donde se exprese
a l guna a l egor í a v i o l en t a . Nues t ro mundo ha pe rd i do
su magia . S i l a magia es una comunicac ión cons tante
del inter ior a l exter ior , del ac to a l pensamiento, de la
cosa a la palabra , de la mater ia a l espí r i tu , se puede
decir que hemos perd ido desde hace mucho esa forma
233
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 226/369
de inspiración fu lm inan te, de i luminac ión nerviosa, y
que tenemos la necesidad de sumergirnos en fuentes vi
vas y no al te rad as. E stá mu y bien d istribuir las t ierras
y qu e las r iquezas pu ed an c ircular toda vía, pero se sabe
que en México a l mismo t iempo que los indígenas re
cuperan las t ierras de las que fue despojada su raza,
una escuela activa busca sus dioses y no es improbable
que los encuentre bajo la t ierra . Queremos deci r que
es a través de fuerzas negras que la nueva civilización
podría recomenzar a l lá .
A ntes de term ina r nos gus tar ía traza r un cuad ro de la
civi l ización mexicana, tal como podría reconsti tuirse.
A pesar de que seamos muy poco la civi l ización se
busc a en E ur op a, y si es cierto qu e no hay huellas no
convert irse civi l ización europea, pero debemos ayudar
mediante tenta t ivas descubri r a l lá su ideal de vida , y
aquí todo el papel , volver a revisar carta Massignon.
Cartas
A J E A N P A U L H A N
Par ís , 19 de julio de 1935.
Muy que r i do ami go :
No sé s i recuerda usted que un día vine a hablarle de
un proyecto de viaje a México por el que siento la
urgente neces idad y le di je : "Louis Mass ignon es muy
capaz de aguijonear por ese lado y de faci l i tarme", y
us ted me di jo: "¿Qué t iene que ver Mass ignon con
México?" Sucede que este proyecto se concret iza y us
ted pu ede hacer m uch o por mí . E n rea l idad casi tod o:
234
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 227/369
y es ta vez bas ta con querer y seguramente us ted puede
más que Louis Mass ignon.
Desde hace t i empo he o ído habla r de un movimiento
de fondo en México a favor de un regreso a la civi l i
zac ión ante r ior a Cor tés . Es to me ha parec ido impre
s ionante , tanto que he hecho inves t igaciones especí f ica
mente con Rober t R icard , que acaba de regresa r y ha
hecho un
étage
en l a École Franga i se en México . He
te j ido un vas to proyecto de fondo y creo haber encon
t rado la forma, un medio de real izar lo, y aquí es tá .
Todo es to , Jean Paulhan , debe permanecer en sec re to ,
l im i tado a us ted, a m í y a las perso nas q ue po dr án ayu
darme. Me equivoco mucho quizás , pe ro l a c iv i l i zac ión
de antes de Cortés es de base metaf ís ica , que se expre
sa en la rel igión y en los actos mediante una especie de
to temismo ac t ivo , por todas par tes d i seminado, y que
crea s ímbolos que permi ten todo t ipo de ap l i cac ión . No
creo que de es te movimiento precor tes iano t engan con
ciencia de la magia que é l busca , pero cuando le expuse a
Rober t R icard , a lumno de l profesor R ive t , mi proyec to
y mis ideas , me d i jo : "Esa gente no sabe en rea l idad
lo que busca . Us ted puede cont r ibui r a cor regi r sus
ideas ." Pero hay que i r a l lá y es to es lo que he combi
nado. E l profesor R ive t a quien Rober t R icard ha ha
b lado de mí l e ha d icho: "No hay d inero , nadie t i ene
din ero ." E n tonces t engo u n proy ec to de co nfe renc ias
que podr ía dar en México y en o t ras c iudades . Es tas
conferencias las haría sobre las relaciones que el teatro
t iene con la civi l ización y la cultura, que es , me parece,
de toda ac tua l idad . Y yo d i r í a que e l t ea t ro puede ayu
darnos a encont ra r una cu l tura y a darnos de
inmedia
to
los m edio s. L a cu ltu ra no está en los l ibros, ni en
las pinturas, ni en las estatuas, ni en la danza, está en los
nervios y en la fluidez de los nervios, en la fluidez de
235
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 228/369
los órganos sensibles, en una especie de
maná
que duer
me y que puede colocar a l espí r i tu en una act i tud de
recept ividad muy al ta y de inmediata recept ividad to
tal , y permitir le actuar en el sentido más digno, más
elevado y también más penetrante y f ino; es te maná lo
despierta el teatro tal como yo lo concibo, y esto es
lo que se piensa en Francia . Sabe us ted —sin duda—
que e l úl t imo Congreso para la Defensa de la Cutura me
ha invi tado a exponer mi punto de vis ta , pero sent í que
estas gentes estaban tan alejadas de la noción tan esen
cial
de cu l tura , que yo quedaba to ta lmente desplazado
en medio de e l las . Es to para deci r le que tengo una idea
de la cul tura y que no me parece malo i r a exponerla
a un país que seguramente , con respecto a Francia , t ie
ne una idea del tea t ro en calzones , y por ot ra par te
no me parece malo para nosotros aquí que a lguien vaya
a inves t igar lo que queda en México de un natural ismo
en plena magia , de una especie de especia l idad natural
esparcida aquí y al l í en la estatuaria de los templos, en
su forma, en sus jeroglíficos y sobre todo en los subte
rráneos y en las avenidas todavía ondulantes del a i re .
No hay nada mejor que hundi rse en un pa í s pa ra re t i
rar los ves t igios movedizos y para detectar di rectamente
su fuerza. Creo que en México hay todavía fuerzas que
hierven y entorpecen la sangre de los indios. Como el
gobierno no t iene dinero, ni él , ni las obras francesas en
el ext ranjero, fui a exponer mi proyecto a Paris Soir
y caí sobre uno de los directores que me pareció
mara
villado
(no exag ero en es te sen t ido ) , y que m e ha dic ho :
"Consiga usted una misión más o menos oficial y Paris
Soir
le encargará un gran reporta je sobre México y le
d a r á p o r anticipado u n a su m a de 5 a 10 mil fran cos."
E ntonc es fui a ver a M ass ignon, a quien yo pensab a
inf luyente en c ier to c í rculo, pero me ha dicho: "Sus
236
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 229/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 230/369
prevenido de antemano e incl inado a mi favor . Usted
sabe en el fondo, y muy en el fondo, lo que yo pienso.
L o ad ivin aría usted si esta ca rta no lo m ostra ra suficien
temente .
Gracias por lo que us ted pueda hacer , y perdón
A N T O N I N A R T A U D
Fielmente a usted, t res veces gracias.
A J E A N P A U L H A N
Par ís , 6 de agos to de 1935. Martes .
Q u e r i d o a m i g o :
A cabo de ver a Jea n M ar x qu e m e ha d icho aun an
tes de que yo hubiera podido expl icar le mi proyecto
que era absolutamente contrar io a los pr incipios del
Q ua i d 'O rsay de da r le a qu ien fuese un cer t i ficado,
una prueba , una aprobac ión o una mis ión cua lquie ra :
que todo lo que podía hacer e ra recomendarme con
sus agentes en México, pero s in ninguna le t ra que pu
d iese yo mo s t ra r . P re tend e que L a E ducac ión Nac iona l ,
menos of ic ia l , quizás pudiera hacer lo, o mejor aún, E l
M use o de E tno gra fía, bajo los auspicios del profesor
Rivet . Voy a ver al profesor Rivet , pero sin un papel
oficial no conseguiré mi reportaje. Me ha interrogado
después sobre el fondo de mi proyecto, y ha s ido tan
amable de decirme que las ideas que le expuse eran
muy interesantes y nuevas y s in embargo eso no ha
cam biad o su decisión. L e he h abla do entre ot ras cosas
de la noción de una cultura viva y no escri ta que pudie-
23»
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 231/369
se ext raerse de la ac t ivid ad su bte rrá ne a ve rda de ra d e
los mejores espíri tus franceses, y de todo aquello que
s
A
lo
l a pos te r idad re tendrá .
¡
Y es lo q u e ser á el ob jeto
de mis conferencias en México
Fuera de nues t ra l i tera tura ins ípida , de los ensayos de
nues t ros cr ít icos , de nu es t ro t r is te tea t r o em bu t id o en su
dia léct ica s in vida , s in vi r tuos idad s iquiera desde e l punto
de vista intelectual , la ebull ición del espíri tu de lo que se
l l ama la Escue la Francesa de p in tura hace de nues t ra
época una e s pec i e de "C ua t rochen t o" d i s mi nu i do .
Bajo e l desprecio de las represen tacion es na tur ale s
se puede deduc i r una suer te de geomet r ía de lo c reado,
una osamenta de los aspectos visibles e invisibles donde
aparece a veces , como en vivo e l temblor vivo del pen
samiento —en medic ina l a homeopa t ía que cada año
gana más inf luencia , acerca es ta noción de una curación
universal que había soñado Paracelso y que quizás apl i
có é l mismo . E n es ta concepc ión nueva , la enfe rm eda d
no despoja a l enfermo, s ino que le agrega una seguri
da d, u na r ique za qu e lo hac e e levarse un nivel . E n f in ,
es ta noción dinámica de la poes ía que legó Rimbaud
libera la poesía del texto y de la escri tura y nos devuelve
una idea mágica de l a v ida . Todo es to desar ro l l ado ,
adornado con e jemplos , enr iquec ido y l l eno de de ta
lles, puede se rv i r pa ra mos t ra r que ba jo l a desespera
c ión de E uro pa , e l e sp í ri tu con t inú a su des t ino dr am á
t ico en medio de una movi l idad que t ranqui l iza y, es to
creo que es un t ema de confe renc ia apas ionante . Ha
biendo visto a Rivet , creo que es mejor que yo espere
su regreso, a fin de l levar a l M inis ter io de E du cac ión un
papel que le inspi re confianza a l per iódico que ha de
pagarme el via je .
Soy afectuosamente suyo.
A N T O N I N A R T A U D
239
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 232/369
A J E A N P A U L H A N
15 de agosto de 1935. Jueves.
Q u e r i d o a m i g o :
Parece decidido que no podré hacer nada antes de
septiembre y más bien hacia el f in que al principio del
mes. Voy a esperar entonces a que usted regrese para
empezar mis t rámites .
Me dijeron que el profesor Rivet no estaría en París
antes de mediados del mes próximo. Por poco dispues to
que es té Marx es necesar io que tenga yo un verdadero
tí tulo de misión. Sin esto ningún periódico me dará el
reportaje. Puesto que existen estos t í tulos de misión y
el gobierno no tendrá que gas tar en mi caso ningún
dinero, no hay ninguna razón para que se me lo rehuse
y las razones de Marx me han parecido ful iginosas e
inexistentes. Quizás sea necesario mover a alguien que
esté en lug ar m uy a l to y es necesa rio que en m i caso
se renuncie a hacer intervenir la objeción de que soy un
revolucionar io.
Por lo demás es to caerá bien, pues to que mi aniver
sario l lega el 4 de septiembre después de lo cual s i
guiendo la as t rología hay una renovación.
L o d ur o es vivi r abso lutam ente s in recursos , es por
lo que yo quisiera entre otras cosas que este viaje a
México se haga . Con e l repor ta je pagado de an temano
saldré de problemas durante un t iempo. Vivo solamen
te de cosas inesperadas y es necesario que esté desple
gando una ingenios idad cons tante en una angust ia de
todos los instantes para poder l legar a comer todos los
días. Verdaderamente mi des t ino es cur ioso .
A N T O N I N A R T A U D
240
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 233/369
A L M I N I S T R O D E R E L A C I O N E S
E X T E R I O R E S
(Fragmento de carta)
(A gosto, 1935)
N ing un a t eogonia es m ás qu em an te y e fi caz qu e l a
de los tres grandes dioses:
T E Z C A T L I P O G A
-
H U I C H IL O -
B O C H
(sic)
- Q U E T Z A L C Ó A T I. .
Quiero dec i r en un pa í s en donde h ie rven c rudas
las fuerzas vivas del subsuelo, en donde el aire l leno
de pájaros vibra con t imbre más a l to que en cualquier
pa r te , crea , po r ese hec ho m ism o, y por la fuerza de
las cosas, dioses.
Y esos dioses a su vez obtienen una ciencia en don
de la as t rología dice sus propias palabras .
Tenemos mucho que aprender de los sec re tos de l a
as t rología mexicana, le ídos
in loco
e in te rpre tados a
t ravés de jerogl í f icos que aún no han s ido revelados .
Tenemos mucho que ap rende r de una e s pec i e de
conciencia difusa y que pertenece a todos al lá en un
t iempo, don de todos los pa íses de l mu nd o, tom an do a
Rus ia a l a cabeza , t ra tan de encont ra r un d inamismo
colectivo.
Mi misión, si existe, consistirá en obtener y fijar ese
dinamismo, donde como en la f i losof ía de Herácl i to ,
L a
T I E R R A ,
s imbolizada por los volcanes y las Ser
pien tes ;
E l
A G U A ,
s imbolizada por dioses múlt iples; las caras
infini tas de Tláloc, y las plumas de los pájaros de la
t empes t ad ;
E l
A I R E ,
s imbol izado por chales de pájaros —del pá
jaro Trueno a l pájaro Quetzal , e l más precioso de los
pájaros del cielo;
241
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 234/369
E l
F U E O O ,
s imbol izado por e l pájaro Trueno y por las
volutas de los volcanes;
los cuat ro e lementos revelan un natural ismo mágico,
e s t án an i mados pe rpe t uamen t e ,
y en claro.
Es una civi l ización espasmcdica, la real ización viva
y concreta de una filosofía.
Yo no creo que ninguna ot ra c ivi l ización en e l mun
do nos proponga e jemplos tan c laros y tan animados .
Parece ser que los órganos descubiertos muestren el
a l ma pe rpe t uamen t e .
L a civil ización de los ved as gu ar da e ntre otros y en
el inter ior de e l la misma y de una manera ext raorgá-
nica una idea semejante del cielo.
Por lo tanto es tá todo para encontrar en lo real e l
ejem plo d e la civil ización m ex ican a. E s en este sentido
que t raba ja remos .
Si la civi l ización de México ofrece un ejemplo per
fecto de las civilizaciones primitivas de espíritu mágico,
nosotros obtendremos todas las formas de cul tura pr i
m i t iva y m ágica qu e es ta c ivi lización pued e pla nte ar :
del totemismo a la brujer ía , pasando por las jerarquías
astrológicas, los ritos del agua, del fuego, del maíz y
de las serpientes; la curación por la música y por las
plantas, las apariciones en los bosques, etc. , etc.
Nosotros di remos por qué los mexicanos t ienen tanto
miedo de las sombras y de la noche en los bosques.
No me ext iendo más largamente sobre todos es tos
puntos . Pienso que he dicho suf ic iente para mostrar
en qué podía consist ir la misión que pido y espero que
usted la apoyará y que usted hará que se consiga.
E n ese sentido cre a, señor Preside nte, en mis senti
mientos de cons ideración
A N T O N I N A R T A U P
242
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 235/369
P. D. Un ejemplo: descripción del totemismo conver
tido al estado de alegoría. Reyes convertidos en pája
ros. Pájaros con nombres de hombres Y hombres mo
vidos por una vibración disonante atraen o rechazan
las influencias de los astros que les dictan su jerarquía.
A L M I N I S T R O D E E D U C A C I Ó N N A C I O N A L
(Fragmento de carta)
(Agosto, 1935).
. . . es el acto el que forma el pensam iento. Sobre
espíritu y materia, los mexicanos no conocen sino lo
concreto. Y lo concreto jamás se cansa de operar, de ex
traer de la nada alguna cosa; he aquí el secreto que
queremos ir a indagar entre los descendientes de las
altas civilizaciones de México.
Sobre mesetas perdidas, interrogaremos a los curan
deros y a los hechiceros, y esperamos hacernos decir de
los pintores, de los poetas y los arquitectos, de los escul
tores, que poseen la realidad entera, las imágenes que
han creado, y quién les arrebata. Porque el secreto de
la alta magia mexicana está en la fuerza de los signos
creados por aquellos que en E urop a todavía l lama ría
mos artistas, y que en las civilizaciones evolucionadas
y que no han perdido el contacto con las fuentes natu
rales no son sino los ejecutantes y los profetas de una
palabra a la cual el mundo debe venir a abrevarse pe
riódicamente. México tiene aún por enseñarnos el se
creto de una palabra y de un lenguaje, en los cuales
todas las palabras y todos los lenguajes se reuniesen en
uno solo.
Si la civilización que comienza a nacer en México no
243
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 236/369
l lega a tomar conciencia de esta mult i tud de expresio
nes aglomeradas a l rededor de un centro único, y que
part icipan de la palabra, de la l ínea, del gesto, de la
form a y del gri to, de m ostra ría qu e no ha sabido hallar
la l ínea de su verdadera tradición.
Para reconocerse en el lenguaje, en todos los lenguajes,
y para evitar una universal confusión de las lenguas, hay
una l lave que abre todos los medios expresivos.
Los Mayas conocían el jeroglífico que habla y que se
entiende en diversos sentidos. Y l ibertar actualmente a
los indios de la opresión española no quiere decir nada
si solamente se les l iberta materialmente, s i el regreso
a la civilización pre-cortesiana no significa el retorno a
las fuentes culturales de las cuales surgió la antigua
civil ización Maya.
L os viejos m exican os no sep ara ba n la civil ización de
la cul tura , y la cul tura de un conocimiento personal ,
rep ar t id o en todo e l organism o. E n sus órganos y en sus
sentidos, los mexicanos, como todas las razas puras, ha
bían aprendido a l levar su cul tura , que en su úl t imo
punto y en su más al to t í tulo venía a ser un refinamien
to de la sensibilidad.
Hay que deci r que e l úl t imo bárbaro Maya, e l más
lejano campesino indio, l leva en sí esta cultura como un
atavismo; y con es ta cul tura que le arma de conoci
mientos internos en una exacerbación de todos sus ner
vios,
el indio sin instrucción está frente a nosotros, eu
ropeos, semejante a un civi l izado en al to grado; y es
és ta la verdad que nos parece de toda importancia
af i r m ar . . .
Las conclus iones de todo es to, solamente pueden ex
t raerse sobre e l terreno; e importa reconocer lo que en
los ri tos modernos puede subsist ir de la antigua magia
y de la an t igu a adivinac ión.
244
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 237/369
¿Hay aún bosques que hablan, y en los cuales e l he
chicero, con las f ibras ince nd iada s de Peyot l y de M a
r ihuana, hal la ot ra vez a l terr ible vie jo que le i lumina
los secretos de la adivinación?
Si los mexicanos a t r ibuyen una a l t a impor tanc ia a l
cielo, s i los pájaros volantes representan su violento de
seo de l iberación y de espacio, y su desprecio de la rea
l idad ordinar ia , y , para deci r lo todo, de la vida , s i una
profecía les pro m ete pa ra u n t é rm ino pró xim o e l des
pe r t a r de l pá j a ro T rueno en una ba t aho l a de vo l canes ,
surge la pre gu nta de saber ha s ta qué pu nt o ese m ara v . . .
A N T O N I N A R T A U D
A JEAN PAULHAN
(Sept iembre , 1935) .
Q u e r i d o a m i g o :
Ya conseguí el t í tulo de misión por lo que se refiere
a l M ini s te rio de E duc ac ión Na c ion a l . Por t an t o , es un a
cosa hecha. Ha l legado con una car ta del ic iosa de su
amigo P lanté , e s te hombre parece haberse en tus iasmado
con e l proyec to y lo ha mos t rado ac tuando de inme
dia to. P or ot ra p ar te por lo qu e se ref iere a la L ega ción
de México c reo que van a poder organizarme confe
rencias a l lá y quizás ot ra gente me procure habi tación
en México.
No me fa l ta más que conseguir e l dinero del via je .
Qu izás lo pu ed a consegu ir a t ravés de u n p er iód ico y
de amigos . Pero aquí en Par ís no tengo
literalmente ni
un centavo. ¿N o ha brá me d i o de hace r apa rece r l a s
245
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 238/369
notas sobre el Teatro Balines y obtener inmediatamen
te
un poco de d inero? Yo no sé verdaderamente cómo
podré vivir estos días .
Excúseme y has ta pronto .
A N T O N I N A R T A U D
A L A S E Ñ O R A P A U L H A N
(Sept iembre , 1935) .
Q u e r i d a a m i g a :
L as cosas se a r reg lan adm irablem ente . N o so lamente
no tengo que pagar la visa de ent rada, s ino que se me
ha dicho en la Legación de México que se había enviado
una nota respecto a mí a México y que a l lá la gente
en los medios gubernamentales se muest ran interesados
de ver lo que yo podría hacer por e l tea t ro. Me han
pedido mis obras completas para enviar las a México.
Puedo consegui r en tonces un e jemplar de
El Teatro y
la peste
(octubre , 1934) y un e jemplar de la
Puesta
en escena y la Metafísica ( febrero, 19 32 ) . Pod ría pe
di r le a us ted que los enviara a l señor Ja ime Torres Bo-
de t a l a L egac ión de Méx ico , 9 , rué de L ong cham p,
( x v i
e
) .
Grac ias y perdón.
A N T O N I N A R TA U D
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 239/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 240/369
Psicoanális is , naturalmente. Todas estas conferencias tra
tarán de explicar a los mexicanos lo que pasa en Fran
cia, punto de vista, evolución espíri tu y espíri tu, y
establecer enlace concordancia musical interior entre
Metamorfosis mexicanas y Metamorfosis espíri tu fran
cés. Por poco oficial que sea, el punto de vista debe
gustar a México, además es c ier to que corresponde
transformación profunda juventud que evoluciona, se
busca intensa esp iri tual id ad, y se da a esta p ala br a sen
t ido concreto, dinámico, exal tante , renovado.
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
29 de diciembre de 1935.
Q u e r i d o a m i g o :
Mi par t ida es tá t e r r ib lemente avanzada . Me equi
voqué de fecha y el barco parte el 2 de enero, es decir
e l jueves . L e confío m i l ibro sobre e l T ea t ro cuyo ma
nuscr i to es tá completo ahora . Será necesar io agregar
"E l tea t ro de Seraf ín" y "E l a t le t ismo afect ivo".
A N T O N I N A R T A U D
248
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 241/369
A J E A N P A U L H A N
París ,
6 de enero de 1936.
Q u e r i d o a m i g o :
Como se lo escribí dejo París estos días para irme a
M éxico . Mi barco pa r te de A m beres e l 10 en l a m añ an a
p a r a L a H a b a n a . Q u i s ie r a e n c o n t r a r u n m o m e n t o p a r a
pasar a ver lo e l martes , pues to que tomo el t ren e l
miércoles por la m añ an a p ar a A m beres , pe ro l leno d e
problemas por lo que t engo que hacer .
Sabe us ted que obtuve es tos úl t imos días que me
qui ta ran l a f i anza , y he obtenido igua lmente con una
s i mpl e ca r t a mí a a l a C ompañ í a T rans a t , y pa s ando por
encima de todas las gentes que se dicen inf luyentes y
que no han hecho nada , una r educc i ón de l 50% . E s t o
ha hecho mi via je pos ible . Par to s in embargo con e l
d inero jus to de l v ia je . Dec id ido a a r r i esgar lo todo para
cam bi a r de v i da . P e ro l a E m ba j ad a de Méx i co m e h a
dado dos ca r tas : una para e l Subsecre ta r io de Es ta
do de A suntos E xt ran je ros , la o t ra p ar a e l M ini s t ro de
Bellas A r tes, qu e anun c ian m i escenar io de t ea t ro : La
conquista de México.
T e n g o i g u a l m e n t e c a r ta s p a r a
los per iódicos mexicanos . Par to entonces con los mejores
auspic ios y con grandes opor tunidades para t raba ja r a l l á .
A N T O N I N A R T A U D
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 242/369
A L D O C T O R A L L E N D Y Y A L A S E Ñ O R I T A
C O L E T T E N E L - D U M O U C H E L
A m beres , 10 de enero de 1936.
Quer idos amigos :
Unas pocas pa labras de Amberes a donde me quedo
por veint icuat ro horas más de lo que había pensado.
Mi barco tuvo un re t raso.
Par to sobre un barco de carga muy grande de la
Transat , un barco de 9 a 10,000 toneladas , muy mo
derno, de formas imponentes , con una larga y a l ta chi
men ea , L a ch i menea t iene pa ra m í mu cha i m por t an
cia en los barcos.
No pude te lefonear les antes de mi par t ida . Ustedes
no se pueden imaginar las innombrables cant idades de
cosas que hay que hacer, y las obligaciones de úl t ima
hora , cuando se emprende un v ia je t an impor tan te y
en las c i rcuns tancias en que lo he em pren dido . Pero
apro vec ho es tas vein t icua t ro horas de espera en A m
beres para escr ibi r les . Es para mí una verdadera aven
tura y es por ot ra par te lo que me gus ta , pues to que
además par to con fondos muy reducidos . Y debo con
tar en todo sentido con lo que se me presentará al lá
para vivi r . Y e l des t ino, me parece , no puede dejar de
hablar . Me har ían us tedes un inmenso placer y es un
servicio de la úl t ima uti l idad que les pido, s i ustedes
pu die ran con sul tar mi c ie lo y sacar de m i horóscopo
algunas precisiones detal ladas sobre lo que me suce
derá a l lá . Pues to que a lgunas par tes de sus prediccio
nes se han real izado ya, pienso que esto debe darles
indicaciones preciosas respecto a la forma de interpre
tar el resto. Si ven ustedes un acontecimiento sobresa
l ien te en t an to que hecho, ev identemen te me dará m u
cho gusto conocerlo, pero en general ustedes saben bien
250
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 243/369
cómo considero la astrología. No como un medio de
baja adivinación analítica y objetiva, sino como un a
serie de indicaciones interiores. Los trayectos y las mo»
dificaciones afectivas. Una orientación sintética de las
virtudes de los astros. Estos movimientos que me con
ciernen son los que me gustaría saber en función de
un viaje que se ha efectuado. Llegaré a México hacia
el 8 de febrero. Me pueden ustedes escribir inmediata
mente a la L E G A C I Ó N D E F R A N C I A en México donde iré
a buscar mi correo, puesto que como ustedes saben,
estoy en excelente relación con el E m baja do r de F ra n
cia. Y por otra parte, si ustedes hacen fortuna, piensen
en mí puesto que los primeros tiempos serán muy duros.
Tengo que juntar lo suficiente para mantenerme duran
te tres meses y solamente tengo para algunas semanas.
A brazo a Colette y a usted ap rieto afectuosamente
la mano.
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
L a H ab an a, 31 de enero de 1936.
Querido amigo:
L e escribo desde un pe queñ o pu erto de A mérica del
Norte para enviarle el título definitivo de mi libro, El
teatro y su doble.
L legado a L a H ab an a vi intelectuales y art istas y
me siento ya en la corriente que buscaba. Todavía me
pregunto si esta vez las ilusiones no estarán por encima
de la realidad. Un solo punto negro: tendré dinero hasta
que lo que debe pasar suceda. Es hermoso tener con
fianza en la propia estrella como lo he hecho y de
251
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 244/369
jugarme la suer te para terminar pero es necesar io ayu
darse y ser ayudado. Si puede us ted obtenerme un ade
lanto aunque fuera de 500 francos por mi l ibro, esta
vez estaría colocado par a tod a la vida .
A fectuosamente suyo.
A N T O N I N A R T A U D
P. D. ¡ Con todos los gastos, impuestos, imprevistos, llego
con 300 francos a México
A J E A N L O U I S B A R R A U L T
L a H ab an a , 31 de enero de 1936.
Mi que r i do B a r rau l t :
E n cuan t o l legué a L a H ab an a en t r é en una nueva
corriente y se diría que nunca hay i lusiones y que no
se puede soñar más que en lo que exis te . Has ta ahora
tanto los horóscopos como mi fe ínt ima que jamás me han
t ra ic ionado, prueban que México me ent regará lo que
t iene que ent regar .
Un so lo punto negro: ¿aguanta ré? impues tos impre
vistos que proliferan, cambio de clase obligatorio bajo
pena de no poder en t ra r a México , me obl igan a pe
di r te s i puedes , a lgo más , aunque fuera a l menos 500
francos . Envíamelos en ese caso urgentemente y por la
v ía más ráp ida a l a Legac ión de Franc ia en México ,
con la que estoy y estaré continuamente al lá. Si las
cosas cont inúan tan bien como del pr incipio de enero,
a fin de marzo te lo enviaré todo.
Te agradezco y te abrazo.
A N T O N I N A R T A U D
P. D. T e escr ibiré me jor y m ás larga m en te desde M éxico.
252
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 245/369
A B A L T H U S
La Habana , 31 de enero de 1936.
Mi que r i do B a l t hus :
L l e ga d o a y er a L a H a b a n a d o n d e p u d e v er m u l t i
tud de signos que un m u nd o nu evo y d i fe rente envía
con sus descargas has ta acá .
S i l a s cosas cont inúan mos t rándose como has ta ahora
podría deci r por un vez que no me hice i lus iones : a l
cont ra r io . Todo en es ta aventura parece t ener un ca
rác te r mi lagroso . Un punto negro que a l f in de cuen
tas puede no se r negro pero que en es te momento lo
es :
e l din ero . Im pu es to s imprev is tos , gas tos dupl ic ado s
del via je me harán l legar en es te punto a México como
una o la agotada . Es necesar io que encuent re con ur
gencia más dinero. He escr i to ya a dos o t res personas
que hab ían h echo m uc ho . Si us ted ve a o t ros ha ga lo
más ráp ido pos ib le y por v ías ex t ra r ráp idas enviá rme
los para que no ca rezca de d inero en mi des t ino . A
menudo he pensado en us ted y en e l esbozo de mi re
t ra to . Su t e r r ib le inconsc iente ha podido s i tua rme ext ra
ña m en te con la las i tud y el disgus to del perfi l fem enin o
izquie rdo que de ja de t rás de mí un pasado repugnante ,
con e l lado quemante y despier to y avisor del perf i l
de recho que t ra ta de comerse mi porveni r . Es muy
hermoso y t iene más de una sorprendente y secre ta
semejanza a la vez interior y plást ica.
A N T O N I N A R T A U D
253
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 246/369
A L D O C T O R A L L E N D Y
Viernes 7 de febrero de 1936. México.
Muy que r i do ami go :
L lego a M éxic o u n viernes y un 7 y estamos en fe
brero de 1936. Su car ta me t ras torna por su amis tad
atenta y por la emocionante claridad de sus visiones,
que se une a todo lo maravi l loso que me c i rcunda
sorprendentemente . No hay una sola de las palabras
que us ted dice que no corrobore lo que sucede.
L a H a b a n a es un país de ritos negros africanos y
un hombre me di jo a l lá lo que yo debía escuchar en
la vida para que e l mundo de imágenes que es tá en mí
se decida en cierto sentido, y usted dice que hay que
dejar mori r e l pasado. Yo no puedo deci r más . No
tengo e l derecho de hablar pero sepa us ted que de
ahora en adelante,
en efecto, las cosas se dec iden p or
tor turas s in nombre.
Me volví a desintoxicar sobre el barco, y ahora des
pués que ha pasado un mes , los dolores fundamentales ,
descendentes, en sondas terribles , cesan, y el hombre
endurecido terr iblemente , negro de a i re y de luz , em
pieza a manifestarse.
Parece que desde e l punto de vis ta mater ia l ya
no
debo
inquie tarme, cualesquiera que sean las di f icul ta
des que me asal ten. Conozco esas dificultades y sé el
t i empo que dura rán .
Nos volveremos a ver y me acordaré del apoyo, de
los apoyos múlt iples que muchas veces ustedes me han
d a d o .
Sepa us ted que Yvonne, Colet te y us ted, es ta
mos l igados. Y que el Dolor nos pague un día, y por
que cada uno de nosotros en nues t ra forma hemos su
fr ido espantosamente .
234
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 247/369
He tenido un sueño simbólico la noche precedente
de mi desembarco en Veracruz.
Una mujer, por la que yo había tenido un vago sen
timiento cuando tenía 18 años, se presentó a mí, viuda
y ofreciéndoseme, y yo no había vuelto a pensar en
ella ni en la vida ni en los sueños, pero en el momento
de efectuar la cosa el marido regresó de las sombras
y un niño posteriormente obstaculizó materialmente el
camino.
A brace a Colette por mí.
Soy suyo de todo corazón.
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
México, 26 de marzo de 1936.
Muy querido amigo:
Gracias por la carta y por el cheque. El dinero llegó
justo a t iempo; pero espero que de ahora en adelante
mis asuntos se arreglen. Comienzo a estar muy bien
con el Gobierno de México.
He sido invitado como delegado a un pequeño con
greso sobre T ea tro Infa ntil. L as proposiciones y suge
rencias que hice han provocado una especie de escán
dalo en la compañía, yo debería decir la turba de
Maestros. Han pretendido que les hablaba de cosas so
bre las que nunca habían pensado en su vida. N o mb ra
ron una comisión de 5 miembros para explicar mis
ideas sobre el teatro en esa asamblea de profesores.
Pienso que usted recibió los textos de mis 3 confe
rencias dadas en la Universidad de México. Doy una
más estos días en la L E A R Mexicana. Hablare contra
255
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 248/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 249/369
Parece que es la condición para lograr e l t r iunfo.
A mi s t osamen t e .
A N T O N I N A R T A U D
A R E N E T H O M A S
México, 2 de abr i l de 1936.
M i q u e r i d o T h o m a s :
E s pe ro de j a r Méx i co p róx i mament e pa ra e l i n t e r i o r
del país . Par to a la búsqueda de lo imposible . Vamos
a ver s i puedo encont ra r lo .
Cuando sepas de qué se t ra ta y que en los medios
of ic ia les de aquí me hayan podido escuchar se r iamente
cuando he d icho lo que pensaba hacer , pensarás que
hay Dioses y que es tán por mí .
Se t ra ta de una
especie
de expedic ión , pe ro no busco
ni una c iudad n i una raza . Desde ahora en ade lante mi
s i tuac ión mate r ia l pa rece asegurada , pues to que no soy
yo quien ha hecho los gas tos de la expedic ión. No puedo
dec i r , pe ro sabe que he s ido ayudado por medios par
t iculares y que es pos ible que corra yo pel igros . Quizás
par t i ré dent ro de un mes y espero no haber perd ido
mi t iempo al venir a México.
A quí e l Go bie rno m e ha in vi tado a pa r t i c ip ar en un
Congreso "de T ea t ro Infan t i l . E l G ob ie rno envía com
pañías de t í teres a todo e l país . Y és tas me han recibido
á veces a golpe de fusi l . Se me ha invitado a dar un
informe sobre e l d inamismo de los maniquíes . Todas
mis sugerencias han s ido adoptadas y serán apl icadas .
Parece que las cosas marchan.
257
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 250/369
Al regreso de la expedición pienso volver a Francia
para descansar .
T e abraz o, y qu e mis amigos piensen
en
mí.
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
México, 23 de abri l de 1936.
Q u e r i d o J e a n P a u l h a n :
Mi v ida aquí pa rece mi lagrosa : puedo dec i r lo . Lo
que he obtenido de la Cía . Trasat lánt ica para par t i r
obtengo aquí del gobierno, de grupos diversos, de la
Univers idad, e tc . , e tc . , para cont inuar mi via je , para
i n t e rna rme en Méx i co .
Espero
a l regresar poder con
tar le muchas cosas ext raordinar ias y que podrán mos
t rar le a todo e l mundo que en efecto e l mundo es doble
y t r iple y todo marcha por planes y por regiones . Se
me conduce y se me protege. Es lo que puedo deci r .
He tenido terr ibles disgus tos mater ia les , pero no han
durado mucho y he sa l ido ade lante mediante un concur
so de c i rcuns tancias que m uest ra n qu e hay u na fuerza
act iva y vigi lante que me protege. Cuando le cuente
los hecho s estará con ven cido.
México es un país extraordinario: t iene fuerzas en
reserva y s i puede decirse al desnudo. Yo no me equi
voqué a l t ra tar de venir aquí . Solamente que como en
todas partes hay el mundo oficial y el otro. Pero el
ot ro es tan fuer te que e l mundo
oficial
se transforma.
Insista,
le supl ico, con G al l im ard pa ra qu e m i libro
sobre el tea tro apa rez ca al f in y apa rezca sin ta rd an za :
258
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 251/369
Hay var ios ar t ículos que muchas gentes que debieran
haber le ído no los leyeron porque fueron publ icados en
revis tas y no en l ibro. Y además ha dado vuel ta la Rueda
del Tiempo. Y ot ras cosas que es te l ibro cont iene se han
vue l to de ac tua l ida d . O t ras van a subi r al p r im er p lan o
de es ta misma ac tua l idad porque l a conc ienc ia de l mun
do cambia , y no son jamás los mismos obje tos que des
pier tan la conciencia d e la gen te . L o qu e era sut i l e
impermeable por e l l ado abs t rac to de su na tura leza , s in
cambiar de presentac ión , de forma, se vue lve to ta lmen
t e conc re t o de r epen t e . Us t ed comprende , que r i do J ean
Paulhan , que me impor ta es ta r en mi t i empo y que
mis ideas las ut i l izan ot ros . L o qu e veo en M éx ico m e
prueba que s iempre he es tado en l a buena v ía . Impor
tan te es que no po r razones pu ra m en te com erc ia les m e
vea yo frus t rado del benef ic io de todo aquel lo que he
pensado antes que todo e l mundo en es te t i empo. Me pa
rece inm ora l . L o re p i t o : lo ex ijo de n uev o. Ha ble de
este l ib ro a A nd ré G ide , a A nd ré M al r au x . N o es pos i
ble que después que us ted haya hablado con e l los no
encuentre en e l los a l iados .
A quí el G obie rno ha ce t ra du cir mis textos y los pu
bl ica en volumen. Se t ra ta de cosas nuevas que he escr i to
sobre l a Cul tura , l a Tradic ión , l a Magia , México y e l
De st ino. E n Par ís no he tenido m ás que fracasos . H e
de jado Par í s de jánd ole t ex tos qu e no ha n apare c ido . A pa
recerán dent ro de d iez años cuando todo e l mundo haya
ch up ad o la sus tancia y qu e yo teng a e l aspec to, dic ien
do lo que d igo , de cont inuar imi tándome. Es to no es
pos ible . Tengo la gracia de deci r que mi l ibro
El teatro
y su doble,
los dos textos dest inados a
Mesures
cont ie
nen ideas esenciales , ideas renovadas, las bases de una
verdadera c ienc ia , una manera de volver a empezar
en
pequeño,
pe ro lo con t ienen , con tod a un a t radic ió n
259
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 252/369
perd ida . E n este m om en to e l m un do busca los funda
mentos y no es el momento de rechazar los l ibros, las
obras que sugieren las bases para publicarlas , en lugar
de quién sabe quién que hará d inero inmedia tamente
y no ten dr á nin gú n fu turo, y sea lo que piensen en
Gal l imard un l ibro como
El teatro y su doble
puede
hacer dinero s i una propaganda juic iosa lo sabe enviar
a donde hace fa l ta . Muchas centenas de e jemplares pu
dieran ser vendidas en México. Que Gal l imard no me
pague s i quiere , pero que e l buen Dios haga aparecer
ese libro.
Es impor tan te que Gal l imard sepa que l a Revoluc ión
se incuba en
todas
par tes y que es una Revolución
para
la cultura, en la cultura y que no hay más que una sola
mágica cul tura t radic ional , y que la locura , la utopía ,
el i rreal ismo, el absurdo van a convert irse en la real i
dad . Que venga a México a darse una vue l ta : com
prenderá que un es tado de cosas es muerto y que sobre
vivimos actualmente a nosotros mismos y que es vano
seguir agarrándose a ese cadáver . Que ser ía muy inte
l igente agarrarse a obras que contienen las bases de
es ta especie de locura durable . Yo espero, quer ido Jean
Paulhan, recibir carta suya en donde se me diga que
El teatro y su doble ha aparecido o va a aparecer , o
que por lo menos me dé una fecha de apar ic ión.
He tenido t remendos , graves problemas de dinero,
pero se lo repi to: e l c ie lo me ha ayudado milagrosa
mente. Así que no es bajo este aspecto financiero que
le pido ahora que presente a Gall imard la cuest ión de la
publicación de mi l ibro, s ino sus aspectos de necesidad
inte lectual , moral ,
que después traerá dinero.
México es una c iudad de temblor de t ierra : quiero deci r
q u e
es
un temblor de t ierra que no ha terminado de
26
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 253/369
desarro llarse y qu e se ha pe trif icad o en su lug ar. Y esto
en el sen tido físico del térm ino . L as fach ad as se enfi
l an y forma n m on tañ as rusas , tobogane s . E l t e r ren o de
la c iudad parece minado, aguje reado por l as bombas .
No hay
casa que esté en p ie , un so lo ca m pa na r io . L a
ciudad cont iene 50 torres de Pisa . Y las gentes t iem
blan como su c iudad: pa rece que es tán en pedazos t am
bién ellos, sus sentimientos, sus citas, sus
asuntos
todo
es un enorme rompecabezas de l que a veces se sorpren
de uno que pueda recomponerse , que se pueda con e l
t i empo l l egar a recons t ru i r su unidad .
Hay en México una mezc la impos ib le de razas : Indios
con Indios , M aya s con A z tecas , A z tecas con Za potec as ,
Zapo t eca s con Ta ra s cos , Ta ra s cos con To t onacas , To t o
nacas con O t omí es , O t omí es con Hu as t ecos , Huas t ecos
con Zaca téeos , Zaca téeos con Cachique les , Cachique les
con Criollos, Criol los con mestizos de Criollos, mestizos
de C r i o l l os con Yaqu i h , Yaqu i s con K i -Ka-P úes , K i -Ka -
Púes con Rien du Tout, y cu an do se l lega a la N a d a es
que in te rv ienen los se res i r reduc t ib les , los Tarahuma
ras vege ta r ianos , y los L aca nd on es qu e n o son más qu e
300 y que m or i r án po r no ayu da r a
la dominación por
sí misma condenada
de los Blan cos.
Todas es tas razas h ie rven , d igo h ie rven , se enrac inan
sobre e l las mismas , ceden, se bas tardizan y mueren. Hay
quienes se acues tan con su madre para no acos ta rse
con los blancos , pero las Madres devienen es tér i les , han
dejado de a l imentar la raza , y la raza se va a un país
"donde la Ma dre de todo el mundo cuida de que sus
hijos guarden siempre un peso sobre ellos".
L a pol í ti ca de l Go bie rno
no es Indigenista
3
quie ro
deci r que no es de espí r i tu Indio. No es tampoco lo
Pro- India que los per iódicos pre tenden. México no bus
ca convert i rse o volver a convert i rse en Indio. Simple-
261
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 254/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 255/369
la curación. Y los Indios con su bri l lante atavismo sa
ben percibir todavía los orígenes de esta Ciencia. Son
los herederos de un t iempo en que e l mundo poseía
todavía una cu l tura que e ra v ida ; porque para e l los l a
civi l ización no puede separarse de la cultura y la cul
tur a del m ov im iento mismo de la vida . L o saben y lo
dicen en un l engua je que ya no entendemos porque
somos demas iado in te l igentes . Y hemos acabado de o l
v idar lo que e ra "e l hogar murmurante de v ida" .
Para los Indios l a v ida es un lugar murmurante , e s
deci r un fuego que resuena, y la resonancia de vivi r
desposa todos los grad os del diapa són . Ha y un ruid o
que hace mori r las plantas y ese ruido
al compás
que
m u e r e n
algunas plantas
es e l qu e ac om pa ña el a lm a
de l hombre en e l momento en que se consume. Por eso
las prédicas socia les de los Evangel is tas de Marx les
hacen re í r . Curad pr imero la vida , dicen, sólo as í re
nacerá el estado Social dentro de los l ímites ruidosos,
po rqu e es en e l cre pi t ar del fuego q ue la vid a an ud a
sus fuerzas. Y es ta idea me du lar sup er ior viv iente en
los borbor igmos de sangre expl ica po r qu é a m en ud o
se recibe a balazos a los M ae stro s de E scu ela.
E l G ob iern o les ofrece t ierra a los Ind ios pe ro ju n to
a urnas e lectora les y los Indios protes tan que no quie
ren urn as , ni t ierras , sólo L ibe r tad . E n la prá ct ica e s ta
cuest ión no es simple . A quí t am bién hay qu e hace r
d i ferenc ia . A m en ud o es po r fana t i smo c r i st i ano q ue
los Indios , que son todos campesinos rehusan t ierras y
urnas movidos por los "Sacerdotes" catól icos que se
insurreccionan contra los enviados del Gobierno. Pero
es t ambién por fana t i smo pagano, es para defender su
Jiculi (Dios de l Pe yo te ) , su Ra iena i (el S ol ) , su M e
cha (la luna) que toman sus fusi les .
Al fanat ismo re l igioso de los Tarahumaras , de los
263
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 256/369
Yaquis, de los Seris, responde del lado oficial un fana
t ismo social is ta. Para algunos Maestros Rurales Karl
Marx es también un dios ; y después de Marx, le he
oído decir a uno de ellos, sabemos lo que nos va a traer
la Historia, y es en virtud de esta ciencia eterna y de
fini t iva que podemos educar a nuestros Hijos.
N un ca term inar ía , quer id o a migo , si quis iera des
cribir el estado de México. Puede usted ver que es
apas ionante y debo agregar que exis ten en todas par
tes Hombres convencidos , y cuyo hones to fanat ismo se
apoya en la más indiscut ible buena fe .
Finalmente y esperando buenas not ic ias de Par ís apr ie
to afectuosamente sus manos .
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
21 de mayo de 1936. México.
Muy que r i do ami go :
A cabo de hac er un convenio con los pr incipales pe
r iódicos de México como el
Excélsior, El Universal, y
sobre todo e l pe r iódico gubernamenta l
El Nacional Re
volucionario,
qu e es al m ismo t iemp o el periód ico del
Par t ido Revoluc ionar io Mexicano, pa ra que l as confe
rencias que le he enviado se publ iquen en español . Por
el lo confío, qu erid o am igo , qu e esas conferencias ap a
rezcan en su tex to origin al , en francés en la N RF antes
que París las conozca en español y que sea necesario
t radu cir las pa ra leer las . Re cue rde us ted quer ido am igo,
qu e publ icó en febrero de 1932 m i conferencia "L a
Mise en scéne e t la Métaphysique" que le había yo
264
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 257/369
remitido hacia el 15 de diciembre de 1931. Por el lo
esperaba yo que desde el no. de mayo de 1936 de la
NRF,
es tas conferencias hayan empezado a aparecer . Sé
bien que hay muchos t ex tos esperando su apar ic ión en
la N R F , pero son t ex tos ú nica m ente l i t e ra r ios : com o
usted pudo ver lo es tas conferencias t ra tan temas de
extre m a actu al id ad y es jus to d eci r qu e desde qu e fue
ron t raduc idas a l e spañol por un buen t raduc tor pro
voca ron de i nmed i a t o "g ran emoc i ón" . L e env i a ré p ron
to la nota que apareció sobre mí en El Nacional Revo
lucionario.
Pasó lo m ismo con ot ros textos . M e ha
tocado la suer te de encont ra r un in te lec tua l mexicano
que hab í a t r aduc i do
Saisons en enfer
d e R i m b a u d y q u e
hizo magníf icas t raducciones de mis textos . Cuando e l
Rec tor de l a Univers idad de México tuvo en sus manos
t ex tos como "E l A t le t is mo A fec ti vo" , "L a s cua t ro ca r t a s
sobre el L eng ua je" , q ue fo rma n pa r te de m i l ibro sobre
El teatro y su doble, d io orden de inmedia to para que esos
textos se publ icasen en la revis ta de la Univers idad, que
es en México un órgano impor tan te y lu joso , más o menos
dent ro de l género de
Minotaure;
y qu e m e las paga sen
además a un prec io excepc iona l . Ev í t eme quer ido amigo,
se lo suplico la irrisión de ver que estos textos se conoz
can en Par ís pr imero en español antes que en su lengua
or i g i na l . Un ed i t o r mex i cano acaba de p ropone rme r eu
ni r todos mis textos sobre la cul tura autóctona de Mé
xico en un solo l ibro añadiendo dis t intos textos sobre
tea t ro en t re los que es ta r ía "E l A t l e ti smo A fec t ivo" y
"L as ca r tas sobre e l l engu a je" . E s te l ib ro co nte nd rá
además t ex tos revoluc ionar ios como una "Car ta ab ie r ta
a los gobernadores de México" , "Un mensa je a l a ju
ven tud revoluc ionar ia de Mé xic o" y un a nue va confe
r enc i a an t i -Marx i s t a i n t i t u l ada
"La
R evo l uc i ón
U n i
versal y el Problema Indígena".
265
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 258/369
Un grupo de israel i tas me ha pedido una serie de
conferencias sobre las antiguas culturas mágicas de Mé
xico,
donde insistiré sobre la cultura cabalística de los
judíos que los judíos actuales han traicionado. Y se
los di ré . Es te l ibro l levará como t í tulo "Mensajes Revo
lucionar ios" , y no valdr ía la pena que Par ís tenga que
traducir al francés estos mensajes para conocerlos.
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N L O U I S B A R R A U L T
M éxico , 17 de juni o de 1936.
Mi que r i do B a r rau l t :
N o . Soy más bien yo quien lamenta haberse visto obli
gado a pedir te a lgo más . Pero es una minucia . Créelo.
Desde hace cuat ro meses lucho contra di f icul tades
financieras increíbles He publicado art ículos en revis
tas y periódicos y así me defiendo. Desde hace un mes
soy colaborador regular de
El Nacional Revolucionario,
periódico gubernamental . Pero todo es to no ser ía inte
resante s i estos art ículos no me hubiesen servido para
defender un punto de vis ta único y para
diseminar
las
ideas que he venido a manifes tar aquí . Pocas personas
han comprendido en real idad e l obje to de mi via je a
México. No se t ra taba de cambiar de vida , huyendo de
Franc ia donde no encont raba yo lugar . No puedo dar te
datos precisos pero sal iendo de casa de Sonia una no
che te hice una alusión respecto al verdadero sentido
de mi viaje a México. Te dije que había cavernas en
México.
266
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 259/369
Lo impor tan te es que c ie r t as ideas se abran camino
y ahora estoy seguro qu e eso suced erá . L o qu e digo y
lo que escr ibo cuenta ; y eso es lo esencia l . He venido
aquí para encont ra r medios para v iv i r con Segur idad
en Francia , cuando regrese . Es necesar io que las cosas
cambien a todo prec io . He venido a México a buscar
Ja fuerza, y las fuerzas, para lograr ese cambio. No
veo por qué lo que un país t iene de ext raordinar io deba
cont inuar s i endo como automát icamente sac r i f i cado.
Me deba to en tonces , pr imero para v iv i r , y e l pan
cot idiano es duro; y en f in para sa l i r de México y reu-
ni rme con c ier tas t r ibus indígenas e inic iarme en sus
práct icas . No voy a l azar , pues desde Cuba poseo un
extraño f i lón. Busco una cosa preciosa , cuando la ten
ga en mis manos podré rea l i za r au tomát icamente e l
verdadero
drama que t engo que hacer , con l a ce r teza
esta vez de tener éxito.
He de t omar venganza con t r a muchas gen t e s y muchas
cosas . No es pos ible que no lo haga. Debes comprender
que me pesa e l corazón y que hay cabronadas que no
puedo o lv idar . He venido a México para res tab lecer e l
equi l ibr io y a le jar la mala suer te . De eso se t ra ta . Mala
suer te exter ior e inter ior , y la exte r ior t am bié n pro vien e
de mí .
E spero regresa r pron to , es dec i r de a qu í a tres o cua
t ro meses , hacia f inales de sept iembre o pr incipios de
oc tubre . Espero es ta r de f in i t ivamente a rmado para ese
m om en to. Po r lo qu e se ref iere a l ofrecim iento qu e m e
haces quiero deci r te que vivo a l día y s in ningún cen
t avo . Pero mi s i tuac ión puede cambiar de un d ía a
ot ro .
T raba j o pa ra cons egu i r una mi s i ón que me pa
gará e l gobierno de México. Haz entonces lo que te
parezca jus to. Mil f rancos para mí ser ían ahora la r i
queza. No sé lo que me reserva e l futuro. De cualquier
267
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 260/369
manera regresar a Francia s ignif icará para mi que po
seo medios suficientes. Podré devolverte entonces lo que
me hayas adelantado. Toma la decis ión que creas jus ta
en función de lo que acabo de decirte.
Te apr ie to las manos amis tosamente .
A N T O N I N A R T A U D
A B A L T H U S
México, 18 de junio de 1936.
Mi que r i do B a l t hus :
L e envío e l texto de su ar t ículo que apareció en es
pañol en
El Nacional
de M éxico .
Qué piensa us ted de una exposic ión de la Nueva
Pintura Francesa con obras suyas , de Derain y de ot ros
pintores que usted seleccionaría y de la cual me enviaría
la l i s ta . Quizás pueda organizarse con una galer ía de
México, y que podría volverse un gran éxi to
artístico
y de venta. ¡Valdría la pena intentarlo
Háblele a
Dera in .
Recuerdos .
A N T O N I N A R T A U D
268
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 261/369
A J E A N L O U I S B A R R A U L T
México, 10 de jul io de 1936.
Mi v ie jo Bar raul t :
Desde mi ú l t ima car ta ha cambiado la s i tuac ión .
Una pet ic ión f i rmada por los inte lectuales y ar t i s tas
más eminentes de México se le ha di r igido es tos días a l
Pres idente de l a Repúbl ica , apoyada además por va
r ios minis t ros y depar tamentos minis ter ia les , a f in de
que se me o torguen los medios para e jecuta r una Mis ión
cerca de las viejas razas de indios.
Se t ra ta de encontrar y resuci tar los ves t igios de la
ant igua cu l tura Sola r .
Pero me tengo que mantener v ivo has ta que todo
se arregle ; y como Bernard Pal issy, quemo los muebles
y v ivo ascé t i ca y desesperadamente .
Neces i to que mis amigos de Par í s me ayuden.
Te lo pido entonces , s in esperar más , haz un esfuer
zo para envia r lo que puedas . Ya sea que lo reúnas en
t re amigos o que me lo envíes d i rec tamente . Ya no me
da vergüenza pedír te lo pues mi s i tuación actual es gra
ve, pero e l resul tado de es ta espera puede ser fulgu
rante . Es necesar io que me tengan conf ianza en Par í s
como aquí los medios oficiales . Pero son lentos. Mi es
fuerzo es desesperado. Haz un esfuerzo desesperado y
sobre todo urgente , muy urgente , pues es toy a punto
de perder las fuerzas, la resis tencia, las reservas. No
puedo más y cuento cont igo .
A N T O N I N A R T A U D
269
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 262/369
VIAJE AL PAÍS DE LOS TARAHUMARAS
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 263/369
>
^
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 264/369
LA MONTAÑA DE LOS SIGNOS
E L P A Í S
de los tarahumaras es tá cargado de s ignos . No
fal tan s in duda lugares de la t ierra en que la natura leza ,
movida por una especie de capr icho inte l igente , haya es
culpido formas humanas . Pero aquí e l caso es di ferente :
porque es sobre todo la extensión geográfica de una raza
donde l a na tura leza ha quer ido habla r .
L a m on t aña de lo s t a r ah um aras r e l a t a una p a t é t i c a y
fabulosa his tor ia . L o ext r añ o del as un to cons is te en q ue
los que pasan como tocados de una parál is is inconsciente ,
cerrando los sent idos con e l deseo de ignorar lo todo, la
na t u ra l eza , de p ron t o mov i da po r un cap r i cho ex t r año ,
les m ues t r a un cue rpo h um an o a t o rm en t ad o s obre una
roca. Se piensa de improviso que es to cons t i tuye un s im
ple capr icho y que es te capr icho no s ignif ica nada. Pero
cuando durante días y más días de cabal lo, se repi te la
misma at racción inte l igente y la natura leza ins is te en
mani fes ta r l a misma idea ; cuando aparecen l as mismas
formas patét icas y las conocidas cabezas de los dioses se
muest ran en las rocas y todo un país manif ies ta sobre la
piedra una fi losofía paralela a la de esa raza, y se sabe
que los pr imeros hombres ut i l izaron un lenguaje de s ig
nos que todavía se enc uen t ra formidab lem ente ex tend i
do sobre las rocas , enton ces n o se pu ed e pe ns ar ya q ue
es to era un sólo capr icho y que es te capr icho lo mot ive
el azar.
S i l a mayor par te de l a raza t a rahumara es au tóc to
na, y si com o ella m ism a lo pre ten de , ha caído "del
c ie lo a la s ierra" , se puede deci r que ha caído en una
na t u ra l eza p repa rada de an t emano .
273
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 265/369
Es ta na tura leza ha quer ido pensar "en hombre" . Co
mo hizo que los hombres evolucionaran, igualmente con
siguió la evolución de las rocas. Todo el país y las creen
cias de los tarahumaras l levan la misma f igura . Es tos
hombres a quienes se cree incultos, sucios e ignorantes,
han a lcanzado un grado dé cu l tura sorprendente .
Fr ío , t inieblas , hambre, terror , la nada misma pue
den ser los sentimientos a los cuales despierta el hom
bre recién nacido. Pero cada vez que en la historia el
hombre ha quer ido expl icar la nada, la ha expresado
val iéndose de formas parecidas ; cuando las grandes re
l igiones se profundizan, pierden su carácter rel igioso, se
despojan de es ta aura sagrada que vue lve impene t ra
bles sus mis ter ios ; es que ha aparecido un pensamiento
verdaderamente c ient í f ico.
Hay en la Cabala una música de números , y es ta
música que reduce el caos material a sus principios,
expl ica , por una especie de matemát ica grandiosa , cómo
la naturaleza ordena y di r ige e l nacimiento de las for
mas que ha re t i rado del caos .
L a c ienc ia d a tambi én núm eros : 2
3
5, 3, 4, 7, 12,
cuando expl ica mediante qué r i tmo se ordenan los á to
mos de la mater ia para l legar a formar los cuerpos .
E n la organización na tur al de la m ater ia , esos nú
mero s oc up an un ran go pr im ario y si exis te un a m eta
física, es en ellos donde es necesario buscarla. Quiero
decir , que despojando el viejo espíri tu divino que busca
perdidamente s i tuarse encima de las cosas para expl i
car su formación, es necesario sentir en la raíz de las
cosas y, antes que su cuerpo, la consti tución de su vida
física, la vibración misteriosa de esos números cuyo rit
mo secreto expl ica e l nacimiento de la real idad.
A hora b ien , toda cu l tura au tént i ca ha conoc ido s iem
pre ese secre to y ha quer ido manifes tar lo por medio de
274
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 266/369
f iguras . Y los t a rahumaras t i enen como base de su pen
sam iento esas ex t rañ as f iguras y la s ierra de los tar a
humaras igua lmente l as l l eva .
He vis to repet i rse veinte veces la misma roca proyec
tando en e l suelo dos sombras ; he vis to la misma cabeza
de animal devorando su propia f igura . Y la roca t en ía
la forma de un pecho de mujer con dos senos perfec
tamente d ibujados ; he v i s to e l mismo enorme s igno fá -
l ico con t res piedras en la punta y cuat ro agujeros sobre
su car a ex tern a y vi pasar , desde e l pr in cipio , po co a
poco,
todas esas formas , a la real idad.
A dm i to que se d iga qu e esas formas son n a tu ra le s ;
pero lo que no es natural es su repet ic ión. Y lo que es
menos natural todavía , es que las formas de su país los
tarahumaras las repi ten en sus r i tos y en sus danzas .
Esas danzas no han nac ido de l azar , s ino que obedecen
a l a misma matemát ica sec re ta , a l a misma in tenc ión de l
juego sut i l de números a que toda la s ierra obedece.
E s t a s ie rr a hab i t ada qu e de sp i de u n p ens am i en t o m e-
taf ís ico por sus rocas , los tarahumaras la han sembrado
de s ignos , de s ignos pe rfec tam en te conscientes , in te l igen
tes y concer tados .
E n cada recodo de l cam ino se ven á rboles en form a
de c ruz , quemados
voluntariamente,
o en for m a de seres
humanos con frecuencia dobles , uno enfrente del ot ro,
como para manifes tar la dual idad esencia l de las cosas ;
ot ros árboles os tentan lanzas , t réboles , y las mismas puer
t as de l as casas t a rahumaras mues t ran e l s igno de l mun
do de los mayas : dos t r iángulos opues tos con los vér t ices
l igados por una barra ; es ta barra es e l "árbol de la
v ida" , que p asa por el cen t ro de l a " re a l id ad " .
Cont inuando la marcha a t ravés de l a montaña , es tas
lanzas, estas cruc es, estos tr ián gu los, estos seres q u e se
dan l a ca ra y qu e no se opo nen pa ra seña la r su ju ve nt ud
275
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 267/369
etern a, su división y su du alid ad , despiertan en m í re
cuerdos ext raños . De improviso, me acuerdo que ha
habido sectas en la historia que grabaron sobre las rocas
esos mismos signos y que los mismos hombres llevan
esculpidos en jade, fundidos o cincelados.
Nombres grandiosos acuden a mi memoria : los Rosa-
cruz, los Caballeros de la Mesa Redonda, la ruta míst i
ca del Santo Grial . Y pienso que este s imbolismo disimu
la una c iencia . Y me parece ext raño que e l pueblo
primi t ivo de los tarahumaras , cuyos r i tos y pensamientos
son más viejos que el di luvio, haya podido poseer esta
ciencia antes de que apareciera la leyenda del Grial ,
mucho antes de que se formara la secta de los Rosacruz.
E L P A Í S D E L O S " R E Y E S M A G O S "
E N
QUÉ parte he dicho ya que no es en Ital ia, s ino en
M éxico, do nd e los pintore s anter iores a l Re nacim iento
han tomado el azul de sus paisajes y las profundas pers
pect ivas con que decoran sus Nat ividades .
E n e l país de los tar ah um ar as las leyendas m ás in
cre íbles proporcionan pruebas de la real idad de su exis
tencia. Guando se entra en este país se miran dioses en
la c ima de las montañas , con un brazo t runco en e l
lado izquierdo y ot ro vacío en e l derecho y cuando in
clinándose se oye subir bajo sus pies el estrépito de una
casc ada y po r en cim a de el la el vien to que corre de
cima en cima, y cuando se asciende hasta descubrir , en
torno, un c í rculo inmenso de cumbres , no se puede du
dar de que se ha llegado a uno de esos sitios sensibles
de la t ierra en donde la vida ha mostrado sus pr imeras
manifestaciones.
276
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 268/369
L os pintores ita l ianos anter iore s a l Re na cim ien to fue
ron inic iados en una c iencia secre ta que la cul tura mo
de rna aún no acaba de encon t r a r .
E l azul le jano de los hor izontes en que se des tacan
las a l tas montañas mexicanas evoca formas precisas e
ideas,
imponiendo a l espí r i tu e l recuerdo de una c iencia
ínt imamente l igada a la vida de los Tres Reyes Magos .
No fue sólo movidos por un espíri tu rel igioso por lo
qu e los Piero del la Franc esca , los L uc a de L eyd e, los
Fr a A ngé l ico , los P ie ro d i Cos imo y los M an te gn a p in ta
ron sus Nat iv idades . Fue por una preocupac ión t rad i
cional de lo esencial , por un deseo de invest igación de
los secretos de la vida y a causa de esa obsesión de los
grandes espí r i tus por e l cómo y e l porqué de los pr inci
pios y de las explos iones pr imi t ivas de la natura leza
por lo que se ha mani fes tado l a l eyenda pagana de Noe l .
Si la re l igión se ha apoderado de es tos pr incipios y
si los pueb los se h an d esviado de el los p a ra ad or ar la
re l igión, tanto peor para es tos fanat izados , pero no para
l os p r i nc i p i os . E n l a mon t aña t a r ahumara t odo hab l a de
lo esencial ; es decir , de los principios según los cuales se
ha formado la naturaleza . Y todo vive por obra de es tos
pr incipios : e l hombre, las tempestades , e l viento, los
silencios, el sol.
Nos hal lamos le jos de la ac tual idad guerrera y c ivi l i
zada de l mundo moderno , no t an to c iv i l i zado por gue
r re ro ,
s ino guerrero por c ivi l izado; es as í como piensan
los tarahumaras . Y sus leyendas , mejor dicho sus t ra
dic iones (porque aquí no hay leyendas , es deci r , fábulas
i lusorias , s ino tradiciones increíbles quizás, cuyas sabias
páginas mues t ran poco a poco l a rea l idad) nar ran e l
paso en l as t r ibus t a rahumaras de una raza de hombres
conductores de fuego que obedecían a t res amos o a
t res reyes y se en ca m ina ba n h acia la E s t re l la Pola r .
277
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 269/369
A ho ra bien, si la ciencia t iene sus gran des hom bres
como Newton, Darwin, Kepler , Lavois ier , e tcétera , tam
bién los tiene la civilización desde un punto de vista
m ora l y soc ia l : O din , R am a, Fos -Hi , L ao-Tse , Zoroas -
t ro , Confucio y Kukulkán; y parece que la leyenda de
los Tres Reyes Magos oculta, en la l ínea geográfica,
el t ránsi to de la gran tradición solar, donde quiera que el
culto científ ico del sol ha levantado pirámides y al
tares matemát icamente or ientados , de t res c ivi l izadores
iniciados en una astronomía trascendente cuyas leyes
fueron paralelas a las de los mayas.
Cuando se sabe que e l cul to as t ronómico del Sol ha
s ido expresado universalmente por medio de s ignos y
que estos s ignos son los mismos y pertenecen a una cien
cia ant igua y muy completa , que e l absurdo lenguaje de
E uro pa ha deno m inad o eso te ri smo universa l , y cuand o
estos mismos signos: la cruz de asa, la suástica, la
cruz doble , e l gran c í rculo con un punto en medio, dos
triángulos opuestos, t res puntos, cuatro tr iángulos en los
cuatro puntos cardinales, los doce signos del zodiaco,
ab un da n en O r ien te como en M éxico sobre los t emplos
y en los manuscr i tos , que nunca he vis to en la natura le
za como en e l seno de l a montaña t a rahumara ; cuando
se sabe tod o esto y se ent ra, de pr on to, en u n país l i te
ralmente poblado de signos de esta clase y cuando se
le encuentra en los gestos y en los ri tos de una raza, y
cuando los hombres, las mujeres y los niños de esta raza
los l levan bordados en sus mantos, el espíri tu se s iente
turbado como si se hubiese l legado a la fuente de un
misterio.
Pe ro si se piensa, ad em ás, qu e es el p aís en do nd e
se han encontrado los pr imeros esquele tos de hombres
gigantes y en el preciso momento en que esto escribo se
siguen encontrando; s i se piensa en todo esto, las leyen-
278
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 270/369
das pierden su cal idad de leyendas , convir t iéndose en
real idades . E l R en aci m ien to del s iglo xvi ha roto con
una real idad que poseía sus leyes , acaso ext rahumanas ,
pe ro na t u ra l e s . E l human i s mo de l R enac i mi en t o no
pudo engrandecer s ino d i sminui r a l hombre , pues to que
el hombre ha dejado de e levarse has ta la natura leza
para rebajar ésta a su tal la, y la consideración exclusi
va de l o humano ha echado a pe rde r l o na t u ra l .
E s en tonces cu an do la cienc ia as t ron óm ica d e l a na
tura leza , cuya vida gi ra en torno del Sol , se ha vuel to
secreta . E n es te na tu ra l i sm o m ágico , cuya t rad ic ión
avan za s in de tenerse de l O r ien te a l O cc id ente , se in ic ia
ron los pr imi t ivos de F lorenc ia , de As í s , de Como, e t
cétera.
E n sus te las de N at iv ida de s y de Re yes M ag os , estos
pin tores han expresado un mis te r io de v ida como hi jos
de un t iempo en que e l ar te era , antes que todo, e l
servidor de la c iencia . Por es to, los cuadros de dichos
pintores, de ser posible leerlos con las f ibras afectivas
del a lma, podrían leerse también con la a l ta c iencia ra
cional del espíri tu.
S i un co lor enc an ta e l corazón es po rq ue cor respon
de a una vibración exacta y c ient í f ica en que se pueden
encont ra r los números pr imar ios .
Dicho es to , me parece más que ex t raño que e l pa í s
donde la t radic ión de los mayas portadores de fuego
vive sobre la cara de las rocas, en los trajes y en el r i tmo
sagrado de los hombres , sea también e l del
ruido colo
reado; la vibració n gran diosa de la na tur a le za recuerda
con la m ás obses ionante inten s idad tod a u n a épo ca de
la p in tura , cuyos grande s hom bres t am bién es tuvie ron
obsesionados por los mismos signos, las mismas formas,
las mismas luces y los mismos secretos.
279
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 271/369
EL RITO DE LOS REYES DE LA ATLÁNTIDA
E N 16 de septiembre, día de la f iesta de la Indepen
dencia de México, he visto en Norogáchic, al fondo de
la Sierra T ar ah u m ar a, e l r ito de los reyes de la A t lán-
t ida, tal como lo describe Platón en las páginas del Cu
tios.
Pla tón habla de un r i to ext raño a l que se ent rega
ban en circunstancias desesperadas para su raza, los
reyes de la A t lánt id a .
Po r m ít ica qu e se sup on ga la existencia de la A tlán
t ida, Platón describe a los at lántidas como una raza de
origen mágico. Los tarahumaras , a quienes cons idero
descendientes di rectos de los a t lánt idas , cont inúan dedi
cándose al culto de ri tos mágicos.
Que vayan a l a S ie r ra Tarahumara aque l los que no
me crean: adver t i rán que en es te país donde la roca
os tenta u na ap ar ien cia y un a es t ructura de fábula , la
leyenda se convier te en real idad y que no puede haber
realidad fuera de esta fábula. Sé que la existencia de
los indios no es del agrado del mundo de ahora y que
en presencia de una raza como és ta , por comparación
se puede conclui r que es la vida moderna la que se
encuentra a t rasada respecto a a lgo y no que los in
dios tarahumaras sean los que se encuentren re t rasados
en re lación con e l mundo actual .
Saben que todo adelanto, que toda faci l idad adqui
rida en el dominio de una civi l ización puramente fís ica
corresponde a una pérdida de a tención a l progreso de
otra.
Se puede decir , desde luego, que no se plantea la
cuest ión del progreso en presencia de toda tradición
au tént ic a . L as verd ade ras tradic iones no progresan ya
que representan e l punto avanzado de toda verdad po
sible. Y el único progreso realizable consiste en conser-
28
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 272/369
var la forma y la fuerza de esas tradiciones. A
ti
aves de
los s iglos , los tarahumaras han sabido aprender a con
servar su viri l idad.
A s í, pues , volviend o a Pla tón y a las ve rd ad era s t ra
diciones esotéricas que manifiestan sus obras escri tas , he
visto en la s ierra tarahumara el r i to de esos reyes qui
méricos y desesperados .
Cuenta Pla tón que a l ponerse e l sol se reunían los
reyes de la A t lán t ida de lan te de un toro sacr i ficado. Y
mientras que los s i rvientes descuar t izaban a l toro pieza
por pieza, otros recogían las piezas vert iendo en copas la
sangre . Los reyes bebían es ta sangre y se embr iagaban
cantando una espec ie de melodía lúgubre has ta que no
quedaba en e l c ie lo s ino la cabeza del sol moribundo y
en la t ierra nada más que la cabeza del toro sacr i f icado.
E nton ces los reyes se cub rían la cabeza d e cenizas . Y su
melodía lúgubre cambiaba de tono a l mismo t i empo que
es t rechaban e l c í rcu lo que formaban. Todo lo que e ra
una invocación a l Sol se convert ía en una especie de re
proche amargo, adqui r i endo la forma de una cont r i c ión
públ ica , de un rem ord im iento qu e los reyes exp resaba n
de com ún acu erdo ha s ta e l m om en to en qu e l a noc he
hab í a ca í do compl e t amen t e .
E s és te e l sent ido d el r i to descr i to po r Pla tón . A ho ra
bien, un poco antes de que e l sol se pus iera en Norogá-
chic ,
los indios condujeron un buey a la plaza del lugar
y después de habe r le a ta do l as pa tas co m enzaro n a des
ped azar le e l corazón . L a sang re f resca era recog ida en
grandes j a r ras . No o lv idaré fác i lmente l a mueca de do
lor que tenía e l buey mientras e l cuchi l lo del indio le
des pedazaba la s en t r añas . L os danzan t e s de "m a t ac h i
nes" concur r ie ron a reuni r se de lan te de l toro y cuando
és te es tuvo bien muerto inic iaron sus danzas de f lores .
Porque
los indios bailan danzas de flores, de l ibélu-
281
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 273/369
las, de pájaros y de otras cosas delante de esta carnicería,
y era en verdad un espectáculo ext raño e l que presen
taban dos indios subidos sobre el toro muerto, haciendo
brotar la sangre y separando las piezas a golpes de ha
cha, mientras que los otros indios vestidos de reyes y
con una corona de espejos en la cabeza ejecutaban sus
danzas de libélulas, de pájaros, del viento, de las cosas,
de las flores.
Las danzas dura ron has ta l a medianoche .
A la dan za de los m atach ines pued e c oncu rr i r todo
un pueblo; pero por cada fase de la danza hay un rey.
Y los reyes de los matachines se sust i tuyen. Cada uno
ba i la de acuerdo con su t emperamento .
Ese día se hallaba sentado en el suelo un solo músico
que tocaba e l viol ín . Pero la orques ta completa se com
pone de una gui ta r ra , un t amborc i l lo , campanas y bas
tones de hierro. E l tamborci l lo es un ins t rumento musical
de guerra ; su ruido repercute de c ima en c ima.
L os reyes de la da nz a l levan u n a coron a de espejos ;
e l delanta l masónico en forma de t r iángulo y un gran
manto rec tangula r sobre l a espa lda . T ienen , además pan
ta lones especia les que terminan en forma t r iangular , un
poco más abajo de las rodil las .
Los matachines no son un r i to sagrado s ino una danza
popular , profana, que fue l levada a México por los es
pañoles , pe r o los t a ra hu m ara s le han dad o un a forma
india , seña lánd ola con su espí r itu . A un cua nd o esas dan
zas imi tan a l pr incipio los movimientos de la natura leza
exterior: el viento, los árboles, un hormiguero, un río
agi tado , adquie ren en t re los t a rahumaras un sent ido a l
tamente cosmogónico y tuve ante mí la impres ión de
contemplar la agi tación de las hormigas planetar ias a l
compás de una música celes t ia l .
Bai lan a l son de una música puer i l y ref inada inca-
282
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 274/369
paz de se r recogida por n ingún o ído europeo; parece
qu e se escucha s iem pre e l m ismo son, e l mism o r i t m o ;
pero ,
con el t iempo, esos sonidos s iempre idénticos y ese
r i tmo sugieren en nosotros como el recuerdo de un gran
mito; evocan e l sent imiento de una his tor ia mis ter iosa y
compl icada .
E l d i rec tor de l a danza se contors ionaba a l compás
del r i tmo, imi tando su danza e l paso de una hormiga mi-
múscula que t i tubea ; e l ba i l a r ín se rompía , se encorva
ba con los movimientos a táx icos de una rana desmesura
damen t e h i nchada ; s u mano de recha s os t en í a háb i l men t e
una ca labaza l l ena de an i l los de oruga endurec idos que
habían tomado la cons i s tenc ia de l v idr io , mient ras su
mano izquie rda jugaba con un abanico de f lores .
L a mú s ica de los t a r ah um ara s es tá d iv id ida en un
número muy reduc ido de compases , que se rep i t en inde
f in idamente . Y a cada nuevo compás e l d i rec tor de l a
dan za de ja su lugar , ab an do na e l s i tio do nd e se ag i t aba
contors ionándose, y va , luego, a gi rar en torno de los
ot ros danzantes .
És tos se encuentran divididos en dos categorías , y cada
u n o ,
suces ivamente , presenta a l di rector la cara , se le
presenta como un caba l le ro de a rmas con e l esp lendor
de l an t i guo gue r r e ro cub i e r t o de s u a rmadura , g i r ando
después en un sent ido opues to . Cuando e l d i rec tor ha
gi rado en torno de cada danzar ín , vue lve a tomar su
s it io pa ta lea nd o. Y un a fase de l a da nza ha t e rm ina do .
Pero vienen ot ras en seguida y recomienza la agi tación
que dura una noche, desde que e l sol se pone has ta la
aurora , no fa t igándose nunca los danzantes .
E n h i l e ra , de p ie , apoy ados obl icuam ente co nt ra e l
muro, es deci r , no con la espalda apoyada en la pared,
s ino presentándole bien e l lado izquierdo, bien e l dere
cho ,
a lgunos jóvenes
lanzan de tarde en tarde un grito
283
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 275/369
helado como de trompa de caza en la selva, y su voz
evoca e l gr i to dolor ido de una hiena o de un perro en
fermo o de un gallo estrangulado. Este gri to no es con
junto, s ino que es emitido en forma sucesiva; pasa de
boca en boca , como una gama humana que toma en
la sombra e l valor de un l lamamiento.
Danzaron, de es ta manera , has ta la pues ta del sol ,
y mientras que danzaban otros indios recogieron, pieza
a pieza, el cuerpo del toro, dejando sólo en la t ierra su
cabeza, en e l mismo momento en que la cabeza del
sol caía en el cielo. Fue entonces cuando los directo
res de la danza se detuvieron, haciendo círculo en
torno de e l los los danzantes . Y todos recomenzaron una
especie de melodía lúgubre . Una melodía de remordi-
dimientos, de contrición rel igiosa, l lamado secreto de no
sé qué fuerzas oscuras, de qué presencia del
más allá.
L ueg o, se levan taron todos y sentáronse delante de
un gran fuego s i tuado mucho más le jos del lugar ante
rior, en un si t io cubierto y cerrado como la misma no
che ,
porque la segunda par te del r i to debía mostrar
que era ocul to. Fue en ese momento cuando se les dio
la sangre viva servida en copas. Y la danza se inició
nuevamente , durante toda l a noche .
L as piezas del buey h ab ían s ido recogidas en cuat ro
jarra s , y po r encim a de és tas las mujeres formaro n un a
gran cruz. Bebieron todos la sangre cal iente y recomen
zaro n m il y mil veces a agitarse a m od o de ran as. E n
veces , todo e l m un d o dor m ía . L ueg o, e l violín aco rdab a
su música y la danza pr incipiaba de nuevo. Y los hom
bres,
incorporándose de tarde en tarde , lanzaban su
gri to de chacal es t rangulado.
Que se piense lo que se quiera de la s imilación que
in tento . E n todo caso , com o P la tón nun ca v ino a M é
xico y los indios tarahumaras jamás lo vieron, precisa
284
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 276/369
aceptar que la idea de este r i to sagrado les l legó de la
misma fuente fabulosa y prehistórica. Y esto es lo que
he pre tendido suger i r aquí .
U N A R A Z A - P R I N C I P I O
C O N
los t a ra hu m ara s se en t ra en un m u n d o te r r ib le
mente anacrónico que es un desaf ío a nues t ra época.
Yo me at rever ía a deci r que es to es tanto peor para
nues t ra época que no para los t a rahumaras . Es as í que ,
para emplear un t é rmino hoy en comple to descrédi to ,
los tarahumaras se dicen, se s ienten, se creen una raza-
pr inc ipo , lo cua l pr ue ba n en todas formas . E n nu es t ro
t iem po na die sabe ya qu é cosa es un a raza -pr in cipio ,
y s i yo no hubiese vis to a los tarahumaras creer ía que
es ta expres ión ocul taba un mito. Pero en esa s ierra mu
chos grandes mi tos ant iguos se revis ten de actual idad.
Los t a rahumaras no c reen en Dios y n i s iquie ra l a
palabra exis te en su lenguaje ; sólo r inden cul to a un
principio t rascendente de la natura leza por e l cual és te
es varón y hembra
como se debe.
Y ese principio lo l le
van en su cabeza como los faraones iniciados. Sí , esta
especie de banda con dos puntas de la que se s irven
para rodear sus cabel los , indica que t ienen todavía en su
sangre la conciencia de una a l ta se lección natural ; que
ellos se sienten, y lo son, una raza ligada a las fuerzas
or ig inar iam ente var ón y hem bra , con l as cua les ha t ra
bajado la natura leza . As í , también, los chinos inic iados
en las verdaderas t radic iones de sus padres , l levan dos
t renzas sobre la espalda . A Moisés , lo representan sus
es ta tuas con dos cuernos que le sa len de la f rente ; uno
285
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 277/369
para e l varón a la derecha, ot ro para la hembra, a la
izquierda; y a lgunos tarahumaras l levan, además , sus
cabellos echados hacia atrás en forma de cuernos.
Esto recuerda, con las estatuas de Moisés, ciertas
máscaras mayas o totonacas que t ienen dos agujeros se
ñalados sobre la frente, en sentido vert ical , como en
recuerdo de un s is tema ocular pet r i f icado.
M uchos indios t a rah um aras , sea po rque no quie ren
decir nada, sea porque han olvidado lo que es to s ig
nifica, pretenden que el tocado descri to es efecto del
azar y que la banda s i rve únicamente para suje tar su
cabellera, pero he visto que el los la atan de manera
que las puntas queden colgando; y sobre todo he vis to
a los sacerdotes del peyote en el momento de ejecutar
es te r i to por naturaleza varón y hembra, arrojar a l
suelo su somb rero europe o y volverse a p one r la ba nd a
de dos puntas , como s i quis ieran demostrar por medio de
es te ademán que ent ran en e l c í rculo de polos iman
tados de la natura leza .
Hay una inic iación incontes table en es ta raza; lo que
está cercano a las fuerzas de la naturaleza part icipa de
sus secretos. Pero esta iniciación t iene dos aspectos muy
marcados, porque si los tarahumaras son fuertes f ís ica
mente como la na tura leza , no es porque v ivan mate
r ia lmente cerca de e l la , s ino porque es tán hechos de
su mismo te j ido, de su misma contextura , y como todas
sus manifes taciones autént icas , han nacido de una mez
cla pr imaria . Podría deci rse que es e l natura l incons
ciente que restaura en el los no sólo la usura de la fa
t iga s ino las perversiones naturales de un gran princi
pio por el cual explican la existencia de todas las en
fermed ades . E n pa r te , e llos dem uest ran su inic iación
en los s ignos que con abundancia obses ionante graban
sobre los árboles y las rocas, y en parte las revelan en
286
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 278/369
sus virtudes corporales, por su admirable resis tencia a la
fat iga y por su desdén por el dolor f ís ico, el mal y las
enfe rmedades .
Es fa lso deci r que los tarahumaras no t ienen c ivi l i
zación cuando su concepto se reduce a s imples faci l idades
f ís icas o a comodidades mater ia les que es ta raza ha des
prec iado s iempre ; porque s i los t a rahumaras no saben
trabajar los metales , se encuentran todavía en la edad
de las picas y de las f lechas, si t ra ba ja n la t ie rra con
troncos de árbol ta l lados y s i duermen sobre la t ierra
comple tamente ves t idos , t i enen en cambio l a más a l t a
idea de las fuerzas que intervienen en e l movimiento
f i losóf ico de la natura leza . E l los han captado los secre
tos de esas fuerzas en su idea de los "números-pr inci
pios" t an exac tamente como e l mismo P i tágoras lo h izo .
L a verd ad es qu e los t a r ah um ara s desprec ian l a v ida
de su cuerpo y no v iven más que para sus ideas : qu ie ro
dec i r, en un a co m unicac ión con s tante y casi m ágic a con
la vida superior de esas ideas.
P re s i de cada pueb l o t a r ahumara una c ruz rodeada de
cruces or ien tadas hac ia los cua t ro puntos ca rd ina les
de la montaña. No es la cruz de Cris to, la cruz catól i
ca; es la cruz del hombre descuar t izado en e l espacio,
del hombre invis ible que t iene los brazos abier tos y que
es tá c lavado a los cua t ro puntos ca rd ina les . Por medio
de es ta f igura los tar ah um ar as m anif ies tan u n a idea
geomét r ica ac t iva de l mundo a l a cua l se ha l l a l igada
la forma misma de l hombre . Es to quie re dec i r : aquí
e l espacio geométr ico es tá vivo y ha producido lo que
t iene de mejor , es to es , e l hombre,
L a p i ed ra que t odo t a r a hu m ara debe pon e r ba j o
pena de muerte , cuando pasa , a l pie de la cruz , no es
una supers t ic ión, s ino la adquis ic ión de una conciencia .
Es to t ambién quie re dec i r : advie r te e l caso . Da te
287
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 279/369
cuenta. Toma conciencia de las fuerzas de la vida con
traria, porque sin esta conciencia estás muerto.
Los tarahumaras no temen la muerte f í s ica : e l cuer
po —dicen— es tá hecho para su desapar ic ión; es la
muerte espiri tual lo que el los temen y no en un sentido
catól ico, aunque los jesuí tas hayan pasado por a l l í . Es
tos indios t ienen la tradición de la metempsicosis: y es
la caída ul terior de su doble lo que temen por encima
de todo . No ten er co nciencia d e lo qu e es, de lo qu e
puede l legar a ser, es exponerse a perder su doble. Es
arriesgarse a sufrir más allá del espacio físico una espe
cie de caída abs t racta , que e l pr incipio humano desen
carnado vague a t ravés de las a l tas regiones planetar ias .
E l m al, pa ra el los, no consiste en el pe cad o. Pa ra
los tarahumaras e l pecado no exis te : e l mal es la pér
dida de la conciencia . Tienen para e l los más importan
cia los altos problemas filosóficos que los preceptos de
nues t ra moral occidenta l .
Los tarahumaras t ienen la obsesión de la f i losofía y
están obsedidos hasta una especie de sortilegio fisioló
g ico;
no hay entre el los gesto perdido, gesto que no
tenga un directo sentido fi losófico. Los tarahumaras se
convierten en filósofos.
L a b an da de dos pu nta s que cae sobre la espalda s ig
ni f ica que per tenecen a una raza or iginalmente varón
y hembra. Pero es ta banda t iene además ot ro sent ido:
un sent ido h i s tór ico ev idente . Los puranas
1
llevan el
recuerdo de la guerra que e l varón y la hembra de ¡a
naturaleza se hic ieron y de la cual en ot ro t iempo par
t ic iparon los hom bres . L os par t ida r ios del varó n natu
ra l enarbolaron e l color blanco: los de la hembra e l
1
Los dieciocho poemas sánscritos de la teogonia de la India
[Ed.] .
288
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 280/369
color rojo, ese mismo rojo esotérico y sagrado del cual
los fenicios que eran de raza hembra sacaron la idea
de su púrpura.
De esto se desprende que si la raza de los tarahuma
ras lleva una banda a veces blanca y a veces roja no es
para afirmar la dualidad de las dos fuerzas contrarias,
sino para mostrar que en el interior de la raza tarahu-
mara lo masculino y lo femenino, esto es, el varón y la
hem bra, existen sim ultáneam ente. E n sum a, esta raza
lleva sobre su cabeza su propia filosofía, y esta filosofía
reúne la acción de las dos fuerzas contrarias en un equi
librio casi divino.
L A D A N Z A D E L P E Y O T E
L A I N F L U E N C I A
física siempre estaba ahí. Este cataclis
m o físico qu e era m i c ue rp o. . . Después de veintiocho
días de espera, todavía yo no me había adentrado en
mí — debiera decir: salido en m í. E n m í, en este con
junto dislocado, este trozo de geología averiada.
Inerte, como la tierra con sus rocas puede serlo —
y todas esas grietas que corren en los estratos sedimen
tarios acumulados. Friable, cierto, yo lo era, no por frag
mentos sino por entero. Después de mi primer contacto
con esta terrible montaña que yo estaba seguro había
elevado barreras contra mí para impedirme entrar. Y lo
sobrenatural, después que estuve en la cima, ya no me
parecía como una cosa tan extraordinaria que no pudie
ra decir que yo estuve, en el sentido literal de la pala
bra : embrujado.
2S9
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 281/369
Dar un paso no era ya para mí dar un paso, s ino
sentir
dónde
l levaba la cabeza. ¿Se comprende esto?
Los miembros que obedecen uno t ras ot ro, y que uno
avanza uno después del otro y la posición vert ical que
sobre la t ierra es necesario mantener. Porque la cabeza,
desbordándose en ondas y que ya no domina sus torbel l i
nos, siente debajo todos los torbellinos de la tierra que la
enloquecen y que le impiden mantenerse derecha.
Veintiocho días de esta influencia pesada, de este
montón de órganos mal agrupados que soy yo, y en los
que me daba la impres ión de es tar presente , como en
un inmenso paisa je de hie lo a punto de desmoronarse .
L a inf luencia es taba pues ahí , tan terr ible que pa ra
ir de la casa del indio a un árbol s i tuado apenas a unos
cuantos pasos , neces i taba más que valor , neces i taba ape
lar a las reservas de voluntad verdaderamente
desespe
rada.
Porque haber l legado tan le jos , encontrarme por
fin en los umbrales de un encuentro y de ese s i t io del
que yo esperaba tantas revelaciones , y sent i rme tan
perd ido , t an des ie r to , t an desamparado. ¿He conoc i
do j amás l a a legr ía ; habrá habido j amás en e l mundo
una sensación que no fuera de angustia o de irremisible
desesperac ión; me había encont rado j amás en o t ro es
tado que este de dolor inexorable que todas las noches
me perseguía? ¿Y había para mí a lgo que no es tuviera
al borde d e la ag on ía; se po dría enc on trar p or lo m e
nos un cuerpo, un solo cuerpo de hombre, que se esca
pase de mi cruci f ixión pe rpe tua ?
Seguramente neces i t aba voluntad para c ree r que a lgo
iba a suceder . Y todo eso, ¿por qué? Por una danza,
por un ri to de los indios perdidos que ni saben quiénes
son, ni de dónde vienen que, cuando uno les pregunta ,
responden con cuentos cuya conexión y secre to han per
dido.
290
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 282/369
Después de fat igas tan crueles, ya no me fue posible
creer que no es taba realmente hechizado, que es tas ba
rreras de des integración y de catacl ismos que yo había
sent ido crecen en mí no había s ido e l resul tado de una
premedi tac ión in te l igente y concer tada ; lo rep i to , yo
había l legado a uno de los úl t imos lugares del mundo
donde la danza de curación por e l peyote aún exis te , a l
lugar donde, a l menos , fue inventada. ¿Y qué es , pues?
¿Qué present imiento fa lso, qué intuic ión i lusor ia y fa
br icada me permi t í a espera r de es ta curac ión una l ibe
rac ión cua lq uie ra p ar a mi cuerp o y t am bién , y sobre
t odo , una fuerza , una i luminac ión en toda l a ampl i tud
de mi paisa je inter ior , que yo sent ía en ese momento
preciso fuera de toda c lase de dimensiones?
Hace veint iocho días que comenzó es te supl ic io inex
plicable y doce días que me hallo en este r incón ais lado
de t i e r ra , en es te compar t imiento de l a inmensa mon
taña en espera de l a buena voluntad de mis hechiceros .
¿Por qué cada vez que, como en es te ins tante , sen
t ía acercarme a una fase capi ta l de mi exis tencia , no
l legaba con un ser entero? ¿Por qué es ta terr ible sensa
c ión de pérd ida , de opor tunidad perd ida , de acontec i
miento f rus t rado? Cier to, yo veré a los hechiceros e je
cuta r su r i to ; pe ro ¿de qué manera me benef ic ia rá ese
r i to? Yo los veré . Y a seré reco m pe ns ad o po r esa gr an
pac ienc ia que na da has ta ese m om en to p ud o desani
m ar . N a d a : n i e l cam ino te r r ib le ; n i e l v ia je con un
cuerpo inte l igente pero desacorde que es necesar io en
t renar , que cas i se r í a necesar io mata r pa ra impedi r que
se sublevase; ni la natura leza con sus tempestades abrup
tas que nos cercan con sus redes de rayos; ni esa larga
noche t raspasada de espasmos, en que vi a un joven
indio rascarse en sueños con una especie de frenesí hos
t i l precisamente en los momentos en que es tos espas-
291
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 283/369
mos m e trasp asab an —- y él decía, el qu e m e conocía
apen as desde la vísp era: "A h, le acaece todo e l m al que
le pu ede acaec er ."
El peyote, yo lo sabía, no ha sido hecho para los
blancos . E ra necesar io im ped irm e a toda cos ta a lcanzar
la curación por ese ri to inst i tuido para obrar sobre la
naturaleza misma de los espí r i tus . Y un blanco, para
estos rojos, ha s ido abandonado por los espíri tus. Si yo
era el que me beneficiaba con el r i to, tanto perdían
ellos, con su doblez intel igente de espíri tu.
Cuánto perdido por los espí r i tus . Cuántos espí r i tus
de los que ya no sacaría provecho.
Y además , hay la cues t ión del
tesgüino,
esta bebida
que requiere ocho días de maceración en vas i jas —no hay
tantas vasi jas , tantos brazos dispuestos a moler el maíz.
Bebido el alcohol, los hechiceros del peyote se vuel
ven inút i les y se neces i ta tod a u n a nu eva prep aración .
Un hombre de es tas t r ibus murió cuando yo l legué a
la aldea, y fue importante que el r i to, los sacerdotes, el
alcohol, las cruces, los espejos, los ralladores, las vasijas
y todos esos avíos extraordinarios de la danza del peyote
fueran dedicados a su bienes tar . Porque, muerto, su
doble no podía esperar que fueran dislocados los malos
espíritus.
Y después de veintiocho días de espera, me fue nece
sa r io aguanta r , durante una l a rga semana , una invero
s ími l comedia . Hubo en toda l a montaña un in te rcam
bio frenético de emisarios que supuestamente debían ser
enviados a los hechiceros. Pero, una vez que part ieron
los emisar ios, los hechiceros apa recía n inespe radam ente
en persona, asombrándose de que nada es tuviera l i s to .
Descubr ía que había s ido engañado.
Me t ra jeron unos sacerdotes que curan a t ravés del
sueño, y que hablan después de haber soñado.
292
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 284/369
"L os del c igur i (da nza del peyo te) no son bu en os" ,
dec ían e llos . "N o s irven . T o m a és tos . " Y em pu jab an
hac ia mí a unos vie jos qu e súb i tam en te se dividiero n en
dos grupos hac iendo sonar ex t rañamente sus amule tos
sobre sus mantos . Y v i que t ra taba con pres t id ig i t ado
res, no con hechiceros . Y descubrí después que esos
fa lsos sacerdotes eran ínt imos amigos del muerto.
Un día se calmó el alboroto, s in gri tos, s in discusio
nes, s in nuevas promesas de mi par te , como s i todo es to
hubiera s ido par te del r i to y como s i e l juego ya hubiera
durado bas t an t e .
C la ro , yo no hab ía ven ido a l seno de la m on ta ña de
es tos indios t a rahumaras para buscar recuerdos de p in
tu ra ; yo ha bía sufr ido lo bas tan te , m e p arec e , pa ra ser
recompensado con un poco de rea l idad .
Mientras tanto, como se ponía e l sol , se me impuso
una visión.
Tenía f rente a mí la
Natividad
de J e ró n i m o B os ch ,
colocada en orden y or ientada, con las tablas del vie jo
a le ro despar ramadas f ren te a l e s tab lo , con l a aureola
de l Niño-Rey br i l l ando a l a i zquie rda en t re los an imales ,
las casas esparcidas, los pastores, y a la derecha los bai
larines-reyes. L os reyes con sus co ron as d e espejos en
la cabeza y sus mantos rec tangula res de púrpura sobre l a
espalda , a mi derecha, en e l cuadro vivo, como los reyes
magos de Bosch . Y de pronto , como yo me volv ía , du
dando has ta e l ú l t imo momento haber v i s to l l egar a
mis hechiceros , v i que descendían l a montaña , apoya
dos en grandes bas tones , y sus mujeres con grandes ces
tas y los ay ud ante s arm ad os con cruces , sin ord en ni
concier to, como haces o árboles , los espejos br i l lando
como un paño celes te en medio de ese conjunto de cru
ces,
de picas , de palas , de t roncos , de árboles s in ramas .
Y toda es ta gente se incl inaba bajo e l peso de una apa-
293
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 285/369
rición tan insólita, y las mujeres de los hechiceros, como
sus esposos, se apoyaban en los grandes bastones que
eran más altos que ellos.
Por todas partes subían hogueras hacia el cielo. De
bajo ,
las dan zas ya hab ían com enza do y frente a esa
belleza por fin colmada, frente a esa belleza de imagi
naciones radiantes, frente a semejantes voces en una
cueva i luminada, sentí que mi esfuerzo no había s ido
en vano.
A rr iba , en las laderas de la enorm e m on tañ a q ue
descendían hacia la a ldea en peldaños , un c í rculo había
sido trazado en la t ierra. Ya las mujeres, arrodil ladas
frente a sus metates , machacaban e l peyote con una es
pecie de bruta l idad escrupulosa . Los sacerdotes se pu
s ieron a dar le pa tad as a l c í rculo. L o pa tear on cuidad o
samente y en todas di recciones ; y en medio del c í rculo
encendie ron una hoguera que e l v ien to a r remol inaba .
Durante el día, dos cabri tos fueron sacrificados. Y
entonces , yo veía sobre un t ronco podado, ta l lado en
forma de cruz , los pulmones y e l corazón de los anima
les temblar en el viento de la noche.
O tr o t ron co s in ram as es taba a l lado del pr im ero,
y e l fuego enc end ido en m edio del c í rculo lo hac ía
proyec ta r a cada momento innumerables sombras , a lgo
como un incendio visto a través de vidrios muy gruesos
superpues tos . Me acerqué para dis t inguir la natura leza
de esta hoguera y descubrí una confusión de campanil las ,
unas de pla ta , ot ras de cuerno, a tadas a correas de cue
ro y que esperaban, e l las también, e l momento de
oficiar.
Clavaron diez cruces de dist intos tamaños en la t ierra
en el lado por donde sale el sol , todas ordenadas s imé
t r icamente y colgaron un espejo de cada cruz .
Veint iocho días de expectación terr ible después de la
294
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 286/369
supres ión pel igrosa culminaban ahora en un c í rculo po
blado de seres representados aquí por las diez cruces .
Diez, en número de diez, como los Jefes Invisibles
del peyote en la s ierra.
Y entre esos diez: ¡ E l P r i nc i p i o M ach o de la N a
tura leza que los indios l laman
San Ignacio
y su he m br a
San Nicolás
A l rededor de ese c í rcu lo , un a zona m ora lm en te d e
s ie r t a donde n ingún indio se aventuraba : se cuenta que
los pájaros que ext raviados ent ran a l c í rculo caen muer
tos y que las mujeres embarazadas s ienten que se les
pudre e l fe to.
Hay una his tor ia del mundo en e l c í rculo de es ta
danza comprimida ent re dos soles , e l que se pone y e l
que nace. Y cuando se pone e l sol , los hechiceros ent ran
en e l c í rculo y e l danzar ín con se isc ientas campani l las
(300 de cu ern o y 300 de pl a t a) da su gr i to de coyote en
el bosque.
E l dan za r ín en t ra y sa le , s in em ba rg o, n o se sa le del
c í rcu lo . É l avanza de l iberadamente en e l mal . Se zam
bul le en é l con una especie de valent ía espantosa , con
un ri t mo que más que u na danz a pa rece d i bu j a r l a E n
fermedad. Y gi ro t ras gi ro uno cree ver lo aparecer y
desaparecer en un movimiento que evoca vayase a sa
ber qué
tormentos
oscuros . Él en t ra y sa le :
"salir del
día desde el primer capítulo",
según e l Do ble de l H om
bre del
Libro de los Mu ertos
de E g i p t o . P o rq ue e ste
adent ra rse en l a enfe rmedad es un v ia je , un descenso
para V O L V E R A S A L IR A L D ÍA .
Da vuel tas en la di rección
de los brazos de la suást ica, s iempre de derecha a iz
quie rda .
Sal ta con su e jérc i to de campani l las , como con una
colonia de abe jas en loquec idas , ag lu t inadas unas cont ra
295
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 287/369
otras,
amontonadas , en un desorden c repi tan te y t em
pestuoso.
Diez
cruces en el círculo y
diez
espejos.
Tres
hechi
ceros sobre una viga de madera .
Cuatro
sacerdotes
(dos
Machos y
dos
Hembras ) . E l danzar ín ep i l ép t i co y
yo
mismo,
p ar a quien se ejec uta ba el r i to.
A l pie de cada hech icero, un agujero en cuyo fondo
el Macho y la Hembra de la Naturaleza , representados
por las raíces hermafroditas del peyote (sépase que el
peyote t iene la f igura de un sexo de hombre y de mujer
en cóp ula) du erm en en la M ater ia , es deci r en lo Co n
creto.
Y en e l hueco, con una cubeta de madera o de t ierra
volcada encima, asemeja bas tante bien e l Globo Terrá
queo .
Sobre la cubeta, los hechiceros ral lan la unión o
desmembración de los dos principios y los ral lan en lo
A bst racto , es deci r en e l Pr incipio. M ien tras qu e abajo,
es tos dos pr incipios encarnados reposan en la Mater ia ,
es deci r en lo Concreto.
Y durante toda la noche los hechiceros res tablecen
las relaciones perdidas, con gestos tr iangulares que cor
tan ext rañamente las perspect ivas del a i re .
E n t r e lo s
dos
soles,
doce
veces en
doce
fases. Y la
marcha en redondo de todo lo que se agi ta a l rededor
de la hoguera en los l ímites sagrados del círculo: el
danzarín, los ral ladores, los hechiceros.
E nt re c ad a fase los hech iceros h an insis t ido en l levar
a cabo la prueba física del rito, la eficacia de la opera
ción. Hieráticos, rituales, sacerdotales, los hechiceros es
tán en fi la , sobre sus maderos, meciendo a su ral lador
como a un niño. De qué mito perdido les viene e l sen
tido de esas inclinaciones, de esas reverencias, de esa
marcha en c í rculo mientras cuentan los pasos , se pers ig
nan frente a l fuego, se sa ludan mutuamente y sa len.
296
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 288/369
Se levantan , e jecutan l as reverenc ias menc ionadas ,
unos como hombres con mule tas , o t ros como autómatas
t runcados . Sal tan fuera del c í rculo. Una vez que han sa
l ido del círculo, apenas a un metro de éste, estos sacer
dotes que marchaban entre dos soles súbi tamente se
vuelven a convert i r en hombres , es deci r , organismos de
abyección, que se lavan, que la ejecución de este r i to
lava. Es tos sacerdotes , una especie de t rabajadores de
las t inieblas , creados para or inar y defecar se comportan
como poceros. O r i na n , ven t os ean , de fecan con t r em en
dos es t ruendos; y uno creer ía , a l oí r los , que quer ían
igua la r los a l t rueno verdadero , reduc i r lo a
su necesidad
de abyección.
De t res hechiceros que es taban ahí , dos , los dos más
jóvenes y m ás peq ueño s , hace t res años adq ui r i e ro n e l
derecho de m an e ja r e l ra l l ado r (po rqu e e l de re cho de
m an e ja r e l ra l l ador se adq uie re y ade m ás , en t re los in
d ios t a rahumaras , en ese derecho res ide toda l a nobleza
de la cas ta de hechiceros del peyote) y e l tercero hace
diez años . Y era e l más ant iguo en e l r i to , debo deci r lo ,
e l que or ina ba mejor , y ventoseab a m ás a rd ien te y fuer
t emente .
Y ese mismo, orgul loso de esa especie de purgación
grosera , empezó a escupi r a lgunos momentos después .
Escupió después de haber bebido e l peyote como todos
nosotros . Porque habían terminado las doce fases de
la danza y ac la raba , nos pasaban e l peyote mol ido , pa
recido a una especie de dulce de leche fangoso; y f rente
a cada uno de nosot ros fue excavado o t ro hoyo para
recibi r los escupi ta jos de nues t ra boca, que e l peyote
había desde ese momento , vue l to sagrados .
"E s cupe — me d i j o e l danza r í n— , pe ro t an aden t ro
de l a t i e r ra como te sea pos ib le porque n inguna par t í cu
la de c igur i debe escaparse jamás ."
297
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 289/369
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 290/369
Al mor i r , c ada hech i ce ro t a r ahumara r enunc i a con
muchís ima más pena a su ra l l ador que a su cuerpo; y
sus descendientes, sus familiares, l levan el ral lador y lo
ent ierran, en ese r incón sagrado del bosque.
C u an do un ind i o t a r a hu m ara s e c r ee l l am ado a m a
nejar e l ra l lador y a dis t r ibuir la curación, viene a pa
sa r durante t res años seguidos una t emporada de una
semana en e l bosque en t iempo de Pascua.
Es a l lá , se dice , donde le habla e l Jefe Invis ible del
peyote, con sus nueve asesores, y le comunica el secreto.
Y é l sa le con e l ra l l ador debidamente macerado.
Ta l lado de una madera de t i e r ras cá l idas , gr i s como
el hierro, e l ra l lador t iene incis iones longi tudinalmente
y en los dos ext remos s ignos , cuat ro t r iángulos con un
pu n t o p a ra e l P r i nc i p io M ac ho y dos pun t os pa ra e l
H em bra de l a Na t u ra l eza d i v i n izada .
Tantas inc i s iones como años t en ía e l hechicero cuando
adquir ió e l derecho de ra l lar y se hizo maes t ro, é l tam
bién, en apl icar los exorcismos que descuar t izan los
E l emen t os .
Ése es , pues , e l aspecto de es ta t radic ión mis ter iosa
que no l legué a penetrar . Porque los hechiceros del
peyo t e ve rdade ramen t e pa recen habe r ganado a l go de s
pués de sus tres años de ret iro en el bosque.
Hay a l l á un mis te r io que los hechiceros t a rahumaras
has t a aho ra han cus t od i ado ce l os amen t e . L o que ha n
adqui r ido , además , lo que han , se podr ía dec i r ,
reco
brado, n i ngún i nd i o t a r ahumara que no s ea mi embro
de la ar is tocracia de la secta parece tener la menor
idea de e l lo . Y en cuanto a los mismos hechiceros tara
hum aras , e s tán de t e rm i nan t em en t e ca ll ados con r e s
pecto a esta cuest ión.
¿Cuá l es e l t é rmino s ingula r , l a pa labra perd ida que
el jefe del peyote les comunica; y por qué neces i tan t res
299
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 291/369
años para l legar a manejar el ral lador sobre el cual
los hechiceros tarahumaras se consagran, es necesario
decirlo, a
auscultaciones
curiosas?
¿Qué le han arrancado, pues , a l bosque y que és te
tan lentamente les entrega?
¿Qué les trasmitió, en fin, que no está sugerido por
la pompa externa del r i to y que ni los gri tos agudos del
da nz arín , ni su d an za, qu e va y viene com o un a especie
de péndulo epiléptico, ni el círculo, ni las cruces con
los espejos colgados en que las cabezas deformes de los
hechiceros se reflejan una tras otra y desaparecen en
tre las l lamas de la hoguera, ni el viento de la noche
que habla y sopla los espejos, ni el canto de los hechi
ceros meciendo su ra l lador , ese canto sorprendentemente
vulnerable y repr imido, puede l legar a expl icar?
Me habían acos tado abajo, en la misma t ierra , a l
pie de ese madero enorme sobre el que los tres hechice
ros ent re una danza y la ot ra se sentaban.
A cos tado abajo, p ar a qu e cayera sobre mí el r i to ,
para que el fuego, los cantos, los gritos, la danza y la
noche mi s ma , como una bóveda an i mada , humana ,
diera vuel tas con vida sobre mí . Había , pues , esa bó
veda gigante, ese arreglo material , de gri tos, de tonos,
de pasos, de cantos. Pero por sobre todo, más al lá de
t odo ,
esa impres ión que yo tenía , que det rás de todo
eso y que más al lá se ocultaba otra cosa:
lo Principal.
Yo no renuncié de golpe a estas disociaciones peligro
sas que e l peyote parece provocar y que yo había per
seguido durante veinte años por ot ros medios ; y no me
monté a cabal lo con un cuerpo arrancado de s í mismo
y que la supres ión a la que me habían abandonado pr i
vaba, en lo sucesivo, de sus reflejos esenciales; no había
sido ese hombre de piedra que necesi taba otros dos
hombres para hacer lo monta r a caba l lo ; y que monta -
300
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 292/369
ban y desmontaban como a un autómata desamparado;
y a caballo me ponían las manos en las riendas porque
era evidente que sólo yo había perdido la libertad; yo
no había vencido a fuerza de voluntad esa invencible
hostilidad orgánica, en la que
yo
no quería andar más,
para sacar en ella una colección de estampas anticuadas
de las que la Época, fiel en ello a todo un sistema, sacaría
a lo sumo ideas para carteles y m odelos de m odas . E ra
necesario de allí en adelante que eso indeterminado, es
condido tras esa trituración opresiva y que iguala el
alba a la noche, que eso fuera extraído y que
sirviera,
que sirviera precisamente para mi crucifixión.
Yo sabía que mi destino físico estaba irremediable
mente l igado a eso. Yo estaba preparado para todas las
abrasiones y esperaba las primicias de la abrasión, en
vista de una combustión bruscamente propagada.
L A R A Z A D E L O S H O M B R E S P E R D I D O S
A L N O R T E
de México, a cuarenta y ocho horas de la
ciudad de México, hay una raza de puros indios rojos,
los tarah um aras. A llá viven cu aren ta m il hom bres, en
un estado como antes del diluvio. Ellos son un desafío
a este mundo donde uno no habla tanto de progreso,
porque sin duda uno pierde la esperanza de progresar.
E sta raza, que debiera estar físicamente de caída , re
siste desde hace cuatrocientos años todo lo que ha venido
a atacarla: la civilización, el mestizaje, la guerra, el in
vierno , los anim ales, las tem pesta des y la selva. E n él
invierno vive desnuda, en las montañas obstruidas de
nieve, desafiando todas las teorías médicas. El comu-
301
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 293/369
nismo existe como un sentimiento de solidaridad es
pon t aneo .
Tan increíble como parezca, los indios tarahumaras
viven como s i ya es tuvieran muertos . . . No ven la rea
l idad y sacan fuerzas mágicas del menosprecio que t ie
nen por la civilización.
El los vienen algunas veces a las aldeas, empujados
por un ansia de viajar, de ver, dicen el los,
cómo son los
hombres que han errado.
Para ellos, vivir en las aldeas
es errar.
Vienen con su mujer y sus hi jos, por vericuetos im
posibles que animal alguno osaría seguir .
A l ve r los andar derechos e l camino, c ruzando tor ren
tes, deslizamientos de tierras, bosques espesos, escalina
tas de roca , muros perpendiculares , yo no puedo menos
que pensar que el los supieron conservar la fuerza de gra
vi tación natural de los pr imeros hombres .
A pr imera vis ta , e l país tarahumara es inacces ible .
A pen as unos cua ntos vagos ras t ros que , a cad a veinte
m etros , desap arecen bajo t ierra . L legad a la noche, es
necesar io detenerse s i uno no es un hombre rojo. Pues
entonces , sólo un hombre rojo ve dónde hay que pisar .
Cuando los t a rahumaras ba jan a l as a ldeas , mendi
gan. Es sorprendente . Se det ienen frente a las puer tas
de las casas y se ponen de perfi l con una act i tud de des
precio absoluto. Parecen decir: "Por ser r ico, eres un
pe r ro ,
yo valgo más que tú , escupo sobre t i ."
Que uno les dé o que uno no les dé , s iempre se van
al cabo del mismo espacio de t iempo. Si uno les da algo,
no dan las gracias . Porque dar le a l que nada t iene para
el los no es propiamente un deber , s ino una ley de reci
procidad f ís ica que e l Mundo Blanco ha t ra ic ionado. Su
act i tu d pare ce dec i r : "A l obedec er la ley, tú mismo te
haces bien, no tengo, pues , que dar te las gracias ."
3 2
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 294/369
E l d i ne ro ganado mend i gando l e s s i rve pa ra compra r
comida para e l regreso , porque e l bosque t a rahumara
para nada les s i rve e l dinero.
Es ta ley de reciprocidad f ís ica que nosotros l lamamos
car idad, los indios la pract ican naturalmente y s in lás
t ima . Los que nada t i enen , porque han perd ido l a cose
cha , porque se l es quemó e l maíz , porque su padre no
les dejó na d a o po r cua lquie r ot r a razó n, sin neces idad
de just if icarse, l legan al amanecer a las casas de los que
a lgo t i enen . Inm ed ia ta m en te , l a du eñ a de casa les t rae
todo lo que t iene. Nadie se mira , ni e l que da , ni e l que
recibe . Después de haber comido, e l mendigo se va s in
dar las gracias y s in mirar a nadie .
T od a l a v ida de los t a r ah um ara s g i ra a l reded or de l
ri to erótico del peyote.
L a ra íz de l peyote es herm afrod i ta . T ien e , co m o se
sabe, la forma del sexo del hombre y de la mujer en có
pu la. E n ese ri to reside todo el secreto de estos indios sal
vajes. L a fuerza m e parec ió s imbol izada por un ra l l ado r ,
una espec ie de madero encorvado cubie r to de inc i s iones
sobre e l cual , durante noches enteras , los hechiceros del
peyote hacen sonar r í tmica m ente sus bas tonc il los . L o
más ext raño es la manera en que se recluta a los hechi
ceros.
Un d ía , un indio se s i en te l l amado a mane ja r e l
ra l l ador . Va a buscar lo a un r incón sagrado de l a mon
taña , donde desde hace mi les de años duerme una co lec
c ión increíble de ra l ladores que ot ros hechiceros ente
r ra ron . Son de m ad era , de m ad era d e t ie r ra cá l ida ,
d icen e llos. E l t a ra hu m ar a va a pasa r t res añ os sobre
es ta plantación de ra l ladores y, a l cabo del tercer año,
regresa ya dueño del r i to esencial .
As í es la vida de es te ext raño pueblo sobre e l que
jamás ninguna c ivi l ización tendrá inf luencia .
303
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 295/369
E L R I T O D E L P E Y O T E E N T R E
L O S T A R A H U M A R A S
C O M O
ya di je, los sacerdotes de Tutuguri fueron los que
me abr ieron e l camino del c igur i , como algunos días an
tes el
Jefe de todas las cosas
m e ha bía abier to e l camino
d e T u t u g u r i . E l
Jefe de todas las cosas
es el que dirige
las relaciones exteriores entre los hombres: la amistad, la
piedad, la caridad, la f idel idad, la devoción, la genero
sidad, el t rabajo. Su poder se detiene en la puerta de lo
qu e en E ur op a entend em os po r metaf ís ica o teología ,
pero va más al lá en el campo de la conciencia interna
que cualquier jefe europeo. Nadie en México puede ser
iniciado, es decir, recibir la unción de los sacerdotes del
Sol , el toque de inmersión y de incorporación de los
ciguri , que es un r i to de aniqui lación, s i anter iormente
no ha sido tocado por la espada del viejo jefe indio que
comanda en la paz y en la guerra, en la Just icia, en el
M at r im on io y en e l A mo r . A l pa recer , t iene en l as ma
nos el poder que hace que los hombres se amen o enlo
quezcan, mientras que los sacerdotes de Tutuguri hacen
lev an tar con la boc a el E spíri tu q ue los en ge nd ra y los
dispone en lo Inf ini to , donde es necesar io que e l a lma
los rec oja y los reclasifique en su yo. L a acción de los
sacerdotes del Sol ciñe to da A lm a y se detien e en los l í
mites del yo personal , a donde el Jefe de todas las cosm
viene a recoger la resonancia. El viejo jefe mexicano me
golpeó el alma a fin de abrirme de nuevo la conciencia,
po rqu e pa ra co m pre nd er e l Sol yo era un mal nacido.
A dem ás , el ord en jerár qu ico de las cosas requiere qué
una vez que uno haya pasado e l
T O D O ,
es decir, lo múlti
ple, regrese a lo s imple de la unidad, que es el Tutuguri
o el Sol , para que entonces se disuelva y resucite por
medio de esta operación de anabolismo misterioso. Digo,
3 4
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 296/369
de anabol ismo tenebroso que es tá contenido en e l c igu-
ri,
como un mi to de recogimiento , después de ex te rmi
nación y por f in de resolución en la cr iba , como no dejan
de c lamarlo y af i rmarlo sus sacerdotes en las Danzas dé
toda l a Noche . Porque l a Danza toma toda l a noche ,
del ocaso al alba, pero el bai le coge a la noche y la ex
prime como se le saca el jugo a una fruta justo en la
profanación de la vida . Y la ext i rpación de las propie
dades va has ta Dios y lo sobrepasa; porque Dios , y sobre
todo Dios , no puede tomar lo que en e l yo es autént i
camente lo propio , aunque és te t enga l a imbec i l idad de
abandona r s e .
Fu e un do m ingo por l a m añ an a qu e e l v ie jo je fe indio
me abr ió la conciencia de una cuchi l lada ent re e l bazo
y e l co razón : "T en ga conf ianza — m e d i j o— , no t enga
mi edo , no l e ha ré ma l a l guno" y r e t roced i ó r áp i damen t e
t res o cuat ro pasos , y después de t razar un c í rculo con
la espada en e l a i re a la a l tura de mi muslo y por de
t rás , se precipi tó contra mí con toda su fuerza como s i
qui s ie ra an iqui la rme . Pero l a punta de l a espada apenas
me rasgó la pie l e hizo brotar una pequeña gota de san
gre .
No sent í dolor a lguno, pero tuve la impres ión de
desp er ta rm e a a lgo , a lo qu e has ta ese m om en to yo e ra
un m al nac ido y hac ia lo que h abía sido or ie n tad o por
e l l ado equívoco, y me sent í inundado por una luz que
jamás había pose ído . Fue unos cuantos d ías después ,
que una mañana a l a lba , ent ré en re laciones con los sa
cerdotes del Tutuguri y a los dos días , por f in , pude
volver a encontrarme con e l c igur i .
"Te unes a la ent idad s in Dios que te as imi la y te
engendra como s i t e c rea ras tú mismo, y como tú mismo
en la Nada y contra Él , a todas horas , te creas ."
Es tas mismas son las palabras del jefe indio y no hago
más que ci tarlas , no tal cómo él me las di jo, s ino tal
3 5
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 297/369
como yo las he reconstruido bajo las i luminac iones fan
tásticas del ciguri.
Pues,
s i los sacerdotes del Sol se comportan como ma
nifestaciones de la Palabra de Dios, o de su Verbo, es
decir de Jesucris to, los Sacerdotes del Peyote me han
hecho asis t ir al Mito mismo del Misterio, zambull irme en
los arcanos místicos originales, entrar a través de ellos
en el Misterio de los Misterios, ver la figura de las opera
c iones ext remas por las que
E L H O M B R E P A D R E , N I M U
J E R N I H O M B R E ,
lo creó todo . E n verd ad, no m e di
cuenta de todo esto de una vez y necesi té cierto t iempo
para comprenderlo; muchos de los ges tos de danza, de
las act i tudes o de las f iguras que los sacerdotes del ciguri
trazaban en el aire, como si los impusieran a la som bra
o los arrancaran del antro de la noche, el los mismos ya
no comprendían; no hac ían más que obedecer por un
lado a una especie de tradición fís ica y por otro respon
der a los mandatos secretos que les dictaba el peyote,
cuyo extracto tomaban antes de ponerse a bai lar para
exper imenta r t rances por métodos ca lcu lados . Quie ro
decir que hacen lo que la planta les dice que hagan, es
m á s , que lo repiten como una especie de lección a la que
sus músculos obedecen, pero que no comprenden en los
espasmos de sus nervios, ni más que sus padres ni más
que los padres de sus padres . Porque de la misma ma
nera e l papel de todo nervio es tá descalabrado. Es to no
me sat is f izo, y cuando la Danza hubo terminado, quise
saber más acerca de el la. Porque antes de asis t ir al r i to
del ciguri tal como los actuales sacerdotes indios lo eje
cutan , había in te r rogado b ien a a lgunos t a rahumaras
de l a montaña y pasado una noche ente ra con una fami
l ia joven, cuyo marido era un iniciado en este r i to y
conocía bien, al parecer, sus secretos. Y de él recibí ex
pl icaciones maravi l losas y aclaraciones ext remadamente
:*0b
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 298/369
precisas de la manera en que e l peyote resuci ta , en e l
t rayecto del yo nervudo, e l recuerdo de las verdades so
beranas por l as que l a conc ienc ia humana , me fue d i
cho , n o p ie rde nun ca , s ino , a l con t ra r io , en cu en t ra l a
percep ción de lo Inf ini to . "E n qué cons is ten estas ver
dades —me di jo es te buen hombre—, no me toca a mí
mostrár te lo. Pero soy yo quien las hace renacer en e l
espí r i tu de tu ser humano. E l espí r i tu del hombre es tá
cansado de Dios por ser malo y es tar enfermo, y nosotros
somos los que tenemos que hacer que lo ans ie . Pero en
con t r amos que , mi en t r a s t an t o , e l T i empo mi s mo nos
niega l a manera . Se t e ha rá ver mañana lo que todavía
podemos hacer . Y s i quieres t rabajar con nosotros , qui
zás con l a ayuda de l a Buena Voluntad de un hombre
venido del ot ro lado del mar y que no es de nues t ra raza
l l eguemos a quebranta r una res i s t enc ia más ."
C I G U R I
es un nombre que a los indios apenas les gus ta oí r pro
nunc ia r . Tenía conmigo a un guía mes t i zo que me se r
v ía t ambién de in té rpre te en t re los t a rahumaras y que
me había adver t ido que no l es habla ra de c igur i s ino
con respeto y precaución porque, me di jo é l , e l los le
tem en. M e d i cue nta qu e si hay un sent im iento qu e a
es ta gente l e pueda se r ex t raño es e l miedo; pero que
por e l contrar io, aquel la palabra evoca en e l los e l sen
t ido de lo sagrado de una manera que l a conc ienc ia eu
ropea ya no conoce, y en es to res ide su desgracia porque
aquí e l hombre ya no respeta nada. Y la ser ie de act i
tudes que e l joven indio demostró f rente a mis ojos
cuando p ronunc i é l a pa l ab ra
C I G U R I ,
me enseñó var ias
cosas acerc a de las pos ibi l idades d e la con ciencia h u m a
na cuando ha conservado e l sen t imiento de Dios . Un
terror , debo deci r lo , se desprendía en efecto de su act i
tud , pe ro no e ra su ac t i tud porque lo cubr ía como con
un broque l o con un manto . Para s í , pa rec ía t an contento
307
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 299/369
como sólo se está en los momentos cumbres de la exis
tencia, la cara desbordándosele de alegría y de adora
c ión. Es as í que los Pr imogéni tos de una humanidad
todavía en par to debían comportarse en e l momento
en que el espíri tu del
H O M B R E I N C R E A D O
se levantaba en
t ruenos l lameantes por sobre e l mundo des t r ipado; es
así como debían rezar los esqueletos en las catacumbas,
a los que se les ha dicho en los libros que el
H O M B R E ,
él mismo, aparecía .
Él juntó las manos y se le i luminaron los ojos. Su cara
se petrif icó y se cerró. Mientras más se adentraba en
sí mismo, más tenía yo la impresión que una emoción
insól i ta y que se podía leer i r radiaba obje t ivamente de
él.
Se movió de un lugar a otro dos o tres veces. Y cada
vez, sus ojos, que estaban casi fijos, daban vueltas a fin
de aislar un lug ar al lado suyo como si quisiera tener
conciencia de una cosa temida. Pero me di cuenta que
lo que é l podía as í temer era no cumpl i r por a lguna ne
gligencia con la reverencia que le debía a Dios. Sobre
todo,
comprobé dos cosas : la pr imera es que e l indio
tarahumara no le otorga a su cuerpo e l valor que noso
tros los europeos le otorgamos y que • t iene otra noción
de él . "No soy yo del todo —parece decir— que soy este
cuerpo." Cuando dio la vuel ta para f i jarse en a lgo a su
lado , era su mismo cuerpo lo que parecía escudriñar y
vig ilar. "A llá d o nd e yo soy yo y lo qu e soy, es ciguri el
que me lo dice y dictamina, tú, tú mientes y desobedeces.
L o qu e s iento tú jam ás quieres sent i r lo y tú m e das
sensaciones contrarias . Tú no deseas nada de lo que yo
deseo. Y lo que me propones la mayor par te del t iempo
es e l Mal . Tú no has s ido para mí más que una prueba
trans i tor ia y una carga. Un día mandaré que te vayas en
e l moment o en que
ciguri
estará l ibre, pero —dijo l lo
rando de pronto— no será necesar io que te vayas por
3 8
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 300/369
ente ro .
Es ciguri
de cualquier modo e l que te hizo y
muchas veces tú me servis te de refugio contra la tem
pes tad porque ciguri m oriría si no me tuviera a mí"
L a segun da cosa qu e com prob é en m edio de este rezo ,
porque es ta ser ie de movimientos enfrente de s í mismo
y como al lado de s í que acababa de presenciar y que
tomaron mucho más t i empo en t ranscur r i r que en re la
tar los , eran e l rezo improvisado del indio a la evocación
de l nombre de
ciguri
—, la segunda cosa que me im
presionó es que si el indio es un enemigo para su cuer
po , parece además que le sacr i f icó su conciencia a Dios
y que e l hábi to del peyote lo di r ige en ese t rabajo. Los
sent imientos que i r rad iaban de é l , que pasaban uno t ras
otro por su faz y que uno leía, evidentemente no eran su
yos;
é l no los adoptaba, no se ident i f icaba ya con lo que
para nosotros es una emoción personal , o por lo menos no
lo hacía a nues t ra manera , en función de una e lección y
de un a incubac ión fu lgura nte in m edia ta co m o lo hac e
mos nosotros . E nt re todas es tas ideas qu e nos pa san po r
la cabeza , hay a lgunas que aceptamos y o t ras que re
chazamos . E l d ía en que nues t ro yo y nues t ra conc ienc ia
se formaron, se es tab lec ie ron dent ro de es te movimien
to de incubación incesante un r i tmo dis t into y una e lec
c ión na tura l , que hacen que so lamente nues t ras propias
ideas sobrenaden en e l campo de la conciencia , que las
demás de s apa rezcan au t omá t i camen t e . Qu i zá s neces i t e
mos t iempo para esculpi r en nues t ros sent imientos y
for jar nues t ra propia f igura , pero lo que pensamos de
las cosas sobre los puntos principales es como el tótem
de u n a gram át ica indiscut ible qu e escan de sus térm inos
pa labra por pa labra . Y nues t ro yo , cuando se l e in te r ro
ga , reacc iona s iempre de l a misma manera : como a l
guien que sabe qu e es é l qu ien respon de y no ot ro . E n
el indio no es así.
309
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 301/369
Jamás un europeo acepta rá pensar que lo que ha
sentido y percibido en su cuerpo, que la emoción que lo
ha sacudido, que la idea ext raña que acaba de tener y
que por su belleza lo ha entusiasmado no fuera suya,
y que ot ro ha sent ido y vivido todo eso dentro de su pro
pio cuerpo, o en otro caso se creería loco y de él uno
es tar ía tentado a deci r que se ha convert ido en un ena
jenado. E l t a rahumara , a l cont ra r io , d i s t ingue s i s t emá
t icam en te ent r e lo que es de é l y lo qu e es del O t ro en
todo lo que piensa, s iente y produce. Pero la diferencia
entre un enajenado y é l es que su conciencia personal
se ha desarrollado en esa tarea de separación y de dis
t r ibución internas , a la que e l peyote lo ha conducido y
que refuerza su voluntad. Si parece saber mucho mejor
lo que no es que lo que es, por otro lado sabe lo que es
y que es mucho mejor de lo que nosotros mismos sabe
mos lo que somos y lo que deseamos. "Hay —dice é l—
en todo hombre un viejo reflejo de Dios en que nosotros
podemos aún contemplar la imagen de esa fuerza de lo
infini to que un día nos lanzó en un alma y a esa alma
en un cuerpo; y es a la imagen de es ta Fuerza que e l
Peyote nos ha conducido porque c igur i nos l lama ha
cia Él ."
L o qu e se observaba d e ese m od o en es te indio que no
había tomado peyote desde hac ía mucho t i empo, pero
era uno de los iniciados en sus Ritos, porque el Rito del
ciguri es lo más al to de la rel igión de los tarahumaras,
me inspiró gran ansia de ver de cerca todos los Ritos, y
d e
alcanzar y participar en ellos.
Ésa era la dificultad.
L a amis tad que m e había de m os t rado este joven t a
rahumara que no temió ponerse a rezar a pocos pasos
de mí , ya era una garant ía de que c ier tas puer tas se me
abri r ían. Y además , lo que me había dicho de la ayuda
que se esperaba de mí , me hizo pensar que mi admis ión
310
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 302/369
a los Ritos del ciguri de pe nd ía en p ar te de las iniciat i
vas que yo tomara f rente a los obs táculos que actualmen
te los t a rahumaras encuent ran para e je rc i t a r sus r i tos
por par te del gobierno mest izo de México. Mest izo, es te
gobie rno es pro indio porque los que gobie rnan son más
rojos que blancos . Pero lo son des igualmente y sus man
datar ios en las montañas son cas i todos de sangre mes
t iza. Y consideran peligrosas las creencias de los antiguos
mexicanos . E l gobie rno ac tua l de México ha fundado
en las montañas escuelas indígenas en las que se les da a
los hi jos de los indios una educación calcada de las es
cue las com unales francesas. E l m ini s t ro d e E du cac ió n
Públ ica de M éxico , de quien e l m ini s t ro de Fra nc ia m e
hizo obtener e l permiso de c i rculación, hizo que me hos
pedara en los edificios de la escuela indígena de los
ta rahumaras . Por cons iguiente , en t ré en re lac ión con
el di rector de esa escuela , quien, además , es taba a cargo
de l orden en toda l á ex tens ión de l t e r r i tor io t a rahuma-
ra , y ba jo cuyo m an do es taba un escua drón de cab a l l e r í a .
S in que n inguna d i spos ic ión hubiese s ido tomada has ta
entonces acerca de ese asunto, yo sabía que era cues t ión
de impedir la próxima f ies ta del peyote que debía tener
lugar a pocos días . Fuera de la gran Fies ta Racia l en
l a que t odo e l pueb l o t a r ahumara pa r t i c i pa y que t i ene
lugar en una fecha f i j a como aquí l a Navidad , los t a ra
humaras además t i enen en torno a l peyote c ie r to número
de r i tos par t iculares . Y e l los habían consent ido en mos
t ra rm e uno . A dem ás , hay en l a re lig ión de los t a r ah u
m ara s ot ras f ies tas com o aq uí tenem os la Pascua , la A s
censión , l a A sunc ión y l a In m ac ula da Co ncep c ión , pe ro
no todas conciernen a l peyote ; y la Gran Fies ta del c i
gur i no t i ene lugar , c reo yo , más que una vez por año .
E n dich a fiesta, se to m a el pey ote segú n todo s los ri tos
mi lenar ios t rad ic iona les . E l peyote se toma además en
311
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 303/369
otras fiestas , pero solamente como un coadyuvante oca
sional, cuya fuerza o efectos ya no se ocupan de graduar.
Cuando digo que se toma, mejor sería decir que se to
maba, porque e l gobierno de México hace lo imposible
po r qu i tar e l peyote a los tara hu m ara s y po r imp edir
les que se abandonen a su efecto, y los soldados en
viados a la montaña t ienen como misión impedir su
cul t ivo. En e l momento en que l legué a la montaña,
encontré a los tarahumaras desesperados debido a la
destrucción reciente de un campo de peyote por los
soldados mexicanos.
Tuve una larga conversación sobre este asunto con
el director de la escuela indígena en que me hospedaba.
L a conversac ión fue an im ada , penosa y repu gna nte por
m om entos . E l di recto r mestizo de la escuela indígena
de los t a rahumaras es taba mucho más preocupado por su
sexo,
con e l que cada noche poseía a la maes t ra de
la escuela, mestiza como él , que por la cultura o por la
re l igión. Pero e l gobierno de México ha pues to como
base de su programa el regreso a la cultura indígena,
y al director mestizo de la escuela indígena de los ta
r ahumaras l e r epugnaba de l a mi s ma mane ra de r r amar
sangre indígena. "Ciguri —le di je yo —no es una plan
ta , es un hombre a quien us ted le ha cercenado un miem
bro al hacer estal lar el campo de peyote. Y de ese rojo
miembro mut i l ado y que canta : ve rde , b lanco , l i l a , to
dos quie ren pedir le cuen tas . Y ellos lo v en." A dvert í ,
a l a t ravesar var ias a ldeas tarahumaras , que con la apa
rición del miembro rojo, un viento de rebelión soplaba
sobre la aldea. El director de la escuela indígena no lo
ignoraba, pero t i tubeaba acerca de los medios que de
bía emplear para res tablecer la t ranqui l idad ent re los
indígenas . " E l único m od o — le decía— es e l de l legar
a ganar les e l corazón. E l los nunca le perdonarán es ta
312
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 304/369
des t rucción, pero demuést re les por medio de una acción
con trar ia q ue us ted no es ene m igo de Dios . Us ted no
es más que un puñado, y s i decidieran sublevarse , a
usted le sería necesario hacerles la guerra, y aun con
sus a rmas , no podrá dominar los . Y además , los Sacer
dotes del c igur i t ienen cuevas en que us ted nunca po
drá en t ra r . "
"¿Qué har ía f rente a una guerra ta l , e l regreso de
México a la cul tura india , s i en su lugar , a l contrar io,
us ted habrá susci tado la guerra c ivi l? Es necesar io en
t re t an to y desde ah or a au tor iz ar es ta Fies ta s i us ted
quiere que los tarahumaras le sean fieles , y es necesario
darles a las tr ibus más faci l idades para reunirse a f in
de que e l los puedan recibi r la impres ión de que us ted
los favorece."
— E s que cuando han t omado e l peyo t e , nos de s obe
decen.
— E l peyote t iene a lgo en com ún con todo lo hu m a
no .
E s un p r i nc i p i o magn é t i co y a l qu í mi co marav i l lo s o
si se sabe tomar, es decir , en las dosis deseadas o según
la graduac ión deseada . Y def in i t ivamente , no tomar lo
a cont ra t i empo y s in propós i to . S i después de haber to
mado peyote , los indios se vuelven como locos es porque
abusan has ta l l egar a ese punto de embr iaguez desor
denada en que e l a lma ya no es tá somet ida a nada .
Al hacer lo, no es a us ted a quien desobedecen, s ino a
ciguri mismo, porque c igur i es e l Dios de la presencia de
lo jus to, del equi l ibr io y del con trol d e s í . E l q ue
verda
deramente ha beb ido c iguri , e l gr ad o y la m ed ida ver
dadera de c igur i ,
H O M B R E
y n o
F A N T A S M A
i n d e t e r m i
nado, sabe cómo es tán hechas las cosas y no puede ya
perder la razón, porque es Dios e l que es tá en sus ner
vios y desde ahí lo conduce. Pero beber c igur i es jus ta
mente no exceder la dos is porque c igur i es lo Inf ini to ,
313
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 305/369
y el misterio de la acción terapéutica de los remedios
es tá l igado a la proporción que nues t ro organismo ab
sorbe. E xce der lo necesario es
E S T R A G A R
la operación.
"Dios (dicen las t radic iones sacerdota les tarahumaras)
desaparece en seguida cuando uno se aproxima demasia
do ,
y en su lugar viene e l Espí r i tu Malo."
—Mañana por la noche us ted va a ponerse en con
tacto con una familia de sacerdotes del ciguri —me dijo
el director de la escuela indígena—. Dígales lo que me
acaba de decir y estoy seguro que conseguiremos, esta
vez por lo menos, y quizás más que en ocasiones pasadas,
que la absorción sea reglamentada, y dígales además que
esta Fiesta está autorizada y que vamos a hacer todo lo
pos ible pa ra prop orcion ar les todos los medios par a que
se reúnan y que les suministraremos los caballos, y los
víveres que necesi ten.
A sí, pu es, pasé la noch e del día s iguiente en la pe
queña a ldea india donde me habían dicho que se me
mostrar ía e l Ri to del peyote . Tuvo lugar a medianoche.
E l sacerdote l legó con dos ayudantes , un hombre y una
mujer, y dos niños chicos. Dibujó en la t ierra una espe
cie de semicírculo en cuyo interior debían tener lugar
los juegos de sus ayudantes, y cerró el semicírculo con
una gruesa viga de madera en la que se me permit ió
sentarme. A la derecha, e l arco del c í rculo es taba l imi
tado por una especie de re t re te en forma de ocho que
comprendí que para e l Sacerdote cons t i tuía e l Santo de
los Santos. A la izquierda, estaba el Vacío: y al l í per
m an ec ían los niños. E n el San to de los Santo s fue p uesto
el viejo vaso de madera que contenía las raíces del pe
yote, por qu e los Sacerdo tes no disponen de toda la
planta para sus r i tos par t iculares , o por lo menos ya
no disponen de e l la .
E l sacerdote tenía en la mano un bas tón y los niños
314
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 306/369
bastoncil los. E l pey ote se to m a despu és d e u n a serie de
movim ientos de danza y cu an do sus in ic iados ha n con
seguido, por los cumplidos rel igiosos del Rito, que ci
gur i quiera ent rar en e l los .
Comprobé que a los ayudantes l es cos taba t raba jo po
nerse en movimiento y tuve l a impres ión de que no iban
a bai lar o que bai lar ían mal s i no hubiera sabido que
ciguri en ese momento quer ía descender en e l los . Porque
el Ri to de c igur i es un Ri to de creación y que expl ica
cómo las cosas
so n
en el vacío y éste en el Infini to,
y cómo las cosas brotaron del Inf ini to a la Real idad y
fueron hechas . E l R i to t e rmina en e l momento en que ,
bajo la orden de Dios , e l las han cobrado Ser en un
cuerpo . Eso es lo que ba i l a ron los dos ayudantes , pe ro
todo es to no t ranscurr ió s in una larga discus ión.
—Nosot ros no podemos comprender a Dios s i an tes
él no nos ha tocado e l a lma, y nues t ro bai le no ser ía
más que una mueca , y e l
F A N T A S M A
— gr i t a ron e l l o s — ,
el
F A N T A S M A
que pers igue a l c igur i renacerá de nuevo
aquí .
E l S ace rdo t e t omó mucho t i empo en dec i d i r s e , pe ro
por fin sacó del seno una bolsi ta y vert ió en las manos
de los indios una especie de polvo blanco que e l los con
s umi e ron i nmed i a t amen t e .
Desp ués se pus iero n a ba i lar . A l ve r sus cara s , des
pués que tomaron ese polvo de peyote , comprendí que
iban a mos t ra rme a lgo que yo j amás había presenc iado .
Y les pres té toda mi a tención a f in de no dejar de ver
nada de lo que ver ía .
Los dos ayudantes se acos taron en la t ierra y es tu
vieron frente a f rente como dos bolas inanimadas . Pero
e l Sacerdote Vie jo t ambién debía haber tomado un poco
de polvo , porque una expres ión inhumana se apoderó de
él. L o vi acostarse y po ne rse d e pi e. Sus ojos se i lu-
315
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 307/369
minaron y una expresión de autoridad insóli ta empezó a
apoderarse de él . Él dio dos o tres toques apagados
sobre la t ierra, después entró en el ocho que había di
bujado a la derecha del campo Ri tual . Entonces los
ayudantes parecieron sal ir de su posición de bulto ina
nimado. E l hombre pr imero sacudió la cabeza y tocó la
t ierra con la pa lm a de las m ano s . L a m ujer movió
la espalda. E nton ces el Sace rdote escup ió: no sal iva,
s ino a l iento. E xp iró ruid osam ente e l a l iento ent re los
dientes . Y bajo la acción de es ta conmoción pulmonar ,
e l hombre y la mujer , a l mismo ins tante , se animaron
y se levantaron por completo. De acuerdo con la mane
ra en que estaban de pie, uno frente al otro, con la
manera segura en que permanec ía cada uno en e l e s
pacio como si estuviera sujeto en la bolsa del vacío y
en los canales del infini to, uno comprendía que los que
es taban a l l í no eran un hombre y una mujer , s ino dos
principios : e l macho, boca abier ta , con las encías den
te l leando, rojas , encendidas , sangrando y como t r i tu
radas por el racimo de los dientes translúcidos en ese
momento semejante a l a l engua de manda to ; l a hem
bra , larva desdentada, con las muelas picadas por la
l ima , como una ra ta en su ra tonera , compr imida en su
celo,
escapándose, vol teándose f rente a l macho hi rsuto;
y que iban a ent re te jerse , lanzarse f renét icamente uno
sobre el otro como las cosas, después de haberse contem
plad o un ra to y ha be r luch ado , se enroscan f inalmente
frente al ojo
indiscreto y culpable
de Dios, a quien
su acción debe poco a poco suplantar . "Porque c igur i
—dicen e l los— era
E L H O M B R E ; E L H O M B R E , É L S E
C O N S T R U Í A D E
s í
M I S M O ,
cuando Dios lo ases inó."
Eso es íntegramente todo lo que sucedió.
Pero una cosa, sobre todo, me l lamó la atención en
su manera de amenazarse, de eludirse, de embestirse, .
316
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 308/369
pa ra a l fin y a l cabo consent i r en a n da r en par . E s qu e
esos pr incipios no es taban en e l cuerpo, no l legaban a
tocar e l cuerpo , s ino permanec ían obs t inadamente sus
pendidos como dos ideas inmater ia les fuera del Ser , en
oposición perp e tua a ÉL , qu e adem ás se hac ían
su pro
pio cuerpo,
un cuerpo en que la idea de la mater ia es
vola t i l izada por c igur i . Al mirar los recordé todo lo que
me habían dicho poetas , profesores , ar t i s tas de todos
órdenes que conocí en México sobre la rel igión y la
cultura india y lo que había leído en los l ibros que al lá
me pres taron sobre las t radic iones metaf ís icas de los
mexicanos .
— E l esp í ri tu M alo — dicen los Sacerdo tes in ic iados
de l c igur i— jamás ha podido n i quer ido c ree r que Dios
no sea acces ible y exclus ivamente un Ser y que haya a lgo
más que un Ser en la esencia inescrutable de Dios .
Es to era precisamente lo que es ta Danza del peyote
e s t aba mos t r ándome .
Porque c re í ve r en es ta Danza has ta qué punto e l
inconsciente universal es tá enfermo. Y que es tá fuera
de Dios. El Sacerdote se tocaba ora el bazo, ora el hí*
gado con l a mano derecha , mient ras que con l a i zquie r
da golpeaba la t ierra con su bas tón. A cada uno de sus
golpes respondía una ac t i tud l e jana de l hombre y de
la mujer , unas veces de af i rmación desesperada y a l t i
va , o t ras de denegac ión rab iosa . Pero respondiendo a
a lgunos golpes prec ip i t ados de l Sacerdote , qu ien aguan
taba e l bas tón con ambas manos , e l los se mecían r í tmi
camente uno contra e l ot ro, los codos separados y las
manos juntas formando dos t r i ángulos que se an imar ían .
Al mismo t iempo, los pies dibujaban dos c í rculos en la
t ierra y a lgo como las par tes de una le t ra , una S, una U,
una J , una V. C i f ras en que aparec ía pr inc ipa lmente
la forma 8. Una, dos veces no se juntaron, s ino que se
317
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 309/369
cruzaron con una especie de saludo. A la tercera vez el
sa ludo fue más pronunciado. A la cuar ta , se tomaron
de manos , dieron una vuel ta , e l uno en torno a l ot ro,
y los pies del hombre parecían buscar en la t ierra los
puntos donde los de la mujer habían pisado.
Así hicieron ocho veces. Pero a part ir de la cuarta,
sus semblantes, que tenían una expresión viva, no deja
ron de i r radiar . A la octava vez , miraron hacia e l lado
del Sacerdote, quien asumió entonces una posición de
act i tud de dominación y de amenaza a un ext remo del
Santo de los Santos, al lá donde las cosas están en con
tacto con el norte. Y con su bastón dibujó en el aire
un gran 8. Pero e l gr i to que dio a l mismo ins tante re
voluc ionaba
el parto de angustia fúnebre del difunto
negro de su viejo pecado,
como dice e l ant iguo poema
perdido de los mayas de Yucatán; y en mi vida no re
cuerdo haber o ído nada que indica ra de una manera
más re tumbante y ev idente a qué profundidades l a vo
luntad humana desciende para levantar su presencia
de la noche. Y me pareció ver en el Infini to y como
en un sueño la manera como Dios creó la Vida. Ese gr i to
de l Sacerdote fue dado como para apunta la r e l d ibu
jo del bastó n en el aire. A l gri tar , el Sac erdo te sal tó y
dibujó con todo el cuerpo en el aire y con los pies en
la t ierra un ocho hasta cerrarlo por el lado del Sur.
L a danz a iba a term inar . L os dos niños , quienes du
rante todo este t iempo estaban a la izquierda del círculo,
preguntaron si se podían ir y el Sacerdote con el bastón
les hizo la seña para que se fueran y desaparecieran.
Pero ninguno de los dos había tomado peyote . E l los
bosquejaron lo que parecía ser un ges to de danza y
después desist ieron y se ret iraron como el que regresa
a casa.
Ya lo di je al principio de esta relación: todo esto no me
318
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 310/369
bas taba. Y quise saber más acerca del peyote . Me acer
qué a l Sacerdote para in te r rogar lo :
—Nues t ra ú l t ima F ies ta —me di jo é l— no pudo l l e
varse a cabo. E s tamos desa len tados . Ya no tom am os c iguri
en los Ri tos s ino como vic io. Pronto toda nues t ra Raza
es ta rá enfe rma. E l t iem po se ha vue l to dem as iad o v ie jo
para e l Ser . Ya no nos puede sos tener . ¿Qué hacer , qué
nos vamos a hacer? Ya los nues t ros no aman a Dios .
Y o, que soy sacerdote , no he podido sent i r lo . Tú me
ves com ple tam ente desesperado.
L e d i je lo que hab ía ac ord ad o con el d i rec tor de l a
escuela indígena y que la próxima f ies ta importante
pod r ía t ener luga r es ta vez . T am bi én l e d i j e qu e no
había venido ent re los t a rahumaras como cur ioso , s ino
pa ra encon t r a r una Ve rdad que e l ude a l mundo eu ro
peo y que su Raza había conservado. Es to lo puso en
confianza en seguida y me dijo cosas maravil losas sobre
el Bien y sobre e l Mal , sobre la Verdad, sobre la Vida.
— Todo l o que acabo de dec i r v i ene de
ciguri
— m e
di jo é l— , y es Él qu ien m e lo en señó. L as cosas no son
ta l como las vemos y l as exper imentamos l a mayor par te
del t iempo, s ino ta l como
ciguri
nos las enseña a través
de los s iglos . H a n s ido tom ad as po r e l M al , e l E spí r i tu
M a l o ,
y sin ciguri, a l hombre no le es pos ible volver a
l a Ve rdad . A l p r i nc i p i o e r an ve rdade ra s , pe ro mi en t r a s
más envejecemos, más se convier ten en fa lsas porque
e l Mal se en t romete más . A l pr inc ip io e l mundo e ra
comple tamente rea l , sonaba en e l corazón humano y
con é l . A ho ra e l corazón no es tá ya en la ve rd ad , e l
a lma tampoco, porque Dios se re t i ró. Ver las cosas era
ver lo Inf in i to . A hora cu an do m i ro l a luz , m e cues ta
t rabajo pensar en Dios . No obs tante , es Él , c igur i , quien
lo hizo todo. Pero el Mal está en todas las cosas, y yo,
hombre , ya no puedo sent i rme puro . Hay en mí a lgo
319
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 311/369
espantoso que sube y que no parte de mí, s ino de las
t inieblas que l levo en mí, ahí donde el alma del hombre
no sabe dónde empieza yo ni dónde termina, ni lo
que lo hizo empezar, tal como se ve; Y esto es lo que
ciguri
me dijo. Con Él ya no conozco la mentira; y ya
no confundo
lo que desea
verdaderamente dent ro de
todo hombre con lo que no desea pero finge desear el
ser de mala voluntad. Y pronto es to será todo lo que
habrá , di jo é l re t rocediendo unos cuantos pasos : es ta
máscara obscena del que se mofa burlonamente ent re
el esperma y el estiércol.
Es tas palabras del Sacerdote que acabo de refer i r
son absolu tamente au tént i cas : me parec ie ron demas ia
do importantes y demasiado bel las para que yo me per
mitiera cambiar algo, y s i no son suyas, palabra por
palabra, no deben casi diferir de el las , porque se debe
co m pre nd er qu e m e dejaron es tupefacto "y que mis
recuerdos son ext re m ada m ente prec isos. A demás — lo
repi to— acababa de tomar peyote y no me sorprendió
su lucidez.
Guando es ta conversac ión hubo te rminado, me pre
guntó s i a mí me gus tar ía probar c igur i y acercarme
as í a la Verdad que yo buscaba.
L e di je qu e ése era m i ma yo r deseo, y qu e no creía
que s in la ayuda del peyote se pudiera a lcanzar todo
lo que se nos escapa y de lo que el tiempo y las cosas
nos alejan cada vez más.
Él me ver t ió en la mano izquierda una cant idad,
como el volumen de una a lmendra verde, "suf ic iente
— dijo él— p ar a ver a Dios dos o "tres veces, por qu e
Dios no se pu ed e conocer jam ás . Pa ra l legar a su pre
sencia es necesario ponerse por lo menos tres veces
bajo la influencia de ciguri , pero cada dosis no debe
exceder e l volumen de un guisante".
32
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 312/369
Yo me quedé uno o dos d ías más en t re los t a rahuma
ras para conocer bien e l peyote ; ser ían necesar ias mu
chas páginas para refer i r todo lo que vi y exper imenté
bajo su inf luencia y todo lo que e l sacerdote , sus ayu
da ntes y sus famil ias ade m ás m e di jeron sob re es te
tema. Pero una v i s ión que tuve y que me impres ionó
fue dec la rada
auténtica
po r e l Sacerd ote y su fa m il ia ;
correspondía , a l parecer , a lo que debe ser
ciguri
y a
lo que es Dios. Pero uno no l lega a el la s in antes haber
expe r i men t ando un de s ga r r ami en t o y una angus t i a ; de s
pués uno se s iente como
volteado y revertido
a l ot ro
lado de l as cosas y uno ya no comprende e l mundo que
uno acaba de de ja r .
Yo d i je : rev er t ido a l ot ro lad o de las cosas ; y co m o
s i una fuerza t e r r ib le l e hubie ra proporc ionado un
ser
restituido
a lo qu e exis te del ot ro lad o. U n o ya n o s ien
te e l cuerpo que uno acaba de abandonar y que l e
inspiraba seguridad en sus l ími tes , en cambio, uno se
s ien te mucho más contento de per tenecer a lo i l imi ta
do que a uno mi s mo, po rque uno comprende que l o
que uno mismo era vino de la cabeza de es to i l imi tado,
lo Inf ini to , y que uno lo va a ver . Uno se s iente como
en una ola gaseosa que i r radia por todas par tes en un
chisporroteo incesante . Cosas sa l idas como de lo que
era el bazo, el hígado, el corazón o los pulmones se
desprendían incesantemente y es ta l l aban en es ta a tmós
fera que osci laba ent re e l gas y e l agua, pero que parece
at raer hacia s í las cosas y las comanda a re integrarse .
L o qu e sa l ía de mi bazo o de m i híg ad o tenía la
forma de las le t ras de un a l fabeto muy ant iguo y mis
ter ioso m as t i cado po r u na boca eno rm e, pero hor r i
b lemente compr imida , orgul losa , ilegible, celosa de su
invisibi l idad: y estos s ignos se esparcían en todas direc
c iones mientras me parecía que yo subía en e l espacio,
321
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 313/369
pero no solo, s ino ayudado por una fuerza insóli ta. Pero
mucho más l ibre que cuando estaba solo sobre la t ierra.
E n un ins tante a lgo com o un viento se levantó y
los espacios retrocedieron. Del lado en que estaba mi
bazo,
un vacío inmenso se ahuecó y se coloreó de gris
y de rosado como la ori l la del mar. Y en el fondo de
ese hueco apareció la forma de una ra íz arrancada, una
especie de J que hubiera tenido en la cresta tres ramas
coronadas con una E t r i s te y br i l lante como un ojo.
Varias l lamadas sal ieron de la oreja izquierda de la
J y pasando por det rás de e l la , parecieron empujar to
das las cosas hacia la derecha, hacia el lado en que es
taba mi hígado, pero muy por det rás de é l . No vi más
y todo desapareció o me desmayé a l regresar a la rea
l idad ordin ar ia . E n todo caso, vi , al parecer , e l E spí r itu
mismo de c igur i . Y yo creo que eso debía corresponder
obje t ivamente a una representac ión t rascendenta l
pin
tada de real idades úl t imas y más al tas; y los míst icos
deben pasar por estados y visiones semejantes antes de
alcanzar, según la fórmula, las abrasiones y los desga
rramientos supremos después de los cuales caen bajo el
ósculo de Dios, s in duda como prost i tutas en los brazos
de su chulo.
Eso me inspiró cierto número de reflexiones sobre el
efecto psíquico del peyote.
1
1
Quiero decir que s i el las regresan otra y una últ ima vez
a impone rse en mi pe nsam iento , e l peyote , ÉL , no se pres ta a
estas fétidas asimilaciones espir i tuales , porque la
M Í S T I C A
no ha
s ido jamás más que la cópula de una hipocres ía muy sabia y
muy ref inada contra la que e l peyote protes ta porque con él , e l
H O M B R E
es tá solo y rasgueando desesperadamente la música de
su esqueleto, s in padre, s in madre, s in familia, s in amor, s in
Dios o sociedad. Y sin seres que lo acompañen. Y el esqueleto no
es ta l , s ino de pie l , como piel que marchara . Y marcha del equi
noccio al solsticio abrochándose él mismo su naturaleza humana.
322
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 314/369
El peyote devuelve e l yo a sus or ígenes verdaderos .
Sal ido de un es tado de vis ión ta l , uno ya no puede
como antes confundi r l a ment i ra con l a verdad . Uno
ha vis to de d ón de viene y qu ién es , y un o ya no d u d a
qué es . Ya no hay emoción o inf luencia externa que
pueda desviar lo.
Y toda la ser ie de fantasmas lúbr icos proyectados por
el inconsciente no pueden ya hacer le bufonadas a l a l ien
t o ve rdade ro de l
H O M B R E ,
por la buena razón que e l
peyote es el
H O M B R E ,
no nacido s ino s in nacer , y con
él la conciencia a távica y personal se a larma y se de
f iende. E l la sabe lo qu e es bu en o p a ra e l la y lo qu e no
le conviene: Y, por cons iguiente , los pensamientos y los
sent imientos que e l la puede adoptar s in pel igro y con
provecho, los que son nefastos para el ejercicio de su
l iber tad. E l la sabe especia lmente a dónde va su ser y a
dónde no ha ido todavía ,
A DÓ N DE N O T I E N E E L D E R E C H O
DE
IR S IN ZO Z O B RA R E N L O I RR E A L , E N L O I L U S O R IO , E N
L O
NO H E C H O , E N L O N O P RE P A R A D O .
Tomar sus sueños por real idades he ahí —en es to e l
peyote j amás l e permi t i rá perderse— donde se confun
den las percepciones recibidas de los bajos fondos fuga
ces, incultos , todav ía inm adu ros , aú n no l evantad os de
la inconsciencia a lucinadora con las imágenes , las emo
ciones de lo ve rda de ro. Porq ue en la con ciencia es tá lo
Maravilloso,
con que sob rep asar las cosas. Y el pey ote
nos dice dónde es tá y después de qué concreciones in
só l i t as de un soplo a táv icamente repr imido y obturado
puede formarse lo Fantás t ico y renovar en la conciencia
sus fosforescencias, su po lva red a. Y esto Fan tás t ic o es
de cal idad noble , su desorden no es más que aparente ,
obedece en real idad a u n orden qu e se e lab ora en un
mis ter io y en un plano que la conciencia normal no
323
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 315/369
alcanza, pero que ciguri nos permite a lcanzar , y que
es el misterio mismo de toda poesía. Pero hay en el ser
humano ot ro plano, oscuro, informe, donde la concien
cia no ha ent rado, pero que la rodea como con una
prolongac ión in i lum inada o como con un a amenaza ,
según el caso. Y que produce también sensaciones ven
turosas, percepciones. Son los fantasmas desvergonza
dos que a tacan la conciencia enferma. És ta se abando
na y se funde ente ram en te s i no en cue ntra na da que
la detenga. Y el peyote es la única barrera que el Mal
encuentra de es te lado horr ible .
Yo también tuve sensaciones, percepciones falsas en
las qu e creí . E n los meses de jun io, jul io, agosto y h asta
sept iem bre pasa do , yo m e cre í rod eado de demo nios
y me parecía percibi r los , ver los cobrar forma al rededor
de mí . No encont ré nada mejor para ahuyenta r los que
hacer a cada instante s ignos de la cruz sobre todas las
partes de mi cuerpo y del espacio donde yo creía ver
los. También , yo esc r ib ía , no impor taba sobre qué pe
dazo de papel o sobre los l ibros que tenía a mano, con
juraciones que no val ían nada ni del punto de vis ta
l i terario ni del punto de vista mágico, porque las cosas
escritas en ese estado no son más que el residuo, la
deformación o más bien la
falsificación
de las altas lu
ces de la
VIDA.
A fines de septiembre, esas percepciones
obsesionantes, y por s í mismas i legít imas, empezaron a
desaparecer ; en octubre ya cas i no exis t ían. Después
del 15 o 20 de este noviembre pasado, sentí regresar
a mí la energía y la claridad. Sobre todo, al fin sentí
l ibre la conciencia. Pero ningunas sensaciones falsas.
Pero n ingun as percepc iones malas . E n t re ta n to , d ía por
día , lenta pero seguramente , un sent imiento de seguri
dad, de cer t idumbre inter ior , tomó poses ión de mí .
324
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 316/369
Si en estos últimos tiempos yo tuve gestos que se
parecían a los de c ier tos enfermos víc t imas de manía
rel igiosa, no fueron más que el residuo de hábitos la
mentables que adquir í f rente a creencias que no exis
t ían. Como el mar a l re t roceder deja sobre la arena
un depósi to m ixto qu e los vientos vien en -a b arr er , yo
puse, después de var ias semanas , toda mi fuerza de
voluntad en deshacerme de es tos pequeños res iduos . Y
afi rmo que, día por día , se iban.
Pues, hay una cosa que los sacerdotes del peyote de
M éxico m e ayu daro n a ad ver t i r y que e l poco peyote
que tomé abr ió en mí consciencia . Que en é l hígado
hu m an o do nd e se pro du ce es ta a lqu im ia sec re ta y es té
t rabajo a t ravés del cual e l yo de todo individuo escoge
lo que le conviene, lo adopta o lo rechaza, ent re las sen
saciones, los deseos, que el inconsciente le forma y que
componen sus apet i tos , sus concepciones , sus creencias
verdaderas , y , sus ideas. Es ahí que el yo se vuelve consr
cíente y qu e su po de r de aprecia ción , de discr im inació n
orgánica ex t rem a se man i f ies ta . Po rqu e es ah í do nd e
Ciguri t rabaja para separar lo que exis te de lo que no
existe. E l híg ad o es el f i l t ro de lo inc on scie nte , pe ro el
bazo es la resp ues ta fís ica d e lo infini to. E sto, po r o tra
par te , es ot ra cues t ión.
Pero para que e l h ígado pueda cumpl i r su func ión ,
es necesar io por lo menos que e l cuerpo es té bien a l i
m e n t a d o .
Uno no puede r ep rocha r l e a un hombre en fe rmo ,
desde hac e se is año s en un m an ico m io, y qu e desde
hace t res años v iene pasando hambre , un doblegamiento
oculto de l a voluntd . Sucede que me quedé a lgunos
meses s in com er azú car o cho cola te . E n cua nto a la
mantequi l l a , no sé cuánto t i empo hace que no l a pruebo.
No me levanto jamás de la mesa s in una sensación
325
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 317/369
de hambre porque las raciones, como se sabe, son muy
reducidas .
Y especialmente el pan es insuficiente.
Fu era de l pe
dazo de chocolate que me dieron ayer, hacía ocho meses
que no lo comía. Yo no soy un hombre que se deje des
viar de cumplir con su deber sea por lo que sea, a menos
que se me reproche la ausencia de energía en una épo
ca como ésta en que los elementos indispensables para
el restablecimiento de la energía no existen en la comida
que se nos da a todos. Y sobre todo, ya no me obligan
a los electrochoques para las deficiencias que uno bien
sabe no es tán más a l lá del control de mi propia volun
tad, de mi lucidez, de mi intel igencia. Basta, basta y
bas ta de es te t rauma de punic ión.
Cada dos is de e lect rochoques me hundió en un te
rror que cada vez duraba var ias horas . Y yo no veía
venir s in desesperación cada nueva apl icación, porque
yo sabía que una vez más perder ía e l conocimiento y
me vería por todo un día asfixiado en mí mismo, s in
l legar a reconocerme, sabiendo perfectamente que yo
estaba en algún si t io, pero vaya a saber el diablo dónde,
y como si estuviera muerto.
Con todo esto estamos lejos de la curación por el
peyote . E l peyote , de acuerdo con lo que vi , fija la con
ciencia y le impide descarr iarse , abandonarse a impre
s iones fa lsas . Los Sacerdotes mexicanos me mostraron,
sobre e l hígado, e l punto exacto donde c iguri , donde
el peyote produce esa concreción sintét ica que sustenta
duraderamente en la conciencia e l sent imiento y e l
deseo de la verdad. Y que les da la fuerza para abando
narse ah í desechando automát icamente e l res to .
Es como el esquele to venidero que regresa , me di je
ron los t a rahumaras , de l
R IT O N E G R O , L A N O C H E Q U E
MARCHA SOBRE LA NOCHE.
326
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 318/369
POSTSCRIPTUM
El rito del peyote fue escrito en Rodez, el primer año de
mi llegada a este manicomio, ya después de siete años
de encierro, tres de los cuales han sido de reclusión se
creta, con envenenamientos sistemáticos y diarios. Re
presenta mi primer esfuerzo de volver a entrar en mí
después de siete años de alejamiento y de castración de
todo. Es un envenenado reciente, secuestrado y trauma
tizado que relata sus recuerdos antes de la muerte. Es
decir, que el texto no pu ed e ser sino confuso. A ña do
que este texto fue escrito en el estado mental estúpido
del converso que los hechizos de la clerigalla, aprove
chándose de su debil idad momentánea, mantenían en
estado de servidumbre.
Yo escribí
El rito del peyote
en estado de conversión
y ya con ciento cincuenta o doscientas hostias recientes
en el cuerpo, de donde mi delirio acerca del Cristo y de
la cruz de Jesucristo. Porque nada me parece ahora más
fúnebre y mortalmente nefasto que el signo estratifica-
dor y l imitado de la cruz; nada más eróticamente por
nográfico que el Cristo, innoble, concretización sexual
de todos los falsos enigmas psíquicos, de todos los des
perdicios corporales pasados a la inteligencia, como si
ésta no tuviera nada más que hacer en el mundo que
servir de materia de jeroglífico, y cuyas más bajas ma
niobras de masturbación mágica producen la descarga
eléctrica.
S27
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 319/369
S U PL E M E N T O A L " V I A J E A L P A Í S DE L O S
T A R A H U M A R A S "
L A C O N C I E N C I A
humana t iene e l derecho de hacerse mu
chas preguntas , y yo me hice muchas por toda la t ierra ;
hasta esa interrogación extrema en que ya no hay ni
conciencia ni pregunta , s ino una l lama indescr ipt ible ,
única, que brota del espíri tu de Dios cada vez que Su
Corazón se a larma.
Porque para e l que inci ta e l e lemento inte lectual de
las cosas con su corazón, hay un punto donde, como el
peyote de los tarahumaras , toda percepción se despl iega
en cruz como una te la , es ta l la de ta l manera que uno
no sabe si esa cruz ha salido de su propio corazón o del
corazón de ese O tro , que en es te caso no es e l O t ro , u n
O t ro , s ino
A Q U E L ,
e l ún ico Dis t r ibuidor de L lam arada s ,
cuya lengua ta ladra y recoge e l gus to por la Palabra ,
mientras e l corazón que la t ía como un Doble reconoce
a s u G E N E R A D O R .
Porque s i no hay ni Dios ni problema, entonces tam
poco hay corazón para percibi r o desgarrar la percepción
que t a l ad ra y
uno mismo
desgarrarse en cruz en medio
de la percepción.
A fuerza de ver ment i r a los hombres a mi a l rededor ,
ment i r sobre lo que hace ser idea a ese rechazamiento
imbéci l de acercarse a las ideas , yo he exper imentado la
neces idad de a le jarme del hombre y de i rme a donde por
f in pudiera acercarme l ibremente con mi corazón, todo
este corazón que en presencia de mi conciencia atenta
recoge y l impia las emociones de imágenes que le vienen
de lo A bsoluto c i rcular , esa ola te jida a t ravesa ndo mi
colu m na ver teb ral y qu e mi corazón entonces vom ita
con e l espasmo de un mar .
L o que es e l Yo, no sé. ¿L a conc ienc ia? U n a repu l -
328
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 320/369
sión espantosa de lo Innomiiiadu, de lo nial lej idu, pui-
que e l Yo viene cuando e l corazón por f in lo ha anuda
do , elegido, sacado de esto o de aquello, contra esto y
por aquel lo, a t ravés de la supuración e terna de lo horr i
ble,
cuyos no yo, demonios , acometen lo que será mi ser ,
este ser que yo no dejo de ver frente a mis ojos en
tanto Dios no haya cerrado con l lave mi corazón.
Uno ve a Dios cuando lo quiere ; y ver a Dios no es
es tar sa t i s fecho con e l pequeño enclave de sensaciones
terres t res que no han hecho ot ra cosa s ino abr i r un poco
más e l apet i to de un yo y de toda una conciencia que
es te mundo no de ja de ases inar y de engañar .
Un día es tuve le jos de Dios , pero nunca me sent í tan
lejos de mi propia conciencia, y vi que sin Dios no hay
ni conciencia ni ser , y que e l hombre que se cree aún
vivo no pod rá nu nc a m ás e n t ra r en sí.
Es as í , pues , que yendo hac ia Dios ha l l é a los t a rahu
mara s .
L a idea m ás a l t a de l a conc ienc ia h u m an a y de sus
respues tas universa les : lo A bsolu to , l a E te rn ida d , lo In
fini to,
existe aún entre esta raza de viejos indios que
dicen haber recibido e l Sol para t rasmit i r lo a los
q ue
lo
merezcan, y los que en e l Ri to de c igur i han conservado
la puer ta orgánica de l a prueba , por l a que nues t ro se r ,
que l a asamblea impura de se res ha desprec iado , sabe
que
es tá l igado a eso más a l lá de las percepciones corporales
donde e l corazón de l Div ino se consume l l amándonos .
Yo no sé cuántos , todas las doct r inas de inic iación
de la t ierra , cuya única fuente se l lama
J E S U C R I S T O ,
dicen haber conocido soles , del pr imero has ta e l sexto,
pero b ien se d i r í a que los t a r ah um ara s de M éxico n o
han descendido aún de l pr imero porque han conservado
en sí la im ag en de esa fuen te qu e el los l la m an el H ijo
de Dios.
329
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 321/369
- U n día —dicen los sacerdotes de
T U T U G U R I —
el
Gran Curandero Ce les te aparec ió como s i hubie ra nac i
do de los labios entreabiertos del Sol ,
E L D E S E O S O . SU
Pa dr e en la E ter nid ad . Y É l era, Él m ismo , ese Sol con
la Pr imera Cruz en las manos y Él daba e l toque; y ot ras
Cruces Solares y Dobles de Soles nacían de Él y salían
a cada sílaba que esa Boca de Cruces Celestes en hostias
de luz imprimía en la inmensidad.
Seis veces la Cruz de luz golpeó y el Sol rebotó en
los espacios. Y el úl t imo era inextinguible y puro y tal
com o se ve ah or a sobre el m ar y sobre las t ierras . E n
el pr imero, la noche había ent rado en la luz porque e l
Hi jo del Deseoso, a l subir has ta su Padre , había reco
bra do con Él su m arch a en l a E te rn ida d .
Pues , ésa es la verdadera historia de Jesucris to tal
como las doct r inas del cr is t ianismo de las Catacumbas
nos la han t rasmit ido; y yo quise ver tan det rás de la
memoria sagrada de los r i tos que no sé qué paganismo
escondido reconocer ían los tarahumaras de nues t ra épo
ca en su Iniciador.
Y se les mostró un grabado de la f igura autént ica
de Cris to, la misma que parmanece impresa en e l velo de
Santa Mónica durante l a marcha hac ia e l Gólgota , y
después de haberse pues to de acuerdo mis ter iosamente ,
los sacerdotes del Tutuguri vinieron a deci rme que, en
efecto, así era su cara, y que, en otro tiempo, así se les
había aparecido a sus antepasados e l Hi jo de Dios .
Y en sus viajes , este Curandero de lo Infini to les
había dado una planta para volver a abr i r le a l a lma
ten tad a y fa t igada las pu er tas de la E tern idad . Y esa
planta es el ciguri .
Porque e l a lma, como la t ierra , va del día a la noche;
solamente el sol va de luz en luz, para él no hay más
que el día; la noche es lo que siempre está lejos de él.
33
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 322/369
¿Pero quién di rá de noche que no hay soi ; quién diní
cuando los c ie los es tán cubier tos de nubes que ningún
sol jamás los ha coronado? Hoy eso es todo lo que los
hombres dicen a propósi to de a lguien que vi tan real
mente como veo e l sol . ¡Y no tengo la menor duda los
días de l luvia C om o yo, todos los qu e yo am o sobre la
t i e r ra han deseado y echa do de m enos a es te A lguie n; y
e llos y yo hemo s v ia jado a l reded or de a lgo inco nm ensu
rable , como s iguiendo la órb i t a perd ida de un as t ro , has
ta que e l as t ro es ta l ló f rente a l ojo humano y lo vimos es
t a l l a r . Y quien , en t re mis amigos y mis hermanos , v io
es ta llar ese sol ter m in ará po r rec ord ar lo y de ci r lo ; ¡q u é
día t an be l lo aq ué l E n cu an to a los o t ros , se ha br án
conver t ido demas iado en bes t i as para ofuscar l a Verdad .
—Sucede a menudo que l a noche desc iende en e l
a lma , de t a l manera que és ta , v io len tada por t en tac iones
y cansad a , no sabe m uy b ien de dó nd e v ie ne : d e a r r ib a
o de aba jo, de la luz ó de las t inieblas . E nto nc es inte r
viene e l peyote suminis t rado por Jesucr is to: qui ta e l
a lma de det rás de la espalda y la coloca ot ra vez en la
luz e te rna , co mo vino de l E sp í r i tu de a r r ib a ; y hac ién
dole per m ane cer en ese A r r iba , l e enseña a d i s t ingui r
ent re e l la y esa energía insondable que es como el inf ini to
múl t iple de sus propias capacidades y que se nace a l lá
donde miles de mi les de l lamados seres nos ext inguimos
y nos secamos.
—Tan a l to como he subido en l as t in ieb las de lo men
ta l , por es to o por aquel lo, no s iempre tengo conciencia
de hab erm e dec id ido po r las razones m ás c la ras . — E n
tre el yo y el no yo existe una guerra que los s iglos hasta
aho ra no ha n pod ido zanja r . L o I lusor io , que n o m e
gus ta , muy a menudo me da l a impres ión de ocupar
mi conc ienc ia con un v igor seduc tor mucho más fuer te
que lo Real.
E s
que
antes que yo exis te la tentación: ten-
331
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 323/369
tación de ser esto o aquello, como esto o aquello, así o
asá. — E s la razón d e ese espanto so com bate q ue en la
preconsciencia de mi Voluntad y de mis actos he l ibrado
con el que no es yo. —Pero quién me dirá en virtud de
qu é me de cidí a escoger m i consciencia. E l ho m bre vive
el Bien y el Mal como si una fuerza se los dictara, pero
jamás se ha visto en la Fuente distribuidora de impulsos
innominados que le l levan a juzgar y a prefer i r . Cuando
hace el Bien, lo juzga mejor, t ranquil izante y preferible,
pero cuando hace e l Mal , o cuando piensa en és te por
un ins tante , se pregunta s i por casual idad y por qué ra
zones no ser ía e l mejor , razones jus tamente desapare
cidas de su consciencia, que el Mal acaba de nublar. Él
concibió e l Bien como Bueno y e l Mal como malo, como
Dios jamás ha dejado de decí rse lo. Pero jamás ha que
r ido pres tar le a tención a Dios .
— A l a ceptars e as í , s in cur ios idad po r Dios y s in pro
b lema, e l hombre no es más que un autómata ine r te ,
generador de t ed io y de locura , abandonado por toda
conciencia , y del que e l a lma aún pura ha huido porque
s iente l legar el m om en to en qu e ese A utó m ata va a
parir una Bestia, y la Bestia un demonio obsceno.
Yo sent í , pues , que era necesar io remontar la co
rr iente y dis ten derm e en mi preconsciencia has ta que
me viera evolucionar y
desear.
Para eso me sirvió el
peyote . —Conducido por é l , vi que me fue necesar io
defender lo que soy antes de nacer y que mi Yo no es
más que el resultado del combate que yo l ibré en lo
Su pre m o c on tra la m ent i r a de las m alas ideas .
Por más que los seres tratan de mascullar que las
cosas son tal cual y que no hay más que buscar, yo, yo
vi que perdieron pie , y que desde hace mucho t iempo
ya no saben lo que dicen
porque no saben ya a dónde
fueron a buscar los estados en que se dist ienden sobre
332
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 324/369
la ola de ideas y en que se obt ienen las palabras para
hablar .
Es que hace var ios s iglos que sus pensadores , como
ellos,
se r indieron debido a ese esfuerzo de honor que
hay que hacer para merecer l a conc ienc ia cuando se
sabe dónde es necesar io obtener la .
L a inconsc ienc ia no m e pe r tenece excep to en sueñ os ;
por ot ra par te , todo lo que veo en és tos y que arras t ra ,
¿es una forma marcada para nacer , o lo suc io que yo
rechacé?
L a subconsciencia es lo qu e t ran spir a prem isas de
mi voluntad in te r ior , pe ro no sé muy b ien quién re ina
ahí ; bien creo que no soy yo, s ino la ola de voluntades
enemigas que , no sé por qué , p iensan en mí . Jamás tuve
en e l mundo o t ra preocupac ión n i o t ra idea que tomar
mi lugar , en mí , en mi cuerpo y en mi yo.
E n la precon sciencia vue lvo a ver tod as estas m alas
voluntades l anzar sus Tentac iones cont ra mí y golpear
m e , pero es ta vez , a rmado de toda mi consc ienc ia , no me
importa sent i rme a l l í .
E l peyo t e me man t endrá en l a p recons c i enc i a ; y po r
enc ima de l es tado de l hombre , yo sabré de dónde surg ió
mi Voluntad y cuál es esa fuerza con la que re t rocedió
hacia e l lado hacia e l cual e l Bien l lama contra e l Mal
que la perseguía .
E l Bien y el M al , dicen los Sace rdotes del c igur i ,
como lo repi t ieron después los Mís t icos de Jesucr is to,
no ya en sensaciones y visiones, s ino con la prueba del
mart ir io y la experiencia de sus l lagas, el Bien es lo que
existe y el Mal lo que no existe, lo que no vivirá y lo
que de ja rá de se r . E l Yo de l hombre no s iempre c ree
rá. Pero le es necesario alcanzar esa ciencia.
Y bien parece que, en su or igen, e l obje to de la Dan
za del peyote , r i to sentencioso de enseñanzas de la planta
333
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 325/369
dada al hombre por Jesucris to, haya sido de invitar al
ser humano a alcanzar su consciencia. Porque sin ayuda,
él no puede decidirse a hacerlo.
E l a lma neces i tó mi les de pruebas para reconocer lo
que aceptaba o rechazaba en esa efusión de apeti tos
desaforados en que la consciencia no deja de expiar
y de nacer por encima de toda f igura de pureza o de
pecado.
Yo vivo y nací con la tentación i l imitable del ser:
¿qué será de mí , de dónde vengo, a dónde i ré y cómo?
Y no sé s i con la muerte dejaré de escoger, de luchar,
de rechazar . —¿Pero por qué es necesar io que en todos
mis impulsos hacia e l más a l lá , hacia la aper tura , hacia
la prol i feración, no dejen de ent remeterse es ta supura
ción de lo infame, estas insinuaciones de un erotismo
abyecto?
¿Jamás veré, pues, las cosas a la luz de la cast idad
en que nacieron? ¿Por qué a mi tentación pura de ser
y de vivir se añade este anhelo sórdido de no ser más
que a través de y en el pecado?
Hoy el hombre es sucio e impuro. Pone a l mismo
nivel lo abyecto y lo sublime, el erotismo y la poesía.
Un día quise rebatir este yugo detestable que yo
bien sent ía no par t ía de mí , pero que me fue impues to
por la coalición infernal de seres que si t iaron y profa
naron la consciencia como desordenan la real idad.
Y vi sobre las montañas de México, por encima de
todas las pruebas humanas , br i l lar las l lamas de un Gran
Corazón Sangrante . —Tomado, a l subi r , como por e l
brazo del mal , me vi arrojado fuera de lo conforme no
asegurado de las cosas y exhibido como yo mismo, en
la verdad de lo esencial .
Hay detrás de cigurí la plenitud, la plétora, la plé
tora de la saciedad.
:m
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 326/369
Pero en e l fondo de c igur i , y en ese Corazón l la
meante , hay una f igura , en l a que no podía reconocer
a Jesucr is to: la percepción íntegra de lo inal terable , la
Cru z indefec t ib lemente seña land o los pun tos ca rd ina les
de toda saciedad.
C o n
J E S U C R IS T O - E L P E Y O T E O Í
e l cue rpo humano ,
bazo , h ígado, pulmones , ce rebro , t ruenos en l as cua t ro
esquinas de lo Inf ini to divino. —Y de qué neces idad
ext raord inar ia procedía su d i spos ic ión orgánica .
Pero in te r iormente devue l to a l a es ta tura de mis
miembros , v i aparecer l a Cruz de l Ca lvar io como un
desgar ro ensangrentado de órganos que l e permi t ió a l a
conscienc ia h u m an a a lcan zar por l as v i r tudes de esa
sangre los vados de l a E te rn ida d .
Y esa cruz me expl icó la consciencia humana. Y
debido a c igur i , vi los protot ipos or iginales de todo es
t ad o y de toda form a hen chi rse has ta e l p un to de un
es t remecimiento terr ible en que e l a lma del hombre se
descuar t i za a l momento mismo en que se imagina que
va a caer en eso opaco que t iene la forma del pecado.
—Porque a r ra igarse en l a conc ienc ia es permanecer más
a l l á de l pecado. —Y no t i ene derecho a l l amarse con
ciencia más que lo que ha sabido no sa l i r jamás de los
vados de l a E t e rn i d ad . — F u era d e ah í , e l s er hu m an o
va a hundirse tanto que é l se cree aún vivo cuando los
videntes lo ven ya salvado.
Con Ciguri -Jesucr is to, en los a l tos nubarrones vi todo
lo que es consciencia y ser y, más arriba, en lo inexis
t en te , e sa imagen en que l a conc ienc ia degradada de l
hombre c reyó amoldar l a sexua l idad . —Porque és ta es
el pecado. Y alcanzar la es huir del ser para perderse
en la nada.
As í la exper iencia con e l peyote me apar tó de la
nada y, después de sa l tar la cruz de espasmo en que mi
335
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 327/369
corazón se ha bí a conv ert ido al resplan dece r, fui detrás
de las cosas, al lá do nd e la V irge n d e lo E ter no me tocó ,
y después otra vez volví a la t ierra como con el pensa
miento an iqui lado .
Cierto, no había l legado a Dios, porque no se l lega
a la Divinidad por medio de una prueba exper imental ,
f ís ica; s in embargo, comprendí una de las leyes esencia
les,
por la que su fuerza al t rasmitirse ha regulado el
tenor del Ser, su tenor de pureza.
E nt re los t a ra hu m ara s de l a m on tañ a com prendí que
hay que ser casto o perecer, lo que el Mal les había
hecho olvidar .
E sta ley no es sólo p ar a m í; fue escri ta p a ra todos
los hombres, desde siempre y para s iempre. Y sé que se
volverá a ver y que mientras tanto no se i rá . —Y que
debido a esta ley, el hombre antes de irse de la t ierra
sudará sangre .
E n cuan to a Dios , toda l a A l tura R igurosa que n ada
en e l mundo puede a r rancar , no se encuent ra en lo
irreal , s ino en lo real , muy afuera de la consciencia
ordinar ia en que res ide su real idad. Pero la Suprema
Real idad divina es tá en e l fondo del corazón de todo
hom bre pa ra el que e l A m or es am ar . A m ar de todo
cor azó n; da r sin tom ar. — L o qu e los sentidos no pu eden
hacer. Y lo que el mundo de la vida terrestre se ha
negado a real izar .
Los que dicen que no hay un Dios han olvidado e l
corazón.
L a em ulsión infin i ta del corazó n es la qu e el M al
quiso aniquilar en los hombres. Pero esta emulsión t iene
muchos pl iegues , muchas capas , muchas sus tancias y mu
chas t ramas; cada capa es una idea , la idea de un
estado del corazón, y un ser con su alma; y cada estado
de lo sensible es una sustancia sal ida de Dios y la Fuente
336
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 328/369
de toda Sus tancia en ese Corazón Dador , Dis t r ibuidor de
sustancias del ser que le da al Ser su sustancia en lo
mul t i forme de lo Inf in i to . Y e l que no pudo se r muer
to , ¿dónde mor i r í a ? P orque i dea de l o e t e rnamen t e
Ren ac iente , Dios es, adem ás , A lgu ien; y es te A lguien ,
lo A c t ivo inagotab le que , po r enc im a de tod o sueño,
acepta eso que, en lo más le jos de Sí Mismo, más tarde ,
¡Él da rá Después . E n ese m ás t a rd e en qu e ha es ta
l lado l a Pa lab ra , su Hi jo , en l lam as de A m or , que j am ás
se agotará .
Y al año s iguiente fui a buscar es te Dios de Caridad
E tern a en t re los i r landeses .
A P É N D I C E
E nt re los Sacerdotes de c igur i hay u na doc t r ina ex t rañ a
que s e pa rece de una mane ra ex t r aña a l a de l a Gra
cia que hace doscientos años provocó unas luchas muy:
agr ias . Pero que ha provocado luchas peores , no ya en
debates de conciencia o en palabras , s ino en la real idad
en los t iempos después de la muerte de Jesucr is to. Pero,
aquél las han s ido olvidadas . Y no ob s ta nt e . . .
Es tos sacerdotes del c igur i dicen que e l peyote no
se le da a todo e l m u n do y qu e par a t en er acceso a
él es necesar io es tar predes t inado. Porque c igur i es un
Dios celoso de su c iencia y no permite que sea olvida
da. Pues , los es tados por los que e l peyote hace pasar
son un vér t igo horrorosamente severo. Quien, a l sa l i r
haya perd ido a lgo , no puede ya t ener derecho a l a Pa
labra porque s in querer lo ment i rá sobre lo esencia l . Y
lo Esencia l es la protección de Dios .
337
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 329/369
Pero ciguri se defiende por s í mismo y el que no
haya entrado con la conciencia bien pura devolverá a
lo Infinito todas las partes esenciales de su conciencia,
com o si fuera indign o de qued arse con e l las . E n c uan to
a lo abyecto, se quedará en la puer ta . Y entrar en e l
peyote con la conciencia enferma es exponerse a un
cast igo horrible.
U N A N O T A S O B R E E L P E Y O T E
T O M É
peyote en México en la montaña y dispuse de
un paquete que me hizo permanecer dos o t res días
ent re los t a rahumaras ; pensé en tonces , en aque l mo
mento, que estaba viviendo los tres días más fel ices de
mi existencia.
Había cesado de aburr i rme, de buscar una razón a
mi vida y de tener que cargar mi cuerpo.
Comprendía que es taba inventando la v ida , que ésa
era mi función y m i razón de ser y qu e m e ab urr ía
cuando había perd ido l a imaginac ión y e l peyote me
la daba.
Un ser se adelantó y de un golpe hizo sal ir el peyote
de mí.
Con é l hice carne picada real , y e l cadáver de un
hom bre fue despedaza do y lo enco nt ra ron despedazado
en a lgún lugar ,
rai da kanka da kum
a kum da na kum v'ónoh
Dado que es te mundo no es e l inverso del ot ro y
mucho menos su mi tad ,
l'óü
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 330/369
este mundo es también una maquinaria real cuya
pa l anca de mando poseo , es una fábrica verdadera,
cuya clave es el humor-nato.
sana tafan tana
tanaf tamafts bai
TUTUGURI EL RITO DEL SOL NEGRO
Y
A B A JO ,
como debajo de la pendiente amarga,
cruelmente desesperada del corazón,
se abre el círculo de las seis cruces,
encajado,
como en la tierra madre,
desencajado del vínculo inmundo de la madre
que babea.
La tierra de carbón negro
es el único asiento húmedo
en esta grieta de la roca.
El Rito es el nuevo sol que pasa por siete puntos
antes de estallar en el agujero de la tierra.
Y hay seis hombres,
uno para cada sol,
y un séptimo hombre
que es el sol
crudo
vestido de negro y de carne roja.
339
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 331/369
Pues ese séptimo hombre
es un caballo,
un caballo con un hombre que lo lleva.
Pero es el caballo
quien es el sol
y no el hombre.
Sobre la desg arradura de un tamb or y una t rom peta
larga,
extraña,
los seis hombres
que estaban acostados,
enroscados sobre la tierra,
resplandecen sucesivamente como girasoles;
no son soles,
sino suelos movedizos,
lotos de agua,
y a cada chorro
corresponde el gong cada vez más sombrío
y hundido
del tambor
hasta que de repente se vea llegar al gran
galope, con velocidad de vértigo,
el último sol,
el pr imer hombre,
el caballo negro con un
hombre desnudo,
absolutamente desnudo
y
virgen
sobre él.
Habiendo sal tado, avanzan siguiendo meandros
circulares
y el caballo de carne sangrienta enloquece
y caracolea sin cesar
en la cumbre de su roca
hasta que los seis hombres
34
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 332/369
hayan acabado de ceicar
completamente las seis cruces.
Y el tono mayor del Rito es justamente
la ABOLICIÓN DE LA CRUZ.
Cesando sus vueltas
arrancan
las cruces dé tierra
y el hombre desnudo
sobre el caballo
arbola
un inmenso hierro a caballo
que ha remojado en un tajo de su sangre.
Y E S E N M É X I C O . . .
NUNCA recobré mis recuerdos respec to a mi v ida pasada
has ta épocas indef in idamente d i s tan tes , como me suce
de desde hace diez años .
Y es en M éxico en l a a l t a mo nt añ a , hac ia agos to-
s ep t i embre de 1936 , cuando empecé a encon t r a rme en
verdad .
Subí a los t a rahumaras con un s igno, una espec ie de
pequeña espada de Toledo, a tada por t res anzue los que
me había s ido obsequiada por un negro hechicero de
L a H a b a n a .
— C o n e s t o — m e d i j o — p o d r á u s t e d e n t r a r .
Pero yo no había deseado ent ra r .
Pero quien va a ver a lgo es para en t ra r en un mun
do especí f ico, pero has ta entonces cerrado, insospechado,
no es la idea que me hago de las cosas,
341
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 333/369
para mí no se trata de entrar sino de salir de las cosas.,
pero quien se a le ja es también para ent rar
sa l i r quizás pero en a lgo, abandonar e l aquí para fun-
[dirse allá,
fundirse y liberarse fuera del allá,
no fundirse s ino l iberarse en ninguna par te ,
no saber más ,
renunciar a haber exis t ido y no sufr i r más nunca;
las a l ternat ivas son innúmeras y tampoco es tán ya , cada
rel igión e individuo t ienen la suya, y todo es idiota.
Yo no era ese aprendiz yogi que busca sal ir para
entrar en ot ra par te en e l cont inente de a lgo, ser arran
cado del dolor del problema, fundirse y no sa l i r jamás .
No iba yo hacia el peyote como curioso, s ino al con
t ra r io ,
como desesperado que quiere arrancar de s í e l
úl t imo gi rón de la esperanza, separar la úl t ima y peque
ña fibra roja de la esperanza espiri tual de la carne.
E l peyote , ya lo he dicho, es una raspadura , un
pedazo de madera acuchi l lada, incrus tada con todas las
escardas , con todas las ranuras de memoria que ahon
darán su cuerpo endurec ido .
Quien desee encontrar a l l í una noción pierde a lgo
más que un miembro del espí r i tu , un poco más que un
esquele to en vida .
Pero no era eso lo que yo buscaba.
Pues cont ra r iam ente a lo que pu die ra c ree rse , j amás
he buscado lo supranormal .
Pues no iba yo al peyote para entrar s ino para sal ir .
No creo en los mundos del espíri tu y no creo en las
plantas que sean su Cerbero, o la pris ión como el opio,
e l hachís , la cocaína , e l peyote , la marihuana.
Siempre padecí bastante el mal de vivir , los estados
considerados como normales: ir, venir, sentarse, levan-
342
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 334/369
lu ibe , camina l , co i i e i , da rse vue l t a , agacharse , ab iaza j -
se, dis tender , rec l inarse , acos tarse , ca lmarse encogerse ,
mas t i ca r , t ragar , enunc ia r , p ronunc ia r , a r t i cu la r , pa ra
i r a buscar , en eso que se l lama mefí t icamente las dro
gas, los es tados supranormales .
L a pr im era vi r tu d del opio es la de dev olverno s la
real idad y permit i rnos mantenernos en e l la , s in del i r io
ni a luc inac ión , con equi l ibr io y ponderac ión .
Con e l opio lo real posee su aspecto verdadero, s in
pérdida ni exageración, fuera del peso muerto de los
reves t imientos imbéci les , de las corporizaciones espi r i
tuales imbéciles que la l i teratura, la poesía, el espíri tu,
la f i losofía, la razón, los r i tos , la intel igencia, la moral , le
habían agregado s iglo t ras s iglo.
E l peyote no devuelve a lo real , pero nos decepciona
de l a in te l igenc ia y nos devue lve a l a v ida como purga
dos después de un a fase inefable de t ranc es d on de se . . .
Yo no q uer ía en t ra r ; cu an do fui a l peyote en un m u n
do nuevo, s ino sa l i r de un mundo fa lso.
Y en es te mundo, apar te de l hecho de t ener un cuer
po , de caminar , de acos ta rse , de ve la r , de dormi r , de
es tar en la som bra y en la luz (y ha s ta la luz es du do sa )
todo es falso.
Nadie en la s i tuación en la que es tamos puede ya
deci r que exis ta en é l un dolor o una sensación pura
surgida de s í y que le devuelve lo que él es .
Vivimos en un odioso a tavismo f is iológico que hace
que aún en nues t ro cuerpo y solos ya no somos nunca
l ibres , pues to que c ien padres -madres han pensado y
vivido por nosotros antes que nosotros y lo que podría
mos en c ie r to momento , a l a edad l l amada de razón,
encontrar de nosotros mismos, la re l igión, e l baut ismo,
el sacramento, los r i tos , la educación, la enseñanza, la
medicina , la c iencia se apresura a qui tárnos lo.
343
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 335/369
Iba yo hacia el peyote entonces para lavarme.
Es necesar io creer que e l mundo del espí r i tu y de
la inte l igencia ya hecha, e l mundo de la razón y de las
cosas desde siempre estable en su ser unánime y obsceno
de inanidad no lo han escuchado de es ta ore ja , pues
qu e las fat igas d e seis m il m etros p ar a escalar m on ta ña
a caballo, no fueron nada al lado de todas esas olas
furiosas de resis tencia que vinieron sobre mí y que me
fueron lanzadas desde todos los lugares de la extensión.
Ya he dicho a lgo de todo es to en mi pequeño l ibro
Viaje al país de los tarahumaras,
pe ro no lo di je tod o;
ese libro tal como está escrito y sin disimular lo esencial,
no pone lo suficiente el dedo en la l laga.
Porque escr ibí además del
Viaje al país de los tara
humaras m uch os ot ros ar t ículos qu e se qu ed aro n en
México y que jamás pude volver a encontrar , y esos ar
t ículos decían en negro sobre blanco la verdadera na
tura leza de los obs táculos junto a los que me debat í ,
durante un mes sobre l a montaña .
Esos obstáculos se l laman maleficios y cerca de cinco
semanas tuve que luchar día t ras día contra esas hordas
incansables e indescript ibles de brujerías .
Cuando en genera l se habla de bru je r ía , n i a quien
se le habla , ni aquel que habla de e l lo creen tota lmente
ni toman muy en ser io la maniobra que é l acusa . "Se
ha debido —dice— lanzar un malef ic io sobre mí , es toy
per t inentemente seguro de haber s ido embrujado en t a
les c i rcuns tancias por un fulano", pero no sabrá deci r
de qué manera , dónde y cómo se produjo l a bru je r ía .
Es as í que la palabra brujer ía no deja en general en
el espí r i tu más que e l sent imiento de un vago males tar ,
de una especie de opres ión anormal , pero muy poco
carac te r izada , que no abandona j amás l a a tmósfe ra
del
mito para encontrar la de la realidad.
344
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 336/369
Por lo que a. nú se relieie, ése no es el taso y no lo
fue jamás, puesto que los maleficios en el país de los
tarahumaras sólo fueron un episodio pasajero a mitad
de esta larga e interminable batalla con lo oculto, que
lejos de apagarse no cesa cada día de aumentar y de
empeorarse.
Pero no estamos aquí en el gabinete del doctor Fer
diére en Rodez y aunque corriera yo el riesgo, como me
sucedió en el gabinete del doctor Ferdiére en Rodez,
debieran aparecer dos enfermeras dispuestas a saltar
me encima, que no me callaría la boca ni siquiera la
amenaza de que me pasaran de nuevo por los electro-
choques, y todo lo que tenga que decir sobre esta indig
nante e ignominiosa cuestión pienso poderlo decir en
paz. Jamás me fue posible pronunciar en Rodez, de
lante del doctor Ferdiére, la palabra brujería sin ser
acusado inmediatamente de
delirar,
y amenazado con
electrochoques y terapia insulínica. He sufrido las bru
jerías de la montaña de México, he sufrido otras un
poco en todas partes, las he padecido especiales en Ro
dez, y un día tuve la ingenuidad de quererlas m encio
nar con el doctor Gastón Ferdiére, médico en jefe del
asilo de Rodez.
No acababa de abrir la boca para decirle que creía
estar embrujado y de qué manera, pues había reunido
un mundo de precisiones extremadamente concretas,
localizadas y circunstanciales, cuando me cortó brutal
mente la palabra deciéndome:
— Pero veamos, señor A rtaud , creo que su delirio
recomienza.
—Cómo mi delirio; le estoy citando hechos y voy
a mostrarle las pruebas.
—Pero exactamente, exactamente es eso, delirio con
obstinación; pues bien voy a recomenzar una serie de
345
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 337/369
electrocho ques y escribiré a su amigo Jea n Pa ulh an que
voy a hacerlo de nuevo.
—Pero yo no soy el único escri tor que haya hablado
de brujer ía y Huysmans en Lá-Bas. . .
—Huysmans es taba loco como us ted y todos aque
l los que han creído en el más al lá eran también locos;
vea us ted a Nietzsche y G era rd de N erval . E n cua nto
a los maleficios, nunca se ha podido probar el acto de
la bru jería, y pu esto qu e usted se obstina, usted per
manecerá para s iempre en es ta casa internado durante
toda su existencia.
Yo quise decirle que no sólo existe la brujería, sino
que yo lo creía a él también poseído en ese momento
y qu e po día ha be r, alre de do r y detrás de él , el círculo
escalonado de todas las malas conciencias interesadas
en ce r ra rme la boca y en hacerme perder l a memor ia
gracias a una nueva serie de electrochoques.
Pero no creo que yo pueda pasar por un cobarde y
hubo c ier to día de dic iembre de 1944, en e l que ame
nacé a l doctor Ferdiére con sa l tar le encima y es t rangu
lar lo s i no renunciaba inmediatamente a una ser ie de
elect rochoques que quer ía apl icarme; pero ese día en
el consul tor io de ese médico como de plomo, mater ia l
y fís icamente
congelado,
estuve en la imposibil idad ab
soluta de ar t icular una sola palabra . Sin embargo, hay
cier ta car ta aparecida en mi l ibro de car tas de Rodez
do nd e re la to (en la pá gin a 51) en qu é c i rcuns tancias
el doctor Ferdiére fue embrujado y dormido en su pro
pia of ic ina por una mujer , una catól ica pract icante
de Rodez, que le rogó me ret irase la autorización de ir
a la c iudad, de guardarme en e l as i lo y de t ra tarme a l l í :
electrochoques, terapia insulínica, cardiazol , etcétera.
A dem ás , es ta car ta se la ent re gu é a l doc tor Ferd iére
antes de enviarla, y éste, después de haber leído su con-
346
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 338/369
l e indo, v inu a l d ía s iguiente para dec i rme: "Hemos
le ído su contenido y la hemos enviado."
Y s in embargo es e l mismo hombre que meses más
ta rde me amenazaba con e lec t rochoques s i no renunc ia
ba yo a la idea de que la historia de mi existencia sólo
puede expl icarse con brujer ías .
A dem ás , di je qu e s in malef ic ios m i vid a no hub iese
s ido j amás l a de un hombre que hace 31 años , exac ta
mente , que desde e l mes de sept iembre de 1915, nece
si ta del opio para volver a ser él , y que sin opio no
puede encont ra rse n i comprenderse y que por lo demás
le debe a l opio seguir con vida aún y haber podido
soportar la vida .
Pues to que la his tor ia de mi vida no ha s ido jamás
clara y no es c laro qu e un joven de vein te año s , qu e no
frecuen ta esos me dios y vive solo, rec iba en ple no m e
diodía , qu ie ro dec i r a l a hora de l mediodía en Marse
l la , en e l mes de jul io de 1916, una cuchi l lada de un
chulo , en las c i rcun s tanc ias qu e he re l a ta do e n mis
car tas de Rodez (en l a página 38) .
Ta m po co es m uy cl a ro n i m uy no rm a l que u n hom
bre que se pasea en Dubl ín con un bas tón quizás he te -
rócl i to , pero que en sus manos t iene más bien e l aspecto
de obje to t ea t ra l y no de a rma , rec iba en una p laza de
Dubl ín a las t res de la tarde , e l 18 de sept iembre de 1937,
un macanazo de un agente provocador , que l e par te en
dos la columna ver tebral , c icat r iz y les ión que 20 mé
dicos han comprobado y v i s to .
Exis t ió s iempre en mi vida un aura sombría y es ta
aura no fue una imagen poét ica sobre las a l turas de
las montañas mexicanas , en e l pa í s de los t a rahumaras ,
s ino una oleada pes t i lente de miasmas que oscurecían
el aire de ondas furiosas, t res , cuatro, cinco, seis veces
por día , y eso cerca de un mes .
347
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 339/369
Un maleficio es una influencia tenebrosa, mágica, l ie-
vada por cuerpos , lanzada por cuerpos , t ransmit ida y
transferida por seres inagotables de cuerpos, no psíquicos,
s ino orgánicos^ ponderables, perfectamente dibujados y
del imi tados .
L o he dicho, escalaba la m on tañ a a cabal lo como un a
especie de autómata paral izado.
E l sent imiento del vacío inagotab le que exis te en m í ,
la pérdida , la ca ída a pico de cualquier sent imiento
apenas ab ie r to y nac ido , me había empujado en México
a volver a tomar opio.
Yendo hacia los indios sabía que no encontrar ía opio
y además quer ía encont ra rme con e l peyote , con un
cuerpo virgen de toda otra especie de contactos, dis
puesto a sentir el vért igo del vacío interno, la i rrecu
perable neces idad que había que arrebatar le a la vida .
L legado a l p ie de l a m on tañ a a r ro jé en un tor ren te
mi úl t ima dos is de heroína , después monté en mi ca
ballo.
A l cabo de se is días m i cuerp o ya no era de carne
s ino de hueso, desecado por la mul t i tud de excremento
l íquido que hab ía perd ido . L a ca renc ia de opio cont rae
las f ibras, abre corrientes áridas en la piel , y la epider
mis no es m ás qu e u n a encía i r r i table , un a m an díb ula
a flor de piel.
Yo sabía eso. Pero en la montaña este estado revist ió
sensaciones desacos tumbradas . No era ya un dolor sordo,
s ino una invas ión molecular completa , que me a t rave
saba e l cuerpo con sus ondas f r ías o terr iblemente . . .
Y después de tres o cuatro días , los dolores de la
des intoxicación se apaciguan, por lo menos hay una
etapa que ya no se a t raviesa hacia e l cuar to día , des
pués de lo cual el mal empieza a decrecer.
Por e l contrar io hacia e l cuar to día tuve un espasmo,
348
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 340/369
una especie de sofocación de entrañas, como si mi vien
tre se hubiese convertido en el abismo tempestuoso de
mi aliento, mientras que toda la parte superior de mi
pecho estaba fría y paralizada.
El quinto día, creí entrar en el infierno. Veía yo rojo,
l i teralmente y me parecía que la carretera ardía y mi
propio caballo tenía como un miedo de avanzar. Había
visto en los declives de la montaña, alrededor mío, ex
trañas idas y venidas de indios que aparecían para lue
go desaparecer. Se veía dos, tres, sacar la nariz por en
cima de un ro ca, después se eclipsaban biza rram en te
como si hubiesen querido jugar a las escondidillas con
migo.
L e preg unté a m i guía lo qu e eso significaba; la
primera vez, alzó los hombros, inclinó la cabeza y no
dijo palabra; la segunda vez palideció y me miró con
aire extraño; la tercera vez, como le interrogué con ve
hemencia, se confundió como si fuese un niño grande
tomado en falta.
Un día avisté un grupo de indios acostados sobre la
tierra en posiciones bizarras, la cabeza hacia abajo y los
pies en alto, golpeando la tierra con sus manos y cómo
tomando y tragándola por pedazos.
Y a 2 ó 3 kilómetros de distancia oía sus salvajes
eructos; hacia el quinto día como sonidos de tan-tan.
Pero no un tan-tan tranquilizante como el de las exposi
ciones y las ferias, no como un tan-tan uterino, perfo
rante como algunos tan-tan árabes o negros, sino un
tan-tan seco, árido y cuyo sonido parecía atornillarse,
anudarse en el aire, como una serpiente, mucho des
pués de la percusión del golpe.
A lgo así como un ruido de carbón consumido qu e
se rehíncha al desmoronarse.
Como si cien mil bosques carbonizados entregaran el
alma, acusándonos.
349
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 341/369
Muchos indios tenían su mano a la a l tura del vient re
y golpea ban la t ierra con su pu ño izquierdo, vi ran do
hac ia mí sus ojos furibu ndo s.
Hubo algo peor y eso no pasaba entre los indios de
la montaña , aunque pasara en o t ra par te , s in duda a l
mismo t i empo.
—Pero en f in , ¿qué es lo que quieren de mí , qué es
lo que pasa —les gri té una tarde—, y qué son esas farsas?
Me miraron es ta l lando de r isa , l lenos de piedad ante
mi ingenuidad .
—Señor , déje los , no hay que moles tar los , hechizan
—me di jo mi guía a te r ror izado.
— ¿C ómo, embru j an? Me l anzan ondas ho r ro ros a s ,
¿y hay que dejar los en paz?
Y en efecto, alrededor de el los se elevaba una espe
cie de polvo rojo ocre , por momentos negro.
— L o es tán h echizando . Dicen que us ted ve dem a
siado claro, que el mundo es falso, que las cosas no son
lo que parecen, que usted lo sabe, que usted es el único
que quiere decirlo; que todo lo que se ve es sólo una
fachada, que la conciencia desborda sobre la concien
cia , que lo que las gentes hacen abier tamente no es nada
de lo que hacen cuando se esconden, e tcétera , e tcétera .
Pensé pr imero que era la t ierra la que levantaban
con sus puños, luego advert í que este polvo se forma
ba un poco por encima de e l los , después de una zona
de vacío que acinturaba es t rechamente sus cuerpos .
Es te polvo es taba por encima de sus cuerpos como la
flama de un álcal i volát i l .
Cuando sólo eran dos o t res quienes sa lmodiaban o
se debat ían, la f lama se apagaba rápidamente , pero con
que aumenta ra un poco su número , l a f l ama tomaba
aspecto de tornado y revis t ió c ier to día la importancia
de un crisol que ardiese en lo oscuro.
1550
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 342/369
— ¿P ero qué hacen exac t amen t e? — l e p regun t é a mi
guía—, cuando rascan l a t i e r ra con su puño izquie rdo
mient ras mant ienen su mano derecha a l a a l tura de l
ombl igo.
— E s que no e s ombl i go — me d i j o en t onces t u rbado
mi guía .
Miré con cuidado que mis indios se mas turbaban pu
ra y s implem ente , fus il ándome con sus m i rad as q ue m e
pare c ían cóm icas, pe ro que e llos , s in dud a , qu er ía n
asesinas.
— A h, ma l d i t os, m e em bru j an y s e m as t u rb an y l an
zan sobre mí tornados de miasmas sal idos de sus sexos
de marranos . Y bien, vamos a ver los .
E s t aban s obre l a pend i en t e opues t a de l a mo n t a ña
en l a que yo me encont raba . Un tor ren te nos separaba .
Si hubiesen es tado a l a lcance los hubiera degol lado s in
excitación.
U n a ra b ia s in nom bre se apo der ó de mí , t an to po r l a
ignominia de su maniobra como por l a impos ib i l idad en
que me encont raba para degol la r los .
Y de repente me regresó l a memor ia y comprendí
toda mi existencia.
E s t aba a pun t o de p regun t a r l e a mi gu í a : "P e ro en
f in , ¿qué t i enen cont ra mí?" , cuando adver t í que lo
sabía yo y que lo que tenían contra mí era que yo era
A r taud , e l v ie jo A r tau d c ruc i f icado en Je rusa lé n y que
ve ían como resuc i t ado: y que a todo prec io y por todos
los medios debían impedir le recobrar la memoria de su
ant igua persona l idad .
Y por eso e ra necesar io que a n ingún prec io tomara
yo el peyote y lavase el espíri tu con el r i to de la raspa
dura negra , y por eso toda l a montaña se l evantaba
contra mí . E l obje t ivo era mi axf ixia , mi muerte , y debo
confesar que por momentos cas i lo lograron.
351
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 343/369
Cómo pude derr ibar la barrera , rea l izando como el los ,
y también la magia , pero no a su manera , y yo también
soy pin to r, m e dije, al ver salir de sus cue rpo s esas
fuerzas de miasmas sombríos , que se juntaban a c incuen
ta cent ímetros por encima de su columna ver tebral ,
frente a sus rótulas, su vientre, sus pómulos y sus pul
mones .
Pero det rás de esos embrujamientos venían ot ros y
los veía p erde rse en el horizon te po r enc im a d e sus ca
bezas, como si el espacio, al abolirse, hubiese disuelto la
l ínea del hor izonte y mostrase la t ierra como un pla
nis fer io l iberado de los cuat ro puntos cardinales .
Por encima de e l los era aún más grave, inf ini tamen
te más grave que entre el los.
Es que los indios , aunque malos , han evi tado preci
pi tarse en la best ial idad integral como el resto de la
h u m a n i d a d .
El úl t imo pudor f rente a l completo mal , la abyecta
polución del Cris to erót ico rojo devorando en tes t ículos
su propio cerebelo sexualizado, son los rojos quienes lo
han conservado. Por eso no he vis to en México las
inenarrables escenas de sodomía en cadena que diar ia
mente t ienen lugar , tanto en Par ís como en e l fondo
de A s ia . L os malef ic ios pa ra ac tua r tienen neces idad
de la masa. Y quince personas api ladas unas sobre
otras poseen mayor fuerza para hacer venir los malos
espíri tus que una sola en su lecho. Por lo demás, no
hay malos espí r i tus , hay quince personas desnudas en
act i tudes macarrónicas , de las que e l tea t ro verdadero
po dr ía ob ten er al tas nociones técnicas s i n o tuviese tan
to temor de emporcarse las manos .
El f in es transferirse mediante la succión del cuerpo
de ot ro.
Pero lo qu e e l O r ien te , e l débi l O r ien te , se t ransf ie-
352
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 344/369
re cuando trata de hacerlo, no es el cuerpo de un indi
viduo sino el cuerpo social de un pueblo, del que puede
decirse sin forzar los términos que vampiriza las insti
tuciones puesto que los elevados gurús iniciados de
Mongolia o del Tibet no se acercan desarmados cuando
tocan el mundo secreto.
Solamente que estos altos gurús iniciados no son 15,
son 1 500, 150 m il, 15 m illones, 150 m illones, 1 500
millones; y su masa constituye un teatro sin nombre.
Por eso, si un psiquiatra dice que los maleficios no
existen, es una tontería bestializante como decir que
el teatro, la tragedia, el drama romántico, el teatro de
marionetas, los títeres, el mimodrama, la danza, el two-
step o el cake-walk no existen.
Puesto que un maleficio es una maniobra, no psíquica
sino física, que alerta y pone en pie a veces poblaciones
enteras, con enfiladas numéricas de cuerpos de hom
bres y de mujeres, junto a los cuales las muchedumbres
de peregrinos de Lourdes no son más que porquerías
miserables.
Por más que se sienta fuerte o libre, o dueño de su
conciencia, de su inteligencia, de su creencia, de su es
píritu, el mundo de la tierra actual, y especialmente el
mundo de la t ierra europea actual , es conducido, y con
ducido por series de maleficios concertados y calcula
dos que regresan por periodos y pretenden mantener la
conciencia secular del hombre en la bestialidad, en la
que cae cada vez más profundamente.
Todo lo que vivimos es sólo una fachada; la realidad
está en esta magia actuante, sensorial, en la que partici
pa durante días y periodos claramente determinados,
clasificados y catalogados, masas innumerables de hom
bres que han jugado su destino eterno mediante el golpe
de dados de saber y de hacer, que la vida se manten-
m
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 345/369
ga dentro de los l ímites que siempre les han beneficiado.
Cuando digo la vida no hago solamente a lus ión a la
vida social moderna que se apoya sobre un cierto número
de ideas e instituciones específicas: religión, legislación,
costumbres, moral , familia, patria, naciones, ciencia,
filosofía, medicina, prisiones,
morgue,
policía, ejército,
manicomio, moda, invenciones, psicología, periódicos, ra
dio,
televisión, enfermedades, cementerios, conservación
de enfermedades; yo hago alusión a la vida, esta es
pora, este grano radiofís ico de magia, de la cual nadie
ha podido , desde que e l mundo es mundo, dec i r exac
tamente lo que era , pero en lo que concierne a l hom
bre ,
ha s ido encer rada en una
anatomía
de la qu e Dios
es el úl t imo responsable, pero de la que cierto nú
mero de monos hechos hombres no han t emido desar
t icular la mónada; yo no sé en qué lazareto de á tomos
está escondido para levantar este esqueleto, vest ido de
carne y sobrecargado de órganos después de hace en
real idad pocos s iglos , cuarenta o c incuenta a l máximo,
el hombre que no sent imos ser ahora y que nunca ha
tenido ot ro interés que e l de proporcionar a la medi
c ina , la secuela , cada día más cargada y completa de
la horda in te rminable de enfe rmedades .
TUTUGURI
DEDICADO
a la gloria externa del Sol, Tutuguri es un rito
negro.
El Rito de la noche negra y de la muerte
eterna
del Sol.
No,
el Sol no regresará
y las seis cruces del círculo que ha de atravesar el astro
3*54
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 346/369
no están allí en realidad sino para detener su camino.
Pues no se sabe bastante,
no se sabe en absoluto aquí en
E urop a cóm o la cruz es un signo negro,
no se conoce bastante de la potencia salival de la cruz,
y como la cruz es una eyección de saliva arrojada sobre
las palabras del pensamiento.
E n México la cruz y el Sol van ap arejad os,
y el
Sol que salta es esta frase giratoria que tarda seis
tiempos para llegar al día,
la cruz es un signo abyecto y es necesario que la materia
arda, porque es abyecto,
porque la lengua que salivea el signo es abyecta,
y ¿ P
o r
q
11
^ salivea ella el signo?
Para ungir lo.
No existe signo santo o sagrado si no está ungido.
Y la lengua en el momento de ungir lo,
¿no se coloca el la misma en punta?,
¿no se coloca entre los cuatro puntos cardinales?
Es necesario entonces que el Sol naciente br inque
los seis puntos de la frase abyecta que hay que salvar,
con la que hará una especie de traslación en el plano rayo.
Pues el Sol aparece verdaderamente al ras de las cruces
pero como la bola de una centel la ,
¿de la que sabemos que no perdonará?
¿Qué es lo que no perdonará?
El pecado del hombre y del pueblo vecino,
y por eso durante varias semanas antes del ri to
puede verse a la raza de los tarahumaras vestirse
con trajes l impios y blancos, lavándose y expurgándose.
Y el Día d el Rito y de la apa rición fulm inan te
ha llegado por fin.
E ntonce s se acue stan al ras del suelo seis h om bres
con sus vestidos blancos,
los seis hombres considerados como los más puros de la
' tribu
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 347/369
Y se considera que cada uno ha esposado una cruz.
Una de esas cruces hechas con dos botones enlazados
por una cuerda sucia.
Y hay un séptimo hombre de pie que lleva una cruz
sobre él atada a su cadera, y entre sus manos
un instrumento de música extraña, hecho de laminillas
de madera superpuestas, una encima de la otra,
y que producen un sonido entre la campana y el cañón.
Y cierto día, al alba, el séptimo Tutuguri
hiere la danza golpeando una de las laminillas
con un mazo de hierro muy negro.
E ntonces se ve a los hom bres de las cruces, como
[arrancados del suelo;
avanzan y saltan y se ponen en círculo
y cada uno debe cercar su cruz siete veces sin romper
el círculo total.
No sé si es que el viento se levanta,
o si un viento se levanta de esta música de antaño
que persiste a una hora,
pero uno se siente como flagelado por una bocanada
[de noche,
por un soplo que sube de las cavernas de una humanidad
abolida y que viniera aquí a mostrar su cara,
un rostro pintado,
una faz irónica y sin piedad.
Despiadada porque la just icia que t rae
no es de este mundo.
Sé puro y casto, parece decir.
Sé virgen también.
O te abro mi infierno.
Y la gehena se entreabre también.
El del sépt imo Tutuguri se ha vuel to una punzada atroz:
es el cráter de un volcán en su apogeo.
Las laminillas parecen quebrarse ante los sonidos
como un bosque fulminado bajo el golpe de un fantástico
[leñador.
m
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 348/369
Y de repente sucede lo que se esperaba:
vapores sulfurosos, liláceos, surgen en bloque
de un punto del círculo
que los seis hombres
han trazado,
que las seis cruces
han cer rado,
y bajo los vapores una f lama, una inmen sa f lama
de repente
se ha encendido,
esta f lama inmensa hierve,
Hierve hac iendo un ru ido nunca oído. Su interior se llena
[de astros,
de corpúsculos incandescentes; como si el Sol
al l legar trajese consigo un sistema celeste.
Y he aquí que el Sol se ha al ineado.
Ha tomado forma en medio del s is tema celeste . Se ha
colocado de un golpe como en el centro de un formidable
[estallido.
Puesto que los corpúsculos flamígeros se han arrojado unos
sobre otros, como los soldados de un ejército en guerra y
[estallan.
Entonces el Sol se ha vuel to redondo. Y se ve una bola
ígnea en el e je mismo del Sol natural , pues es la aurora,
y ese eje sube y salta de cruz en cruz.
Los seis hombres han abier to los brazos no para hacer la
cruz, sino con sus manos hacia adelante como si quisiesen
recibir la bola, y ésta , girando alrededor de cada cruz
sembrada, no cesa de rechazarlos.
Pues el salterio es un viento, se ha vuelto como el Sol de
un viento donde un ejérci to podría muy bien avanzar .
Y en efecto.
E n los confines hay r uido y na da , pues el ruid o es ta n
fuerte que sólo llama
frente a
la nada,
357
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 349/369
hay entonces un intenso pisoteo. Ritmo escindido de un
ejército en marcha, o galope de una carga enloquecida.
La bola de fuego ha quemado las seis cruces. Los hombres
con las manos hacia adelante y que han visto venir la cosa,
están los seis
agotados y babeantes.
Y se perciben en el horizonte cruces como un caballo
[desbocado que
se acerca
con un hombre desnudo encima
pues el batir del ritmo era 7.
Y no hay más que seis cruces.
Y en el salterio de madera del séptimo Tutuguri
s iempre introducción de la nada,
siempre esta introducción de la nada:
este t iempo hueco,
un t iempo hueco,
una especie de vacío agotante entre las laminillas
de la madera que corta ,
nada que reclama el t ronco del hombre,
el cuerpo apris ionando un t rozo del hombre
en el furor (no: en el fervor)
de las cosas de adentro.
A l lá dond e por debajo de la nada
se eligen
el ruido de las grandes campanas al viento,
el desgarramiento de los cañones de marina,
el ladrido de las olas en las tempestades de los áfricos;
en breve el caballo que lleva sobre sí el tronco
[de un hombre,
de un hombre desnudo que agi ta
no una cruz
sino un bastón de madera de hierro,
atado a una gigantesca herradura
que le cubre el cuerpo entero,
su cuerpo esculpido en una cuchillada de sangre,
y la herradura está allí,
358
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 350/369
como las mandíbulas de una argolla,
que el hombre hubiese tomado
a la cuchillada de su sangre.
Ivry-sur-Seine,
16 de febrero de 1948
Cartas relativas al "Viaje al
país de los tarahumaras"
A J E A N P A U L H A N
Par ís ,
4
de febrero de 1937.
Q u e r i d o a m i g o :
A l l l ega r a l mi s mo co razón de l a mon t aña t a r ahuma-
ra me sobrecogieron reminiscencias f í s icas tan urgentes
que me parec ie ron recordar acontec imientos persona les
di rectos ; todo: la vida de la t ierra y de la hierba , abajo
las rupturas de la montaña, las formas especia les de las
rocas,
y sobre todo e l empolvamiento de la luz escalo
nada en la perspect iva s iempre incompleta de las c imas ,
unas encima de ot ras , cada vez más le jos en una le janía
in imaginable , todo se me aparec ió como la representa
c ión de una exper iencia vivida , ya resent ida , ya dentro
de mí , y no como e l descubr imiento de un mundo ex
t raño pero nuevo. Todo aque l lo no e ra nuevo. Pero s i
la impresión de lo
ya visto
es vaga , quie ro dec i r
sin
fecha,
l a mía es taba per fec tam ente s i tu ad a ; pues es ta
experiencia orgánica vivida , me recordaba ot ra , con la
cua l me sent ía l igado indi rec tamente quizás ,
pero
s iem
p re
por hilos materiales.
359
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 351/369
E ran reminiscencias his tór icas que venían hacia mí ,
roca por roca , hierba por hierba , hor izonte por hor i
zonte . No he inventado la apar ic ión de los Reyes Ma
gos : ésta me fue minuciosamente imp ues ta por un país
compuesto como países de pintura , los que en verdad
no surgen de la nada. No creo en la imaginación ab
soluta, es decir la que crea algo de la nada, no existe
una imagen menta l que no me parezca se r e l miembro
separado de una imagen ac tuada y v iv ida en a lguna
parte. Y a su vez estas imágenes inmensas, deshabitadas,
me recordaron o t ras que an taño es tuvie ron pobladas ,
y su vida me pareció que se extendía jus tamente sobre
un plan poco común; no he s ido yo quien inventó la
tradición de los s ignos mágicos, y es un hecho que esta
m o nt añ a es taba obses ionada po r e l los ; he dibu jado
su nomencla tura en uno de los ar t ículos que le envié ,
pero piedra por piedra a f in de cuentas y al f in del
via je tuve la impres ión de haber los cons ignado todos :
desde / qu e se cor ta en | | , par t ido en el me dio por
una barra H que l leva enfrente esa misma barra de
rec ha qu e sal ió de él H ; y n o es m i cu lpa si esta form a
de H que parece surgir es la f igura central sobre la que
Platón re la ta que habían cons t ruido sus c iudades los
at lantes, es pueri l s i se quiere pero existe en la s ierra
T ar a h u m a ra y en P la tón ; he v i sto un a roca es t ri ada
con tres barras vert icales , 3, y sobre esta roca otra más
pequeña es t r iada con una sola barra ; vi e l enorme dien
te fál ico del que ya le había hablado que l leva sobre
la cabeza tres piedras y sobre el rostro cuatro agujeros;
he vis to en una roca agujereada una cabeza c i rcular
de l hombre donde con exac t i tud se inse r ta a l amane
cer el disco del Sol , y por encima del cuerpo del hombre
p r o l o n g a d o
en sombras
y e l brazo derec ho extend ido
como una barra de luz, y
el
izquierdo como
la misma
1150
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 352/369
barra, pero también en sombra, y replegado; he visto
la figura de la muerte como arrancada de las rocas
circunvecinas, llevando en su mano izquierda y enor
m e, un niñito; no hablo de todas las imágenes y todos
los parecidos que he visto, qu e dibujab an un a faun a
olvidada de la naturaleza; semejantes a esos mitos mi
lenarios donde el hombre domeñado conversa con los
Reinos que lo han vencido; y si el mundo universal de
los judíos se representa por dos triángulos que se com
penetran, el mundo de todas las razas de extracción
roja se figura por dos triángulos opuestos lo vi centenas
de veces sobre la roca, surgiendo de no sé qué azar
sorprendente de la natu ralez a; en los árboles: impreso
por la misma mano de los hombres; y por doquiera
donde encontré esa famosa H, la H de la generación,
en realidad vi salidas y como extraídas de los árboles
que habían quemado de arriba abajo para destacar sus
figuras, vi una figura de hombre y de mujer enfrenta
dos y el hombre tenía la verga erecta; cuántas veces he
vuelto a encontrar el pequeño mundo de la t ierra re
presentado por un círculo, y alrededor de ese círculo,
aquel más vasto del Universo indeterminado; cuántas
veces he encontrado la cruz de la tradición rosacrucia-
na; cuatro triángulos orientados hacia los cuatro pun
tos cardinales y centrados todos alrededor de un punto;
¡ he visto ese signo Q u é cu lpa teng o yo si se con form a
de la tradición rosacruciana, si así es como nos revelan
que los Rosa-Cruces formaban su cruz, y ese símbolo
se repetiría miles de veces, no solamente en plena na
turaleza, sino sobre las puertas de las casas construidas
con una sola plancha, sobre los muros, a la sombra de
los techos; he visto casas cuyas fachadas se respondían
la una a la otra mediante cuadrados o puntos, y a veces
por una especie de rectángulos colocados los unos en-
361
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 353/369
cima de los otros y que parecían sumarse; y ¿no se me
ha dicho al lá en la montaña que esas figuras geométri
cas diseminadas no es taban diseminadas s ino reunidas
y que consti tuían los s ignos de un lenguaje basado en
la misma forma del a l iento cuando se divide en sono
ridades; la m ag ia univ ersal no está bas ad a sobre m ucho s
más signos elementales de los que encontré en vivo y
sobre la natura leza en una montaña que aun s in esos
signos posee la luz de los países encantados? A los nove
l is tas , a los poetas, les ha bastado mucho menos para
encontrar y precisar mi tos que con su sola imaginación
inventaron; a l descr ibi r mi via je no he pre tendido es
cr ibi r una diser tación doctoral re t rasando e l camino de
un a t rad ic ión segura , y pro porc iona nd o las pruebas que
la corroboren. Que de todos es tos encuentros se saquen
las conclus iones que se quiera , no importa ; me importa
muy poco creer que los Reyes Magos, al regresar a su
país ,
diesen un rodeo por las montañas deshabi tadas
de México; pe ro sé que l l egado a l l á a r r iba y dominan
do kilómetros casi infini tos de paisajes , he sentido re
moverse en mí con fuerza reminiscencias e imágenes
insól i tas que nada me hubiese hecho sospechar cuando
part í . Y viendo esas montañas incrus tadas de f iguras ,
más figuras que las de las divinidades que adornan los
muros de c ier tos templos de la India , viendo pasar
hombres con c intas , hombres enfundados con mantos
adornados con t r iángulos bordados , con cruces , puntos ,
círculos, lágrimas y relámpagos; y esas cruces, esos
puntos, esos círculos, esos rectángulos, esas lágrimas,
esas rayas en re lámpago no es taban colocadas en ab
soluto como f iguras decorat ivas , guardando una s ime
tría que las hubiese despojado, s ino que jamás vi dos
mantos l levando los mismos signos y cada uno de el los
convenía a l color del hombre de ros t ro inculto que lo
362
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 354/369
l levaba ; vien do pasar esos ho m bres en apa r ien cia ig
norantes de l s imbol i smo en que su v ida parec ía bañada ,
no pude c ree r que aque l representase de su par te un
cálculo o una inves t igación cualquiera , fuese e l resul
t ado de una premedi tac ión consc iente y despie r ta ; ha
c ían todo eso porque sus padres , a f i rmaban, lo hac ían;
y me p regun t o de dónde pod í an p roven i r e s a s cos t um
bres que venían de generac ión en generac ión; e l ce re
b ro menos d i s pues t o hub i e s e demandado de dónde ha
bían provenido esos ves t igios y qué t radic ión más que
humana reve laba su presenc ia .
¿E l verd e y e l am ari l lo no son los colores opues tos
de l a muer te? ; e l ve rde para l a resur recc ión , e l amar i
l lo para la descomposic ión, la decadencia , y s i las coin
c idenc ias s igni f i caban a lgo us ted me permi t i rá , pa ra
terminar , l lamarle la a tención sobre e l hecho que voy a
re la tar le .
L legué con el crep úscu lo a un o de esos pue blos do
minados por los falos, esos falos grabados con figuras y
que pa recen p l an t ados po r un aza r na t u ra l ; no s é qu i én
s i l baba un a i r e de danza t a r ahumara , con 5 med i das
sobreagudas que se precipi tan de repente c ien pisos y
com o si u n a voz resp on diera en los abism os; un niñ o
se acercó a nosotros tota lm en te solo, de sn ud o ba jo un
m an to gri s y e l ros tro l i t e ra lme nte ro ído de p us ; un a
especie de red verdosa en e l hueso de la f rente parecía
reemplazar e l t rayec to de una vena ; comió golosamente
los a l imentos que se l e t endie ron , aunque se mantenía
s iempre a d i s tanc ia respe tuosa ; había yo c re ído nota r
sobre l a ca ra de lan te ra de l m an to un t r i án gu lo ro jo
con la punta t razada hac ia a r r iba , y cuando se d io
vue l ta v i sobre su espa lda una l ágr ima , una enorme
lágr ima bordada que lo ocupaba todo, t en ía l a punta
hac ia a r r iba y daba vue l ta hac ia l a i zquie rda ;
363
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 355/369
me encogí de hombros ante la imagen que esa lágr ima
evocaba. Hice un esfuerzo para detener mi imaginación
s iempre dispues ta ; y s in embargo de la imagen que me
aparec ió en ese minuto , no puedo a f i rmar que no haya
pensado sobre e l lo; y es ta imaginación voy a contársela
dispues to a que us ted se encoja de hombros como yo
antes lo hice; pensé en el
F Í A T L U X
de Dios, y en la for
ma en que Rober t F ludd impone , en su Tea t ro de l a
E te rn a Sab idur ía , a l movim iento orig ina l de l a c rea
ción; esta lágrima, esta vejiga encorvada, es la forma
como él dibuja la luz que sal iendo del vacío se encor
va poco a poco y encierra a las t inieblas a las que va a
reemplazar ; l a l ágr ima en s í no e ra quizá nada ; pe ro
la lágrima roja, con el t r iángulo rojo s ignificaba un
acercamiento bas tan te s ingula r ; pasa ron var ias sema
nas después de eso, penetré en e l inter ior de la mon
taña, vi a los sacerdotes diseminados del peyote que
durante noches enteras t r i turan en sus ra l ladores las
mezclas de los pr incipios pr imeros , y tomé el camino
de regreso.
Vo lví a pa sar po r el pu eb lo de los falos y hac ia el
mediodía pedí asi lo en una casa miserable de la que vi
sa l i r a un indio to ta lmente envue l to en un enorme man
to a pesar del tórr ido calor . Ya había vis to ext raños
mantos en toda l a montaña : pe ro és te os ten taba cua
t ro t r iángulos blancos y como es t rangulados que ocu
pa ba n toda su a l tu ra ; los bordes l levaban un a línea de
cruces verdes de un lado, amari l las del ot ro y compuestas
16
\
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 356/369
por esos cuatro triángulos de los que le hablé; el indio
nos saludó sin decir palabra, con sonrisa lenta pero inte
l igentemente, ya la mujer se apresuraba. Mientras dis
ponía el maíz y las hierbas, me llamó la atención
una trenza postiza que llevaba atada a sus cabellos; en
esa trenza se anudaba un hilo de lana alternativamente
verde y amarillo, del mismo color que las cruces; lle
vaba además un collar de granos verdes, y de sus orejas
pen dían piedras am arillas. E n el interior de la casa los
niños se peleaban lanzando agudos gritos, y vi salir a
un niño muy pequeño con vientre enorme y con la boca
rodeada por abscesos, y detrás de él otro niño mayor en
el que reconocí al del manto gris bordado con el trián
gulo y la lágrima; no había nada insólito en el interior
de la casa excepto una cruz en un rincón, cuya punta
era de hierro de lanza y los brazos tenían forma de
tréboles. El indio, interrogado, se mantuvo en perfecto
mutismo.
Así, querido amigo, quise contarle lo que vi sin sacar
ningún tipo de conclusión, usted verá que los hechos y
las cosas hablan por sí mismos y más elocuentemente
sin duda de lo que yo lo he hecho, pero evidentemente en
el mismo sentido. Quizás un día me divierta volvién
dolo a contar, o volveré a contar sin divertirme ese
mundo en el que todas las cosas me hicieron soñar que
entraba y donde tengo la impresión de que muchas
cosas actuales ganarían mucho si entraran. No quiero
colocarme en el punto de vista de lo pintoresco para
relatar ese viaje, sino desde el punto de vista de la efi
cacia.
Suyo de todo corazón,
A N T O N I N A R T A U D
365
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 357/369
Me hubiese gus tado que me aclarara que era la mis
ma tesis oculta la que no le gustaba; s in embargo entre
las tinieblas en que se envuelve la poesía y el lenguaje
moderno, hay muchas menos ideas que en todo lo an
terior.
Me importa muchísimo esa idea de los tres Reyes
Magos que aparecen en el origen de varias historias
esenciales . Mi pa pe l no es confu so; está terrib lem ente
concentrado y e l ípt ico por la extens ión enorme del tema
que he quer ido des tacar . Ese t ema me es fundamenta l
y lo re tomaré en o t ra par te ; por e l momento a tengá
monos a la combinación que us ted me propuso.
Suyo muy a fec tuosamente ,
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
Sábado, 27 de febrero de 1937.
Q u e r i d o a m i g o :
L e escr ibo en pr oa a un a terr ible torm en ta pero
nece
saria.
Us t ed me ha
S A L V A D O .
Sé ahora no sólo por intui
ción, s ino por Vías precisas, yo diría matemáticas, que
cosas sensacionales se pr ep ar an cuyo adv enim iento fue
es ta prueba.
Había empezado a esc r ib i r
La danza d el peyote antes
de ent ra r aquí : me ha s ido impos ib le t e rminar la . Es
a p e n a s
A H O R A
c u a n d o
vislumbro
lo qu e qu ería dec ir y
que está tan alejado de lo que escribí antes de entrar
a q u í ; . . . qu e soy
yo,
el resto apenas era la caricatura,
excepto en ¡ ráp idos mo men tos de c la r idad U na ca r ta
Uitj
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 358/369
l lena de cosas que le escribí ¿ no sería en alg un os de sus
fragmentos a lgunas de esas vis iones c laras y no podría
mos añadi r a lguna par te a l Via je? Espec í f i camente esa
par te en que me re f ie ro a l n iño puru lento . Me parece
q u e s í . . .
¿Qué p iensa us ted?
No le pido que me escr iba: i ré a ver lo cuando salga .
A fec tuosamente suyo,
A N T O N I N A R T A U D
A J E A N P A U L H A N
Sábado, 13 de marzo de 1937.
Q u e r i d o a m i g o :
A quí va un o de los pr im eros t rabajos a los qu e m e
he dedicado desde que sa l í de la Casa de Salud.
Hace mucho t i empo que deseo esc r ib i r un a r t í cu lo
aclara tor io referente a la as t rología en la ac tual idad.
Una comunicac ión de l a que hablo en e l a r t í cu lo me
proporc i ona l a opor t un i dad ( ¿P or e l
tono del mes?)
pues to que es de ac tua l idad .
E spero ans ioso que us ted lo pu ed a ha cer ap are cer
en el mes de abri l .
Podrá ver us ted que es un ar t ículo de t ipo ser io,
documen t ado , pe ro que po r o t r a pa r t e pa rece habe r
R E C U P E R A D O
mi tono persona l . Dent ro de o t ro sobre
envío t ambién l a pr imera par te de
La danza del peyote.
A fec tuos amen t e,
.
;
A N T O N I N A R T A U D
367
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 359/369
A J E A N P A U L H A N
[París] 28 de marzo de 1937.
Q u e r i d o a m i g o :
Por fin le envío la úl t ima parte de
La danza del pe
yote. Fal ta aún una conclus ión general , pero creo que
es suficiente para la elección de fragmentos que deben
aparecer en la revista. Puesto que son los fragmentos
de un
Viaje al país de los tarahumaras.
A dem ás el lo a la rgar ía desm esuradam ente m i t ex to ,
que como es tá ahora t iene e l doble que El país de los
Reyes Magos
que he supr imido.
Ya t iene us ted ahora a lgo concreto y puede juzgar lo.
T o d a
La danza del peyote
ha sido reescrita según el
espíri tu y la emoción con que corregí y refundí
La mon
taña de los signos
que tanto le gus tó. Espero y deseo que
La danza tal como ahora está escri ta le guste igual . Es
c r íbame en todo caso lo más ráp ido que pueda para
t ranqui l i za rme. Pero es ta vez d ígame directamente lo
que piensa .
Creo haber d icho exac tamente en
La danza
lo que
he v i s to y lo he expresado punto por punto . También
mis impres iones personales las he descr i to punto por
punto. No existe ya nada de tesis ni de arbitrario ni de
preconcebido ni de gra tui to , s ino una cosa mis ter iosa
donde lo que aparece es apenas la vest imenta alusiva s i
así pu ed o deci r lo de o t ra cosa inf ini tamen te más im
por t an t e y
absolutamente
im po rtan te en sí. M e ha pa
recido que se trataba de algo grave, algo esencial . Y
así aparecerá en mi l ibro total sobre ese
Viaje,
del que
no puedo dudar,
quer ido J ea n Pau lhan , y lo d igo con
absoluta fe, convicción y s inceridad que fue conducido
por lo
invisible,
así como siento que toda mi vida actual
es tá conducida. Por ello estos fragmentos me parecen
368
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 360/369
uña Introducción importante a una acción que se pro
ducirá a breve plazo cuando haya recobrado totalmente
mis fuerzas, y es por ello que me importa tanto que
aparezca sin mucha tardanza antes del fin de la pri
mavera
para que pueda ser verdaderamente lo que es ,
la apertura hacia otra cosa.
Perdóneme este lenguaje enigmático.
No puede usted saber hasta qué punto es cierto y
cuánto le estoy agradecido de haber servido por doble
intervención a lo que surgirá de todo esto.
Suyo afectuosamente,
A N T O N I N A R T A U D
A JE A N PA UL H A N
Sceaux, 13 de abril de 1937.
Quer ido amigo:
Sin noticias de usted. Confieso que estoy impaciente
por ver aparecer el
Viaje.
¿No recibió usted mi última
y larga carta en la que doy toda clase de precisiones
sobre el estado de ánimo con el que se ha escrito
La
danza
de curación del peyote? Confío mucho en que
ese texto le haya gustado totalmente y qué pueda ad
vert irse lo que yo quería d e c ir — y que es "para mí de
especial importancia.
Recibí-las pruebas de
El teatro y su dobíé.
Me im
porta mucho que el Prefacio se imprima eri itálicas.
Por lo demás estoy
escribiéndolo
de nuevo: no podr ía
usted- buscar igualm ente las va riantes que le li e enviado
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 361/369
para ciertos textos dentro de mis cartas y que no figu
ran en las pruebas que me han s ido enviadas .
Hasta pronto pues y suyo muy amis tosamente ,
A N T O N I N A R T A U D
A H E N R I P A R I S O T
Rodez, 10 de dic iembre de 1943.
E s t i mado s eñor :
He escr i to un
Viaje a México
del qu e la pa r te m ás
impor tan te es e l
Viaje al país de los tarahum aras.
Pero
el texto del
Viaje al país de los tarahum aras
está com
ple to .
E n cua nto a ese
Viaje a México,
consti tuye un
libro de 200 páginas a lo más, que escribí durante ocho
meses, desde noviembre de 1936 fecha de mi regreso
de México a agosto de 1937 fecha de mi viaje hacia
Ir landa; ese l ibro no es tá tota lmente terminado.
Sucede que de septiembre de 1937 a la fecha actual ,
he s ido de tenido , encarce lado en Dubl ín , depor tado a
Fran c ia , in te rnad o en L e H avr e , t rans fe rido de L e
H av re a Rou en , de Ro uen a Sa in te -A nne en Par í s , de
Sa in te -A nne a Vi l l e -E vra rd , de Vi l l e -E vra rd a Cheza l -
Benoi t y de Chezal-Benoi t a Rodez. Todas mis per te
nencias me fueron decomisadas por la policía y se per
dieron todos mis papeles . No tengo absolutamente nada
de lo que poseía : c ier to número de manuscr i tos , una
car tera y, sobre todo, un espadín de Toledo de 12 cen
t ímetros de a l tura , a tado con t res anzuelos y que me
había rega lado un negro en Cuba . E l gobernador de
la pris ión de Dublín mismo me ha devuelto todos mis
obje tos . To da vía en L e Ha vre , don de fu i pa r t i cu la r -
37
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 362/369
mente maltratado, se me devolvió la espada junto con
el estuche de cuero rojo que la cubría. Todavía en Sain-
te-A nne tenía m i billetera de coc odrilo, color m ar ró n,
con mis iniciales, y el pequeño estuche de cuero rojo
que contenía la espada sagrada, objeto conocido por
todos los iniciados; pero desde Ville-E vrard no he sa
bido má s de lo qu e ha pas ado con esos objetos. E n
cuanto a mis papeles y manuscritos personales, perdí
la pista desde que desembarqué en suelo francés y para
reescribir este
Viaje a México
y terminarlo me haría
falta cerca de un año. Por lo demás la atmosfera de
encierro no es propicia a este tipo de trabajo. Para escri
bir hay que ser l ibre. Sin embargo, trataré de agregar
algunas páginas a ese Viaje al país de los tarahumaras.
El doctor Ferdiére, que me inicita a hacerlo con entu
siasmo, me dará todas las facilidades posibles. Es el
único médico que en mis seis años de cautiverio ha
tratado de dulcificarlo en la medida de sus posibili
dades.
De lo que estoy seguro es que fue en Chezal-Benoit
donde no me devolvieron el pequeño estuche de cuero
rojo que contenía la pequeña espada de Toledo.
E n cu an to a mis m anusc ritos, los vi po r últim a vez a
mi salida de la prisión de Dublín. Después les he perdido
el rastro.
Por lo demás, vivimos una época de pruebas y des
gracias y no puedo trabajar porque desde hace tres años
no tengo suficiente pan.
Pero se lo repito, haré un esfuerzo para vencer esos
obstáculos y le rogaré especialmente a Jesucristo, por
que es de Él de quien se habla en todo mi
Viaje a
México
y es Él el Verbo de Dios a quien los tarahuma
ras adoran como he podido advertirlo en el Rito del
Tutuguri que se oficia cuando sale el sol.
371
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 363/369
El los mismos lo reconocieron y me lo di jeron cuando
se les mostraron dos huellas del Rostro de Cristo. Una
sobre e l L ienzo de Santa Verónica , la ot ra sobre una
Imagen tomada en o t ro momento de Su Pas ión: Su
V erd ad ero Ro st ro se reconoce p erfectam ente . L a c lase
sacerdotal de los Sacerdotes Indios del Sol se considera
como una emanación terres t re de su Vir tud y de su
Fu erza, y ca da sacerdote es com o un a identificación de
sus Rayos. Es necesario ver cómo la energía insensata
mediante la cual cada sacerdote se proyecta sobre la
t ierra en el instante preciso en que en el hogar solar,
que jamás ha dejado de ser l ibre , se desprende ante
la conciencia india de la prisión de las tinieblas de la
noche . Hay que ver cómo cada sacerdote reproduce
por el lugar en que sabe colocarse, junto a los otros, sus
hermanos , la dis t r ibución extraordinar ia de ese hogar .
Pero hay que oír sobre todo las Palabras que se trans
miten del uno a l ot ro mediante s ignos que parecen ex
traído s de los pro pios l imbos de la E ter ni da d y qu e se
han creado para apoyar y manifes tar a lgo, y es te a lgo
es e l E spí r i tu del V erb o qu e rue da com o bola de lla
mas delante de la boca del Señor Dios y del que el los,
t a ra hu m ara s , recue rdan , según lo d icen , hab er s ido y
ser su Voluntad y sus reflejos.
E n ese m om en to todos se pus ieron a l lorar pues to
que como me lo d i j e ron: "Es ta Voluntad de Dios de
la que éramos los Ángeles, es decir los Rayos, he aquí que
casi ya no lo somos puesto que el Mal ha descendido
dem asiad o sobre nosotros . L a lucha e nt re e l M al y Dios
aún no acaba y para que advenga e l Reino de Dios so
bre la t ierra ha y qu e ser casto. L o somos en la m ed ida
de lo posible. Pero los hombres qué habitan sobre la
extensión de la t ierra no lo son en absoluto. Y es ahora
el momento en que t ienen que volver a la completa
\r¿
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 364/369
cast idad. Pues las cosas son hechas por el Sol y como
él así es tán he ch as " — m e h an dic ho esos sacerdotes
con e l s igno de los brazos y del cuerpo que cons t i tuyen
las ac t i tudes de Danza Re l ig iosa más ex t raord inar ia
que haya yo visto.
E nt re es tos s ignos es tab a e l Signo de la Cru z com o
lo hacen los catól icos , pero había una inf inidad más .
Es de todo es to que hablé en mis manuscr i tos que
ahora intentaré reescr ibi r .
Esperándolo , c rea en mis sent imientos más cord ia les ,
A N T O N I N A R T A U D
Hospital Psiquiátrico
P. D.
Mis mejores recuerdos a Rober t J . Gode t a quien
todo es to interesa en especia l .
A H E N R I P A R I S O T
Rodez, 7 de sept iembre de 1945.
Mi que r i do Henr i P a r i s o t :
Hace menos de t res semanas le escr ibí dos car tas para
pedi r l e que publ ica ra e l Viaje al país de los tarahuma
ras
ad ju ntán do le o t ra par a co locar la en lugar de l
Su
plemento al viaje,
e n el qu e com et í la im bec i l idad de
deci r le que me había convert ido a Jesucr is to, s iendo
que Cr i s to es lo que s iempre he abominado más , y que
es ta convers ión no ha s ido más que e l resul tado de un
em bru j am i en t o e s pan tos o qu e m e hab í a hecho o l v i da r
mi propia na tura leza y que aquí , en Rodez , me ha
hecho t r aga r ba j o e l nombre de comuni ón un número
373
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 365/369
espantoso de hostias destinadas a mantenerme lo más
posible, y aun eternamente, dentro de un ser que no
es el m ío. E ste ser consiste en subir al cielo en esp íritu
en lugar de descender cada vez más en el cuerpo ha
cia el infierno, es decir en la sexualidad, alma de toda
vida en tanto que lo que es Cristo lleva el ser al em
píreo de las nubes y de los gases en donde se disuelve
desde la eternidad. L a ascensión del nom brado Jesu
cristo hace dos mil años no ha sido más que la ascen
sión a una vertical infinita donde un día ha dejado de
ser y donde todo lo que le pertenecía recayó en el sexo
de todos los hombres, como la base de toda libido. Como
Jesucristo, habrá también aquel que no haya descendido
jamás sobre la tierra, porque el hombre era muy pe
queño para él manteniéndose en los abismos de los
infinitos como una pretendida inmanencia del dios que
sin fatiga, y semejante a un Buda de su propia contem
plación, alcanzase que el SER fuese lo bastante perfecto
para descender e instalarse allí, lo que equivale al cálcu
lo infame de un cobarde y un perezoso que no haya
querido sufrir el ser, todo el ser, pero hacerlo sufrir por
otro para después correr a ese otro, a ese adolorido, y
devolverlo a los infiernos, cuando este alucinado de
sufrimiento hubiese hecho del ser de su dolor un pa
raíso especialmente preparado para esa gula de pereza
y ruindad llamada Dios y Jesucristo. Yo soy uno de esos
adoloridos, yo soy ese doloroso principal donde Dios
tiene la pretensión de descender cuando esté muerto,
pero yo tengo tres hijas que también son tres adolori
das y le deseo a usted que también lo sea en alma, se
ñor Henri Parisot, pues al lado de Dios y de Cristo
hay ángeles que tienen la misma pretensión que él y
pretenden desde siempre apoderarse de la conciencia
de cada ser nacido, aun cuando ellos se creen pertene-
374
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 366/369
cer sólo a lo innato. Es decirle que no fue a Jesucristo
a quien fui a buscar entre los tarahumaras sino a mí
mismo yo, el señor A ntonin A rtaud , nacido el 4 de sep
tiembre de 1896 en Marsella en el número 4 de la calle
Jardín des Plantes, de un útero donde yo no tenía
nada que hacer y con el que no tenía siquiera que ver
antes, porque no es una forma de nacer la de ser copu
lado y masturbado nueve meses por la membrana, la
membrana desgarrada que devora sin dientes como di
cen los U P A N I S H A D A S , y yo sé que nací de otra manera,
de mis sobras y no de una madre, pero la
MADRE
h a
querido apoderarse de mí y ya ve usted el resultado
de mi vida. Yo sólo he nacido de mi dolor y ojalá que
usted también haya podido hacerlo, señor Henri Pa-
risot. Y este dolor hay que creer que el útero lo encon
tró bueno hace ahora 49 años, porque ha pretendido
apoderarse de él para sí y alimentarse de él bajo el
pretexto de la maternidad. Y Jesucristo es ese nacido
de una madre que también quiso tomarme para sí y eso
mucho antes del tiempo y el mundo, y yo no fui a las
alturas de México más que para despojarme de Jesu
cristo como espero algún día ir al Tíbet para vaciarme
de Dios y de Espíri tu Santo. ¿Me seguiría usted hasta
allí?
Publique esta carta en
lugar
del
Suplemento,
y de
vuélvame, por favor el
Suplemento.
Con m i am istad,
A N T O N I N A R T A U D
375
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 367/369
»>
<
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 368/369
Í N D I C E
A R TA U D Y M É X I C O , por Luis Mario Schneider 7
Nota a la edición . . . . . 94
M É X I C O
Surrea lismo y revolución . . 1 0 1
E l h om b re c on tr a el d estin o . . . . . 113
E l te atr o y los dioses . . . 123
C ar ta abierta a los gobern adores de los estados . 133
Bases universales de la cu ltur a 135
Prime r contacto con la Revolución M exican a . 138
U na M ede a sin fuego 144
L a pin tur a francesa joven y la tradició n . 149
E l tea tro f rancés busca un mi to . . . 154
E l teatro de posguerra en París . 156
L o que vine a hace r a M éxico . 173
L a c ultu ra e te rn a de M é xic o . . . . . . 179
L a falsa superioridad de las "élites" . 185
Fra ns Hals 189
Secretos eterno s de la cu ltu ra . 192
L as fuerzas ocultas de M éxico . 196
L a ana rqu ía social del arte . . . 200
L a pintura de M aría Izquierdo 202
M éxico y el espíritu pr im itivo : M ar ía Izqu ierdo . 206
U n técnico del trabajo de la pie dr a: M onasterio . 213
377
7/21/2019 Artaud, Antonin - México y el viaje al país Taraumaras
http://slidepdf.com/reader/full/artaud-antonin-mexico-y-el-viaje-al-pais-taraumaras 369/369
D O C U M E N T O S C O M P L E M E N T A R I O S
D E L V I A J E A M É X I C O
" L a c on q uis ta d e M é x i c o " . . 2 2 1
Méxi co y la c iv iliz ac ión . . 2 2 8
Cartas
A J e a n P a u l h a n
(19 de julio de 1935)
234
A J e a n P a u l h a n
(6 de agosto de 1935)
238
A J e a n P a u l h a n (15 de agosto de 1935) 240
Al Mini s t ro de Re lac iones Exte r iores
(agosto, 1935)
241
A l Mi n i s t ro de E ducac i ón Nac i ona l
(agosto, 1935)
243
A J e a n P a u l h a n
(septiembre, 1935)
245
A l a s eñora P au l han
(septiembre, 1935)
246
A l sec re ta r io genera l de l a A l ianza Francesa (14 de
diciembre de 1935)
247
A J e a n P a u l h a n
(29 de diciembre de 1935)
. . . 24 8
A J e a n P a u l h a n (6 de enero de 1936) 249
A l doc tor A l lendy y a la señori ta Co let te N el-Du-
moche l
(10 de enero de 1936)
249
A J e a n P a u l h a n (31 de enero de 1936) 251
A J e a n L o u is B a r ra u l t
(31 de enero de 1936)
. . . 252
A B a l t h u s
(31 de enero de 1936)
253
A l doc t o r A l lendy (7 de febrero de 1936) . . . . 254
A J e a n P a u l h a n
(26 de marzo de 1936)
255
A R e n e T h o m a s
(2 de abril de 1936)
257
A J e a n P a u l h an (23 de abril de 1936) 258
A J e a n P a u l h a n
(21 de mayo de 1936)
264
A j e a n L o uis B a rr au lt
(17 de junio de 1936) .
. . 266
A B a l t h u s
(18 de junio de 1936)
268
A J e a n L o u i s B a r r a u l t (10 de julio de 1936) . . . 269
378