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Przedmowa

Ach, gdyby tak kto przeprowadzi wywiad z Jezusem Chrystusem, eby
zatrzyma jego

gos, myli, sowa! Ach, gdyby tak kto porozmawia przed kamer z
Napoleonem!.

Ambicji jej nie brakowao: tym kim oczywicie chciaaby by ona
sama, Oriana

Fallaci. Niewielu z jej wspczesnych zdoao si obroni przed jej
nieugit ciekawoci, przed

tymi przesuchaniami, ktre mogy niespodziewanie zamieni si w mow
prokuratorsk albo

obrocz, w akt oskarenia. Tego, czego nie da si zrobi z
bohaterami dawnych epok, ona

dokonaa z najwaniejszymi ludmi drugiej poowy XX wieku. Podarowaa
nam niezapomnian

galeri postaci swoich czasw: politykw rzdowych i opozycyjnych,
demokratycznych liderw i

dyktatorw, humanitarnych pacyfistw i bojownikw, przywdcw
duchowych, ideologw,

ludzi czynu. W tym zbiorze wywiadw historia wiatowa staje si
ludzka, konkretna, oywiana

przez osoby z krwi i koci, obnaone w swoich prywatnych
historiach, cierpieniach i marzeniach,

ze wszystkimi przywarami i sabociami, czasem objawiajce irytujc
przecitno. Niewielu

mocarzy tego wiata omielio si odeprze jej oblenie, jej
natarczywe pytania. Albowiem

Fallaci, reyserka i autorka tych wywiadw, miaa ju midzynarodowy
presti i autorytet. Bya

uznawana za jednego z najwikszych reporterw swoich czasw,
wysyano j na wszystkie

kontynenty, bya naocznym wiadkiem krwawych konfliktw, wojen
domowych, zamachw

stanu. Jej pytania do przywdcw nie byy chodne, nie pochodziy z
abstrakcyjnego notatnika

problemw, ale rodziy si czsto z jej osobistych wspomnie
wysanniczki na front. Siedzc

naprzeciw premiera albo generaa jakiej nuklearnej potgi,
amerykaskiego sekretarza stanu czy

te wojskowego dyktatora ktrego z krajw trzeciego wiata,
uzbrojona wycznie w

dziennikarski notes, identyfikowaa si z ofiarami bombardowa, z
gnbionymi ludami, z

wizionymi opozycjonistami, z torturowanymi i zabijanymi
dysydentami. Za porednictwem jej

pyta caa ludzko rozlicza monych tego wiata.

Wane, aby odczytywa te wywiady w kontekcie ich powstania, w
latach

siedemdziesitych ubiegego wieku, w epoce ju bardzo odlegej ze
wzgldu na zasady

komunikowania si, styl i dziennikarski obyczaj. By to czas,
kiedy wielu politykw uwaao

zachowywanie rezerwy wobec mass mediw za obowizek zwizany z
penion przez siebie

funkcj; kultywowali oni dyskrecj jako form samoobrony,
przestrzegali zasady


	
powcigliwoci jako gwarancji swojego wizerunku. Trzydzieci lat
pniej wywiad sta si

gatunkiem pozornie atwym, naduywanym, na pewno zdewaluowanym.
Wielu politykw

zamienio si w kuglarzy, ktrzy wlok swoj twarz z jednego
talk-show do drugiego, spdzaj

wikszo czasu na publicznych zwierzeniach, wykonujc co na ksztat
nieustannego

bezwstydnego i nucego wirtualnego striptizu. Nie dziao si tak w
czasach, w ktrych

powstaway te wywiady z histori. Dla dziennikarki kade spotkanie
byo wwczas

osigniciem, zdobyt fortec, dziennikarsk sensacj, kopalni
informacji niedostpnych w

aden inny sposb. Fallaci przygotowywaa si do tych rozmw jak do
pojedynkw. Podchodzia

swoj zdobycz, uywajc kadego rodzaju broni: od kobiecego
uwodzicielstwa po wsplnictwo,

od prowokacji po szyderstwo. Bya rozmwczyni wymagajc, nieokazujc
szacunku,

zbuntowan. W razie potrzeby potrafia si odwoa do osobistych
niechci, zawici, urazw i

pragnienia odwetu u osb udzielajcych wywiadu, ustawiajc
symbolicznie jednych przeciwko

drugim. Jej rwnolege rozmowy z Henrym Kissingerem i z generaem
Giapem, dwoma

przeciwnikami w wojnie wietnamskiej, albo z Gold Meir i
Arafatem, Indir Gandhi i Bhutto s

przykadami sytuacji, w ktrych reporterka gra na zestawianiu
oskare, doprowadzajc do

swoistej konfrontacji na odlego midzy wielkimi rywalami.

W wywiadach tych, w opowiadanych przez nie historiach,
odnajdujemy korzenie naszej

wspczesnej historii, rodowd wci otwartych konfliktw,
strategiczne bdy, za ktre paci si

jeszcze dzisiaj. Lektura tych stronic pata dziwne optyczne
figle, jakbymy przechodzili przez

star galeri krzywych zwierciade. Niektre z rozmw wydaj si nam
bardzo bliskie, tak

aktualne s bowiem poruszane w nich tematy: na przykad wywiad z
szejkiem Yamanim,

saudyjskim ministrem do spraw ropy naftowej, przeprowadzony
wkrtce po pierwszym kryzysie

energetycznym, ktry doprowadzi do podniesienia cen ropy o 130
procent (padziernik 1973

roku). Inne epizody zdaj si bardzo odlege, a jednak bogate w
znaczenia, jak gest niemieckiego

kanclerza Willyego Brandta, klczcego w Warszawie przed pomnikiem
upamitniajcym

powstanie w getcie, i sowa, ktrymi on, przeciwnik Hitlera,
tumaczy swoje zachowanie: Nie

rzuciem si na kolana po to, eby wyzna jak win, ale dlatego, e
chciaem utosami si z

moim narodem. To znaczy z narodem, z ktrego wyszli ludzie
odpowiedzialni za dokonanie tych

potwornoci. Ten gest nie by skierowany tylko do Polakw. By
skierowany take do Niemcw.

Trzeba wsplnie dwiga to brzemi. S to sowa dzi zapomniane, w
epoce, w ktrej tylu

przywdcw wielkich lub rednich mocarstw od Ameryki po Chiny, od
Rosji po wiat islamski


	
zdaje si uodpornionych na wszelkie poczucie winy, reaguje
alergicznie na propozycje

autokrytyki, cierpi na niebezpieczn historyczn amnezj. Fallaci
utosamia si z uniwersalnymi

wartociami, ktre zrodziy si na Zachodzie z liberaln demokracj, z
prawami czowieka, z

wolnoci informacji i wanie dlatego nie dopuszcza niespjnoci, nie
okazuje pobaania,

kiedy przyapuje Zachd na racym amaniu tych zasad. W rozmowie z
szefem CIA oskara

Ameryk o wspieranie w imi wolnoci wszystkich tych, ktrzy wolno
zabijaj, poczynajc

od generaa Franco w Hiszpanii, po chilijskiego organizatora
zamachu stanu Pinocheta oraz

faszystowskich dyktatorw w Ameryce aciskiej czy w Azji.
Przejmuje j wstrt oraz oburzenie

w obliczu Realpolitik sekretarza stanu Kissingera, ktry wci
posya modych Amerykanw na

mier (a take po to, by zabijali Wietnamczykw i Kambodan), cho ju
dawno ogosi decyzj

o wycofaniu Ameryki z frontu indochiskiego. Jednak Fallaci nie
jest te agodna wobec

walczcych po przeciwnej stronie, i w istocie wietnamscy przywdcy
oskaraj j o to, e jest

sterowana przez Amerykanw. Jej wieczna podejrzliwo, to, e jest
niewygodna,

niepohamowana, niemia wszystkim wielkim postaciom, z ktrymi si
spotyka, stanowi cz jej

zawodowego przeznaczenia: Fallaci nie chciaa by dworsk
portrecistk.

W starannych i zabawnych wprowadzeniach, ktre poprzedzaj kady
wywiad, nie

pomija te intymnych szczegw: nic nie powinno pozosta poza polem
widzenia czytelnika, by

mg on sobie stworzy pene wyobraenie o postaci, z ktr ma si
spotka. Dugo opisuje

jasnowosego i bkitnookiego piknisia penicego funkcj ochroniarza
Arafata i wskazuje go

jako jednego z kochankw palestyskiego przywdcy. W stosunku do
samego Arafata jest

surowa, zoliwa, nie waha si przed obaleniem jego mitu, uwaa, e
jest rozczarowujcy, a jego

rzekom charyzm uznaje za wymys mediw. Widzc a posteriori, jake
ndzne dziedzictwo

polityczne Arafat pozostawi narodowi palestyskiemu, a take
szybki upadek jego mitu wrd

jego wasnych ludzi, zdajemy sobie spraw, e jest to jeden z tych
przypadkw, kiedy intuicja

Fallaci z duym wyprzedzeniem okazaa si celna i niemal
profetyczna.

Niektre kobiety wyzwalaj w niej natychmiastow sympati,
instynktown solidarno,

a take postaw zdecydowanie feministyczn. Ocenia jako fantastyczn
Gold Meir, z t

irytujc skromnoci, ktra przypomina jej wasn matk. Udaje jej si
odnale w niej

kobieco i pewien rodzaj pikna. Broni j przed wulgarn msk ironi.
Z pytania zadanego

Goldzie Meir wyziera to, co myli sama Fallaci: eby osign sukces,
kobieta musi by duo

lepsza od mczyzny. To naturalnie prawda, a woska dziennikarka
odczua j na wasnej


	
skrze. U premier Indiry Gandhi uderza owo poczucie samotnoci
kobiet u steru wadzy,

ogromne wyrzeczenia w yciu rodzinnym, zdolno kobiecego
spojrzenia na histori. Fallaci

uchwycia niezwyke znaczenie symboliczne wadzy Indiry w kraju, w
ktrym sytuacja kobiet

jest jeszcze tragicznie anachroniczna: Trudno by kobiet i nie
czu si wyzwolon,

pomszczon za spraw sukcesu, ktry zaprzecza wszelkim komunaom
uzasadniajcym

patriarchat i msk dominacj. Indira, jej syn Rajiv Gandhi,
prezydent Bhutto (ojciec Benazir):

uderza duga lista rozmwcw, ktrzy pniej tragicznie skoczyli,
zamordowani, podajc

krwawym ladem towarzyszcym losom ich dynastii i naznaczajcym
haniebnym pitnem wci

nierozwizane konflikty narodowociowe czy religijne.

W zbiorze tym jest niewiele, ale za to bardzo cennych, wywiadw z
postaciami ze sceny

woskiej. Nie dlatego, e Fallaci nie kochaa swojego kraju, ale
dlatego, e miaa duo szersze

zainteresowania, inne zawodowe priorytety. Poza tym z trudem
przychodzio jej

rozszyfrowywanie Woch, brzydzi j polityczny bizantynizm. To
zniecierpliwienie sycha w

pytaniu, ktre zadaa liderowi socjalistw, Pietro Nenniemu: Arthur
Schlesinger tak wyrazi si

o Wochach: kto moe was zrozumie, skoro jestecie pierwszymi,
ktrzy nie rozumiej samych

siebie? Panie senatorze, jestem tu, by poprosi pana o pomoc w
zrozumieniu nas samych i tego,

co dzieje si we Woszech. Wrd zawioci rzymskiego mikrokosmosu
politycznego Fallaci

poda za pewnymi wyborami wiatopogldowymi: jest antyfaszystk,
zdecydowanie nie

komunistk, jest nieufna wobec roli katolikw w polityce, wroga
wszelkiej formie totalitaryzmu

(rwnie kiedy przywdziewa on szaty modych kontestatorw ze
skrajnej lewicy). Potrafi by

niezwykle ostra wobec przywar Woskiej Partii Komunistycznej: W
owym czasie, rozmawiajc

z osob nie bdc komunist, woscy komunici mieli okropny zwyczaj,
by traktowa j z ironi

albo pobaaniem, niemal jakby mieli przed sob kretyna, ktrego
omino Objawienie

marksizmu. Natomiast bez adnych zastrzee pochyla si przed moraln
wzniosoci Giorgia

Amendoli i oddaje cze jego intelektualnej uczciwoci. Jest
zachwycona, kiedy Amendola

omiela si wypowiedzie te, jake surowe, mao demagogiczne i
zaskakujce dla przywdcy

opozycji, sowa: Niech pani posucha, powtarzam zawsze modym:
Wochom nigdy nie byo tak

dobrze jak dzi. Byo im zawsze gorzej ni dzi. yli zawsze w
gorszych warunkach, jedli

zawsze mniej. Kiedy byem mody, rednia konsumpcji misa w Lukanii
wynosia jeden

kilogram na rok pro capite. Kobiety na Capri chodziy boso i z
portu Marina nosiy pod gr

worki z wglem. Bdmy uczciwi, nigdy nie mielimy we Woszech tyle
wolnoci.


	
We wstpie Fallaci jasno odkrywa reguy gry, zasady, ktrymi si
kieruje, swoj ide

dziennikarstwa. Jest w niej zuchwae odrzucenie neutralnoci.
Czuje si w obowizku zawsze

zajmowa stanowisko. W tej postawie kryje si rdo jej potrzeby
pozostawania w centrum

uwagi; podobnie jak inny wielki woski dziennikarz, Indro
Montanelli, rwnie Fallaci nie jest

nigdy poza boiskiem, ona sama jest postaci zawsze dobrze widoczn
w swoich opowieciach,

na antypodach anglosaskich tradycji uprawiania tego zawodu. Do
monych tego wiata, z

ktrymi si spotyka, odczuwa zarwno pocig, jak i odraz: s to
rozmwcy niezbdni do

zinterpretowania biegu historii, a jednoczenie stanowi cz logiki
panowania i ciemienia,

ktra dla dziennikarki jest odpychajca. Postrzegam wadz jako
zjawisko nieludzkie i

wstrtne, mwi. Std jej wyrane preferowanie wszelkich buntownikw,
przeciwnikw

systemu, stawiajcych opr ustanowionemu porzdkowi, szczeglnie
jeli jest to porzdek oparty

na wadzy i przemocy.

Jak dalece dziennikarstwo w stylu Fallaci pozostaje wci zasadne?
W jakim stopniu

reguy informacji zmieniy si w XXI wieku, odkd dramatyczne
zdarzenia tworzce histori

mog zosta uchwycone przez jakiegokolwiek wiadka telefonem
komrkowym, uwiecznione

turystyczn kamer wideo, w zaledwie kilka chwil rozpowszechnione
na cay wiat za

porednictwem telewizji satelitarnej i internetu, zmagazynowane w
zasobach YouTube,

komentowane na bieco na setkach tysicy blogw? Szczeglnie po 11
wrzenia 2001 roku

rozmnoyy si sensacyjne wiadomoci rozpowszechniane przez
niezawodowe dziennikarstwo,

amatorskie filmy wideo stay si dokumentami o zasadniczej
wartoci. Na pozr yjemy w epoce

maksymalnej demokratyzacji informacyjnej, zalewani reportaami
pochodzcymi z dou.

Wci na pozr ta technologiczna i kulturalna rewolucja moe
wyznacza schyek

dziennikarstwa autorskiego. W rzeczywistoci te nieobrobione
informacje stay si commodity,

towarem, produktem zmasowanym, dostpnym wszdzie w duych ilociach
i maym kosztem.

Ale ju eby je wyselekcjonowa, uporzdkowa i nada im znaczenie,
sprowadzi do

waciwych rozmiarw, odmitologizowa i, jeli to konieczne, odrzuci,
bardziej ni

kiedykolwiek aktualny jest styl Fallaci: ywy kontakt z
konkretnymi postaciami, pogbione

dochodzenie na miejscu wydarze, zdolno analizy, zbieranie
dokumentacji, praca

wykopaliskowa i interpretacyjna, ktra nazywa si dziennikarstwem
ledczym, niezalenie od

tego, czy bdzie ono polityczne, gospodarcze, czy
strategiczne.


	
Praca reportera nie jest skazana na przeminicie, jeli ju,
skazana jest na specjalizacj. W

epoce internetu staa si bardziej zoona, poniewa nie istniej ju
uprzywilejowane pozycje.

Nie wystarczy nawet indywidualna odwaga, gotowo mierzenia si z
osobistymi zagroeniami,

zapa i determinacja, aby dotrze na miejsce wydarze przed
konkurencj; zawsze bdzie jaki

niedziennikarz, ktry znajdzie si tam przypadkiem i ci uprzedzi.
Nie wystarczy powiedzie ja

tam byem i opowiem wam, co widziaem, poniewa bezporednie
wiadectwo stao si

powszechnie dostpnym i tanim surowcem. Dotarcie do publicznoci
jest uproszczone,

tradycyjne bariery bronice wejcia do biznesu informacyjnego
rozpadaj si, internetowe strony

gazet zamieszczaj obok siebie blogi reporterw i czytelnikw, przy
jednoczesnym wymieszaniu

hierarchii. Kade stwierdzenie, jakie reporter publikuje na temat
dalekich i egzotycznych krajw,

moe by natychmiast zweryfikowane przez jego odbiorcw za pomoc
tak potnych i szybkich

narzdzi, jak Wikipedia i Google.

Wanie ten gigantyczny przyrost masy dostpnych informacji oraz
szybko, z jak si

rozprzestrzeniaj, popycha w rzeczywistoci w stron selekcji
opartej na jakoci, wiarygodnoci,

powadze. Kto zostaje dziennikarzem nie tylko dlatego, e umie
pisa na komputerze albo

obsugiwa kamer telewizyjn. Tak samo jak w czasach Fallaci nie
wystarczao jedzi do

odlegych krain albo stawia czoo trudnociom i niebezpieczestwom.
Informatyczne

hipermarkety nie sprzedaj na CD oprogramowania uczcego zawodowej
etyki, intelektualnej

deontologii, zasad sprawdzania rde, umiejtnoci unikania
konfliktu interesw, historycznej

kultury. Obywatelskie zaangaowanie, skonno do podawania w
wtpliwo usyszanych

prawd, komunaw i stereotypw, biego w przygotowywaniu reportay
polegajca na

gromadzeniu wiedzy na temat najdalszej rzeczywistoci takie
pozostaj wyrniki wrd

prawdziwych dziennikarzy i tych, ktrzy zarzdzaj owym commodity,
towarem. Nowe

technologie nie zmieniaj podstawowych zasad rzdzcych jakoci i
wiarygodnoci informacji.

Najpowaniejsze zagroenia dla zawodu reportera wynikay zawsze nie
z konkurencji nowych

mediw, ale ze splotu midzy interesami i informacj, z konfliktu
interesw, z serwilizmu,

tajnych porozumie i wsplnictwa, wystpujcych midzy dziennikarzami
i politykami, midzy

dziennikarzami i potentatami gospodarczymi albo po prostu midzy
dziennikarzami i ich

informatorami, kiedy wiadomoci staj si towarem wymiennym w
handlu przysugami, w

subie ukrytych i tajemnych agend, logiki danej wadzy, partii,
mafii, grup poparcia. Rola mass

mediw, majca na celu ksztatowanie spoeczestwa obywatelskiego
poinformowanego i


	
wiadomego swoich praw, upada za kadym razem, kiedy dziennikarze
su interesom innym

ni interesy ich publicznoci. Najlepsze rozdziay w historii
dziennikarstwa miay zawsze rdo

w silnym poczuciu prestiu tego zawodu, jego autorytetu, funkcji
stranika konstytucyjnych praw

demokratycznego spoeczestwa.

Jeli chodzi o jako narracji, nie moe ona ucierpie z powodu
faktu, e na rynku

informacji pojawia si tak wiele nowych postaci. Im wiksza
konkurencja, tym twardsza selekcja.

Ci sami modzi ludzie, ktrzy tocz si na MySpace ze swoimi
pamitnikami spisanymi

nastoletni skadni, id do ksigarni szuka ksiek Oriany Fallaci. To
nie przypadek, e po tylu

latach jest wci czytana. To nagroda za to, e powicia temu
zawodowi cae ycie, z

maniakalnym rygorem, z apczyw pasj oddajc si dziennikarstwu,
bdcemu nadzwyczajnym

i straszliwym przywilejem.

Federico Rampini

padziernik 2008


	
WYWIAD Z HISTORI

Wszystkim tym,

ktrzy nie lubi wadzy.

Pamici mojej matki

Toski Fallaci

i towarzysza mojego ycia

Alekosa Panagulisa


	
Wstp

Ksika ta nie zamierza by niczym wicej ni tym, czym jest, to
znaczy bezporednim

wiadectwem dotyczcym dwudziestu siedmiu politycznych postaci
wspczesnej historii. Nie

chce obiecywa niczego ponad to, co obiecuje, to znaczy by
dokumentem pomidzy

dziennikarstwem a histori. Nie chce te jednak zaprezentowa si
jako zwyky zbir wywiadw

dla badaczy wadzy i antywadzy. Nie czuj si ani nigdy nie zdoam
si poczu chodnym

rejestratorem tego, co sysz i co widz. Kademu dowiadczeniu
zawodowemu oddaj kawaek

duszy, uczestnicz w tym, co widz i co sysz, jakby sprawa
osobicie mnie dotyczya albo

jakbym miaa zaj stanowisko (w istocie zawsze tak robi na
podstawie precyzyjnego wyboru

moralnego), a do moich dwudziestu siedmiu rozmwcw nie udaam si,
przyjwszy postaw

anatoma czy te niewzruszonego kronikarza. Udaam si tam ogarnita
gniewem, przytoczona

tysicem pyta, ktre, zanim uderzyy w nich, uderzay we mnie, z
nadziej, e zrozumiem, w

jaki sposb, bdc u wadzy albo z ni walczc, ludzie ci determinuj
nasz los. Takie

przykadowe pytania to: Czy histori tworz wszyscy, czy tylko
nieliczni? Czy zaley ona od

uniwersalnych praw, czy tylko od kilku jednostek?

Wiem, to stary dylemat, ktrego nikt nie rozwiza i nigdy nie
rozwie. To take stara

puapka, w ktr bardzo niebezpiecznie jest wpa, bo kada odpowied
mieci w sobie wasne

zaprzeczenie. Nie przypadkiem wiele osb odpowiada kompromisowo i
twierdzi, e historia

tworzona jest przez wszystkich i przez nielicznych, e ci
nieliczni pojawiaj si u steru wadzy,

poniewa rodz si we waciwym momencie i potrafi ten moment
zinterpretowa. By moe.

Ale ten, kto nie ma zudze na temat absurdalnej tragedii ycia,
pjdzie raczej ladem Pascala,

ktry mwi, e gdyby nos Kleopatry by krtszy, zmienioby si cae
oblicze ziemi; bdzie si

raczej obawia tego, czego obawia si Bertrand Russell, ktry pisa:
Daj sobie spokj, to, co si

dzieje na wiecie, nie zaley od ciebie. Zaley od pana
Chruszczowa, od pana Mao Tse-tunga, od

pana Fostera Dullesa. Jeli oni mwi umierajcie, umrzemy, jeli mwi
yjcie, bdziemy

y. Nie potrafi mu zaprzeczy. Sowem, nie potrafi wykluczy, e o
naszej egzystencji

decyduj nieliczni, pikne marzenia albo kaprysy nielicznych,
inicjatywa albo wola nielicznych.

Tych nielicznych, ktrzy poprzez idee, odkrycia, rewolucje,
wojny, czasem jeden prosty gest,

zabicie tyrana, zmieniaj bieg rzeczy oraz los wikszoci.


	
Jest to oczywicie okrutna hipoteza. Jest to obraliwa myl, bo w
takim wypadku, kim my

jestemy? Bezradnym stadem w rkach pasterza, raz szlachetnego,
raz nikczemnego?

Tworzywem, limi niesionymi przez wiatr? eby temu zaprzeczy,
przyjmiesz moe tez

marksistw, wedug ktrej wszystko rozwizuje si poprzez walk
klasow: histori-tworz-

ludy-poprzez-walk-klasow. Szybko jednak dostrzegasz, e codzienna
rzeczywisto im take

przeczy, zauwaasz, e bez Marksa nie istniaby marksizm (nikt nie
moe udowodni, e gdyby

Marks si nie urodzi albo nie napisa Kapitau, napisaliby go John
Smith lub Mario Rossi).

Strapiony dochodzisz do wniosku, e takiego a nie innego przeomu
dokonuje niewielu, e tak a

nie inn drog kae nam obra niewielu, niewielu tworzy idee,
dokonuje odkry, rewolucji,

wywouje wojny, zabija tyranw. Jeszcze bardziej strapiony
zastanawiasz si, jacy oni s:

inteligentniejsi od nas, silniejsi, bardziej wiatli, bardziej od
nas przedsibiorczy? A moe to

ludzie tacy jak my, ani od nas lepsi, ani gorsi, zwyczajni,
niezasugujcy na nasz zo, na nasz

podziw, na nasz zazdro?

Pytanie obejmuje przeszo, a czasem bardzo odleg przeszo, o ktrej
wiemy tylko

to, czego nam kazano posusznie nauczy si w szkole. Kto da nam
pewno, e w szkole nie

nauczono nas kamstw? Kto dostarczy nam bezspornych dowodw na
dobre intencje Kserksesa,

Juliusza Cezara, Spartakusa? Wiemy wszystko na temat stoczonych
przez nich bitew, nic za na

temat ich ludzkiego wymiaru, ich saboci i kamstw, ich
intelektualnych i moralnych brakw.

Nie mamy adnego dokumentu, z ktrego by wynikao, e Wercyngetoryks
by draniem. Nie

wiemy nawet, czy Jezus Chrystus by wysoki, czy niski, czy by
blondynem, czy brunetem, czy

by czowiekiem wyksztaconym, czy prostaczkiem, czy poszed do ka z
Mari Magdalen,

czy te nie, czy naprawd mwi to wszystko, co twierdz w. ukasz, w.
Mateusz, w. Marek,

w. Jan. Ach, gdyby tak kto przeprowadzi z nim wywiad, nagrywajc
go na magnetofon, eby

zatrzyma jego gos, myli, sowa! Ach, gdyby tak kto stenografowa
to, co Joanna dArc

owiadczya na procesie i przed wkroczeniem na stos! Ach, gdyby
tak kto przepyta w obecnoci

kamery Cromwella i Napoleona! Ja nie ufam kronikom przekazywanym
z ust do ust,

sprawozdaniom sporzdzanym poniewczasie i bez moliwoci
przedstawienia dowodu.

Wczorajsza historia jest powieci pen faktw, ktrych nie mog
sprawdzi, sdw, ktrym nie

mog zaprzeczy.

Dzisiejsza historia nie. Poniewa dzisiejsza historia pisana jest
w tej samej chwili, kiedy

si dzieje. Mona j sfotografowa, sfilmowa, nagra na tam, jak
wywiady z tymi


	
nielicznymi, ktrzy kontroluj wiat albo zmieniaj jego bieg. Mona
j natychmiast

rozpowszechni poprzez pras, radio, telewizj. Mona j na gorco
interpretowa, poddawa

pod dyskusj. Dlatego kocham dziennikarstwo. Dlatego obawiam si
dziennikarstwa. Jaki inny

zawd pozwala ci zapisywa histori w tej samej chwili, w ktrej si
ona staje, a take by jej

bezporednim wiadkiem? Dziennikarstwo jest nadzwyczajnym i
straszliwym przywilejem. Nie

przypadkiem, jeli jeste tego wiadomy, trawi ci sto kompleksw
zwizanych z wasnymi

ograniczeniami. Nie przypadkiem, kiedy mam przey jakie wane
wydarzenie albo spotkanie,

ogarnia mnie jakby niepokj, strach, e nie mam wystarczajco wiele
oczu, wystarczajco wiele

uszu i wystarczajco duo mzgu, eby patrze, sucha i rozumie,
niczym kornik, ktry toczy

drewno historii. Nie przesadzam, kiedy mwi, e kademu
dowiadczeniu zawodowemu oddaj

kawaek duszy. Nieatwo mi powiedzie sobie: daj spokj, nie trzeba
by Herodotem, jakkolwiek

le by poszo, i tak dooysz kamyczek potrzebny do uoenia mozaiki,
swoimi informacjami

dasz ludziom do mylenia. A jeli si pomylisz, to trudno.

Ksika ta narodzia si wanie w taki sposb, na przestrzeni siedmiu
lat, podczas

ktrych przeprowadziam dwadziecia osiem wywiadw dla mojej gazety
LEuropeo. Do

wszystkich ludzi, ktrych ustawiam tu w szeregu, udaam si w takim
duchu: za kadym razem

szukajc, oprcz informacji, odpowiedzi na pytanie, w czym s rni
od nas. Zorganizowanie

spotkania z nimi wymagao czsto wyczerpujcych wysikw. Reakcj na
prob o wyznaczenie

wizyty niemal zawsze byo mrone milczenie albo odmowa (w istocie,
tych dwudziestu siedmiu

rozmwcw wystpujcych w ksice to nie wszyscy, z ktrymi usiowaam si
spotka), a kiedy

si zgadzali, musiaam czeka miesicami, eby powicili mi godzin
albo tylko p godziny.

Kiedy wreszcie si z nimi spotykaam, musiaam stawa na gowie, eby
zatrzyma ich duej ni

na ten przewidziany czas. Gdy jednak ju z nimi byam, dotknicie
prawdy stawao si gr,

odkryciem, e nawet to, e zostali wybrani, nie usprawiedliwia ich
wadzy: ci, ktrzy wyznaczaj

nasz los, naprawd nie s od nas lepsi, nie s ani
inteligentniejsi, ani silniejsi, ani bardziej wiatli.

Najwyej s bardziej przedsibiorczy, ambitni. Tylko w niezwykle
rzadkich przypadkach miaam

pewno, e znajduj si przed istotami zrodzonymi po to, eby nas
prowadzi albo kaza nam

pj t, a nie inn drog. Przypadki te dotyczyy jednak ludzi, ktrzy
wcale nie byli u wadzy,

przeciwnie, walczyli z ni, ryzykujc wasnym yciem. Wobec tych,
ktrzy w jaki sposb mi si

spodobali albo mnie uwiedli nadesza chwila, by to wyzna mj mzg
zachowa co na

ksztat rezerwy, a moje serce czuo pewien rodzaj niezadowolenia.
W gruncie rzeczy byo mi


	
przykro, e siedz na szczycie piramidy. Nie bdc w stanie uwierzy
im tak jakbym chciaa, nie

mogam uzna ich za niewinnych. A tym bardziej za towarzyszy
podry.

Moe dlatego, e nie rozumiem wadzy, mechanizmu, ktry powoduje, e
mczyzna lub

kobieta czuj si obdarzeni lub zostaj obdarzeni prawem
rozkazywania innym i karania ich w

razie nieposuszestwa. Niezalenie od tego, czy naley ona do
despotycznego wadcy czy

wybranego prezydenta, generaa mordercy czy ukochanego przywdcy,
ja sama postrzegam

wadz jako zjawisko nieludzkie i ohydne. Moe si myl, ale ziemski
raj nie zakoczy si w

dniu, w ktrym Adam i Ewa zostali powiadomieni przez Boga, e od
tej chwili bd pracowa w

pocie czoa i rodzi w blu. Zakoczy si w dniu, kiedy spostrzegli,
e maj pana, ktry zabrania

im zje jabko i wypdzeni z powodu tego jabka stanli na czele
plemienia, w ktrym

zakazywao si spoywania misa w pitki. Zgoda, eby y w grupie,
potrzebna jest wadza

rzdzca, w innym razie powstaje chaos. Najbardziej jednak
tragicznym aspektem kondycji

ludzkiej wydaje mi si wanie potrzeba wadzy, ktra rzdzi, czyli
potrzeba przywdcy. Nigdy

nie wiadomo, gdzie zaczyna si, a gdzie koczy wadza przywdcy,
pewne jest tylko, e nie

moesz jej kontrolowa i e zabija ona twoj wolno. Gorzej, jest
najbardziej gorzkim dowodem

na to, e wolno absolutna nie istnieje, nigdy nie istniaa, nie
moe istnie. Cho trzeba

zachowywa si, jakby istniaa, i poszukiwa jej. Za wszelk cen.

Uwaam za swj obowizek uprzedzi czytelnika, jak bardzo jestem o
tym przekonana, a

take o tym, e jabka rodz si po to, by je zrywa, a miso mona je
rwnie w pitek.

Jeszcze waniejsze wydaje mi si przypomnienie, e w takiej samej
mierze, w jakiej nie

rozumiem wadzy, rozumiem tych, ktrzy wadzy si sprzeciwiaj, ktrzy
wadz potpiaj,

ktrzy wadz kontestuj, a przede wszystkim rozumiem tych, ktrzy
buntuj si przeciwko

wadzy narzuconej w sposb brutalny. Zawsze patrzyam na
nieposuszestwo wobec despotw

jako na jedyny sposb wykorzystania cudu naszych narodzin.
Milczenie tych, ktrzy nie reaguj,

a wrcz przyklaskuj, postrzegaam zawsze jako ich prawdziw mier.
Najpikniejszym

pomnikiem ku czci ludzkiej godnoci pozostaje dla mnie to, co
razem z moim towarzyszem ycia

Alekosem Panagulisem zobaczyam na jednym ze wzgrz Peloponezu w
dniu, w ktrym

zaprowadzi mnie do kilku czonkw ruchu oporu. Byo to latem 1973
roku, Papadopulos by

jeszcze u wadzy. Nie chodzio o aden wizerunek ani o flag, ale o
trzy litery, OXI, co po grecku

znaczy NIE. Ludzie spragnieni wolnoci napisali je midzy drzewami
podczas okupacji

nazistowsko-faszystowskiej i przez trzydzieci lat to NIE tam
pozostao: nie wyblako od deszczu


	
i od soca. Potem pukownicy kazali zamalowa je wapnem. Ale
natychmiast, jakby za spraw

czarw, deszcz i soce rozpuciy wapno. Tak wic dzie po dniu trzy
litery wyaniay si

uparte, rozpaczliwe, niezatarte.

Ta ksika naprawd nie chce by niczym wicej ni tym, czym jest. Nie
chce obiecywa

niczego ponad to, co obiecuje, to znaczy ma by bezporednim
wiadectwem, dostarczonym

przez postaci wspczesnej historii, z ktrych kada obdarzona jest
symbolicznym znaczeniem.

Przygotowujc ksik do tego nowego wydania, o wiele bogatszego od
poprzedniego, nie

chciaam przerabia adnego wywiadu i zrobiam tylko niewielkie
uaktualnienia we wstpach, w

niektrych przypadkach ograniczajc si do zmiany czasu, to znaczy
nadajc form czasu

przeszego czasownikom, ktre wczeniej wystpoway w czasie
teraniejszym. Tej samej zasady

trzymaam si, dodajc dziesi spord najwaniejszych wywiadw, ktre
przeprowadziam po

opublikowaniu pierwszej wersji ksiki: z Giuliem Andreottim,
Giorgiem Amendol,

arcybiskupem Makariosem, szefem CIA Williamem Colbym, jego
przeciwnikiem Otisem Pike,

Santiago Carrillem, Alvarem Cunhalem, Mariem Soaresem i z
Yamanim. Oczywicie wraz z

upywem lat ocena danego spotkania i postaci poszerza si i
pogbia. Gdybym jednak ulega

pokusie komentowania ich z perspektywy czasu, straciyby one
walor dokumentw, ktre

skrystalizoway si w chwili, kiedy przeywaam i przedstawiaam te
spotkania, ich

bezporednio zostaaby zafaszowana dokadnie tak, jak poddawana
retuszom fotografia.

Jedynie we wprowadzeniu do wywiadu, ktry symbolicznie zamyka
ksik, to znaczy do

rozmowy z Alekosem Panagulisem, uznaam za stosowne doda obszerny
fragment mwicy o

tym, co si z nim stao. Powody nie s natury sentymentalnej, to
znaczy nie wynikaj z faktu, e

Alekos sta si moim towarzyszem ycia, ale natury moralnej.
Panagulis umar, zamordowany

przez t sam Wadz, ktr ksika oskara, potpia i ktrej nienawidzi.
Tym bardziej wic po

jego zamordowaniu to, co prbowaam powiedzie przez moj prac,
powinno by czytane przy

nieustannej obecnoci owego NIE, ktre wyaniao si, wyania, uparte,
rozpaczliwe, niezatarte,

pord drzew na wzgrzu Peloponezu.

Oriana Fallaci

czerwiec 1977


	
Henry Kissinger

Ten czowiek zbyt sawny, zbyt wany, majcy zbyt wielkie szczcie,
ktrego okrelano

przydomkiem Superman, Superstar, Superkraut, a ktry zawiera
paradoksalne sojusze, osiga

niemoliwe porozumienia, sprawia, e wiat wstrzymywa oddech, jakby
ten wiat by grup

jego studentw z Harvardu. Ten niewiarygodny, niezrozumiay, w
gruncie rzeczy absurdalny

osobnik, ktry spotyka si z Mao Tse-tungiem, kiedy tylko chcia,
wchodzi do Kremla, kiedy

mia na to ochot, budzi prezydenta Stanw Zjednoczonych i wkracza
do jego pokoju, kiedy

uzna to za stosowne. Ten pidziesiciolatek w okularach z
zausznikami, w porwnaniu z

ktrym James Bond by cakowicie jaowym wymysem. On nie strzela,
nie bi si na pici, nie

wyskakiwa z rozpdzonych samochodw jak James Bond, ale doradza
wojny, koczy wojny,

roci sobie prawo do zmiany naszego losu, a nawet go zmienia. Kim
wic, koniec kocw, by

ten Henry Kissinger?

Na jego temat napisano ksiki niczym o wielkich postaciach
strawionych ju przez

histori. Ksiki w typie tej, ktra ilustruje jego formacj
polityczno-kulturaln, Kissinger i

praktyki wadzy, owoc podziwu jednego z uniwersyteckich kolegw;
ksiki w typie tej, ktra

opiewa jego zalety uwodziciela (Dear Henry), owoc
nieodwzajemnionej mioci pewnej

francuskiej dziennikarki. Z koleg z uniwersytetu nigdy nie chcia
rozmawia. Z francusk

dziennikark nigdy nie chcia pj do ka. Obydwoje wspomina z
grymasem niechci i zbywa

ich pogardliwym gestem tuciutkiej doni: Niczego nie rozumie, To
kompletna nieprawda.

Jego biografia jest przedmiotem bada, ktre ocieraj si o kult, i
wszyscy wiedz, e urodzi si

w Frth, w Niemczech, w 1923 roku jako syn Louisa Kissingera,
nauczyciela w szkole redniej, i

Pauli Kissinger, gospodyni domowej. Wiadomo, e bya to rodzina
ydowska, e czternacioro

jego krewnych zgino w obozach koncentracyjnych, e wraz z ojcem,
matk i bratem Walterem

w 1938 roku uciek do Londynu, a potem do Nowego Jorku, e mia
wtedy pitnacie lat, a na

imi Heinz, a nie aden Henry, i nie zna sowa po angielsku. Nauczy
si go jednak bardzo

szybko. Kiedy ojciec pracowa w urzdzie pocztowym, a matka
otwieraa cukierni, on uczy si

tak dobrze, e przyjto go na Harvard, ktry ukoczy z maksymaln
liczb punktw, piszc

prac o Spenglerze, Toynbeem i Kancie, by potem zosta profesorem
tej uczelni. Wiadomo, e w

wieku dwudziestu jeden lat by onierzem w Niemczech, gdzie
przebywa z grup GI, zoon z

osobnikw wyselekcjonowanych na podstawie testu i uznanych za tak
inteligentnych, i ocierali


	
si o geniusz. Z tego powodu (i mimo modego wieku) powierzono mu
zadanie zorganizowania

wadzy cywilnej w niemieckim miecie Krefeld. To wanie w Krefeld
zrodzia si jego pasja do

polityki: namitno, ktr zaspokoi, stajc si doradc Kennedyego,
Johnsona, a nastpnie

asystentem Nixona. Nie przypadkiem mona go byo uznawa za
drugiego najpotniejszego

czowieka Ameryki. Chocia niektrzy uwaali, e by kim wicej, o czym
wiadczy dowcip,

ktry w okresie mojego wywiadu kry po Waszyngtonie: Pomyl, co by
si stao, gdyby umar

Kissinger. Richard Nixon zostaby prezydentem Stanw
Zjednoczonych.

Nazywano go umysow niak Nixona. Dla niego i Nixona ukuto zoliwe
i

demaskatorskie nazwisko: Nixinger. Prezydent nie mg si bez niego
oby. Chcia go mie

zawsze u boku: podczas kadej podry, uroczystoci, oficjalnej
kolacji, w czasie wakacji. A

przede wszystkim przy podejmowaniu kadej decyzji. Jeli Nixon
postanawia jecha do Pekinu,

wprawiajc w osupienie prawic i lewic, to wanie Kissinger podsun
mu wczeniej pomys

podry do Pekinu. Jeli Nixon postanawia jecha do Moskwy, eby
zmyli Wschd i Zachd,

to Kissinger zasugerowa mu, by uda si do Moskwy. Jeli Nixon
postanawia zawrze ugod z

Hanoi i opuci Thieu, to Kissinger przekona go do tego kroku.
Jego domem by Biay Dom.

Kiedy nie by akurat w podry jako ambasador, tajny agent,
minister spraw zagranicznych,

negocjator, wchodzi do Biaego Domu wczesnym rankiem, a wychodzi
wieczorem. Do Biaego

Domu przynosi nawet bielizn do prania, w formie paczek zwinitych
w papier, ktre trafiay

nie wiadomo dokd (czyby do prywatnej pralni prezydenta?). W
Biaym Domu czsto te jada.

Nie sypia tam, poniewa nie mgby sprowadza kobiet. Rozwiedziony
od dziewiciu lat, ze

swoich przygd miosnych uczyni mit, ktry starannie podsyca, cho
wiele osb nie bardzo w

to wierzyo. Aktorki, aktoreczki, piosenkarki, modelki,
producentki, dziennikarki, tancerki,

miliarderki. Podobay mu si wszystkie. Sceptycy twierdzili
jednak, e nie podobaa mu si

adna, e zachowywa si tak dla zabawy, wiadomy, i dodaje mu to
szyku, przysparza

popularnoci, zwiksza liczb fotografii w tygodnikach. Rwnie w tym
znaczeniu by

czowiekiem, o ktrym w Ameryce najwicej plotkowano, by modny.
Modne stay si jego

okulary krtkowidza, jego loki (jak u yda), jego szare garnitury
z granatowym krawatem, jego

niepewny krok prawiczka, ktry wanie odkry przyjemno.

Czowiek ten pozostawa zatem zagadk, tak samo jak jego
nieporwnywalny sukces.

Jedn z przyczyn takiej tajemnicy by fakt, e zbliy si do niego,
zrozumie go byo niezwykle

trudno, nie udziela bowiem indywidualnych wywiadw, wypowiada si
wycznie na


	
konferencjach prasowych zwoywanych przez biuro prezydenta. Tak
wic, przysigam, dotd

jeszcze nie zrozumiaam, dlaczego zgodzi si mnie przyj zaledwie
trzy dni po otrzymaniu

mojego pozbawionego zudze listu. On sam mwi, e to z powodu
mojego wywiadu z

generaem Giapem, przeprowadzonego w Hanoi w lutym 1969 roku. By
moe. Pozostaje jednak

faktem, e po tym nadzwyczajnym tak zmieni zdanie i postanowi
zobaczy si ze mn pod

jednym warunkiem: e nic mi nie powie. Podczas spotkania to ja
miaam mwi i na podstawie

tego, co powiem, on mia postanowi, czy udzieli mi wywiadu, czy
te nie. Zakadajc, e

znajdzie czas. Co te rzeczywicie si stao w Biaym Domu, w
czwartek 2 listopada 1972 roku,

kiedy zobaczyam go, jak nadchodzi zasapany, bez umiechu, mwic:
Good morning, miss

Fallaci. Nastpnie, wci bez umiechu, wprowadzi mnie do swojego
eleganckiego gabinetu,

penego ksiek, telefonw, papierw, abstrakcyjnych obrazw,
fotografii Nixona. Tutaj

zapomnia o mnie, pogrywszy si w lekturze dugiego maszynopisu.
Byo to troch kopotliwe

siedzie tam porodku pokoju, podczas gdy on czyta odwrcony do
mnie tyem. Z jego strony

byo to rwnie gupie, prostackie. Pozwolio mi jednak przyjrze mu
si, zanim on przyjrza si

mnie. Nie tylko po to, eby odkry, e nie jest pocigajcy, taki
niski, krpy, przygnieciony t

wielk, barani gow, ale by odkry, e wcale nie jest swobodny ani
pewny siebie. Zanim z kim

si zmierzy, potrzebuje zyska na czasie i osoni si swoj wadz.
Jest to zjawisko czste u

osb niemiaych, ktre chcc to ukry, staj si w kocu niegrzeczne.
Albo naprawd takie s.

Po zakoczeniu lektury maszynopisu, skrupulatnej i uwanej,
zwaywszy na czas, jaki jej

powici, odwrci si wreszcie w moj stron i poprosi, bym usiada na
kanapie. Nastpnie

usiad w fotelu obok, wyszym od kanapy, i z tej strategicznej,
uprzywilejowanej pozycji zacz

mnie przepytywa: tonem profesora egzaminujcego ucznia, ktremu
specjalnie nie ufa.

Przypomina mojego nauczyciela matematyki i fizyki z florenckiego
Liceo Galilei, osobnika,

ktrego nienawidziam, poniewa lubi mnie straszy, wpatrujc si we
mnie ironicznie zza

okularw. Podobnie jak w profesor, mia nawet barytonowy, wrcz
gardowy gos, jak rwnie

sposb siedzenia w fotelu z praw rk obejmujc oparcie i nog zaoon
na nog, gdy

tymczasem marynarka napinaa mu si zoliwie na brzuchu, stwarzajc
ryzyko odpadnicia

guzikw. Jeli chcia, bym poczua si nieswojo, udao mu si to
znakomicie. Koszmar szkolnych

dni powrci z takim impetem, e przy kadym jego pytaniu mylaam: O
Boe, czy bd

umiaa odpowiedzie? Bo jak nie bd wiedziaa, obleje mnie. Pierwsze
pytanie dotyczyo

generaa Giapa: Jak pani mwiem, nigdy nie udzielam indywidualnych
wywiadw. Powd, dla


	
ktrego szykuj si do rozwaenia ewentualnoci udzielenia wywiadu
pani, jest pochodn tego,

e przeczytaem pani rozmow z Giapem. Very interesting. Bardzo
interesujca. Jakim typem jest

Giap?. Zada to pytanie z min kogo, kto ma mao czasu do
dyspozycji, dlatego zmusiam si,

by streci wszystko w efektownej odpowiedzi, i odparam: Wyda mi
si francuskim snobem.

Jednoczenie jowialny i arogancki, w gruncie rzeczy nudny niczym
deszczowy dzie. W jego

przypadku, bardziej ni wywiad, by to wykad. Nie zachwyci mnie.
Jednak to, co mi

powiedzia, sprawdzio si.

Umniejszy w oczach Amerykanina posta Giapa jest niemal obelg:
wszyscy s w nim

troch zakochani, podobnie jak trzydzieci lat temu w Rommlu.
Wyraenie francuski snob

niemal go zmieszao. By moe go nie zrozumia. Odkrycie, e jest
nudny niczym deszczowy

dzie zaniepokoio go, wiedzia, e sam ma oznaki nudnego typa, i ze
dwa razy jego bkitne

spojrzenie rozbyso we wrogi sposb. Jednak szczeg, ktry go
najbardziej uderzy, to to, e

daam wiar Giapowi, i ten przewidzia prawdziwe rzeczy. Przerwa
mi, pytajc: Dlaczego si

sprawdzio?. Dlatego, e Giap zapowiedzia w 1969 roku to, co
nastpio w roku 1972,

odparam. Na przykad?. Na przykad fakt, e Amerykanie bd si
stopniowo wycofywa z

Wietnamu, nastpnie zarzuc wojn, ktra kosztowaa ich coraz wicej
pienidzy i miaa ich

wkrtce doprowadzi na skraj inflacji. Bkitne spojrzenie znw
rozbyso. A jaka bya, pani

zdaniem, najwaniejsza rzecz, ktr powiedzia pani Giap?. To, e
zasadniczo zaprzeczy

ofensywie Tet, przypisujc j wycznie onierzom Vietcongu. Tym
razem nie skomentowa.

Zapyta tylko: Sdzi pani, e inicjatywa wysza od Vietcongu?. By
moe tak, doktorze

Kissinger. Nawet dzieci wiedz, e Giap lubi ofensywy z czogami, w
stylu Rommla. W istocie

ofensyw wielkanocn wykona w takim wanie stylu i. Ale j przegra!,
zaprotestowa.

Czy rzeczywicie przegra?, spytaam. Co pozwala pani myle, e jej
nie przegra?. Fakt,

e zaakceptowa pan ugod, ktra nie podoba si Thieu, doktorze
Kissinger. Prbujc

wycign z niego jak informacj, dodaam roztargnionym tonem: Thieu
nigdy nie ustpi.

Wpad w t ma puapk. Odpar: Ustpi. Musi. Po czym skupi si na
Thieu, swoim polu

minowym. Zapyta, co myl o Thieu. Powiedziaam, e nigdy mi si nie
podoba. A dlaczego

nigdy si pani nie podoba?. Doktorze Kissinger, wie pan to lepiej
ode mnie. Mczy si pan z

Thieu trzy dni, ba, cztery. Sowa te wywoay u niego pomruk
aprobaty i grymas, ktry jeli

si nad tym zastanowi dziwi. Kissinger potrafi doskonale
kontrolowa twarz, z wielkim

trudem pozwala swoim ustom i oczom zdradzi jak myl bd uczucie.
Ale podczas tego


	
pierwszego spotkania, nie wiedzie czemu, mao si kontrolowa. Za
kadym razem, kiedy

mwiam co o Thieu, przytakiwa albo umiecha si
porozumiewawczo.

Po Thieu przepyta mnie z Cao Ky i Do Cao Tri. O pierwszym
powiedzia, e jest saby i

zbyt duo gada. O drugim, e przykro mu, i go nie pozna. Czy by
naprawd wielkim

generaem?. Tak, potwierdziam, by wielkim generaem i generaem
odwanym: jedynym

generaem, ktrego widziaam, jak kroczy w pierwszym szeregu i
idzie do boju. Rwnie

dlatego, przypuszczam, zosta zamordowany. Zamordowany?! Przez
kogo?. Na pewno nie

przez Vietcong, doktorze Kissinger. Helikopter nie spad dlatego,
e zosta trafiony z modzierza,

ale poniewa kto uszkodzi miga. A Thieu na pewno nie paka z
powodu tej zbrodni. Cao Ky

te nie. Wok Do Cao Tri zaczynaa powstawa legenda, a on wypowiada
si bardzo le o

Thieu i o Ky. Rwnie w czasie mojego wywiadu bezlitonie ich
zaatakowa. Odpowied ta

zaniepokoia go bardziej ni moja pniejsza krytyka armii
poudniowowietnamskiej. Co

nastpio, kiedy zapyta mnie o mj ostatni pobyt w Sajgonie, o to,
co tam zobaczyam, a ja

odpowiedziaam, e widziaam zupenie bezwartociow armi, i wtedy na
jego twarzy pojawio

si zmieszanie. W istocie absolutnie przekonana, e gra,
zaartowaam: Doktorze Kissinger,

prosz mi nie mwi, e potrzebuje pan mnie, eby si o tym dowiedzie.
Pan, ktry jest

najlepiej poinformowan osob na wiecie!. Nie zrozumia jednak
ironii i dalej przesuchiwa

mnie, jakby od moich opinii miay zalee losy kosmosu albo jakby
on sam nie mg bez nich

y. Umie pochlebia z diaboliczn, obudn finezj. A moe powinnam
powiedzie:

dyplomatyczn?

W pitnastej minucie rozmowy, kiedy pluam ju sobie w brod, e
zgodziam si na ten

absurdalny wywiad ze strony kogo, z kim sama chciaam go
przeprowadzi, zapomnia troch o

Wietnamie i tonem gorliwego reportera zapyta, ktrzy przywdcy
pastwowi wywarli na mnie

najwiksze wraenie (bardzo lubi to okrelenie). Zrezygnowana,
sporzdziam mu tak list.

Zgodzi si przede wszystkim, jeli chodzi o Bhutto: Bardzo
inteligentny, bardzo byskotliwy.

Zdziwia go natomiast Indira Gandhi: Naprawd podobaa si pani
Indira Gandhi?. Nie chcia

te uzasadni zego wyboru, jaki zasugerowa Nixonowi podczas
konfliktu indyjsko-

pakistaskiego, kiedy stan po stronie Pakistaczykw, ktrzy mieli
przegra wojn przeciwko

Hindusom, ktrzy mieli j wygra. Na temat innego przywdcy, o ktrym
powiedziaam, e nie

wyda mi si inteligentny, ale bardzo mi si spodoba, wypowiedzia
si nastpujco:

Inteligencja nie jest potrzebna, eby by przywdc pastwa. Cech,
ktra liczy si u


	
przywdcw pastwa, jest sia. Odwaga, spryt i sia. Uwaam to zdanie
za jedno z

najciekawszych, jakie mi powiedzia. Dobrze ilustruje jego typ,
jego osobowo. Mczyzna

kocha si ponad wszystko. Odwaga, spryt i sia. Inteligencja
interesuje go wiele mniej, cho ma

jej duo, jak wszyscy twierdz. (Czy chodzi jednak o inteligencj,
czy te o erudycj i

przebiego? Wedug mnie, inteligencja, ktra si liczy, rodzi si ze
zrozumienia ludzi. Nie

powiedziaabym, e ma on tak inteligencj. Naleaoby przeprowadzi na
ten temat troch

gbsze badania. Zaoywszy, e warto).

Ostatni etap egzaminu narodzi si z pytania, ktrego zupenie si
nie spodziewaam: Jak

pani myli, co wydarzy si w Wietnamie wraz z przerwaniem ognia?.
Zaskoczona powiedziaam

prawd. Powiedziaam, e napisaam o tym we wanie opublikowanej
korespondencji, to znaczy,

e po obydwu stronach nastpi wielka krwawa ania. Obawiam si, e
pierwszy zacznie

wanie paski przyjaciel Thieu. Podskoczy niemal obraony: Mj
przyjaciel?. No c,

Thieu. A dlaczego?. Poniewa zanim jeszcze Vietcong zadba o swoje
rzezie, on dokona jatki

w wizieniach i zakadach penitencjarnych. Po przerwaniu ognia w
rzdzie tymczasowym nie

znajdzie si wielu neutralistw i ludzi Vietcongu. Zmarszczy czoo,
siedzia zmieszany, w

kocu odezwa si: Pani take wierzy w krwaw ani Ale przecie bd
midzynarodowi

inspektorzy!. Doktorze Kissinger, rwnie w Dhace byli Hindusi. A
nie udao im si wcale

zapobiec masakrom dokonanym przez bojownikw Mukti Bahini na
Biharczykach. Tak, tak, a

jeli A jeli opnilibymy zawieszenie broni o rok albo dwa?. Co
takiego, doktorze

Kissinger?. A jeli opnilibymy zawieszenie broni o rok albo dwa?,
powtrzy. Mogabym

obci sobie jzyk, zapaka. Myl wrcz, e podniosam na niego dwoje
byszczcych oczu:

Doktorze Kissinger, prosz mnie nie straszy, e podsunam panu na
myl co niesusznego.

Doktorze Kissinger, wzajemna jatka i tak si dokona: dzisiaj, za
rok, za dwa lata. Ale jeli wojna

potrwa jeszcze rok albo dwa, oprcz ofiar tej rzezi bdziemy
musieli dodatkowo liczy ofiary

bombardowa i walk. Czy jasno si wyraam? Dziesi doda dwadziecia
rwna si trzydzieci.

Czy lepiej, eby byo dziesi trupw, czy trzydzieci?. Z powodu tej
sprawy nie spaam zreszt

dwie noce i kiedy spotkalimy si ponownie na wywiad, wyznaam mu
to. Ale on pocieszy

mnie, mwic, ebym nie zadrczaa si poczuciem winy, e mj rachunek
matematyczny by

cisy, lepiej dziesi ni trzydzieci, i rwnie ten epizod daje
wyobraenie, jaki to typ i

osobowo. To czowiek, ktry wszystko syszy, wszystko rejestruje
jak komputer. A kiedy zdaje


	
si, e odrzuci jak star ju i niedobr informacj, wyciga j, jakby
bya bardzo wiea i

dobra.

Mniej wicej w dwudziestej pitej minucie uzna, e zdaam egzamin.
By moe udzieli

mi wywiadu. Pozostawa jednak szczeg, ktry troch mu przeszkadza:
byam kobiet. A

wanie z kobiet, francusk dziennikark, ktra napisaa ksieczk Dear
Henry, mia pechowe

dowiadczenie. Jeli mimo wszystkich moich dobrych intencji ja te
wprawi go w zakopotanie?

Wtedy si zirytowaam. Oczywicie, nie mogam powiedzie mu tego, co
mi si cisno na usta:

to znaczy, e nie miaam najmniejszego zamiaru zakocha si w nim i
mu nadskakiwa. Mogam

mu jednak powiedzie inne rzeczy, wic to uczyniam. eby nie stawia
mnie w sytuacji, w jakiej

znalazam si w Sajgonie w 1968 roku, kiedy musiaam posun si do
idiotycznego

zuchwalstwa po tym, jak pewien tchrzliwy Woch cakowicie si
zbani. Sowem, by

zrozumia, e nie jestem w adnym stopniu odpowiedzialna za zy gust
jakiej pani, ktra

wykonuje ten sam co ja zawd. Tak wic nie powinnam za to paci:
jeli to konieczne, przyjd

do niego z przyklejonymi wsami. Przytakn bez ladu umiechu i
oznajmi, e znajdzie dla

mnie godzin w sobot. Tak wic o dziesitej w sobot 4 listopada znw
znalazam si w Biaym

Domu. O dziesitej trzydzieci ponownie wchodziam do jego
gabinetu, eby rozpocz by

moe najbardziej niewygodny wywiad, jaki kiedykolwiek
przeprowadziam. Boe, co za mka!

Co dziesi minut przerywa nam dzwonek telefonu i by to Nixon,
ktry czego chcia,

nieznony, dokuczliwy jak dziecko, ktre nie potrafi przebywa z
dala od mamy. Kissinger

odpowiada z troskliwoci i unionoci, za rozmowa ze mn rwaa si,
czynic jeszcze

trudniejszym wysiek, by cho troch go zrozumie. Wreszcie, w
najciekawszym momencie,

kiedy zdradza mi nieuchwytn istot swojej osoby, znw zadwicza
jeden z telefonw. I znw

by to Nixon: czy pan Kissinger moe do niego na chwil zajrze?
Oczywicie, panie

prezydencie. Zerwa si na rwne nogi, powiedzia, ebym na niego
zaczekaa, sprbuje da mi

jeszcze troch czasu, i wyszed. Tak zakoczyo si moje spotkanie.
Dwie godziny pniej, kiedy

wci jeszcze czekaam, asystent Dick Campbell przyszed zakopotany,
eby mi wyjani, i

prezydent wylatuje do Kalifornii i pan Kissinger musi mu
towarzyszy. Nie wrci do

Waszyngtonu przed wtorkowym wieczorem, kiedy rozpocznie si
obliczanie gosw, ale

szczerze wtpi, bym moga dokoczy wywiad w tych dniach. Gdybym
moga poczeka do

koca listopada, kiedy tak wiele spraw si wyjani


	
Nie mogam i nie byo warto. Czemu miaaby suy prba potwierdzenia
portretu, ktry

miaam ju w rku? Portretu, ktry rodzi si z chaosu myli, barw,
wymijajcych odpowiedzi,

wywaonych zda, irytujcego milczenia. Na temat Wietnamu, to
oczywiste, nie mg

powiedzie mi wicej i dziwi si, e powiedzia a tyle; nie tylko od
niego zaleao, czy ta

wojna miaa si skoczy, czy by kontynuowana, a on nie mg pozwoli
sobie na luksus

wystawienia wszystkiego na szwank jednym sowem za duo. Jeli
chodzi o niego samego, nie

mia takich problemw, a jednak za kadym razem, kiedy zwracaam si
do niego z jakim

konkretnym pytaniem, usztywnia si, po czym wylizgiwa jak wgorz.
Wgorz bardziej

lodowaty od samego lodu. Boe, co za lodowaty czowiek. Przez cay
czas trwania wywiadu ani

razu nie zmieni obojtnego wyrazu twarzy, tego ironicznego albo
pospnego spojrzenia,

monotonnego, smutnego, wci takiego samego tonu gosu. Wskanik w
magnetofonie zmienia

pooenie, kiedy jakie sowo wypowiedziane jest wyszym albo niszym
tonem. W jego

przypadku pozostawa zawsze nieruchomy, kilkakrotnie musiaam
upewni si, czy magnetofon

dobrze dziaa. Czy kojarzycie obsesyjny, bbnicy dwik kropli
deszczu padajcych na dach?

Tak wanie brzmia jego gos. W gruncie rzeczy takie te byy jego
myli, nigdy niezakcone

jakim pragnieniem fantazji, dziwacznym zamysem, pokus bdu.
Wszystko byo w nim

skalkulowane, kontrolowane niczym w locie samolotu kierowanego
przez automatycznego pilota.

Way kade sowo co do miligrama, nie wyrwao mu si nic, czego nie
chcia powiedzie, a to,

co mwi, miecio si zawsze w mechanizmie jakiej korzyci. Le Duc
Tho musia w tamtych

dniach poci si jak mysz, a Thieu musia podda swoj przebiego
bardzo cikiej prbie.

Kissinger ma nerwy i umys szachisty.

Naturalnie odnajdziecie tezy, ktre bior pod uwag inne aspekty
tej postaci. Na przykad

fakt, e jest bezsprzecznie ydem i nieodwoalnie Niemcem. Na
przykad fakt, e jako yd i

Niemiec przeszczepiony do kraju, ktry wci spoglda podejrzliwie
na ydw i Niemcw, nosi

wci w sobie ca mas wzw, sprzecznoci, resentymentw, a moe te
ukrytego

czowieczestwa. Tak, powiedziaam: czowieczestwa. Podobni mu
osobnicy czasem je maj; z

wysikiem, ale moesz odnale w Kissingerze elementy czowieka, ktry
zakochuje si w

Marlenie Dietrich z filmu Bkitny anio. I zatraca si dla niej.
Zreszt w moich oczach pozostaje

on typowym bohaterem spoeczestwa, w ktrym wszystko jest moliwe,
nawet to, e niemiay

profesor z Harvardu, przywyky pisa nieczytelne ksiki o historii
i eseje o kontrolowaniu

energii atomowej, staje si rodzajem gwiazdy, ktra rzdzi razem z
prezydentem, rodzajem


	
playboya, ktry porzdkuje stosunki midzy wielkimi mocarstwami i
koczy wojny, enigm,

ktr staramy si rozszyfrowa, nie zauwaajc, e prawdopodobnie nie
ma nic albo prawie nic

do rozszyfrowywania. Jak zawsze, kiedy przygoda przywdziewa
szare szaty.

* * *

Wywiad z Kissingerem przedrukowany w caoci przez tygodnik New
Republic,

powtrzony w swoich najbardziej palcych punktach przez dzienniki
w Waszyngtonie, Nowym

Jorku, a nastpnie przez niemal wszystkie gazety w Stanach
Zjednoczonych wywoa sensacj,

ktra zaskoczya mnie na rwni z jej konsekwencjami. Najwyraniej
nie doceniam postaci i

zainteresowania, jakie budzio kade jego sowo. Najwyraniej
umniejszyam znaczenie tej

nieznonej godziny, ktr z nim spdziam. Staa si ona natychmiast
tematem dnia. Wkrtce

zaczy kry pogoski, jakoby Nixon by rozwcieczony na Henryego,
jakoby z tego powodu

nie chcia go widzie, za Henry bezskutecznie do niego dzwoni,
prosi o audiencj, jedzi do

jego rezydencji w San Clemente. Bramy San Clemente pozostaway
zamknite, audiencji nie

udzielano, telefon nie odpowiada, poniewa prezydent wci nie
odbiera. Prezydent nie

wybaczy midzy innymi tego, co Henry powiedzia mi na temat
przyczyn swojego sukcesu:

Chodzi o to, e zawsze dziaaem sam. Amerykanom niezmiernie si to
podoba. Amerykanie

lubi kowboja, ktry prowadzi kolumn, jadc samotnie z przodu na
swoim koniu, kowboja,

ktry wkracza sam do miasta, do miasteczka, tylko ze swoim koniem
i basta. Rwnie prasa

krytykowaa go za te sowa.

Prasa bya zawsze wobec Kissingera wspaniaomylna, wobec Nixona
bezlitosna. W tym

przypadku jednak sytuacja si odwrcia i wszyscy dziennikarze
potpili wynioso, albo

przynajmniej nieostrono, podobnej wypowiedzi. Jak Henry
Kissinger omiela si

przypisywa sobie ca zasug za to, co uzyskiwa jako wysannik
Nixona? Jak omiela si

sprowadza Nixona do roli widza? Gdzie by prezydent Stanw
Zjednoczonych, kiedy profesorek

wjeda do miasteczka, eby uporzdkowa sprawy w stylu Henryego
Fondy z filmowych

westernw? W najbardziej bezwzgldnych gazetach ukazay si
karykatury, na ktrych przebrany

za kowboja Kissinger jecha konno w stron saloonu. W innych
pojawia si fotografia

Henryego Fondy, z ostrogami i w kapeluszu, podpisana Henry,
samotny kowboj. A w kocu,

doprowadzony do ostatecznoci, Kissinger zgodzi si na rozmow z
reporterem, ktremu

powiedzia, e zgoda na spotkanie ze mn bya najgupsz rzecz, jak
zrobi w yciu.

Nastpnie owiadczy, e znieksztaciam jego odpowiedzi, wykrzywiam
jego myli, ubarwiam


	
jego sowa, a uczyni to w sposb tak grubiaski, e wciekam si
bardziej ni Nixon i

przeszam do kontrataku. Wysaam mu telegram do Parya, gdzie
przebywa w tamtych dniach, i

w skrcie zapytaam go, czy jest czowiekiem honoru czy pajacem.
Zagroziam te, e podam do

publicznej wiadomoci nagranie wywiadu. eby pan Kissinger nie
zapomina, e rozmowa

zostaa nagrana na tamie i e tama ta jest do dyspozycji
wszystkich, eby odwiey mu pami

i przypomnie o rzetelnoci. To samo owiadczyam Time Magazine,
Newsweekowi,

stacjom telewizyjnym CSB i NBC, kademu, kto pyta mnie, co si
dzieje. Ktnia trwaa prawie

dwa miesice, na nieszczcie obydwojga, a szczeglnie moje. Miaam
ju do Henryego

Kissingera, samo jego nazwisko wystarczao, by mnie zdenerwowa.
Nienawidziam go do tego

stopnia, e nie byam nawet w stanie zda sobie sprawy, i biedak
nie mia innego wyboru, jak

tylko zrzuci win na mnie. Ale oczywicie bdem byoby powiedzie, e
w owym czasie

yczyam mu wszystkiego najlepszego i duo szczcia.

Faktem jest, e moje kltwy nie maj duej mocy. Wkrtce Nixon
przesta si boczy na

swojego Henryego i obydwaj znw zaczli grucha jak dwa gobki. Ich
rozejm szczliwie

dobi do portu. Amerykascy jecy wrcili do domu. Ci jecy, ktrzy
tak bardzo naciskali na

pana prezydenta. Za rzeczywistoci Wietnamu stao si oczekiwanie
na kolejn wojn. Potem,

po roku, Kissinger zosta sekretarzem stanu zamiast Rogersa. W
Sztokholmie dali mu Pokojow

Nagrod Nobla. Biedny Nobel. Biedny pokj.

ORIANA FALLACI. Zastanawiam si, co czuje pan w tych dniach.
Zastanawiam si, czy

pan te jest rozczarowany tak jak my, jak wikszo wiata. Czy jest
pan rozczarowany, panie

Kissinger?

HENRY KISSINGER. Rozczarowany? Dlaczego? Co takiego wydarzyo si
w tych

dniach, e miabym by rozczarowany?

Pewna niewesoa rzecz, panie Kissinger: cho powiedzia pan, e pokj
jest na

wycignicie rki i cho potwierdzi pan, e porozumienie z pnocnymi
Wietnamczykami

zostao osignite, pokj nie nastpi. Wojna trwa jak wczeniej,
gorzej ni wczeniej.

Pokj nadejdzie. Jestemy zdecydowani go osign i bdzie. Nastpi za
kilka tygodni,

moe mniej, to znaczy zaraz po podjciu negocjacji z pnocnymi
Wietnamczykami na temat

ostatecznego porozumienia. Powiedziaem tak dziesi dni temu i
teraz powtarzam. Tak, pokj

nastpi w rozsdnie krtkim czasie, jeli Hanoi zgodzi si na jeszcze
jedno posiedzenie przed

podpisaniem porozumienia, posiedzenie powicone ustaleniu
szczegw, i jeli zgodzi si na


	
nie w takim samym duchu i z tak sam postaw, jak w padzierniku.
Owe jeli s jedyn

niepewnoci ostatnich dni. Jest to jednak niepewno, ktrej nie chc
nawet rozwaa: pani

pozwala si ogarn panice, a w tych sprawach nie naley pozwoli
ogarn si panice. Ani te

zniecierpliwieniu. Faktem jest, e Sowem, przez wiele miesicy
prowadzilimy te negocjacje,

a wy, dziennikarze, nie wierzylicie nam. Wci powtarzalicie, e do
niczego nie doprowadz.

Potem, nagle, zaczlicie obwieszcza zawarty ju pokj, a teraz
mwicie, e negocjacje si nie

powiody. Mwic w ten sposb, mierzycie nam gorczk codziennie,
cztery razy dziennie.

Mierzycie j jednak z punktu widzenia Hanoi. Ale prosz dobrze
uwaa: ja rozumiem punkt

widzenia Hanoi. Pnocni Wietnamczycy chcieli, ebymy podpisali 31
padziernika, co byo

zarazem rozsdne i nierozsdne i Nie, nie zamierzam z tym
polemizowa.

Ale wy zobowizalicie si podpisa 31 padziernika!

Mwi i powtarzam, e to oni naciskali na t dat i e dla uniknicia
abstrakcyjnej

dyskusji dotyczcej dat, ktre wwczas wydaway si cakiem
teoretyczne, powiedzielimy, e

dooymy wszelkich stara, by zakoczy negocjacje do 31 padziernika.
Ale byo zawsze jasne,

przynajmniej dla nas, e nie bdziemy mogli podpisa porozumienia,
w ktrym pozostaway do

ustalenia szczegy. Nie bdziemy mogli dotrzyma tego terminu tylko
dlatego, e w dobrej

wierze obiecalimy, e dooymy wszelkich stara, by go dotrzyma. W
jakim jestemy wic

punkcie? Ano w takim, e pozostaj te szczegy do ustalenia i nowe
spotkanie jest niezbdne.

Oni mwi, e nie jest niezbdne, e nie jest konieczne. Ja mwi, e
jest konieczne i e si

odbdzie. Odbdzie si, jak tylko pnocni Wietnamczycy wezw mnie do
Parya. Ale jest

dopiero 4 listopada i mog zrozumie, e pnocni Wietnamczycy nie
chc podejmowa

negocjacji w kilka dni po terminie, w ktrym domagali si
podpisania porozumienia. Mog

zrozumie to ich odsuwanie terminu. Jest jednak nie do pojcia,
przynajmniej dla mnie, eby

mieli odmwi kolejnego posiedzenia. Wanie teraz, kiedy pokonalimy
dziewidziesit

procent drogi i docieramy do mety. Nie, nie jestem rozczarowany.
Bd na pewno, jeli Hanoi

zechce zerwa porozumienie, jeli Hanoi bdzie chciao odrzuci
dyskusj nad zmianami. Ale nie

mog w to uwierzy, nie. Nie mog nawet podejrzewa, e doszlimy tak
daleko, aby teraz polec

z powodw prestiowych, proceduralnych, z powodu dat, niuansw.

A jednak wyglda na to, e si usztywnili, panie Kissinger. Wrcili
do twardego jzyka,

wysunli powane, niemal obelywe dla pana oskarenia


	
Och, to nic nie znaczy. Zdarzao si to rwnie wczeniej i nigdy nie
przywizywalimy

do tego wagi. Powiedziabym, e twardy jzyk, powane oskarenia, a
nawet obelgi mieszcz si

w normalnoci. W samej istocie nic si nie zmienio. Po wtorku 31
padziernika, to znaczy odkd

my tutaj si uspokoilimy, wy wci dopytujecie si nas, czy chory
zachorowa. Ja jednak nie

widz tu adnych chorb. I naprawd uwaam, e sprawy potocz si mniej
wicej tak jak

utrzymuj. Pokj, powtarzam, nastpi w przecigu niewielu tygodni od
podjcia negocjacji. Nie

w przecigu wielu miesicy. W przecigu niewielu tygodni.

Ale kiedy podjte zostan negocjacje? W tym problem.

Kiedy tylko Le Duc Tho zechce mnie znw zobaczy. Jestem tu i
czekam. Ale bez

niepokoju, zapewniam pani. Do licha! Przedtem midzy jednym a
drugim spotkaniem mijay

dwa albo trzy tygodnie! Nie rozumiem, dlaczego teraz mielibymy
si zadrcza, jeli mija kilka

dni. Jedynym powodem nerwowoci, ktra was wszystkich ogarna, jest
to, e ludzie

zastanawiaj si: Ale czy te negocjacje zostan podjte?. Kiedy
bylicie cyniczni i nie

wierzylicie, e co si wydarzy, nigdy nie dostrzegalicie, e czas
mija. Bylicie zbyt

pesymistyczni na pocztku, potem nazbyt optymistyczni po mojej
konferencji prasowej, a teraz

znw jestecie zbyt pesymistyczni. Nie chcecie wbi sobie do gowy,
e wszystko toczy si tak,

jak zawsze mylaem, od chwili kiedy powiedziaem, e pokj jest w
zasigu rki. Wtedy

liczyem, jak mi si zdaje, e bdzie to par tygodni. Ale gdyby
nawet miao by wicej

Dosy, nie chc ju rozmawia o Wietnamie. Nie mog sobie w tej
chwili na to pozwoli. Kade

wypowiedziane przeze mnie sowo staje si wiadomoci. Moe pod
koniec listopada Niech

pani posucha, dlaczego nie mielibymy si spotka pod koniec
listopada?

Poniewa teraz jest ciekawiej, doktorze Kissinger. Poniewa Thieu
na przykad wezwa

pana do zabrania gosu. Prosz przeczyta ten wycinek z New York
Timesa. Przytacza zdanie

Thieu: Zapytajcie Kissingera, jakie s punkty, ktre nas dziel,
jakie s punkty, ktrych nie

akceptuj.

Prosz da mi przeczyta Ach! Nie, nie odpowiem mu. Nie wezm pod
uwag tego

zaproszenia.

On ju odpowiedzia, doktorze Kissinger. On ju powiedzia, e
bolesny punkt wynika z

faktu, i zgodnie z zaakceptowan przez pana umow oddziay
pnocnowietnamskie

pozostan w Wietnamie Poudniowym. Panie Kissinger, czy sdzi pan,
e zdoa kiedykolwiek


	
przekona Thieu? Sdzi pan, e Ameryka bdzie musiaa podpisa z Hanoi
oddzielne

porozumienie?

Prosz mnie o to nie pyta. Musz trzyma si tego, co powiedziaem
publicznie dziesi

dni temu Nie mog, nie powinienem rozwaa hipotezy, ktra wedug
mnie si nie zici.

Hipotezy, ktra nie powinna si zici. Mog pani tylko powiedzie, e
jestemy

zdeterminowani, by zawrze ten pokj, i e tak czy inaczej go
zawrzemy, w jak najkrtszym

czasie po moim nowym spotkaniu z Le Duc Tho. Thieu moe mwi co
chce. To jego sprawa.

Doktorze Kissinger, gdybym przystawia panu do skroni pistolet i
kazaa panu wybiera

midzy kolacj z Thieu a kolacj z Le Duc Tho kogo by pan
wybra?

Nie mog odpowiedzie na to pytanie.

A gdybym ja na nie odpowiedziaa, mwic, e sprawia mi przyjemno
myle, i

chtniej poszedby pan na kolacj z Le Duc Tho?

Nie mog, nie mog nie chc odpowiada na to pytanie.

A zatem moe pan odpowiedzie na to: podoba si panu Le Duc
Tho?

Tak. Wyda mi si czowiekiem bardzo oddanym swojej sprawie, bardzo
powanym,

bardzo silnym i zawsze uprzejmym, dobrze wychowanym. Czasami
rwnie bardzo twardym, a

wrcz trudnym w pertraktacjach: ale wanie to zawsze w nim
szanowaem. Tak, bardzo szanuj

Le Duc Tho. Naturalnie, nasz kontakt by bardzo profesjonalny,
ale sdz Sdz, e wyczuem

w nim pewn agodno. Prawd jest na przykad, e chwilami udawao si
nam nawet

zaartowa. Mwilimy, e pewnego dnia ja pojad wykada stosunki
midzynarodowe na

uniwersytecie w Hanoi, a on przyjedzie wykada marksizm-leninizm
na uniwersytecie w

Harvardzie. C, okrelibym nasze stosunki jako dobre.

Czy to samo powiedziaby pan o Thieu?

Rwnie z Thieu miaem dobre stosunki. Wczeniej

Wanie, wczeniej. Poudniowi Wietnamczycy powiedzieli, e nie
przywitalicie si jak

najlepsi przyjaciele.

Co powiedzieli?

e nie przywitalicie si jak dobrzy przyjaciele, powtarzam. Czy
stwierdziby pan co

odwrotnego, doktorze Kissinger?

C Oczywicie mielimy i mamy wasne punkty widzenia. I
niekoniecznie te same

punkty widzenia. Powiedzmy zatem, e przywitalimy si jak
sojusznicy, ja i Thieu.


	
Panie Kissinger, zostao ju udowodnione, e Thieu jest twardsz
sztuk, ni si zdawao.

Czy zatem rwnie w jego przypadku czuje pan, e uczyni wszystko,
co byo do zrobienia, czy te

ma pan nadziej, e moe pan zrobi co jeszcze? Sowem, czy czuje si
pan optymist wobec

problemu Thieu?

Oczywicie, e czuj si optymist! Mam jeszcze co do zrobienia!
Wiele do zrobienia!

Wcale nie skoczyem, wcale nie skoczylimy! I nie czuj si
bezsilny. Nie czuj si

zniechcony. Wcale. Czuj si gotowy, ufny. Jestem optymist. Jeli
nie mog rozmawia o

Thieu, jeli nie mog pani powiedzie, co teraz robimy i w jakim
miejscu s nasze pertraktacje,

nie oznacza to, e zamierzam utraci wiar w moliwo uoenia
wszystkiego w czasie, o

ktrym mwi. Oto dlaczego zbdne jest, eby Thieu prosi was,
dziennikarzy, bycie kazali mi

okreli punkty, w ktrych nie jestemy zgodni. Jest to tak zbdne, e
nawet nie denerwuj si na

takie danie. Zreszt nie jestem typem, ktry pozwala si ponie
emocjom. Emocje niczemu

nie su. A ju najmniej ze wszystkiego su osigniciu pokoju.

Ale ten, kto umiera, kto jest umierajcy, spieszy si, panie
Kissinger. W dzisiejszych

gazetach byo straszne zdjcie: pokazuje modziutkiego onierza
Vietcongu, ktry zgin dwa dni

po 31 padziernika. Bya te straszna wiadomo o dwudziestu dwch
Amerykanach, ktrzy

zginli w helikopterze zestrzelonym przez pocisk Vietcongu trzy
dni po tej dacie. W czasie, kiedy

pan krytykuje zbyt pospieszne dziaania, amerykaski Departament
Obrony wysya Thieu now

bro i now amunicj. Hanoi robi to samo.

To byo nieuniknione. Dzieje si tak zawsze przed przerwaniem
ognia. Nie pamita pani

manewrw na rodkowym Wschodzie w czasie zawieszenia walk? Trway
przynajmniej dwa

lata. Wie pani, fakt, e my wysyamy now bro do Sajgonu, a Hanoi
wysya now bro

pnocnym Wietnamczykom ulokowanym w Wietnamie Poudniowym, nic nie
oznacza. Nic.

Nic. I prosz nie kaza mi mwi wicej o Wietnamie.

Nie chce pan te mwi o tym, e zdaniem wielu porozumienie przyjte
przez pana i

Nixona jest praktycznie aktem poddania wobec Hanoi?

To absurd! To absurd mwi, e prezydent Nixon, prezydent, ktry
wobec Zwizku

Radzieckiego i komunistycznych Chin, a take majc na wzgldzie
zbliajce si wybory, przyj

pozycj pomocy Wietnamowi Poudniowemu i jego obrony przeciwko
temu, co uznawa za

pnocnowietnamsk inwazj To absurd myle, e taki prezydent moe
podda si Hanoi. I

dlaczego miaby si podda wanie teraz? To, co zrobilimy, to nie
bya kapitulacja. To byo


	
stworzenie Wietnamowi Poudniowemu moliwoci przeycia w warunkach,
ktre s dzisiaj

bardziej polityczne ni militarne. Teraz kolej na poudniowych
Wietnamczykw, eby wygrali

polityczne rozgrywki, ktre ich czekaj. To, co zawsze
powtarzalimy. Jeli porwna pani

przyjte porozumienie z naszymi propozycjami z 8 maja, zauway
pani, e chodzi niemal o to

samo. Nie ma wielkich rnic midzy tym, co zaproponowalimy w maju,
a tym co zawiera szkic

przyjtego porozumienia. Nie wprowadzilimy nowych klauzul, nie
poszlimy na dalsze

ustpstwa. Odrzucam cakowicie i absolutnie opini o kapitulacji.
Ale teraz naprawd

wystarczy ju o Wietnamie. Porozmawiajmy o Machiavellim, o
Cyceronie, o wszystkim, tylko

nie o Wietnamie.

Porozmawiajmy o wojnie. Pan nie jest pacyfist, prawda?

Nie, rzeczywicie nie sdz, ebym nim by. Cho szanuj autentycznych
pacyfistw, nie

zgadzam si z adnym pacyfist, a szczeglnie z pacyfistami
poowicznymi, wie pani, takimi,

ktrzy z jednej strony s pacyfistami, a z drugiej wprost
przeciwnie. Jedyni pacyfici, z ktrymi

zgadzam si rozmawia, to ci, ktrzy ponosz wszystkie konsekwencje
braku przemocy. Ale

rwnie z nimi rozmawiam chtnie tylko po to, by im powiedzie, e
zostan zmiadeni przez

wol silniejszych i e ich pacyfizm moe ich doprowadzi wycznie do
straszliwych cierpie.

Wojna nie jest jak abstrakcj, jest czym zalenym od warunkw. Na
przykad wojna

przeciwko Hitlerowi bya koniecznoci. Nie chc przez to powiedzie,
e wojna sama w sobie

jest koniecznoci, e narody powinny j toczy, by podtrzyma swoj
mno. Chc

powiedzie, e istniej zasady, o ktre narody powinny by
przygotowane walczy.

A co ma mi pan do powiedzenia na temat wojny w Wietnamie, panie
Kissinger? Pan nigdy

nie by przeciwnikiem wojny w Wietnamie, jak mi si zdaje.

Jak bym mg? Rwnie zanim osignem dzisiejsz pozycj Nie, nigdy nie
byem

przeciwnikiem wojny w Wietnamie.

Ale czy nie sdzi pan, e ma racj Schlesinger, kiedy mwi, e wojna
w Wietnamie

pokazaa tylko, jak p miliona Amerykanw z ca swoj technik nie byo
w stanie pokona le

uzbrojonych ludzi w czarnych piamach?

To jest inny problem. Jeli chodzi o to, czy wojna w Wietnamie
bya konieczna, suszna,

czy raczej Osdy tego typu zale od pozycji, jak kto zajmuje,
kiedy kraj jest ju uwikany w

wojn i nie pozostaje nic innego, ni obmyli metod, jak go stamtd
wycofa. Poza wszystkim

moja i nasza rola polegaa na coraz wikszym zmniejszaniu
zaangaowania Ameryki w wojn,


	
eby potem t wojn skoczy. W ostatecznej ocenie historia osdzi,
kto uczyni wicej: czy ci,

ktrzy dziaali, wycznie krytykujc, czy my, ktrzy prbowalimy
ograniczy wojn, a potem

j zakoczylimy. Tak, osd naley do potomnych. Kiedy jaki kraj jest
zaangaowany w wojn,

nie wystarczy powiedzie: trzeba j skoczy. Trzeba j skoczy
rozsdnie. A to cakiem co

innego, ni powiedzie, e przystpienie do tej wojny byo
suszne.

Ale czy nie uwaa pan, e bya to wojna niepotrzebna?

Co do tego, mog si zgodzi. Ale nie zapominajmy, e celem, dla
ktrego przystpilimy

do tej wojny, byo uniemoliwienie pochonicia Poudnia przez Pnoc,
pozwolenie, by

Poudnie pozostao na Poudniu. Naturalnie nie chc przez to
powiedzie, e to by nasz jedyny

cel Byo te co wicej Ale dzisiaj moje pooenie nie pozwala mi
osdza, czy wojna w

Wietnamie bya suszna, czy te nie, czy przystpienie do niej byo
potrzebne, czy niepotrzebne.

Ale my wci rozmawiamy o Wietnamie?

Tak. I rozmawiajc nadal o Wietnamie, czy sdzi pan, e moe
powiedzie, i prowadzone

przez pana negocjacje byy i s najwaniejszym zadaniem w paskiej
karierze, a moe w paskim

yciu?

Byy najtrudniejszym zadaniem. Czsto rwnie najbardziej bolesnym.
By moe nie jest

nawet suszne okrelenie ich jako najtrudniejszego zadania,
waciwiej jest powiedzie, e byy

najboleniejszym zadaniem. Poniewa zaangaoway mnie emocjonalnie.
Widzi pani, zblienie

si do Chin byo prac trudn intelektualnie, ale nie emocjonalnie.
Pokj w Wietnamie by

natomiast prac trudn emocjonalnie. Jeli chodzi o okrelenie tych
negocjacji jako

najwaniejszej rzeczy, ktrej dokonaem Nie, to, co chciaem osign,
to nie by tylko pokj

w Wietnamie, chodzio o trzy rzeczy. O to porozumienie, o
zblienie z Chinami i o nowe

stosunki ze Zwizkiem Radzieckim. Zawsze bardzo mi zaleao na
kwestii nowych stosunkw ze

Zwizkiem Radzieckim. Powiedziabym, nie mniej ni na zblieniu z
Chinami i na zakoczeniu

wojny w Wietnamie.

I udao si panu. Powid si ruch z Chinami, powid si ruch z Rosj,
prawie powid

si ruch z zawarciem pokoju w Wietnamie. W tym momencie pytam
pana o to, o co pytaam

astronautw, kiedy lecieli na Ksiyc: What after that? Co zrobisz
po Ksiycu, czego jeszcze

bdziesz mg dokona w twoim zawodzie astronauty?.

Ach! I co odpowiadali pani astronauci?

Byli zmieszani i odpowiadali: Zobaczymy Nie wiem.


	
To tak jak ja. Naprawd nie wiem, co bd robi potem. Ale w
przeciwiestwie do

astronautw nie jestem z tego powodu zmieszany. W moim yciu
zawsze znajdowaem tyle

rzeczy do robienia i jestem pewny, e kiedy opuszcz to stanowisko
Naturalnie bd

potrzebowa czasu na dojcie do siebie, okresu odprenia, nie mona
znajdowa si na pozycji

takiej jak ja, potem opuci j i zacz natychmiast co innego. Ale
kiedy ju si odpr, jestem

przekonany, e znajd zajcie, ktremu warto bdzie si powici. Nie
chc myle o tym teraz,

wpynoby to na moje na moj prac. Przeywamy tak rewolucyjny czas,
e planowanie

wasnego ycia jest zachowaniem w stylu dziewitnastowiecznych
drobnomieszczan.

Czy wrciby pan do nauczania na Harvardzie?

Mgbym. Ale jest to bardzo mao prawdopodobne. Istniej ciekawsze
rzeczy; a jeli ze

wszystkimi swoimi dowiadczeniami nie znalazbym sposobu na
kontynuowanie interesujcego

ycia to bdzie tylko moja wina. Zreszt wcale jeszcze nie
postanowiem rzuca tej pracy.

Bardzo j lubi, wie pani?

Oczywicie. Wadza jest zawsze pocigajca. Doktorze Kissinger, w
jakim stopniu wadza

pana fascynuje? Prosz, niech pan sprbuje by szczery.

Bd. Widzi pani, kiedy ma si w rku wadz, i kiedy ma si j w rku
przez dugi czas,

w kocu uznaje si j za co, co si nam naley. Jestem pewien, e
kiedy opuszcz to stanowisko,

odczuj brak wadzy. Jednak wadza jako narzdzie samo w sobie nie
ma dla mnie adnego

uroku. Nie budz si kadego ranka, mwic, do licha, czy to nie
nadzwyczajne, e mog mie

do wasnej dyspozycji samolot, e auto z szoferem czeka na mnie
przed domem? Kto by kiedy

powiedzia, e stanie si to moliwe? Nie, takie gadanie mnie nie
interesuje. A jeli co takiego

mi si zdarzy, nie stanie si na pewno elementem decydujcym. Mnie
interesuje to, co mona

zrobi, majc wadz. Mona zrobi wspaniae rzeczy, niech mi pani
wierzy W kadym razie

to nie poszukiwanie wadzy popchno mnie w stron tego zajcia. Jeli
przeledzi pani moj

przeszo polityczn, odkryje pani, e prezydent Nixon nie mg by
czci moich planw.

Trzy razy byem przeciwko niemu podczas wyborw.

Wiem. Raz owiadczy pan nawet, e Nixon nie nadaje si na
prezydenta. Czy zdarza

si panu czasem czu z tego powodu zaenowanie wobec Nixona?

Nie pamitam dokadnych sw, jakie mogem wypowiedzie przeciwko
Richardowi

Nixonowi. Ale przypuszczam, e powiedziaem mniej wicej w taki
sposb, skoro powtarza si

to zdanie w cudzysowie. W kadym razie, jeli tak powiedziaem,
stanowi to dowd, e Nixon


	
nie by czci moich planw wspinania si po szczeblach wadzy. Jeli
za chodzi o to, czy

czuj si wobec niego zaenowany. Ja w owym czasie go nie znaem.
Przyjmowaem w stosunku

do niego konwencjonaln postaw intelektualistw, czy jasno si
wyraam? Ale myliem si.

Prezydent Nixon pokaza wielk si, wielk zrczno. Rwnie wzywajc
mnie. Nie byem

blisko niego, kiedy zaoferowa mi t prac. Wprawio mnie to w
osupienie. Wiedzia przecie o

niewielkiej przyjani i znikomej sympatii, jak zawsze mu
okazywaem. O, tak, da dowd

wielkiej odwagi, powoujc mnie.

Nie straci na tym, doktorze Kissinger. Poza zarzutem, ktry pada
dzi pod paskim

adresem, e jest pan umysow niak Nixona.

Jest to zarzut pozbawiony sensu. Nie zapominajmy, e prezydent
Nixon, zanim mnie

pozna, by bardzo aktywny w polityce zagranicznej. Zawsze go ona
pochaniaa. Jeszcze zanim

zosta wybrany, wida byo, jak niezwykle wan kwesti jest dla niego
polityka zagraniczna. Ma

w tej dziedzinie bardzo wyraziste pogldy. To silny czowiek.
Zreszt nie zostaje si

prezydentem Stanw Zjednoczonych, nie jest si dwukrotnie
nominowanym jako kandydat w

wyborach prezydenckich, nie trwa si tak dugo w polityce, bdc
sabym czowiekiem. Moe

pani myle, co chce, o prezydencie Nixonie, ale jedno jest pewne:
nie zostaje si dwukrotnie

prezydentem, jeli jest si narzdziem kogo innego. Pewne
interpretacje s romantyczne i

niesuszne.

Czy jest pan do niego bardzo przywizany?

Mam dla niego wielki szacunek.

Doktorze Kissinger, ludzie mwi, e Nixon pana zupenie nie
obchodzi. Mwi, e dla

pana wane jest paskie zajcie i nic wicej. Mwi, e robiby pan to z
kadym prezydentem.

Ja natomiast wcale nie jestem pewny, e mgbym robi z innym
prezydentem to, co

zrobiem z Nixonem. Tak szczeglny zwizek, to znaczy zwizek, jaki
istnieje midzy mn a

prezydentem, zaley zawsze od stylu obydwu ludzi. Innymi sowy,
nie znam wielu przywdcw,

a poznaem ich sporo, ktrzy mieliby odwag wysa swojego asystenta
do Pekinu, nikomu o tym

nie mwic. Nie znam wielu przywdcw, ktrzy pozostawiliby swojemu
asystentowi zadanie

negocjowania z pnocnymi Wietnamczykami, informujc o tym jedynie
malek grupk osb.

Naprawd, pewne rzeczy zale od typu prezydenta, to, co zrobiem,
byo moliwe, poniewa on

mi to umoliwi.


	
A jednak by pan rwnie doradc innych prezydentw. Nawet takich,
ktrzy byli

przeciwnikami Nixona. Mwi o Kennedym, Johnsonie

Moja postawa wobec wszystkich prezydentw bya zawsze taka, e to
im pozostawiaem

decyzj, czy chc pozna moje zdanie, czy te nie. Kiedy mnie o to
prosili, przedstawiaem moj

opini, mwic kademu, bez rnicy, co myl. Nigdy nie obchodzia mnie
partia, do ktrej

naleeli. Z tak sam niezalenoci odpowiadaem na pytania
Kennedyego, Johnsona, Nixona.

Dawaem im takie same rady. Z Kennedym byo trudniej, to prawda. W
istocie, zwyko si

mwi, e nie byem z nim za bardzo w zgodzie. C tak, zasadniczo bya
to moja wina. W

owym czasie byem duo bardziej niedojrzay ni teraz. Poza tym byem
doradc w wolnych

chwilach, nie mona wpywa na codzienn polityk prezydenta, widujc
go dwa razy w

tygodniu, podczas gdy inni widuj go siedem razy w tygodniu. To
znaczy z Kennedym i z

Johnsonem nigdy nie byem w sytuacji porwnywalnej do tej, jak mam
teraz z Nixonem.

adnego makiawelizmu, doktorze Kissinger?

Nie, adnego. A czemu?

Poniewa w pewnych chwilach, suchajc pana, mona si zastanawia nie
nad tym, jak

bardzo pan wpyn na prezydenta Stanw Zjednoczonych, ale w jaki
sposb Machiavelli wpyn

na pana.

W aden. We wspczesnym wiecie jest naprawd bardzo niewiele z
Machiavellego, co

mona by przyj albo zastosowa. Dla mnie u Machiavellego ciekawy
jest tylko sposb, w jaki

rozwaa on wol ksicia. Ciekawy, ale nie do tego stopnia, eby na
mnie wpywa. Jeli chce

pani wiedzie, kto mia na mnie wikszy wpyw, odpowiem nazwiskami
dwch filozofw:

Spinozy i Kanta. Tak wic to dziwne, e kojarzy mnie pani z
Machiavellim. Ludzie cz mnie

raczej z Metternichem. Co jest wrcz infantylne. Na temat
Metternicha napisaem tylko jedn

ksik, ktra miaa by pocztkiem dugiej serii ksiek dotyczcych
budowy i rozpadu

midzynarodowego porzdku w XIX wieku. Bya to seria, ktra miaa si
zamkn na pierwszej

wojnie wiatowej. To wszystko. Nie mog mie nic wsplnego z
Metternichem. On by

kanclerzem i ministrem spraw zagranicznych w okresie, kiedy
potrzeba byo trzech tygodni, eby

z Europy rodkowej przemieci si z jednego kontynentu na drugi. By
kanclerzem i ministrem

spraw zagranicznych w okresie, kiedy wojny toczone byy przez
zawodowych onierzy, za

dyplomacja znajdowaa si w rkach arystokracji. Jak mona to
porwnywa z dzisiejszym


	
wiatem, wiatem, w ktrym nie istnieje adna jednolita grupa
przywdcw, adna jednolita

sytuacja wewntrzna, adna jednolita rzeczywisto kulturowa?

Doktorze Kissinger, ale jak pan wyjani niewiarygodne
gwiazdorstwo, ktre pana

wyrnia, jak wyjani pan fakt, e jest pan niemal bardziej sawny i
popularny od prezydenta?

Czy ma pan w tej sprawie jak teori?

Tak, ale jej pani nie wyjawi. Poniewa nie jest zbiena z teori
wikszoci. Na przykad

z teori dotyczc inteligencji. Inteligencja nie jest a tak wana w
sprawowaniu wadzy, a czsto

jest wrcz nieprzydatna. Tak samo jak szef pastwa, czowiek, ktry
wykonuje mj zawd, nie

musi by koniecznie bardzo inteligentny. Moja teoria jest
cakowicie odmienna, ale, powtarzam,

nie wyjawi jej pani. Dlaczego miabym, dopki jestem w trakcie
wykonywania swojej pracy?

Prosz mi raczej powiedzie, jakie jest pani wyjanienie. Jestem
pewny, e pani rwnie ma

jak teori na temat powodw mojej popularnoci.

Nie jestem tego pewna, doktorze Kissinger. Szukam jakiej teorii
poprzez ten wywiad. I

nie znajduj jej. Przypuszczam, e u rde wszystkiego ley sukces.
To znaczy, jak w przypadku

szachisty, uday si panu dwa albo trzy posunicia. Przede
wszystkim Chiny. Ludzie lubi

szachistw zbijajcych krla.

Tak, Chiny byy dla mojego sukcesu niezwykle wanym elementem.
Jednak nie jest to

zasadniczy punkt. Zasadniczy punkt A tak, powiem to pani. W
kocu, co mi zaley? Chodzi o

to, e zawsze dziaaem sam. Amerykanom niezmiernie si to podoba.
Amerykanie lubi

kowboja, ktry prowadzi kolumn, jadc samotnie z przodu na swoim
koniu, kowboja, ktry

wkracza sam do miasta, do miasteczka, tylko ze swoim koniem i
tyle. Moe nawet bez

rewolweru, bo on nie strzela. On dziaa, kierujc si we waciwe
miejsce we waciwym

momencie. Sowem, western.

Zrozumiaam. Widzi si pan jako kto w rodzaju Henryego Fondy,
bezbronnego i

gotowego bi si o uczciwe ideay. Samotnego, odwanego

Niekoniecznie odwanego. W istocie kowboj nie musi by odwany.
Wystarcza mu, e

jest samotny, e pokazuje innym, jak wchodzi do miasta, i robi
wszystko sam. Ta romantyczna,

zdumiewajca posta zdecydowanie mi odpowiada, poniewa bycie samym
byo zawsze czci

mojego stylu lub, jeli pani woli, mojej techniki. Razem z
niezalenoci. Och, ta cecha jest

bardzo we mnie i dla mnie wana. Wreszcie, przekonanie. Jestem
zawsze przekonany, e

powinienem robi to, co robi. A ludzie to czuj, wierz w to. Mnie
za zaley na tym, eby mi


	
wierzyli: kiedy kogo si wzrusza albo zdobywa, nie naley go
oszukiwa. Nie mona te

kalkulowa, i tyle. Niektrzy uwaaj, e ja skrupulatnie planuj,
jakie wraenie wywrze na

spoeczestwie jaka moja inicjatywa albo staranie. Sdz, e troska
taka nie opuszcza mojej

gowy. Tymczasem konsekwencje tego, co robi, to znaczy spoeczna
ocena, nigdy mnie nie

niepokoiy. Ja nie domagam si popularnoci, nie szukam
popularnoci. A wrcz, jeli naprawd

chce pani wiedzie, popularno nic mnie nie obchodzi. Zupenie si
nie boj utraty

zwolennikw, mog sobie pozwoli na to, by mwi, co myl. Nawizuj do
autentycznoci,

ktra jest we mnie. Gdybym pozwoli sobie niepokoi si reakcjami
spoecznymi, gdybym

porusza si popychany wycznie wykalkulowan technik, niczego nie
doprowadzibym do

skutku. Niech pani spojrzy na aktorw: ci naprawd dobrzy nie
posuguj si wycznie technik.

Graj, idc jednoczenie za technik i za swoim przekonaniem. S jak
ja autentyczni. Nie mwi,

e to wszystko musi trwa wiecznie. To wrcz moe wyparowa z tak sam
szybkoci, z jak

przyszo. Tymczasem jednak jest.

Czy mwi mi pan moe, e jest czowiekiem spontanicznym, doktorze
Kissinger? Mj

Boe, jeli odo na bok Machiavellego, pierwsz postaci, z ktr w
naturalny sposb mi si

pan kojarzy, jest chodny, opanowany a do blu matematyk. Moe si
myl, ale jest pan bardzo

zimnym czowiekiem, panie Kissinger?

W taktyce, nie w strategii. W istocie bardziej wierz w stosunki
midzy ludmi ni w

idee. Posikuj si ideami, ale potrzebuj stosunkw z ludmi, jak
pokazaem w swojej pracy. W

gruncie rzeczy, czy to, co mi si przytrafio, nie przytrafio mi
si przypadkiem? Do licha, byem

zupenie nieznanym profesorem. Jak mogem powiedzie samemu sobie:
Teraz pokieruj tak

sprawami, e stan si znany na arenie midzynarodowej? Byoby to
czyste szalestwo.

Chciaem by tam, gdzie dziej si wane rzeczy, to prawda, ale nigdy
nie paciem za to, eby

si tam znale. Nigdy nie poszedem na ustpstwa. Zawsze poddawaem
si spontanicznym

decyzjom. Kto mgby powiedzie: zatem stao si, poniewa miao si
sta. Mwi si tak

zawsze, kiedy co si ju wydarzy. Nigdy nie mwi si tak o rzeczach,
ktre si nie wydarzaj,

nigdy nie zostaa napisana historia rzeczy, ktre si nie zdarzyy.
W pewnym sensie jestem

jednak fatalist. Wierz w przeznaczenie. J
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