AgathaChristie

Enãosobrounenhum

TraduçãoRenatoMarquesdeOliveira

And Then There Were None Copyright © 1939 Agatha Christie Limited. All rights reserved. AGATHA CHRISTIE and the Agatha ChristieSignatureareregisteredtrademarksof AgathaChristieLimitedintheUKand/orelsewhere.Allrightsreserved.

TranslationentitledEnãosobrounenhum©2009AgathaChristieLimited.Copyrightdatradução©2009byEditoraGloboS.A.

Todososdireitosreservados.Nenhumapartedestaediçãopodeserutilizadaoureproduzida—emqualquermeioouforma,sejamecânicooueletrônico,fotocópia,gravaçãoetc.—nemapropriadaouestocadaemsistemadebancosdedados,semaexpressaautorizaçãodaeditora.TextofixadoconformeasregrasdonovoAcordoOrtográficodaLínguaPortuguesa(DecretoLegislativon054,de1995)

Títulooriginal:AndThenThereWereNone

Editorresponsável:AnaLimaCecilioEditoresassistentes:ErikaNogueiraVieiraeJulianadeAraujoRodriguesEditordigital:ErickSantosCardosoRevisãodapresenteedição:TomoeMoroizumiCapaeilustração:RafaelNobre/BabilôniaCulturaEditorialDiagramação:JussaraFino

cip-brasil.catalogaçãonapublicação

sindicatonacionaldoseditoresdelivros,rj

c479aChristie,Agatha,1890-1976Enãosobrounenhum/AgathaChristie;traduçãoRenatoMarquesdeOliveira.–4.ed.SãoPaulo:Globo,2014.

Traduçãode:AndThenThereWereNone

isbn978-85-250-5766-2

1.Ficçãoinglesa.2.Ficçãopolicialinglesa.i.MarquesdeOliveira,Renato.ii.Título.

14-10788cdd:823

cdu:821.111-3

1ªedição,2009;2ªedição,2011;3ªedição,2011;4ªedição,2014

DireitosdeediçãoemlínguaportuguesaparaoBrasiladquiridosporEditoraGlobos.a.Av.Jaguaré,1485—05346-902—SãoPaulo—spwww.globolivros.com.br

um

1

acomodado no canto de um vagão para fumantes da primeira classe, o juiz Wargrave, recentementeaposentado, dava baforadas num charuto e, com interesse, passava os olhos pelo caderno de política doTimes.

Poruminstante,largouojornaledeuumaespiadarápidapelajanela.EstavampassandopelocondadodeSomerset.Olhouderelanceseurelógiodepulso—maisduashorasdeviagem.

Mentalmente, começou a recapitular tudoo que fora publicadonos jornais sobre a ilha do Soldado.Pensavaerepensavaemtodososacontecimentos.Primeiro,anotíciadacompradailhaporummilionárionorte-americanofanáticoporiatismo—eadescriçãodamodernaeluxuosacasaqueelehaviaconstruídonessa ilhotaao largodacostadeDevon.Odesafortunadofatodequeanovae terceiraesposadonorte-americanosofriadeenjoodomaracabara levandoomilionárioapôràvendaacasaea ilha.A imprensanoticiouonegóciocomanúnciosentusiasmados.Entãoveioàtonaaprimeiraeabruptadeclaraçãodequeapropriedadeforavendidaaumtalmr.Owen.Depoisdissoteveinícioaboatariadoscronistassociaisedascolunasdefofocas.Naverdade,ailhadoSoldadohaviasidocompradapormissGabrielleTurl,aestreladeHollywood! Ela queria passar alguns meses na ilhota, incógnita e a salvo de toda publicidade! Comdelicadeza,BusyBee[1] insinuou que a casa serviria de residência para a realeza!Mr.Merryweather[2] ouvirarumoresdeque fora compradaparauma luademel—o jovem lordeL.havia finalmente se rendido àsflechadas do Cupido! Jonas tinha como fato consumado que o comprador era o almirantado, com opropósitoderealizaraliexperimentosaltamenteconfidenciais!

Definitivamente,ailhaeranotícia!OjuizWargraveenfiouamãonobolsoeretirouumacarta.Aletraerapraticamenteilegível,masaquie

aliainesperadaclarezadealgumaspalavraschamavaaatenção.QueridoLawrence... tantosanossemternotíciassuas...deveviràilhadoSoldado...olugarmaisencantador...temostantoparaconversar...velhostempos...comunhãocomanatureza... esticados ao sol, como lagartos... 12h40, saindo da estação dePaddington... encontro você emOakbridge... e oremetenteassinavacomumfloreio:sempresua,ConstanceCulmington.

Num esforço de memória, o juiz Wargrave remeteu a mente ao passado, tentando lembrar-se domomentoexatoemqueviraladyConstanceCulmingtonpelaúltimavez.Jáfaziasete,não,oitoanos,ocasiãoemqueelaestavadepartidaparaaItália,afimdeaquecer-seaosoleviveremcomunhãocomanaturezaeoscontadini.[3]Maistarde,eleouviudizer,elaprosseguiuviagemefoiparaaSíria,ondetinhaaintençãodeaquecer-sesobumsolaindamaisforteeviveremcomunhãocomanaturezaeosbeduínos.

Constance Culmington, refletiu ele, era exatamente o tipo de mulher que compraria uma ilha paracercar-se de mistério! Balançando a cabeça num gesto suave de aprovação à sua própria lógica, o juizWargravedeixou-atombar...

Pegounosono...

2

numvagãodaterceiraclasse,nacompanhiadecincooutrospassageiros,VeraClaythornerecostouacabeçaefechouosolhos.Quediaquenteparaviajardetrem!Seriaótimoirparaomar!Erarealmentemuitasorte terconseguidoaqueleemprego!Procurar trabalhoduranteas fériassignificava,quasesempre, tomarcontadeumenxamede crianças—o cargode secretária eramuitomaisdifícil deobter.Nemmesmoaagênciadeempregoshavialhedadograndesesperanças.

Eentãochegaraaquelacarta.

RecebidapartedaAgênciadeMulheresEspecializadasaindicaçãodeseunome,juntamentecomreferênciaserecomendações.Suponhoqueaconheçampessoalmente.Tereiprazer empagaro salárioquea senhorita estápedindo e esperoqueassumasuas funções em8deagosto.O treméodas12h40, saindodePaddington, easenhoritaserárecebidanaestaçãodeOakbridge.Incluoaquicinconotasdeumalibraparaasdespesas.

Sinceramente,UnaNancyOwen

E,noalto,oendereçoimpresso:ilhadoSoldado,Sticklehaven,Devon...IlhadoSoldado!Ora,ultimamenteos jornaisnãofalavamdeoutracoisa!Todotipode insinuaçõese

boatos interessantes,emboraprovavelmenteemsuamaioria infundadosementirosos.Maseracertoqueacasa fora construídaporummilionário, e dizia-se que era absolutamente a últimapalavra emmatéria deluxo.

Exausta pelo extenuante semestre escolar recém-terminado, Vera Claythorne pensava consigo: “Serinstrutorade jogosedeeducação físicanumaescolade terceiraclassenãoé lágrandecoisa...Seeupelomenosconseguisseumempregoemalgumainstituiçãodeensinodecente”.

Então,comumasensaçãodefrio invadindoseucoração,refletiu:“Masatéquetenhosorte.Afinaldecontas, as pessoas não gostam de ninguém que já tenha se envolvido num inquérito de morte suspeita,mesmoqueainvestigaçãotenhameisentadodequalquerculpa!”.Ojuizhaviaatécumprimentado-aporsuapresençadeespíritoesuacoragem.Parauminquéritojudicial,ascoisasnãopoderiamtersidomelhores.Emrs.Hamiltonhaviasidoparaelaabondadeempessoa—somenteHugo...(maselanãopensariaemHugo!).

Derepente,apesardocalornovagão,elasentiuumcalafrioatravessartodooseucorpoedesejounãoestarviajandoparaomar.Emseuíntimo,vislumbroucomnitidezumacena.AcabeçadeCyril,balançandoparacimaeparabaixo,erguendo-seeafundandonovamenteemdireçãoaorochedo...paracimaeparabaixo,paracimaeparabaixo...Eelapróprianadandoatrásdelecombraçadas suaveseexperientes—abrindocaminhonaágua,massabendodeantemão,comtodaacerteza,quenãochegariaatempo...

Omar—oazulprofundoecálidodomar—,manhãspassadasnaareia...Hugo...Hugo,quedisseraqueaamava...

ElanãodeviapensaremHugo...

Abriuosolhosefranziuatestaparaohomemsentadoàsuafrente.Umhomemalto,derostomoreno,olhosclarosebastantepróximosumdooutro,abocaarrogante,quasecruel.

Elapensou:— Aposto que ele já esteve em várias partes interessantes do mundo e já viu muitas coisas

interessantes...

3

philiplombard,num rápido relancedeolhosvivos e irrequietos, avaliou amoça sentada à sua frente epensou:

—Elaébastanteatraente,talvezumpoucoprofessorinhademais.Tranquila e senhora de si, imaginou ele, o tipodemulher capaz de dominar suas ações— tantona

guerracomonoamor.Elegostariamuitodetomarcontadela...Franziuassobrancelhas,desaprovandoaprópria imaginação.Não,nadadisso.Vamospararcomessas

coisas.Istoaquiéumaviagemdenegócios.Deviaconcentrar-senotrabalhoquetinhaafazer.Masqualeraexatamenteoseutrabalhoeoqueestavadefatoacontecendo?Aquelemalditojudeuzinho

tinhasidomuitomisterioso.—Épegaroulargar,capitãoLombard.Pensativo,eleperguntara,àguisadeconfirmação:—Cemguinéus,nãoé?Falava demaneira casual, displicente, como se para ele cem guinéus nada significassem.Cem guinéus,

quando estava literalmente arruinado, à beira da fome! Porém julgava que o judeuzinho não se deixaraenganar—issoéoquehádepiornosjudeus,éimpossívelenganá-losemmatériadedinheiro:elessabem!

Nomesmotomdevozdespreocupado,Lombardinsistiu:—Eosenhornãopodemedarmaisnenhumainformação?Comarresoluto,mr.IsaacMorrisbalançaraacabeçapequenaecalva.—Não, capitãoLombard, assunto encerrado.Omeu cliente está a par da sua reputação de homem

notável em situações de apuro e perigo. Estou autorizado a pagar ao senhor cem guinéus; em troca dodinheiro,osenhordeveráviajarparaSticklehaven,emDevon.AestaçãomaispróximaéOakbridge,naqualestarãoàsuaesperaparalevá-lodecarroaSticklehaven,ondeumalanchaotransportaráàilhadoSoldado.Láosenhorsecolocaráàdisposiçãodomeucliente.

—Porquantotempo?—perguntaraLombard,desupetão.—Umasemana,nomáximo.Cofiandoobigodinho,ocapitãoLombardsalientou:—Osenhordevesaberquenãopossofazernada...ilegal.Enquantofalava,fulminavaointerlocutorcomumolharpenetrante.Arespostaemtomgraveecordial

saiudosgrossoslábiossemíticosdemr.Morris,acompanhadadeumligeirosorriso.—Sequalquercoisailegalforpropostaaosenhor,obviamenteosenhorteráplenaliberdadederecusar

edesistir.Maldito judeuzinho velhaco, ele estava sorrindo! Era como se soubesse muito bem que nos atos

cometidosporLombardnopassadoalegalidadenemsemprehaviasidocondiçãosinequanon...

OslábiosdopróprioLombardesboçaramumsorriso.Sim,orabolas!Defato,porumaouduasvezeselehaviasearriscadodemais.Massempreconseguiu

safar-se!Narealidade,nãohaviamuitolimiteparaseusescrúpulos...Não,nãohaviamuitolimite.ImaginouqueiasedivertirnailhadoSoldado...

4

numvagãoparanãofumantes,missEmilyBrentestavasentadademaneirarígida,comascostasbemaprumadas,comoeraseucostume.Tinhasessentaecincoanosenãoaprovavamaneirasrelaxadas.Seupai,umcoronelàmodaantiga,haviasidoparticularmenteminuciosoarespeitodaposturadafilha,sobretudonojeitodeandar,sentaremover-se.

Ageraçãoatualeravergonhosamentenegligente,tantonasposturasnotrem—gentequesesentavaemdesalinho,esparramando-seouestirandoosmembrosdemodopreguiçoso—comoemtudoomais...

Sentada no abarrotado vagão de terceira classe e envolta numa aura de retidão e de princípiosobstinados e implacáveis,missBrent triunfava sobre o desconforto e o calor do trem.Hoje emdia todomundo fazia tanto estardalhaço acerca das coisas! Todos queriam injeções de anestesia para arrancar umdente, tomavam remédios quando não conseguiam dormir, queriam poltronas e almofadas, e as moçasdeixavam-searrastardeláparacá,negligentesnaaparência,desmazeladasnamaneiradetrajar,exibindo-se,descuidadaseseminuas,naspraiasduranteoverão.

MissBrentcomprimiuos lábioscomforça.Gostariadedaruma liçãoacertaspessoas, castigando-asparaqueservissemdeexemplo.

Lembrou-se das férias de verão do ano anterior. Este ano, porém, seria bem diferente. A ilha doSoldado...

Mentalmente,releuacartaquejáhavialidotantasvezes:

PrezadamissBrent:Esperoqueselembredemim.EstivemosjuntasnapensãodeBelhaven,háalgunsanos,nomêsdeagosto,eparecíamostermuitoemcomum.Estouabrindoumacasadehóspedesdeminhapropriedade,numailhadacostadeDevon.Acreditorealmentequehojeemdiaaindahajaespaçoparaumacasacomcomidasimplesequerecebagenteboaedebonscostumes,àmodaantiga.Nadadenudeznemdegramofonesatéaltashorasdanoite.Euficariamuito felizseasenhoritapudessepassarsuasfériasdeverãonailhadoSoldado—inteiramentesemcustos—comominhaconvidada.Algumadataemmeadosdeagostoéconveniente,talvezdia8?

Sinceramente,U.N.—

Qualeraonome?Aassinaturaerabastantedifícildeler.Impaciente,EmilyBrentpensou:“Muitagenteassinademodoquaseilegível”.

Deixouamentecorrersolta,trazendoàmemóriaaspessoasqueconheceraemBelhaven,ondepassaradoisverõesseguidos.Haviaaquelaencantadorasenhorademeia-idade,mrs....mrs....qualeramesmoonomedela?Opaieracônego.EhaviatambémamissOlton...Ormen...Não,comcertezaeraOliver!Sim,eraisso...Oliver.

IlhadoSoldado!OsjornaistinhampublicadováriascoisassobreailhadoSoldado—algosobreumaestreladocinema,oueraummilionárionorte-americano?

Obviamente, quase sempre esses lugares acabavam ficando muito baratos. Ilhas não são para todo

mundo.Todosachamaideiaromântica,mas,quandovãomorarali,percebemasdesvantagenseficamfelizesemvenderacasa.

EmilyBrentpensou:“Dequalquerforma,tereifériasgratuitas”.Com a sua renda tão reduzida e tantos dividendos atrasados, era de fato algo a ser levado em

consideração. Se ela pelo menos conseguisse lembrar-se um pouco mais sobre mrs.— ou era miss?—Oliver...

5

ogeneralmacarthurolhoupelajaneladovagão.OtremacabavadechegaraExeter,ondeeleteriadefazerbaldeação.Malditostrenslerdosderamal!Emlinhareta,essetallugar,ailhadoSoldado,nãoficavalonge...

Elenãotinha ideiaexatadequemeraotalOwen.Aoqueparecia, tratava-sedeumamigodeSpoofLeggardedeJohnnieDyer.

—Umoudoisdeseusvelhoscolegastambémvirão—gostariadeconversarsobreosvelhostempos.Bem,eleadorariaumbate-paposobreosvelhostempos.Ultimamente,andavacomaimpressãodeque

osamigosoevitavam, receosos.Tudograçasàqueleboato infernal!PorDeus,comoeraduro—agora jáfazia quase trinta anos! Armstrong devia ter dado com a língua nos dentes, supôs. Rapazinho execrável!Afinaldecontas,oqueelesabiaarespeito?Bom,nadaderemoeressascoisas!Àsvezesimaginamosdemais—imaginamosqueumsujeitoestánosolhandodemaneiraesquisita.

AtalilhadoSoldado,elegostariadevê-la.Muitafofocacirculando.AparentementepodiahaveralgodeverdadenoboatodequecaíranasmãosdoalmirantadooudoGabinetedeGuerradaForçaAérea.

QuemconstruíradefatoacasaforaojovemElmerRobson,omilionárionorte-americano.Dizia-sequegastaramilharesdelibras.Todooluxodomundoqueodinheiropodiacomprar.

Exeter!Emaisumahoradeespera!Eelenãoqueriaesperar.Queriaseguiradiante...

6

dirigindoseumorris,odoutorArmstrongatravessavaaplaníciedeSalsbury.Estavamuitocansado...Osucesso tinha seu preço.Houve um tempo em que ele ficava sentado no seu consultório da ruaHarley,vestidocomcorreção,cercadodosmaismodernosaparelhosedomais luxuosomobiliário,esperando,emmeioaosdiasvazios,pelavitóriaoupelofracassodeseuempreendimento...

Poisbem,forabem-sucedido!Tiverasorte!Sorteetalento,éclaro.Eraumhomembomnoquefazia,queentendiadasuaprofissão—masissonãobastavaparatersucesso.Eraprecisotambémtersorte.Eeleativera!Umdiagnósticobem-feito,algumaspacientesagradecidas—mulherescomdinheiroeposição—,eafamacomeçouacorrer.—VocêdeviamarcarumaconsultacomArmstrong,eleéaindabemjovem,masésimplesmentebrilhante!Pamperegrinoudemédicoemmédicoduranteanosafio,maseleacertounamoscadeprimeira!—Eabolatinhacomeçadoarolar.

E agoraodoutorArmstrong tinha finalmente chegado lá.Depois de famoso, seusdias eramcheios.Quasenãosobravatempolivreparalazer.Porisso,nessamanhãdeagosto,elesesentiasatisfeitoemsairdeLondresparairpassaralgunsdiasnumailhaaolargodacostadeDevon.Nãoquesetratassepropriamentede uma folga. A carta que tinha recebido era bastante vaga,mas nada havia de vago no cheque incluso.Honorários colossais! Esses Owen deviam estar nadando em dinheiro. Parecia haver uma pequenadificuldade:omaridoestavapreocupadocomasaúdedaesposaequeriaumexamemédicosemqueelasealarmasse.Elanãoquerianemouvirfalaremmédicos.Osseusnervos...

Nervos! O doutor arqueou as sobrancelhas. Essas mulheres e seus nervos! Bem, era bom para osnegócios,afinal.Metadedasmulheresqueseconsultavamcomelenãotinhaabsolutamentenadadeerrado,anãosertédio,maselasnãoficariamnemumpoucogratasseelelhesdissesseaverdade!Eemgeralsempresepodiaencontraralgumacoisa.

—Umacondiçãoligeiramenteforadocomumdo...algumapalavradifícilecomprida...,nadadesério,masqueprecisaapenassercontrolada.Umtratamentosimples.

Ora, em grandemedida amedicina era simples cura pela fé. E ele tinha jeito para a coisa— sabiainspirarféeconfiança.

Por sorte, ele tinha conseguido recompor-se a tempodepoisdaquelahistória, dez... não, quinze anosatrás!Aquela tinhasidoporpouco!Estavaquasecaindoaospedaços,masochoqueo fizera readquirirodomíniodesimesmo.Abandonaracompletamenteabebida.Caramba,porpouconãosederamal...

Comumabuzinadadevastadoraedearrebentarosouvidos,umenormeDalmainSuperSportspassoucorrendopor ele, a130 quilômetrosporhora.OdoutorArmstrongquase foi parar na sebe.Umdessesjovenscretinosquedirigiamcomímpetoeviolênciapelopaís.Eleosdetestava!Maisumavez,escaparaporumtriz.Malditomolequeidiota!

7

deslocando-sevelozmentenadireçãodemere,TonyMarstondiziaparasimesmo:“Aquantidadedecarrosquesearrastampelasestradaséassustadora!Temsemprealgumacoisaatravancandonossocaminho.Eandamnomeiodapista!EstáimpossíveldirigirnaInglaterra...NãoécomonaFrança,onderealmentedáparapisarnatábua...”.

Devia parar para beber alguma coisa ou continuar acelerando? Tempo de sobra! Só mais algumascentenasdequilômetros.Tomariagimcomcervejadegengibre.Umcalorderachar!

Atalcasanailhadeviaserdiversãogarantida—seobomtempocontinuasse.QuemeramessesOwen?Podres de ricos, provavelmente. Badger era muito bom para descobrir e xeretar esse tipo de gente!Obviamente,eleeraobrigadoafazerisso,opobrecoitado,jáquenãotinhadinheiroalgum...

Esperoquetenhamumestoquedecentedeboabebida.Comessagentequefezfortuna,masnãonasceucom dinheiro, nunca dava para saber. Pena que não era verdade aquela história de Gabrielle Turl tercompradoailhadoSoldado.Eleadorariafazerpartedogrupinhodaestreladecinema.

Bem,maselesupunhaquehaveriaalgumasmulhereslá...Aosairdohotel,eleseespreguiçou,bocejou,olhouparaocéuazule,deumpulo,entrounoDalmain.Comolhardeadmiração,váriasmoçasacompanharamosmovimentosde seuummetroeoitentade

altura,seucorpoatlético,seucabelocrespo,orostobronzeadoeosolhosdeumazulintenso.Comestrépito,acionouaembreagemesaiuroncandoomotorpelaruaestreita.Emnomedasegurança,

algunsvelhosemeninosde recados saltaram, recuandopara a calçada.Osúltimoscontemplaramocarrocomumolharembasbacado.

AnthonyMarstonprosseguiuemsuajornadatriunfal.

8

mr. blore viajava no vagaroso trem de Plymouth. No seu vagão havia apenas outro passageiro, umcavalheiro idoso e homem do mar, com olhos turvos de cansaço e sono. Naquele momento, o velhomarinheirohaviaadormecido.

Mr.Bloretomavanotasmeticulosas,escrevendocomextremocuidadonumcaderninho.—Éogrupotodo—murmurouparasimesmo.—EmilyBrent,VeraClaythorne,doutorArmstrong,

AnthonyMarston,ovelhojuizWargrave,PhilipLombard,generalMacarthur,ocriadoeaesposa:mr.emrs.Rogers.

Fechou o caderninho de notas e guardou-o no bolso.Olhou de relance para o canto, onde o outrocochilava.

—Tomouunsgolesamais—diagnosticoumr.Blore,comprecisão.Demaneiracuidadosaemeticulosa,repassoumentalmenteascoisas.—Atarefavaiserfácildemais—ruminou.—Nãovejocomoeupoderiacometererros.Esperoque

estejatudobemcomaminhaaparência.Ficou de pé e examinou-se ansiosamente no espelho. O bigode dava ao rosto refletido um ar

ligeiramentemilitar.Umrostoquasenadaexpressivo.Osolhoseramcinzentosebastantepróximosumdooutro.

—Podiapassarpormajor—dissemr.Blore.—Não,iameesquecendo.Temaquelevelhogeneral.Elemedescobririanamesmahora.

— África do Sul — continuou mr. Blore. — Esse deve ser meu tema, minha linha de conduta!NenhumadessaspessoastemcoisaalgumacomaÁfricadoSul,eandeilendoaquelefolhetodeviagem,porissoestoubeminformadoepossoconversarsobreoassuntosemproblemas.

Felizmente, havia todos os tipos e espécies de coloniais. Como um sul-africano de posses,mr. Bloreachavaquepodiafrequentarqualquersociedadesemdespertarsuspeitas.

IlhadoSoldado.Eleselembravadetê-lavisitadoaindamenino...Umtipoderochedofedido,repletodegaivotas,aquasedoisquilômetrosdacosta.

Eraumaideiaesquisitaconstruirumacasanaquelailha!Olugarerahorrívelquandofaziamautempo!Masosmilionáriostêmtodotipodecapricho!

Ovelhoquecochilavanocantoacordouedisse:—Nomar,nuncasesabe,nunca!Mr.Blorerespondeudemaneirasuave,comvozmacia:—Éverdade.Nunca.Ovelhosoluçouduasvezesedisse,emtomqueixoso:—Estávindoumtemporal.Mr.Blorerespondeu:

—Não,não,companheiro,estáumdialindo.Ovelhoretrucou,furioso:—Vemaíumtemporal.Possosentirocheiro.—Talvezosenhortenharazão—concordoumr.Blore,demaneiraapaziguadora.Otremparounaestaçãoeovelhoergueu-se,equilibrando--seaduraspenas.—Éaquiqueeudesço.—Desajeitado,atrapalhou-setentandoabrirajanela.Mr.Bloreoajudou.Ovelhoparounaporta.Numgestosolene,ergueuamãoepiscouosolhossonolentos.—Vigiaieorai—disse.—Vigiaieorai.ODiadoJuízoestápróximo.Edesmoronoupelaporta,caindonaplataforma;deitado,ergueuosolhosparamr.Bloreeanunciou,

comimensadignidade:—Estoufalandocomosenhor,moço.ODiadoJuízoestámuitopróximo.Deixando-secairnoseuassento,mr.Bloredisseconsigo:—EleestámaispróximodoDiadoJuízodoqueeu!Mas,comoseverá,estavaenganado...

dois

1

do lado de fora da estação de oakbridge, um pequeno grupo de pessoas aguardava de pé, emmomentâneahesitação.Atrásdelas,oscarregadores,segurandoasmalas.Umdeleschamou:—Jim!

Ochoferdeumdostáxiscaminhounadireçãodogrupo.— Estão indo para a ilha do Soldado, por acaso?— ele perguntou, com a voz macia, típica dos

moradores de Devon. Quatro vozes aquiesceram — e imediatamente depois os integrantes do grupotrocaramolharesrápidosesub-reptícios.

Otaxistadirigiu-seaojuizWargrave,omaisvelhodogrupo:—Temosdoistáxisaqui,senhor.UmdelesdeveesperarotremconvencionaldeExeter,coisadecinco

minutos; hámais um cavalheiro vindonesse trem.Talvez umdos senhores não se incomodede esperar?Assimtodosficariammaisbemacomodados.

VeraClaythorne,emcujamenteestavamuitobemdefinidaasuaposiçãodesecretária, respondeudeimediato:

—Euespero,seossenhoresquiseremir.Deuumapassadadevistanosoutrostrês;suavozeseuolhartinhamumalevesugestãodecomando,

típicadequemestavaacostumadaaocuparumaposiçãodeautoridade.Eracomoseestivesseorientandosuasalunasnumapartidadetênis,determinandoquantossetsasmoçoilasdeviamjogar.

—Obrigada—respondeumissBrent,demaneiraduraeformal;baixouacabeçaeentrounumdostáxis,cujaportaochofermantinhaaberta.

AtrásdelaembarcouojuizWargrave.OcapitãoLombardprontificou-se:—Vouesperarcomasenhorita...—Claythorne—completouVera.—MeunomeéLombard,PhilipLombard.Oscarregadores já estavamempilhandoabagagemnoporta-malas.Dentrodo táxi,o juizWargrave,

comadevidacautelalegal,tentouencetarumaconversa:—Otempoestámaravilhoso!MissBrentconcordou:—Sim,defato.“Umvelhocavalheiromuitodistinto”,pensou.Bastantediferentedotipohabitualdehomemquesevê

naspensõesdebeira-mar.Evidentemente,mrs.oumissOlivertinhaboasrelações...OjuizWargraveperguntou:—Asenhoritaconhecebemestasbandas?—JáestivenaCornualhaeemTorquay,maséaprimeiravezquevisitoestapartedeDevon.

Ojuizdisse:—Eutambémnãoconheçoestapartedomundo.Otáxipartiu.Omotoristadosegundotáxiperguntou:—Gostariamdeesperardentrodocarro?Decidida,Verarespondeu:—Não,deformaalguma.OcapitãoLombardesboçouumsorriso,edisse:—Aquelemurobanhadopelo sol parecemais atraente.Anão ser que a senhorita prefira entrar na

estação.—Nãomesmo!Éótimoestarforadaqueletremabafado.Elerespondeu:—Sim,viajardetremcomestetempoébastantedesagradávelecansativo.Veradeuumarespostapoucooriginal:—Masesperoquedure...otempo,querodizer.Nossosverõesinglesessãotãotraiçoeiros.Comumaligeirafaltadeoriginalidade,Lombardperguntou:—Asenhoritaconhecebemestaregião?—Não,nuncaestiveaquiantes.—Determinadaaimediatamentedeixaràsclarasasuaposição,Vera

emendoudepronto:—Nemsequerconhecimeuempregador.—Seuempregador?—Sim,souasecretáriademr.Owen.—Ah,entendo.—Aindaquedemodoimperceptívelasmaneirasdocapitãomudaram.Tornaram-se

umpoucomaisseguras—comotomdevozmaissoltoerelaxado.Eleperguntou:—Nãoachaissoumtantoincomum?

Verasoltouumagargalhada.—Oh, não, não acho que seja fora do comum. A secretária particular dele adoeceu subitamente e

telegrafouaumaagênciapedindoumasubstituta,eaagênciameenviou.—Ah,entãofoiisso.Massuponhamosque,chegandolá,oempregonãolheagrade.Verariudenovo.— Ah, sim, mas é apenas uma coisa temporária, um trabalho de férias. Já tenho um emprego

permanente, numa escola para meninas. Para dizer a verdade, estou bastante empolgada com a ideia deconhecera ilhadoSoldado.Tenholidotantacoisaarespeitonos jornais.Olugarémesmotãofascinanteassim?

Lombardrespondeu:—Nãosei.Nuncaavi.—Émesmo?OsOwendevemadorarterrivelmenteailha,suponho.Comoelessão?Porfavor,diga-

me.Lombardpensou:“Queesquisito—jádevotê-losconhecidoounão?”.Eapressou-seemdizer:—Háumavespaandandonoseubraço.Não...nãosemexa.—Saltoudechofresobreainterlocutora,

comoumaferadesferindoumataque,efezumgestoconvincentedequemespantauminseto.—Pronto.Já

foiembora!—Oh,obrigada.Hámuitasvespasnesteverão.—Sim,suponhoquesejaporcausadocalor.Masqueméqueestamosesperando,asenhoritasabe?—Nãotenhoamenorideia.Ouviu-seoguinchoagudoeprolongadodeumtremqueseaproximava.Lombarddisse:—Bem,estedeveserotrem.

2

umhomemvelhoealto,deaspectosoldadesco,apareceuàsaídadaplataforma.Tinhaocabelogrisalho,cortadobemrente,eumbigodebrancocuidadosamenteaparado.

Seu carregador, cambaleando um pouco sob o peso de uma sólida mala de couro, apontou Vera eLombard.

Veradeuumpassoàfrente,comarcompetente,edisse:— Sou a secretária demr.Owen. Temos um carro aqui à espera.—E acrescentou:—Este émr.

Lombard.Osolhosazuisdesbotados,aindaperspicazesapesardaidade,avaliaramLombard.Poruminstante,o

julgamento que fez do homem transpareceu no seu olhar— se aomenos houvesse alguém ali capaz deinterpretaroqueseusolhosdiziam...

“Rapazbonito.Masháalgumacoisadeerradonele...”Os três entraram no táxi que os aguardava. Passaram pelas ruas pacatas da pequena Oakbridge e

seguiram por cerca de dois quilômetros na estrada principal de Plymouth. Depois mergulharam numlabirintodevielasrústicas,íngremes,verdeseestreitas.

OgeneralMacarthurdisse:—NãoconheçoabsolutamentenadadestapartedeDevon.Minhacasinhaficanolestedocondado...

bemnadivisadeDorset.Veraestavaencantada:—Estelugaraquiérealmenteadorável.Ascolinas,aterravermelha,tudoétãoverdeetãoluxuriante!Emtomdecrítica,PhilipLombardobservou:—Éumpoucofechadoeisolado...Quantoamim,prefiroocampoaberto.Ondedáparaveroquese

aproxima...OgeneralMacarthurinterpelou:—Osenhorjádeveterandadobastantepelomundo,imagino?Lombarddeudeombros,demaneiraafrontosa.—Jáestiveaquieali,senhor.Pensou: “Agora ele vai me perguntar se eu já tinha idade suficiente para ter estado na guerra. É a

perguntaqueessesvelhossemprefazem”.MasogeneralMacarthurnãomencionouaguerra.

3

subiram uma encosta íngreme e desceram uma trilha em zigue- -zague até Sticklehaven— ummeroamontoadodechaléscomumoudoisbarcosdepescaatracadosnapraia.

Sobaluzdopôrdosol,avistarampelaprimeiravezailhadoSoldado,projetando-sedomar,aosul.Surpresa,Veraexclamou:—Ébemlonge.Elahaviafeitoumaimagemdiferentedailha,próximadacostaeencimadaporumabelacasabranca.

Mas não havia casa alguma à vista, apenas a silhueta escarpada do rochedo, vagamente semelhante àgigantescacabeçadeumsoldado.Seuaspectotinhaalgodesinistro.Veraestremeceudeleve.

Na porta de uma pequena estalagem, a Sete Estrelas, havia três pessoas sentadas: a figura idosa,encurvadaedeombroscaídosdojuiz,aformaaprumadademissBrent,eumterceirohomem—umsem-cerimôniasgrandalhãoquecaminhouparaeleseapresentou-se.

—Pensamosqueseriamelhoresperarpelossenhores—eledisse.—Fazerumaviagemsó.Permitamqueeumeapresente.MeunomeéDavis.MinhaterranataléNatal,naÁfricadoSul,ha,ha!

Eriucomalegria.OjuizWargraveolhouparaelecomperceptívelmalevolência.Eracomosedesejassemandaresvaziara

saladotribunal.Visivelmente,missBrentnãosabiaaocertosegostavaounãodoscoloniais.—Alguémgostariadeumtraguinhoantesdeembarcarmos?—perguntoumr.Davis,hospitaleiro.Umavezqueninguémsemostrouinteressadoemsuaproposta,eleseviroueergueuodedo,acenando.—Entãonãodevemosnosatrasar.Nossosamáveisanfitriõesjádevemestarnosesperando—disseele.Talvez tivessenotadoqueumcuriosoconstrangimento tomoucontadosoutrosmembrosdogrupo.

Eracomoseamençãodosdonosdacasativesseumefeitocuriosamenteparalisantesobreosconvidados.EmrespostaaosinalqueDavis fizeracomodedo,umhomemdesencostou-sedomuropróximoao

qualestiveraescoradoecaminhounadireçãodogrupo.Ojeitogingadodeandarevidenciavaqueeraumhomem do mar. Tinha o rosto queimado pelo sol e pelos ventos e olhos escuros, com uma expressãoligeiramenteevasiva.FaloucomavozmaciadosmoradoresdeDevon.

— Estão prontos para partir para a ilha, senhoras e senhores? O barco está esperando. Há doiscavalheirosvindodecarro,masmr.Owendeuordemdenãoesperá-los,poisnãosesabeexatamenteaquehoraschegarão.

Ogrupolevantou-se.Oguiaconduziu-osaolongodeumpequenopíerdepedra,juntoaoqualestavaencostadoumbarcoamotor.

EmilyBrentdisse:—Éumbarcomuitopequeno.Odonodalancharespondeudemodopersuasivo:

—Éumbombarcoeste,dona.Pode-seircomeleatéPlymouthnumpiscardeolhos.OjuizWargravefalourispidamente:—Masnóssomosmuitos.—Obarcoaguentarialevarodobro,senhor.Nasuavozagradáveletranquila,PhilipLombardopinou:—Estátudobem,nãoháperigoalgum.Otempoestámaravilhoso—omarestásemondas.Aindaque cheiadedúvidas,missBrentpermitiuque a ajudassema subirna embarcação.Osoutros

seguiramseuexemplo.Aindanãohaviaconfraternizaçãoentreogrupo.Eracomosecadamembrofosseumenigmaparaosoutros.

Estavamparazarparquandooguiaestacou,segurandoocroquenamão.Pela íngremeestradinhaqueseguiavilarejoadentrovinhachegandoumautomóvel.Eraumcarrotão

fantásticoepossante,tãosuperlativamentebeloquetinhatodooaspectodeumaapariçãosobrenatural.Aovolante,umrapazdecabeloscastanhosondulandoaosabordovento.Soboresplendordacoloraçãofulvadoocaso,nãopareciaumhomem,masumjovemdeus,umdeusheróisaídodealgumasaganórdica.

Eleapertouabuzina,eumsonororugidoecoounosrochedosdabaía.Foiummomentofantástico,emqueAnthonyMarstonpareciasermaisdoqueumsimplesmortal.A

lembrançadessemomentoficouimpressanamemóriademaisdeumdospresentespormuitotempodepois.

4

sentado juntoaomotor,FredNarracott pensavaqueo grupoqueviajava em seubarco erabastanteestranho.Aquelaspessoasnadatinhamavercomaideiaqueelefaziadecomodeviamseroshóspedesdemr.Owen.Eleesperavagentemaisrefinada,commaisclasse.Damasecavalheirosvestidoscomelegância,emtrajesnáuticos,todosmuitoricosecomaparênciadegenteimportante.

Emnadasepareciamcomosconvidadosdemr.ElmerRobson.UmlevesorrisinhotomoucontadoslábiosdeFredaoselembrardoshóspedesdomilionário.Aquilosimeragentefina,aquilosimerafesta...eaquantidadedebebidaqueconsumiam!

Jáotalmr.Owendeviaserumtipodiferentedecavalheiro.—Quecoisaengraçada—pensouFred,masaindanão tinhapostoosolhosemOwen...nemnaesposa.Nemaovilarejoelevieraumaúnicavez.Tudoforaencomendadoepagoporaqueletalmr.Morris.Asinstruçõeseramsempreclaras,opagamentoerasempreimediato,masmesmoassimeraesquisito.OsjornaisdiziamquehaviaalgummistériocercandoOwen.Mr.Narracottconcordava.

Talvez,afinaldecontas,missGabrielleTurltivessemesmocompradoailha.Masasuateoriacaiuporterraassimqueeleviudepertoospassageiros.Aquelagente,não—nenhumadaspessoasdaquelegrupopareciaterqualquercoisacomumaestreladecinema.

FredNarracottexaminouseuspassageirosumaum,demaneiraimparcialedesapaixonada.Umavelhasolteirona,dotipoazeda,queeleconheciamuitobem.Aquelaaliera intratável,elepodia

apostar.Umvelhomilitar—sópelojeitodeolhar,davelhaescoladoExército.Umamoçabonitinha,masordinária,semencantosnemomenorpingodoglamourdeHollywood.Ocavalheirorudeejovial—não,nem era um cavalheiro de verdade. Comerciante aposentado, isso sim, pensou FredNarracott. O outrocavalheiro,omagrocomcaradefamintoeolhosirrequietos,eraesquisito,erasim.Erapossívelqueeletalveztivessealgoavercomocinema.

Não,sóhaviaumpassageirosatisfatórionalancha.Oúltimocavalheiro,oquechegaradecarro(equecarro!UmcarrocomojamaisforavistoemSticklehaven;deviacustarcentenasecentenasdelibrasumcarrodaqueles).Eleeraotipocerto.Jánascerarico,issosim.Setodosdogrupofossemiguaisaele...aíentãoeleentenderia.

Pensandobem,quenegóciomaisesquisito...acoisatodaeraesquisita...muitoesquisita...

5

obarcoencrespouaságuasecontornouorochedo.Agora,finalmenteacasaeravisível.Oladosuldailhaerabemdiferente.Inclinava-senumsuavedecliveparaomar.Alificavaacasa,defrenteparaosul—baixaequadrada,dedesenhomoderno,comjanelasarredondadasquedeixavamentrarumaprofusãodeluz.

Umacasaempolgante—umacasaquecorrespondiaàsexpectativas!FredNarracottdesligouomotor,eobarcopenetrousuavementenumapequenabaíanaturalentreas

rochas.Rispidamente,PhilipLombardcomentou:—Deveserdifícilaportaraquicomtemporuim.Comvozalegre,FredNarracottrespondeu:—NãodáparadesembarcarnailhadoSoldadoquandosopraumventosudeste.Àsvezesailhafica

isoladaesemcomunicaçãocomaterraporumasemanaoumais.VeraClaythornepensou:“Oabastecimentodevesermuitodifícil.Éapiorcoisadeumailha.Todosos

problemasdomésticossãotãopreocupantes”.Obarcoraspoudeleveasrochas.FredNarracottsaltou;eleeLombardajudaramosoutrosapisarem

terra.Narracottamarrouobarcoaumaargolaencravadanorochedo.Depoisensinouocaminho,liderandoogruponasubidapelosdegraustalhadosnapedra.

OgeneralMacarthurexclamou:—Ah,masquelugarencantador!Noentanto,sentia-seinquieto.Malditolugaresquisito.Assimqueogrupogalgouosdegrausechegouaumterraçoemcima,osânimosserestabelecerame

todosrecobraramoalento.Diantedaportaabertadacasa,ummordomodemodoscorretososaguardava.Em seu aspecto havia uma serenidade e uma gravidade que tranquilizaram os convidados. Ademais, aprópriacasaeraextremamenteatraente,eavistadoterraçoeramagnífica...

Omordomodeualgunspassosecurvou-senumasuaveecerimoniosareverência.Eraumhomemaltoeesbelto,decabelosgrisalhosearmuitorespeitável.Eledisse:

—Queiramacompanhar-meporaqui,porfavor.Novastosalão,asbebidas jáestavamàdisposição.Filasdegarrafas.AnthonyMarstonanimou-seum

pouco.Atéentãoestavaachandotudoaquiloumaespéciedebrincadeiramuitoestranha.Nãohavianinguémdoseuquilate!OqueovelhoBadgertinhanacabeçaaocolocá-lonaquelasituação?Entretanto,tudobemcomasbebidas.Etambémhaviagelodesobra.

Masoqueaquelemordomoestavadizendo?— Mr. Owen... infelizmente está atrasado... só chegará amanhã. Instruções... tudo que quiserem...

gostariamdeirconhecerosseusquartos?...ojantarseráservidoàs20h...

6

veraseguiramrs.rogers,esposadomordomo,atéoandarsuperior.AmulherabriuumaportanofinaldeumcorredoreVeraentrounumquartodelicioso,comumajanelaenormequedavaparaomareoutravoltadaparaoleste.Deixouescaparumarápidaexclamaçãodeprazer.

Mrs.Rogersdisse:—Esperoqueasenhoritatenhaaquitudooquedeseja.Veraolhouaoredor.Suabagagemtinhasidotrazidaeaberta.Numladodoquartohaviaumaportaque

davaparaumbanheirodeazulejosazul-claros.Elarespondeudepronto:—Sim,tudo,euacho.—Ésótocarosinoquandoprecisardealgumacoisa,senhorita.Mrs. Rogers tinha uma voz monótona, afetada. Vera olhou para ela com curiosidade. Que mulher

fantasmagórica,pálidaedescorada!Tinhaoaspectomuitorespeitável,comocabelorepuxadoparatráseovestidopreto.Olhosclaroseestranhos,sempresemexendodeumladoparaooutro!

Verapensou:—Parecetermedodaprópriasombra.Sim,eraisso:apavorada!Pareciaumamulherqueviviasobopesodeummedomortal...UmpequenoarrepiosubiupelaespinhadeVera.Masdoqueaquelamulhertinhamedo?—Souanovasecretáriademr.Owen—disseVera,comsimpatia.—Creioqueasenhorajásabe.—Não,senhorita,nãoseidenada.Apenasumalistadassenhorasecavalheirosedosquartosquecada

umdeveocupar.Veraperguntou:—Mrs.Owennãofalouameurespeito?Amulherdomordomopestanejou:—Nãovimrs.Owen,aindanão.Chegamosapenashádoisdias.“QuepessoasextraordináriasessesOwen”,pensouVera.Depois,emvozalta,perguntou:—Quantosempregadosháaqui?—SóRogerseeu,senhorita.Verafranziuassobrancelhas.Oitopessoasnacasa—dezcontandoosanfitriões—esóumcasalpara

atenderatodos!Mrs.Rogersdisse:—SouboacozinheiraeRogersébastantejeitosonocuidadodacasa.Masobviamenteeunãosabiaque

viriamtantaspessoas.

—Masasenhoraconseguedarcontadetodooserviço?—Oh, sim, senhorita, consigo, sim. Se a casa recebermuitos visitantes com frequência, talvezmrs.

Owenarranjemaisajudaextra.—Esperoquesim—disseVera.Mrs.Rogersvirou-separasair.Seuspésmoviam-sesemruídosobreopisodetacos,comoseflutuasse.

Esgueirou-sequartoafora,comoumasombra.Verafoiatéajanelaesentou-senapoltronaalipostada.Sentia-seligeiramenteperturbada.Tudoaquilo,

decertomodo,eraumpoucoesquisito.AausênciadosOwen,apálidaefantasmagóricamrs.Rogers.Eoshóspedes!Sim,oshóspedestambémeramesquisitos.Quegrupomaissortidoebizarro!

“GostariadetervistoosOwen...”,pensou.“Queriasabercomosão.”Levantou-sedesupetãoe,emseudesassossego,andoupeloquarto,agitada.Umdormitórioperfeito,completamentedecoradoemestilomoderno.Tapetesbrancoenvelhecidono

lustrosopisodeparquete,paredespintadasem tons suaves—umespelhocompridocercadode luzes.Acornijadalareiraeradespidadequaisquerornamentos,anãoserumenormeblocodemármorebranconoformato de um urso, peça de artemoderna em que fora inserido um relógio. Por cima, numa reluzentemolduradecromo,umgranderetângulodepergaminho—umpoema.

Veraficoudepédiantedalareiraeleuotexto.Eraumaantigarimainfantil,eahistorietafezcomqueselembrassedeseustemposdecriança:

Dezsoldadinhossaemparajantar,afomeosmove;Umdelesseengasgou,eentãosobraramnove.

Novesoldadinhosacordadosatétarde,masnenhumestáafoito;Umdelesdormiudemais,eentãosobraramoito.

OitosoldadinhosvãoaDevonpassearecomprarchiclete;Umnãoquismaisvoltar,eentãosobraramsete.Setesoldadinhosvãoracharlenha,maseisQueumdelescortou-seaomeio,eentãosobraramseis.

Seissoldadinhoscomacolmeia,brincandocomafinco;Aabelhapicaum,eentãosobraramcinco.

Cincosoldadinhosvãoaotribunal,verjulgarofato;Umficouemapuros,eentãosobraramquatro.

Quatrosoldadinhosvãoaomar;umnãotevevez,Foiengolidopeloarenquedefumado,eentãosobraramtrês.

Trêssoldadinhospasseandonozoo,vendoleõesebois,Oursoabraçouum,eentãosobraramdois.

Doissoldadinhosbrincandoaosol,semmedoalgum;Umdelessequeimou,eentãosobrousóum.

Umsoldadinhoficasozinho,sórestaum;Eleseenforcou,

Enãosobrounenhum.

Verasorriu.Claro!AquelaeraailhadoSoldado!Foi novamente sentar-se junto à janela e ali permaneceu um bom tempo, contemplando o mar lá

embaixo.Queimensidãoadomar!Dalinãoseviaterraempartealguma—somenteavastaextensãodaságuas

azuis,ondulandoaosoldocrepúsculo.O mar... Tão pacífico hoje — às vezes tão cruel... O mar que nos arrasta para suas profundezas.

Afogado...Encontradoafogado...Afogadonomar...Afogado...afogado...afogado...Não,elanãoqueriaselembrar...nãopensarianaquilo!Tudoaquilohaviaficadoparatrás...

7

odoutorarmstrongchegouàilhadoSoldadonoexatomomentoemqueomarengoliaosol.Duranteotrajeto,haviaconversadocomobarqueiro,ummoradorlocal.Estavaansiosoparadescobriralgumacoisasobreosproprietáriosda ilha,maso talNarracottparecia curiosamentemal informado,ou talvezpoucodispostoafalar.

Porisso,doutorArmstrongtevedesecontentaremconversarsobreotempoeapesca.Estavaexaurido,depoisda longaviagemdecarro.Seusolhosardiam.Quemviajaparaooestedirige

contraosol.Sim,eleestavamuitocansado.Omareaperfeitapaz—eradissoqueprecisava.Gostariamuitode

tirarlongasférias.Masnãopodiadar-seaoluxo.Financeiramente,éclaroquepodia,masnãopodiasumiredesligar-se do trabalho. Hoje em dia, as pessoas logo nos esquecem. Não, agora que havia alcançado osucessoeafama,deviacontinuartrabalhandoarduamente.

Elerefletiu:“Assimmesmo,estanoiteimaginareiquenãovouvoltar...quedeiumbastaaLondres,àruaHarleyea

tudoomais.”Havia qualquer coisa demágiconuma ilha—a simplespalavra sugeria fantasia.Perdia-seo contato

comomundo—umailhaeraummundopróprio,ummundoàparte.Ummundo,talvez,doqualnuncapoderemosregressar.

Elepensou:“Estoudeixandoaminhavidacotidianaparatrás.”E,sorrindoparasimesmo,começouafazerplanos,fantásticosplanosparaofuturo.E,aindasorrindo,subiuosdegraustalhadosnapedra.Avistouumcavalheiroidososentadonumacadeiradoterraço;doutorArmstrongteveaimpressãode

que aquele rosto era vagamente familiar. Perguntou-se onde vira aquela cara de rã, aquele pescoço detartaruga,aquelaposturaencurvada...sim,eaquelesolhospequenos,pálidoseperspicazes?Claro...ovelhoWargrave! Uma vez prestara depoimento numa audiência presidida por ele. Parecia sempre meioadormecido,maseraastutocomoninguémquandosetratavadealgumaquestãolegal.Tinhagrandepodersobre um júri— dizia-se que conseguiamanipular e influenciar como e quando quisesse a decisão dosjurados.Porumaouduasvezestinhalevadoojúriasedecidirporcondenaçõesimprováveiseinesperadas.Umjuiz-carrasco,comoalgumaspessoasochamavam...

Lugaresquisitoparaencontrá-lo...aqui,foradomundo.

8

ojuizwargravepensava:

“Armstrong?Lembro-medelenobancodastestemunhas.Muitocorretoecauteloso.Todososmédicossãounsmalditostolos.OsdaruaHarleysãoospiores.”Esuamemóriadeteve-se,commalevolência,numencontrorecentequetiveracomumaamávelpersonagemnaquelamesmarua.

Emvozalta,resmungou:—Asbebidasestãonosalão.OdoutorArmstrongrespondeu:—Primeirodevoapresentarmeusrespeitosaosanfitriões.OjuizWargravefechouosolhosnovamente;maisdoquenunca,suaaparêncialembravaadeumréptil:—Osenhornãopoderáfazerisso.OdoutorArmstrongficousurpreso:—Porquenão?Ojuizesclareceu:—Nãoháanfitriãonemanfitriã.Curiosoestadodecoisas.Eunãoentendoestelugar.OdoutorArmstrongencarou-oporalgunsinstantes.Quandojulgouqueovelhocavalheiropegarano

sono,Wargravefalou,repentinamente:—ConheceConstanceCulmington?—Hã...não,receioquenão.—Nãotemimportância—disseo juiz.—Umamulhermuitovaga...ecomumaletrapraticamente

ilegível.Euestavajustamentemeperguntandosenãotinhavindopararnacasaerrada.OdoutorArmstrongbalançouacabeçaesubiucasaadentro.O juizWargrave ficou refletindo sobre o tema Constance Culmington. Indigna de confiança, como

todasasmulheres.Sua mente passou então a divagar sobre as duas mulheres que estavam na casa: a velha solteirona

taciturnaedepoucaspalavraseamoça.Nãodavaamínimaparaamoça,umadiabinha friae insensível,metidaasabichonaecomardemeninalevada.Não,eramtrêsmulheres,contandoamrs.Rogers.Criaturaesquisita, que parecia estar o tempo todomorrendo demedo.Um casal respeitável, que conhecia bemopróprioofício.

Nesseexatoinstante,Rogersapareceunoterraço,eojuizaproveitouparaperguntar:—SabeseladyConstanceCulmingtonestásendoesperada?Rogersoencarou.—Não,senhor,nãoqueeusaiba.Ojuizergueuassobrancelhas.Mastudoquefezfoiemitirumgrunhido.

Epensou:“IlhadoSoldado,nãoé?Poraquitemalgumestraga-prazerpairandonoar,algumamoscanasopa.”

9

anthonymarstonestavatomandobanho.Deleitava-secomaáguafumegante.Depoisdalongaviagemdecarro, seusbraçosepernasestavamdoloridosecomcãibras.Pouquíssimospensamentospassavamporsuacabeça.Anthonyeraumacriaturadesensações—edeação.

Pensou:—Achoquedevolevaracoisaadiante—eemseguidaafastoudamentetodoequalquerpensamento.Água quente e fumegante... braços e pernas cansados... daqui a pouco, fazer a barba... um coquetel...

jantar.Edepois?

10

mr.bloreestavadandoolaçonagravata.Nãoeramuitobomnessascoisas.Estavacomboaaparência?Estavabem-vestido?Supunhaquesim.Ninguém tinha sido exatamente cordial com ele... Engraçada a maneira com que todos se

entreolhavam...comosesoubessem...Bem,dependiadele.Nãoqueriaestragaroprópriotrabalho.Ergueuosolhosparaopoemainfantilacimadacornijadachaminé.Foraumaboaideiapôraquiloali,umbelotoquepessoal!Elepensou:—Lembro-medesta ilhado tempoemque eramenino.Nuncapensei queviria a fazer esse tipode

trabalhonumacasaaqui.Talvezsejaumacoisaboaofatodequeninguémpodepreverofuturo...

11

ogeneralmacarthurestavafranzindoassobrancelhas.

Maldição, aquilo tudo era esquisito como o diabo! Nada tinha a ver com o que ele fora levado aesperar...

Porqualquerbagatela,inventariaumadesculpaparairembora...Jogariatudoparaoalto.Masalanchahaviavoltadoparaterrafirme.Eleteriadeficar.OtalLombard,porexemplo,eraumsujeitoestranho.Nãoerahonesto.Podiajurarqueohomemnãoerahonesto.

12

aosoardosino,PhilipLombardsaiudoseuquartoecaminhouparaaescada.Andavacomoumapantera:suavemente,semruído.Havianeletodoumquêdepantera.Umafera...agradávelaosolhos.

Lombardsorriaparasimesmo,satisfeito.Umasemana,hein?Aproveitariabemessasemana.

13

noseuquarto,EmilyBrent,vestidadesedapretaeprontaparaojantar,liaasuaBíblia.Seuslábiossemoviam,enquantoiaacompanhandoaspalavrasdoSalmo:

Os gentios enterraram-se na cova que fizeram; na rede que ocultaram ficou preso o seu pé.O Senhor é conhecido pelo juízo que fez;enlaçadofoioímpionasobrasdesuasprópriasmãos.Osímpiosserãolançadosnoinferno.[4]

Seuslábiosrijossecomprimiram.ElafechouaBíblia.Levantou-se,prendeunagolaumbrochecomumapedradequartzoamareloedesceuparajantar.

três

1

ojantarestavaquasenofim.Acomidatinhasidoboa,eovinho,perfeito.Rogersosserviramuitobem.Todosestavammaisanimadosebem-dispostos.Tinhamcomeçadoaconversarunscomosoutroscom

maisliberdadeemaiorintimidade.Jámeioembriagadograças aoexcelentevinhodoPorto,o juizWargravedizia coisasdivertidas,mas

com um humor cáustico; o doutorArmstrong e TonyMarston escutavam suas tiradas espirituosas.MissBrentconversavacomogeneralMacarthur;haviamdescobertoalgunsamigosemcomum.VeraClaythornefaziaaomr.DavisperguntasinteligentessobreaÁfricadoSul.Mr.Davisfalavacombastantedesenvolturasobreoassunto.Lombardlimitava-seaouvirasconversas;porumaouduasvezes,ergueurapidamenteosolhossemicerrados;devezemquandoseuolharcorriaaesmopelamesa,estudandoosoutros.

Desúbito,AnthonyMarstondisse:—Esquisitasestascoisas,não?No centro damesa redonda, sobre um suporte circular de vidro, havia algumas pequenas figuras de

porcelana.—Soldadinhos—disseTony.—IlhadoSoldado.Achoqueaideiaéessa.Verainclinouocorpoparaafrente.—Quantossão?Dez?—Sim...sãodez.Veraexclamou:—Queengraçado!Devemserosdezsoldadinhosdopoemainfantil,acho.Nomeuquarto,ahistorinha

estáemolduradaependuradasobreacornijadalareira.Lombarddisse:—Nomeuquartotambém.—Nomeutambém.—Enomeu.Todossejuntaramaocoro.Veradisse:—Éumaideiadivertida,nãoé?OjuizWargraveresmungou:—Umatremendacriancice—eserviu-sedemaisvinhodoPorto.EmilyBrentolhouparaVeraClaythorne,queretribuiuoolhar.Asduasselevantaram.Nasaladeestar,asjanelasdebatentesestavamabertasparaoterraço,eomurmúriodomarcontraos

rochedospenetravaosouvidosdasmulheres.—Quesomagradável—disseEmilyBrent.

Verarespondeuàqueima-roupa:—Eudetesto.OsolhosdemissBrentfixaram-senela,comsurpresa.Veracorou.Maisserena,acrescentou:—Nãoachoqueestelugarsejamuitoagradávelduranteumatempestade.EmilyBrentconcordou:— Não tenho dúvida de que a casa fica fechada no inverno — disse ela. — Para começar, seria

impossívelarranjarcriadosparaficaremaqui.Veramurmurou:—Dequalquermaneira,deveserdifícilarranjarcriados.EmilyBrentdisse:—Mrs.Olivertevemuitasorteemconseguiressesdois.Amulheréboacozinheira.Verapensou:“Éengraçadocomoaspessoasidosassempreerramosnomes.”Edisse:—Sim,achoquemrs.Owentevemesmomuitasorte.EmilyBrenthaviatiradodabolsaumpequenotrabalhodebordado.Nomomentoemqueiaenfiara

agulha,deteve-sederepente.E,impetuosamente,perguntou:—Owen?AsenhoritadisseOwen?—Sim.OcomentáriodeEmilyBrentfoicategórico:—NuncaconhecininguémchamadoOwenemtodaaminhavida.Veraencarousuainterlocutora.—Mas,certamente...Nãoterminouafrase.Aportaseabriueoshomensentraram, juntando-seaelas.Rogersvinhaatrás,

carregandoabandejadocafé.Ojuizaproximou-seesentou-seaoladodeEmilyBrent.Armstrongachegou-seaVera.TonyMarston

caminhoudevagaratéajanelaaberta.Comsurpresaingênua,Blorepôs-seaestudarumaestatuetadebronze— talvez imaginando se, mesmo com aquelas bizarras angulosidades, devia realmente ser uma figurafeminina.OgeneralMacarthurficoudecostasparaacornijadalareira,afagandoobigodinhobranco.Commildiabos,foraumexcelentejantar!Estavacomeçandoaanimar-se.LombardfolheavaaspáginasdoPunch,que,juntamentecomoutrosjornaiserevistas,estavasobreumamesajuntoàparede.

Rogerspercorriaasalacomabandejadecafé,queestavasaboroso—muitopretoebemquente.Todoo grupohavia jantadobem.Estavam todos satisfeitos, consigo e coma vida.Osponteiros do

relógiomarcavam21h20.Oambientefoitomadopelosilêncio—umsilênciodesaciedadeeconforto.EmmeioaosilêncioressoouAVoz.Inesperada,semaviso,inumana,penetrante...“Senhorasesenhores!Silêncio,porfavor!”Todos se sobressaltaram.Olharam à sua volta— uns para os outros, para as paredes.Quem estava

falando?AVozcontinuou—umavozcristalina,quefalavaemaltoebomsom.

Ossenhoreseassenhorassãoacusadosdosseguintescrimes:EdwardGeorgeArmstrong,detercausado,em14demarçode1925,amortedeLouisaMaryClees.

EmilyCarolineBrent,detersidoresponsávelpelamortedeBeatriceTaylor,em5denovembrode1931.WilliamHenryBlore,deterlevadoàmorteJamesStephenLandor,em10deoutubrode1928.VeraElizabethClaythorne,deterassassinado,em11deagostode1935,CyrilOgilvieHamilton.PhilipLombard,detersidoculpado,emcertadatadefevereirode1932,pelamortedevinteeumhomens,membrosdeumatribo

daÁfricaOriental.JohnGordonMacarthur,deter,em14de janeirode1917, enviadodeliberadamenteparaamorteoamantedesuamulher,Arthur

Richmond.AnthonyJamesMarston,detersido,nodia14denovembroúltimo,culpadopeloassassinatodeJohneLucyCombes.ThomasRogerseEthelRogers,deteremsido,em6demaiode1929,oscausadoresdamortedeJenniferBrady.LawrenceJohnWargrave,detersido,em10dejunhode1930,responsávelpeloassassinatodeEdwardSeton.Acusadospresentesnotribunal,têmalgumacoisaaalegaremsuadefesa?

2

avozcalou-se.Houveummomentodesilênciopetrificadoe,emseguida,umestrondoretumbante!Rogersdeixaracair

abandejadocafé:alouçaseespatifara!Nomesmoinstante,dealgumlugardeforadasala,ouviu-seumgrito,seguidodobaque.Lombardfoioprimeiroamover-se.Saltounadireçãodaportaeaescancarou.Diantedasoleira,jazia

umamassaamontoada,ocorpodemrs.Rogers.Lombardchamou:—Marston.Anthonyseapressouaajudá-lo.Juntos,ergueramamulhereacarregaramparaasaladeestar.Rapidamente,odoutorArmstrongseaproximou.Ajudouosdoisadeitá-lanosofáeinclinou-sesobre

ela.—Nãoénadademais.Elaapenasdesmaiou,sóisso.Emumminutovoltaráasi.LombardpediuaRogers:—Arranjeumpoucodeconhaque.Comorostobrancoeasmãostrêmulas,Rogersmurmurou:—Sim,senhor—eescapourapidamentedasala.Enfática,Veraperguntou:—Masquevozeraessa?Queméqueestavafalando?Parecia...parecia...Gaguejando,sóamuitocustoogeneralMacarthurconseguiufalar,precipitadaeincoerentemente:—Oqueestásepassandoaqui?Quebrincadeirafoiessa?Suamãoestavatremendo.Seusombroscurvaram-se.Derepente,pareciadezanosmaisvelho.Bloreestavaenxugandoorostocomumlenço.Apenas o juiz Wargrave e miss Brent pareciam relativamente calmos e inalterados. Emily Brent

continuavasentadademaneiraaprumada,acabeçabemerguida.Nasduasfaces,umapequenamanchaderubor.Ojuizmantinhaaposturahabitual,sentadocomacabeçaafundadanosombros.Comumadasmãos,coçavasuavementeaorelha.Sóosseusolhosestavamativos,irrequietos,movendo-serápidaebruscamentepelasala,intrigadosealertas,exalandointeligência.

Mais uma vez, Lombard foi o primeiro a agir. Já que Armstrong estava ocupado com a mulherdesfalecida,Lombardficoulivreparamaisumaveztomarainiciativa.

—Essavoz?—disseele.—Eracomosesaíssedaqui,destaprópriasala.Veragritou:—Quemfoi?Quemfoi?Nãofoinenhumdenós.Assimcomoosdojuiz,osolhosdeLombardpercorreramlentamentetodaasala,atépousarporum

instantenajanelaabertaparaoterraço,quandoeleentãobalançoudecididamenteacabeça.Desúbito,seusolhosseiluminaram.Caminhouapassosrápidosparaumaportaqueficavajuntodalareiraelevavaaumasalacontígua.

Comumgestoveloz,agarrouamaçanetaeabriuaportadesupetão.Entroue imediatamentesoltouumaexclamaçãosatisfeita:

—Ah!Aquiestá.Osoutrosseapressaramemsegui-lo,atropelando-se.ApenasmissBrentnãoseapinhou juntocoma

pequenamultidãoepermaneceusentadaemsuacadeira,rígida.Nasegundasala,umamesatinhasidocolocadajuntoàparedeadjacenteàsaladeestar.Sobreessamesa

haviaumgramofone—demodeloantigo,comumaenormecorneta,cujabocaestavaencostadaàparede.Lombard, afastandode ladoo aparelho, apontoudoisou trêspequenosburacosque tinham sido abertosdiscretamentenaparede.

Ajustandoogramofone,elereposicionouaagulhanodisco,eimediatamentetodosouviramdenovo:“Ossenhoreseassenhorassãoacusadosdosseguintescrimes”.

Veragritou:—Desligueisso!Desligueisso!Éhorrível!Lombardobedeceu.Comumsuspirodealívio,odoutorArmstrongdisse:—Umabrincadeirainfameecruel,suponho.AvozmiúdaecristalinadojuizWargravemurmurou:—Entãoosenhorpensaquesetratadeumabrincadeira,éisso?Omédicooencarou:—Eoquemaispoderiaser?Comumgestosuave,ojuizroçouamãopelolábiosuperior,depoisdisse:—Nomomento,nãoestoupreparadoparaemitirumaopinião.AnthonyMarstonintrometeu-se,exclamandosubitamente:—Vejambem,ossenhoresestãoseesquecendodeumacoisa.Quemfoiomalditodiaboqueligouesta

coisaecolocouodiscoparatocar?Wargravemurmurou:—Sim,achoquedevemosinvestigarisso.Tomouadianteiraevoltouàsaladeestar.Osoutrososeguiram.Rogersacabaradeentrarcomumcopodeconhaque.MissBrentestavacurvadasobreocorpodemrs.

Rogers,quegemia,estiradanosofá.Astutamente,Rogersinsinuou-seentreasduasmulheres:— Permita-me, senhora, eu falarei com ela. Ethel... Ethel... está tudo bem. Está tudo bem, ouviu?

Recomponha-se.A respiração de mrs. Rogers estava ofegante. Seus olhos, arregalados e apavorados, perscrutavam o

círculoderostosaoseuredor.HaviaurgêncianotomdevozdeRogers:—Controle-se,Ethel.OdoutorArmstrongfaloucomela,emtomsuave:

—Asenhoravaificarboa,mrs.Rogers.Foisóumsusto.Elaperguntou:—Eudesmaiei,senhor?—Sim.—FoiaVoz...aquelavozterrível...comoumjulgamento...Orostodelavoltouaficarverde,aspálpebrasseagitaram.—Cadêoconhaque?—perguntourispidamenteodoutorArmstrong.Rogerscolocaraocopoemcimadeumamesinha.Alguémopegouepassouparaasmãosdomédico,

queseinclinousobreamulherofeganteeofereceuaelaumgole.—Bebaisto,mrs.Rogers.Elabebeucomdificuldade,engasgandoumpouco.Oálcoolfezbemparaela.Seurostorecobrouacor.—Estoumelhoragora.Foisó...umsusto.—Éclaro—Rogersapressou-seadizer.—Eutambémmeassustei.Atéderrubeiabandeja.Mentiras

perversas,issosim!Eugostariadesaber...Omordomofoiinterrompido:eraapenasumatosse—umatossezinhaseca,masqueteveoefeitode

fazê-lo parar bruscamente no meio da frase. Ele olhou para o juiz Wargrave, que tossiu de novo eperguntou:

—Quempôsessedisconogramofone?Foivocê,Rogers?Rogersrespondeuaosberros:—Eunãosabiaoqueera. JuroporDeusquenãosabiaoqueera, senhor.Sesoubesse, jamais teria

feitoisso.Ojuizrespondeusecamente:—Provavelmenteéverdade,masachomelhorvocêexplicar,Rogers.Omordomoenxugouorostocomumlençoedisse,comsinceridade:—Euestavaapenasobedecendoaordens,senhor,sóisso.—Ordensdequem?—Mr.Owen.— Vamos ver se entendi direito, quero esclarecer a questão— disse o juiz.— As ordens do mr.

Owen...quaiseram,exatamente?Rogersrespondeu:—Fui instruídoacolocarumdisconogramofone.Odiscoestarianagaveta,eminhamulherdevia

fazerfuncionarogramofonequandoeuentrassenasalacomabandejadocafé.Ojuizmurmurou:—Umahistóriaincrível.—Éamaispuraverdade,senhor.JuroporDeusqueéaverdade.Eunãosabiaoqueera...nãofaziaa

menorideia,nãodesconfieidenada.Tinhaumnomeescritonodisco...acheiqueerasóalgumamúsica.WargraveolhouparaLombard.—Odiscotemtítulo?Lombardaquiesceucomumsinaldecabeça.Derepente,abriuumlargosorriso,mostrandoosdentes

brancoseafiados.

Edisse:—Issomesmo,senhor.OtítulododiscoéOcantodocisne...

3

inesperadamente,ogeneralMacarthurinterveio:—Issotudoéridículo—éabsurdo!Lançaracusaçõesedifamaçõesdessetipo!Algumacoisadeveser

feita.EssetaldeOwen,sejaláquemfor...EmilyBrentointerrompeu,rispidamente:—Issomesmo,masqueméele?Ojuizinterpôs-se.Faloucomaautoridadedeumavidainteirapassadanostribunais:—Éissoprecisamenteoquedevemosinvestigar,commuitocuidado.Emprimeirolugar,sugiroque

vocêlevesuamulherparaacama,Rogers.Depoisvolteaqui.—Sim,senhor.OdoutorArmstrongseofereceu:—Euoajudarei,Rogers.Amparada pelos dois homens, mrs. Rogers levantou-se, cambaleando, e saiu tropegamente da sala.

Assimquesumiramdevista,TonyMarstondisse:—Nãoseiquantoaosenhor,maseubemqueapreciariaumdrinque.—Concordo—disseLombard.Tonydisse:—Vouverondeficamasbebidas.Saiudasalaevoltoupoucosinstantesdepois.—Encontreitudonumabandeja,prontoparasertrazidoeservido.Depositou cuidadosamente a sua carga. Os dois minutos seguintes foram gastos na distribuição de

bebidas.OgeneralMacarthurserviu-sedeuísquepuro,eomesmofezojuiz.Todossentiamnecessidadedeumestimulante.SóEmilyBrentpediueobteveumcopodeágua.

OdoutorArmstrongentroudenovonasala.—Elaestábem—informou.—Deiaelaumsedativo.Oqueéisso,sãodrinques?Aceitoum.Bem

queestouprecisando.Algunsdoshomenstornaramaencherocopo.Momentosdepois,Rogersvoltouàsala.O juiz Wargrave tomou para si o comando do processo. A sala transformou-se num tribunal

improvisado.Ojuizdisse:—Poisbem,Rogers,temosdeexaminarafundoaquestão.Queméessemr.Owen?Rogersfitou-ocomolhosarregalados.—Éodonodestelugar,senhor.—Disso já estoubem informado.Oque eu quero que vocêmediga é o que sabe a respeito desse

homem.Rogersbalançouacabeça.—Nãopossodizer,senhor.Entenda,nuncaovipessoalmente.Houveumaligeiraagitaçãonasala.— Você nunca o viu? Como assim, o que está querendo dizer com isso? — insistiu o general

Macarthur.—Estamosaquihámenosdeumasemana,senhor,minhamulhereeu.Fomoscontratadosporcarta,

pormeiodeumaagênciadeempregos.AAgênciaRegina,dePlymouth.Blorefezumgestoafirmativocomacabeçae,voluntariamente,acrescentou:—Firmaantiga,tradicional.Wargraveperguntou:—Vocêaindaestácomacarta?—Acartanoscontratando?Não,senhor,nãoaguardei.—Continueasuahistória.Segundoestádizendo,vocêsforamcontratadosporcarta.—Sim,senhor.Devíamoschegaraquiemdeterminadodia.Obedecemos.Tudoaquiestavaemordem.

Umbomestoquedecomidanadespensae tudomuitobemorganizado.Sófoiprecisoespanar,coisasdotipo.

—Edepois?—Nada, senhor.Recebemosordens—novamenteporcarta—deprepararosquartospara receber

hóspedes, eontem,pelo correioda tarde, recebi outra cartademr.Owen.Dizia que ele emrs.Owen seatrasariam,nosmandavafazeromelhorquepudéssemosedavatambéminstruçõessobreojantar,ocaféeogramofone.

—Certamenteessacartaosenhoraindatem,não?—perguntouomagistrado,comveemência.—Tenho,senhor.Estáaqui.Tirou-adobolsoeentregou-aaojuiz.—Hum—sussurrouele.—TemotimbredoHotelRitzefoiescritaàmáquina.Comummovimentorápido,Blorepostou-seaoladodojuiz.Epediu:—Seosenhormepermite,voudarumaolhada.Comumgestobrusco,arrancou-adasmãosdooutroecorreuosolhosporela.— Máquina Coronation— murmurou. — Novinha em folha, sem defeitos. Papel Ensign, o mais

comum e o mais usado de todos. Por aqui não dá para descobrir nada. Pode ser que tenha impressõesdigitais,masduvido.

Wargraveoencarou,comrepentinaatenção.AnthonyMarston ficoudepé ao ladodeBlore, lendoopapelpor cimadoombrodeste.Momentos

depois,comentou:—Eletemumnomedebatismoextravagante,nãotem?UlickNormanOwen.Nomedifícildedizer.Comumligeirosobressalto,ovelhojuizdisse:— Fico agradecido, mr. Marston. O senhor chamou a minha atenção para um ponto curioso e

sugestivo.Olhou em torno da sala para os outros e, impelindo o pescoço para a frente, como uma tartaruga

enraivecida,disse:—Creioquechegouahoradecompartilharmostudooquesabemosunscomosoutros.Seriabom,

creio,quecadaumdenóscomunicassetodasasinformaçõesquepossaterarespeitododonodestacasa.—Fezumapausaedepoisacrescentou:—Somostodoshóspedesdele.Achoqueseriabastanteútilsecadaumdenósexplicasseexatamenteemquecircunstânciaissoveioaacontecer.

Depoisdeumbreveinstantedesilêncio,EmilyBrentfaloucomdecisão:—Háalgumacoisademuitosingularemtudoisso.Recebiumacartacomumaassinaturaquenãoera

fácilde ler.Oremetentesepassavaporumamulherqueencontreiemcertacasadeveraneio,doisoutrêsanosatrás.SupusqueonomefosseOgdenouOliver.Conheçoumamrs.OliveretambémumamissOgden,mastenhoplenacertezadequejamaisconhecioufizamizadecomalguémchamadoOwen.

OjuizWargraveperguntou:—Aindatemconsigoessacarta,missBrent?—Sim,voubuscá-laparaosenhor.Saiudasalaeumminutodepoisestavadevoltacomacarta.Ojuizleuopapeledisse:—Estoucomeçandoaentender...MissClaythorne?Veraexplicouascircunstânciasdesuacontrataçãocomosecretária.Ojuizdeucontinuidadeaointerrogatório:—Marston?Anthonycontousuahistória:—Recebiumtelegrama.Deumamigomeu,BadgerBerkeley.Oquemesurpreendeuumpouco,pois

imaginavaqueomalandrotivesseidoparaaNoruega.Diziaparaeudarumpuloaqui.Wargraveassentiucomacabeça.—DoutorArmstrong?—Fuichamadoprofissionalmente.—Sei.Nãoconheciaafamíliaantes?—Não.Acartamencionavaumcolegameu.Ojuizdecretou:—Paradarverossimilhança...Sim;eessecolega,presumo,estavamomentaneamentesemcontatocomo

senhor?—Bem...hã...sim.Lombard,quetinhaosolhosfixosemBlore,dissedesúbito:—Escutem,acabodepensarnumacoisa...Ojuizergueuamão.—Espereumminuto...—Maseu...— Uma coisa de cada vez, mr. Lombard. No momento estamos investigando as razões por que

acabamostodosreunidosaquiestanoite.GeneralMacarthur?Semprecofiandoobigode,ogeneralbalbuciou:—Recebi uma carta... desse sujeitoOwen...mencionando velhos amigosmeus que se encontrariam

aqui...pedia-mequedesculpasseainformalidadedoconvite.Achoquenãoguardeiacarta,infelizmente.Wargravedisse:—Mr.Lombard?AmentedeLombardestavainquieta.Falariaabertamenteoqueestavapensandoounão?Tomousua

decisão.— A mesma coisa— respondeu.— Convite, menção de amigos comuns. Deixei-me enganar. Caí

direitinho.Rasgueiacarta.OjuizWargravevoltouasuaatençãoparamr.Blore.Afagoucomodedoindicadorolábiosuperiore

falounumtomperigosamentepolido:—Acabamosdepassarporumaexperiênciaumtantoquantoperturbadora.Umavozaparentemente

desencarnadadirigiu--seacadaumdenóspelonome,proferindocertasacusaçõesprecisascontratodosnós.Daquiapoucotrataremosdessasacusações.Nomomento,estouinteressadonumpequenodetalhe.EntreosnomescitadosestavaodeWilliamHenryBlore.Mas,atéondesabemos,nãoháentrenósninguémchamadoBlore.OnomeDavisnãofoimencionado.Oquetemadizersobreisso,mr.Davis?

Amuado,Blorerespondeu:—Parecequemeusegredofoidescoberto.AchoqueémelhoradmitirquemeunomenãoéDavis.—OsenhoréWilliamHenryBlore?—Issomesmo.—Queroacrescentarumacoisa—disseLombard.—Mr.Blorenãosóestáaquisobumnomefalso,

mas,se issonãobastasse,noteiestanoitequeéummentirosodeprimeira.OsenhorafirmatervindodeNatal,naÁfricadoSul.ConheçoaÁfricadoSuleNatal,eestoudispostoajurarquenuncaemsuavidaosenhorpôsospésnaquelepaís.

TodososolhossevoltaramparaBlore.Olhosfuriososedesconfiados.AnthonyMarstonavançouumpassonadireçãodele,depunhoscerrados.

—Eagora,seucanalha?Temalgumaexplicação?Bloreatirouacabeçaparatrás,deixandoàmostraoqueixoquadrado.—Ossenhoresestãoenganadosameurespeito.Tenhoaquiasminhascredenciais,comopodemver.

Sou ex-funcionário doDepartamento de InvestigaçãoCriminal da ScotlandYard.Tenho uma agência deinvestigaçõesemPlymouthefuicontratadoparaestetrabalho.

—Porquem?—perguntouojuizWargrave.—Por esse talOwen. Eleme enviou um vale-postal com uma generosa soma em dinheiro para as

despesas e deu-me instruções sobre o que desejava que eu fizesse. Eu devia juntar-me ao grupo deconvidados, disfarçado comoumdoshóspedes.Recebi onomede todosos senhores e fui incumbidodevigiá-los.

—Eledeualgumarazãoparaisso?Blorerespondeuemtomamargo:—Asjoiasdemrs.Owen!Quemrs.Owen,quenada!Nemacreditoqueelaexista.Novamenteoindicadordojuizafagouolábio,dessavezdemaneiraapreciativa.—Suasconclusões,creio,sãojustificadas—disseele.—UlickNormanOwen!Nacarta enviadaàmissBrent, emboraa assinaturado sobrenomesejaum

simplesrabisco,osnomesdebatismoestãorazoavelmenteclaros—UnaNancy;emtodocaso,notemqueasiniciaissãosempreasmesmas.UlickNormanOwen—UnaNancyOwen...ouseja, sempreU.N.Owen.Ou,comumpoucodeimaginação,unknown,istoé,desconhecido!

Verasoltouumgritinhodeespanto:—Masissoéumacoisafantástica...maluca!Commovimentossuavesdacabeça,ojuizconcordou,eporfimdisse:— Oh, sim. Não tenho a menor dúvida de que fomos convidados a esta casa por um louco...

provavelmenteumhomicidalunáticoeperigoso.

quatro

1

houveummomentodesilêncio—umsilênciopétreo,deconsternaçãoeespanto.Depois,avozmiúdaeclaradojuizassumiuocomandomaisumavez:

—Passaremosagoraàetapaseguintedanossainvestigação.Porém,primeiroqueroacrescentaràlistaasminhasprópriascredenciais.

Tiroudobolsoumacartaejogou-asobreamesa.— Isto pretende se passar por uma correspondência de uma velha amiga minha, lady Constance

Culmington.Fazalgunsanosquenãoavejo.ElafoiparaoOriente.Éexatamenteomesmotipodecartavaga e incoerente que ela costuma escrever, insistindo para que eu viesse encontrar-me com ela aqui ereferindo-se ao casal de anfitriões nos termosmais vagos.É amesma técnica, comopodemobservar. Sómenciono esse fato porque está de acordo com as outras evidências— tudo somado, surge um pontointeressante.Quemquerquetenhanosatraídoparacáconheceousedeuotrabalhodeaveriguarminuciosamentebastantecoisaarespeitodenóstodos.Ele,sejaquemfor,sabedaminhaamizadecomladyConstance—econhecemuitobemo estilo epistolar dela. Sabe alguma coisa sobre os colegas do doutorArmstrong, incluindo o atualparadeirodeles.Sabeoapelidodoamigodemr.Marstoneotipodetelegramaqueelecostumaenviar.SabeexatamenteondemissBrentpassouasfériashádoisanoseotipodegentequeelaencontroulá.SabetudosobreosvelhosamigosíntimosdogeneralMacarthur.

Depoisdefazerumapausa,ojuizdisse:—Ele sabe, como veem, bastante coisa. E, com base nesse conhecimento, fez certas acusações muito

definidas.Imediatamente,todoscomeçaramafalaraomesmotempo,numaalgazarradevozes.OgeneralMacarthurberrou:—Ummontedemalditasmentiras!Calúnias!Veragritou:—Éiníquo!—Estavaarfante.—Perverso!Comvozrouca,Rogersdisse:—Umamentira—umamentiraperniciosa...nósnuncafizemos...nenhumdenós.AnthonyMarstonrosnou:—Nãoseiqualeraaintençãodessemalditocretino!AmãoerguidadojuizWargraveacalmouabalbúrdia.Enquantofalava,iaescolhendocuidadosamenteaspalavras:—Quero dizer uma coisa. Nosso amigo desconhecido acusa-me do assassinato de um tal Edward

Seton.Lembro-medeSetonperfeitamentebem.Elefoitrazidoaomeutribunalparaserjulgadoemjunhode1930, sobaacusaçãode terassassinadoumasenhora idosa.Contoucomumadefesamuitoboa,e seu

desempenho causou boa impressão no júri no banco das testemunhas. Contudo, as provas mostravamclaramentequeeleeraculpado.Meusumáriodeculpafoifeitodeacordocomasevidências,eosjuradosodeclararam culpado. Concordei com o veredito e decidi-me pela sentença de morte. A defesa recorreu,apresentandoapelaçãosobaalegaçãodemáorientaçãoecondutaimpróprianojulgamento.Orecursofoinegado e ohomem foi devidamente executado.Querodeclarar diante de todosos presentes que tenho aconsciência absolutamente tranquila a respeito desse caso. Cumpri meu dever e nada mais. Julguei esentencieiumhomicidacorretamentecondenado.

AgoraArmstrongestavaselembrando.OcasoSeton!Overeditoforaumagrandesurpresa.Naépocado julgamento, jantandocertanoitenumrestaurante,encontraraMatthews,consultordaCoroa.Matthewsestava confiante. “Não há dúvidas quanto ao veredito. A absolvição é praticamente certa.” Depois,Armstrongouviracomentários:“Ojuizestavainteiramentecontraele.Fezacabeçadosjuradoseoréufoicondenado.Mastudoperfeitamentedentroda lei.OvelhoWargraveconhecea lei”.Eraquasecomoseojuiztivesseódiopessoalcontraosujeito.

Todasessasrecordaçõespassaramcomoumraiopelamentedomédico.Antesquepudesseconsiderarobomsensodapergunta,indagouimpulsivamente:

—OsenhorchegouaconhecerminimamenteSeton?Antesdoprocesso,querodizer.Os olhos de réptil do magistrado se encontraram com os do médico. Numa voz clara e glacial,

respondeu:—EunadasabiadeSetonantesdocaso.Armstrongdisseparasimesmo:—Essesujeitoestámentindo...seiqueestámentindo.

2

comvoztrêmula,VeraClaythornefalou:—Eugostariadecontaratodosarespeitodessacriança—CyrilHamilton.Euerasuagovernanta.O

meninoestavaproibidodenadar atémuito longe.Umdia, quandomedistraí, ele se afastou.Nadei atrásdele...Nãopudechegaratempo...Foihorrível...Masnãofoiminhaculpa.Noinquérito,ojuizisentou-medequalquerresponsabilidade.Eamãedomenino...foitãobondosa!Senemmesmoelameculpou,porque...porqueagoraalguémtemdedizeressaspalavrasterríveis?Nãoéjusto...nãoéjusto...

Elanãoconseguiamaisfalar,edesandouachoraramargamente.OgeneralMacarthurtentouconsolá-la,dando-lhepalmadinhasnoombro,dizendo:—Tudobem,tudobem,minhaquerida.Éclaroquenãoéverdade.Osujeitoéumlouco.Umdemente!

Estácomumaideiafixa!Temumparafusoamenos,estátodoatrapalhado,metendoospéspelasmãos.Depoisdeempertigar-seeendireitarosombros,ogeneralvociferou:—Omelhor a fazer é deixar esse tipo de coisa sem resposta nenhuma.Entretanto, sinto que devo

dizer...nãohánadadeverdade...nãoháumpingodeverdadenoqueeledisse...hã...sobreojovemArthurRichmond.Richmonderaumdosmeusoficiais.Enviei-onumamissãodereconhecimento.Elefoimorto.Coisa natural em tempos de guerra. Quero dizer que estoumuito ofendido... insulto à honra deminhaesposa.Amelhormulherdomundo.Absolutamente.AesposadeCésar!

O generalMacarthur sentou-se.Amão trêmula cofiava o bigode. Fizera um tremendo esforço parafalar.

FoiavezdeLombardtomarapalavra.Pelaexpressãozombeteiradosolhos,eracomoseestivessesedivertindo:

—Arespeitodaquelesnativos...—Sim,oquetemadizersobreeles?—perguntouMarston.PhilipLombardabriuumsorrisinhomalicioso:— A história é totalmente verdadeira. Eu os abandonei! Questão de autopreservação. Estávamos

perdidosnomato.Euemaisdoisoutrossujeitospegamostodaacomidaquehaviaedemosnopé.OgeneralMacarthurintrometeu-se,severamente:—Osenhorabandonouosseushomensàprópriasorte...deixou-osmorrerdefome?— Receio que não tenha sido um gesto muito pukka sahib.[5] Mas a autopreservação é a primeira

obrigação de umhomem.E, como os senhores sabem, os nativos não se importam demorrer.Eles nãoencaramessaquestãodomesmojeitoqueoseuropeus.

Veraretirouasmãosdorostoe,encarando-o,disse:—Osenhordeixouqueeles...morressem?Lombardrespondeu:

—Deixeiquemorressem.Seusolhosmaliciososfitavamosolhoshorrorizadosdela.Numavozlentaeintrigada,AnthonyMarstondisse:—Estivepensandoaindaagora... JohneLucyCombes.Deve serumcasalde criançasque atropelei,

pertodeCambridge.Umazardanado.OjuizWargraveobservou,acidamente:—Delesoudosenhor?Anthonydisse:— Bem, eu estava pensando... meu, mas o senhor tem razão, é claro, foi muito azar deles. Foi um

acidente,obviamente.Osdois saíramcorrendodeumchaléqualquer.Minhacarteiradehabilitação ficoususpensaduranteumano.Umincômodoabominável.

Colérico,odoutorArmstrongcomentou:—Essamania de dirigir correndo é errada, completamente errada!Rapazes comoo senhor são um

perigoparaacomunidade.Anthonydeudeombrosedisse:—Avelocidadeveioparaficar.Asestradasinglesassãoumhorror,éclaro.Nãoseconsegueandarnum

ritmodecente.Olhouvagamenteaoredordesi,procurandoseucopo;pegou-osobreumamesa,serviu-sedemaisuma

dosedeuísqueesodaearrematou,semsequersevirar:—Bem,dequalquermodo,aculpanãofoiminha.Foisóumacidente!

3

o criado, rogers, ficara o tempo todo umedecendo os lábios e torcendo as mãos. Numa voz baixa erespeitosa,perguntou:

—Possodizerumapalavra,senhor?—Váemfrente,Rogers—autorizouLombard.Rogerslimpouagargantaepassoumaisumavezalínguapeloslábiossecos.—Senhor,houvemençãoamimeàmrs.Rogers.EàmissBrady.Nãohánissotudoumasópalavrade

verdade, senhor.MinhamulhereeuestivemoscommissBradyaté suamorte.Eraumasenhorade saúdemuito frágil, senhor, sempre esteve doente, desde que começamos a trabalhar na casa dela. Houve umatempestade, senhor, aquela noite— na noite em que ela piorou de vez. O telefone estava mudo. Nãopodíamoschamaromédico.Fuibuscá-lo,senhor,apé.Mas,quandoodoutorchegoulá,eratardedemais.Tínhamosfeitotudooqueerapossívelporela,senhor.Éramosdevotadosaela,issosim.Qualquerpessoavaidizeromesmo.Ninguémnuncadisseumapalavracontranós.Nenhumapalavra.

Lombardmiroudiretaepensativamenteorostodohomem,quesecontraíaemtiquesnervosos;fitouseuslábiossecos,opavorestampadoemseusolhos.Lembrou-sedabandejadecaféestatelando-senochãoepensou,massemdizer:“Ah!Émesmo?”.

EntãoBlorefalou—falounotomaomesmotempoamigáveleintimidadortípicodesuaprofissão:—Masreceberamoseupé-de-meiacomamortedela,nãofoi?Rogersempertigou-seerespondeurijamente:—Miss Brady nos deixou um legado em reconhecimento aos nossos fiéis serviços. E por que não,

perguntoeu?Lombarddisse:—Equantoaosenhor,Blore?—Oquê?—Oseunomeestavaincluídonalista.OrostodeBloreafogueou-se.—Landor,osenhorquerdizer?Issofoiquandoassaltaramobanco...oBancoComercialdeLondres.OjuizWargraveseremexeu:—Eume lembro.Ocasonãocaiuemminhasmãos,maseume lembro.Landor foi condenadopor

causadodepoimentodosenhor.Osenhorfoiopolicialencarregadodasinvestigações?Blorefoiseconaresposta:—Fui.—LandorfoicondenadoàpenadetrabalhosforçadosperpétuosemorreuemDartmoor,umanomais

tarde.Eraumhomemdelicado.

Bloredisse:—Eraumpatife.Foielequeapagouovigianoturno.Asprovascontraeleerambemclaras.Wargravefaloucomvozpausada:—Osenhorfoielogiado,creio,pelahabilidadeecompetênciacomquecuidoudocaso.UmaexpressãocarrancudaperpassouorostodeBlore:—Conseguiumapromoção.Eacrescentou,numavozindistinta:—Estavaapenascumprindoomeudever.Lombardriu—umagargalhadarepentina,grandiloquente.Edisse:—Pelovisto,somostodoscumpridoresdodeverepaladinosdalei!Comexceçãodemim.Equantoao

senhor,doutor...comoseupequenoequívocoprofissional?Operaçãoilegal,nãoé?EmilyBrentencarou-ocomvisíveleveementeaversão,echegouaafastar-seumpoucodele.OdoutorArmstrong,muitosegurodesi,balançouacabeça,numgestobem-humorado.— Estou meio perdido, não consigo entender o que está em jogo aqui— disse ele. — O nome

mencionadonadasignificouparamim.Comoeramesmo...Clees?Close?Realmentenãomelembrodetertido um paciente com esse nome ou de ter alguma relação com amorte de alguém.A coisa toda é ummistériocompletoparamim.Obviamente, já fazmuito tempo.Pode ter sidoumademinhascirurgiasnohospital.Muitagentesóchegaàsmãosdomédicoquando jáé tardedemais.Edepois,quandoopacientemorre,semprejogamaculpanocirurgião.

Esuspirou,balançandoacabeça.Emseuíntimo,pensava:“Bêbado... isso sim... bêbado... E operei! Os nervos em frangalhos... as mãos tremendo. Eu a matei, sem a menor

dúvida.Pobre- -diabo... umamulher de idade... um procedimento simples, se eu estivesse sóbrio.Aminha sorte foi haverlealdadenanossaprofissão.AIrmãsabia,éclaro,mascalouaboca.Deus,foiumchoqueparamim!Quemefezparareemendar-me.Masquempoderiasaberdisso,depoisdetodosessesanos?”

4

osilênciodominouasala.Todosolhavam,diretaousecretamente,paraEmilyBrent.Passaram-seumoudoisminutosantesqueelasedessecontadaexpectativa.Suassobrancelhassearquearameseerguerampelatestaestreita.

—Estãoesperandoqueeudigaalgumacoisa?Nãotenhonadaadizer.Ojuizinsistiu:—Nada,missBrent?—Nada.Ecomprimiuoslábioscomforça,numavisívelexpressãodedesagrado.Ojuizacariciouorostoedisseemtombrando:—Asenhoritareservaparamaistardeasuadefesa?Brentrespondeucomfrieza:—Estáforadecogitaçãodefender-me.Nãofazsentido.Sempreagideacordocomasdeterminaçõesda

minhaconsciência.Nadatenhoareprovarnaminhaconduta.Umasensaçãodeinsatisfaçãopairavanoar.MasEmilyBrentnãoerapessoaquesedeixasseinfluenciar

pelaopiniãopública.Alheiaaoqueosoutrospensavam,permaneceuirredutível.Ojuizpigarreouumaouduasvezes.Emseguida,falou:—Nosso inquérito acaba aqui. Agora, Rogers, quemmais se encontra nesta ilha, além de nós, sua

esposaevocê?—Ninguém,senhor.Absolutamenteninguém.—Temcertezadisso?—Certezaabsoluta,senhor.Wargravecontinuou:—Aindanãotenhoumaideiaclarasobreopropósitodenossodesconhecidoanfitriãoemnosreunir

aqui.Mas suponho que essa pessoa, seja ela quem for, não é sã do juízo, na acepção comume aceita dapalavra.Talvezsejaperigosa.Naminhaopinião,creioqueseriabomdeixarmosestelugaromaisdepressapossível.Sugiroquevoltemosaindahoje.

Rogersinformou:—Desculpe-me,senhor,masnãohánenhumbarconailha.—Nenhumbarco?—Não,senhor.—Masentãocomoéquevocêsecomunicacomaterrafirme?—FredNarracott. Ele vem todas asmanhãs, senhor.Ele traz o pão, o leite e a correspondência, e

recebeordens.

OjuizWargravedisse:—Assimsendo,naminhaopinião,seriabompartirmostodosamanhãpelamanhã,tãologocheguea

lanchadeNarracott.Houveumcorodevozesfavoráveis,eapenasumacontrária.EraAnthonyMarstonquediscordavada

maioria.—Paramim issoparece faltade espírito esportivo,não?Alémde serpouco cavalheiresco.Antesde

irmos embora, devemos primeiro desvendar o mistério. Esse troço é como uma história de detetive.Definitivamentesensacionaleemocionante.

Ojuizrespondeuacidamente:—Naminhaidade,nãotenhoomenorinteressepor“sensações”e“emoções”,comodizosenhor.Sorrindo,Anthonyfalou:—Avidadentrodaleiémuitoestreitaelimitada!Soutotalmenteafavordocrime!Umbrindeàvida

criminosa!Pegouseucopoebebeutudodeumsótrago.Bebeurápidodemais,talvez.Engasgou-se,engasgou-seseriamente.Seurostocontorceu-se,ficouroxo.

Ofegante,eletentoudesesperadamenterespirar,depoisdeslizoupelacadeira,deixandocairocopodasmãos.

cinco

1

aconteceudemaneira tão súbita e inesperada que todos ficaram estarrecidos, olhando estupidamenteparaocorpoestateladonochão.

Atéque,semperdermaisuminstante,odoutorArmstronglevantou-sedeumsaltoeaproximou-sedafiguracaída.Quandoomédicolevantouacabeça,perplexo,seusolhostinhamumaexpressãodeespantoeconfusão.

Sóconseguiufalaracusto,nummurmúrioquaseinaudívelecheiodepavor.—MeuDeus!Eleestámorto!Osoutrosnãocompreenderam.Pelomenosnãodeimediato.Morto?Morto?Aquele jovemdeusnórdico,noaugedasaúdeeda força.Fulminadonumsó instante.

Rapazessaudáveisnãomorriamassim,engasgando-secomumadosedeuísqueesoda...Não,nãoconseguiamentender.O doutor Armstrong perscrutava o rosto domorto. Farejou os lábios roxos e contorcidos.Depois

pegouocopoemqueMarstonbebera.Atônito,ogeneralMacarthurperguntou:—Morto:querdizerqueosujeitosimplesmenteseengasgoue...caiumorto?Omédicorespondeu:—Podechamarissodeengasgamentoousufocação,sequiser.Elemorreudeasfixia,nãorestaamenor

dúvida.Agoraestavacheirandoocopo.Molhouodedonaborradofundoe,commuitacautela,encostoude

leveodedonapontadalíngua.Aexpressãodoseurostoalterou-se.OgeneralMacarthurdisse:—Nuncaouvidizerqueumhomempudessemorrerdessejeito,comumsimplesataquedeengasgo!EmilyBrentenuncioucomumavozclara:—Emmeioàvidajáamortenosenvolve.[6]OdoutorArmstrongergueu-seefaloubruscamente:—Não,umhomemnãomorredesimplesengasgamento.AmortedeMarstonnãofoioquechamamos

denatural.Quasesussurrando,Veraperguntou:—Havia...algumacoisa...nouísque?Armstrongconcordoucomacabeça.—Haviasim.Nãoseidizerexatamenteoqueé.Tudoindicaquesejaumdoscianuretos.Nãohácheiro

característico do ácido prússico ou cianídrico. Provavelmente cianureto de potássio. Age quase que

instantaneamente.Ojuizperguntouríspido:—Estavanocopodele?—Sim.Omédicocaminhouapassoslargosatéamesaondeestavamasbebidas.Tirouatampadagarrafade

uísque,cheirou-aeprovou-a.Depoisprovouasoda.Balançouacabeça.—Nãotêmnada.Lombarddisse:—Querdizerentãoque...elemesmodevetercolocadoacoisanoprópriocopo?Armstrongmeneouacabeçademaneiraafirmativa,comumaexpressãocuriosamenteinsatisfeita:—Parecequesim.Bloredisse:—Suicídio,hein?Issoéesquisito.Verafaloubemdevagar:—Ninguémpensariaqueelequisessesematar.Tinhatantavida!Estava...oh...sedivertindo!Quando

desceudecarroacolinaestatarde,parecia...parecia...oh,nãoconsigoexplicar!Maselessabiamoqueelaqueriadizer.AnthonyMarston,noaugedovigordajuventudeevirilidade,

pareceraumserimortal.Eagoraestavaali,amontoadoequebrado,estateladonochão.OdoutorArmstrongperguntou:—Existealgumaoutrapossibilidadealémdosuicídio?Lentamente,todosbalançaramacabeça.Nãopodiahaveroutraexplicação.Asbebidasnãotinhamsido

adulteradas. Todos tinham visto Anthony Marston andar até a mesa e servir-se ele mesmo de uísque.Portanto,sehaviacianuretonabebida,deviatersidopostonocopopelopróprioAnthony.

E,contudo,porqueAnthonyMarstoncometeriasuicídio?Comarpensativo,Bloredisse:—Sabe,doutor,issonãomeparececerto.Eunãodiriaquemr.Marstonfosseumcavalheirodotipo

suicida.—Concordo—respondeuArmstrong.

2

acoisaficoucomoestava.Oquemaishaviaadizer?Juntos,ArmstrongeLombardtinhamcarregadoocorpoinertedeAnthonyMarstonparaoseuquarto;

deitaram-noecobriramocadávercomumlençol.Quandodesceram,osoutros estavam reunidos emgrupo,um tanto trêmulos e arrepiados, embora a

noitenãoestivessefria.EmilyBrentpropôs:—Émelhorirmosparaacama.Jáestátarde.Jápassavadameia-noite.Asugestãoerasensata;mesmoassim,todoshesitaram.Eracomose,embusca

desegurança,seagarrassemunsàcompanhiadosoutros.Ojuizsugeriu:—Sim,devemosdormirumpouco.Rogersfalou:—Aindanãotireiamesa,senhor...dasaladejantar.Lombardfoilacônico:—Demanhãvocêfazisso.Armstrongperguntouaocriado:—Suamulherestábem?—Vouver,senhor.Saiuevoltouumoudoisminutosdepois.—DormindocomoaBelaAdormecida.—Ótimo—disseomédico.—Nãoaperturbe.—Não,senhor,podedeixar.Sóvoudarumaarrumadanascoisasnasaladejantareversetudoestá

bemtrancado,depoisvoumedeitar.Rogersatravessouosalãoeentrounasaladejantar.Osoutrossubiramaescada,numavagarosaerelutanteprocissão.Seestivessemnumacasaantiga,com

omadeiramentorangendo,sombrasescuras,paredesrevestidasdepesados lambris, talvezsepudessedizerqueoambienteera lúgubre.Masacasaeraaessênciadamodernidade.Nãohaviarecantossombriosnempainéis corrediços;o espaçoera inundadode luz elétrica— tudoeranovo, limpoebrilhante.Nãohavianadaescondidonaquela casa,nadaoculto.Nãohavianadaalique lembrasse remotamenteumaatmosferasinistra.

Decertamaneira,issoeraomaisassustadordetudo...No topo da escada, os hóspedes trocaram cumprimentos de boa-noite. Cada um se dirigiu para o

próprioquarto,etodos,maquinalmente,quasesemterconsciênciadisso,trancaramasportasàchave...

3

no seuquarto agradável, pintado em tons suaves, o juizWargrave tirou a roupa e preparou-se paradeitar.

EstavapensandoemEdwardSeton.Lembrava-sedeSetonmuitobem.Ocabelolouro,osolhosazuis,ohábitodeolharaspessoasdefrente,

comumcativanteardefranqueza.Graçasaessaaparentesinceridade,causaraboaimpressãonosjurados.O trabalho de Llewellyn, o promotor designado pela Coroa, fora malfeito. Sua fala havia sido

exageradamentefervorosa,eletentaraprovardemais.Por outro lado, a atuação de Matthews, o advogado de defesa, fora muito boa. Ele demonstrou

cabalmente seus argumentos, e seuspontosdevista foramconvincentes.Seus interrogatórios tinhamsidoletais.Amaneiracomquequestionouseuclientenobancodastestemunhasforamagistral.

ESetonsaíra-semuitobemnaprovaçãodointerrogatório.Emnenhummomentoseexaltououficouexcessivamente veemente.O júri ficara impressionado. TalvezMatthews tenha pensado que a situação jáestavadecididaaseufavor.

Cuidadosamente,ojuizdeucordaaorelógioecolocou-oàcabeceiradacama.Lembrava-seexatamentedasensaçãodeestarsentadolá,presidindootribunal,ouvindo,tomandonotas,

avaliandotudo,organizandocadavestígio,cadafiapodeprovascontraoréu.Havia gostadomuito daquele caso!O discurso final deMatthews fora de primeira classe. Llewellyn

faloudepois,masfracassounatentativadedesfazeraboaimpressãocausadapeloadvogadodadefesa.Eentãoveioosumáriodeculpadojuiz...Cuidadosamente,ojuizWargraveretirouasuadentaduraecolocou-anumcopocomágua.Oslábios

enrugadosdesabarambocaadentro.Eraagoraumabocacruelevoraz—umabocadepredador.Fechandoosolhos,ojuizsorriuparasimesmo.TinhaarruinadodireitinhoosplanosdeSeton!Acabaracomavidadele!Comumresmungoligeiramentereumático,subiuparaacamaeapagoualuz.

4

láembaixo,nasaladejantar,Rogersestavadepé,intrigado.Fitavacomatençãoasfigurinhasdeporcelananocentrodamesa.Murmurouparasimesmo:—Quecoisaesquisita!Eupodiajurarqueeramdez.

5

ogeneralmacarthurestava inquieto,revirando-sedeumladoparaooutronacama.Nãoachavaumaposiçãocômodaobastanteparamanter-seimóvel.

Nãoconseguiapegarnosono.Mesmonaescuridão,continuavavendoorostodeArthurRichmond.Tinha gostado muito de Arthur — mas que inferno, tinha enorme afeição por Arthur! E ficava

satisfeitodeverqueLeslietambémsimpatizavacomele.Leslieeratãocaprichosa.Paraquantosequantosbonssujeitoselahaviatorcidoonariz,achandotodos

chatos,semgraça!“Semgraça!”Assim,comessaspalavras.Mas não achavaArthurRichmond sem graça.Desde o começo os dois haviam se dadomuito bem.

Conversavamsobreteatro,músicaepintura.Leslieoprovocava,espicaçava-o,fazia-odebobo,atormentava-o.EMacarthurficavaencantadocomaideiadequeaesposatinhauminteresseperfeitamentematernalpelorapaz.

Bastantematernal,defato!ComofuitolodenãomelembrarqueRichmondtinhavinteeoitoanos,eLeslie,vinteenove.

EleamaraLeslie.Aindaagorapareciavê-la,seurostoemformadecoração,osolhosdançantes,deumacorcinzaeprofunda,eavastacabeleiracrespaecastanha.AmaraLeslieenelaconfiavaplenamente.

LánaFrança,emmeioatodaaquelasituaçãoinfernal,sentava-seepensavanela,tiravaafotografiadobolsosuperiordatúnica.

Eumdiadescobriu!Acontecera exatamente comoesse tipode coisa acontecenos livros.Acartanoenvelopeerrado.Ela

escreveraparaosdoisecolocaraacartadeRichmondnoenvelopeendereçadoaomarido.Mesmoagora,tantosanosdepois,eleaindapodiasentirochoque...ador...

Deus,comoaquilodoera!Eocasojávinhasendomantidohaviaalgumtempo.Acartadeixavaissobemclaro.Finsdesemana!A

últimalicençadeRichmond...Leslie—LeslieeArthur!Maldito sujeito! Maldita carinha sorridente, o seu caloroso e solícito “Sim, senhor”. Mentiroso e

hipócrita!Ladrãodamulherdosoutros!Aqueleódioassassinoforaseacumulandolentamente.Ele conseguira comportar-se como sempre, e nada transpareceu em suas ações e palavras. Tentou

mantercomRichmondamesmaatitudehabitual.Etiveraêxito?Acreditavaquesim.Richmondnãosuspeitaradenada.Naguerra,osnervosdoshomens

estavam continuamente a ponto de explodir sob a tensão permanente, e as oscilações de humor eram

facilmenteexplicadas.Emumaouduasocasiões,ojovemArmitageolharaparaelecomumaexpressãocuriosa.Ummenino

ainda,maseramuitoperspicazorapaz.TalvezArmitagetivesseadivinhadoquandochegouahora.Ele,Macarthur,enviaraRichmonddeliberadamenteparaamorte.Sóummilagrepoderiatê-lotrazido

devolta ileso.Mas essemilagrenão aconteceu. Sim, enviaraRichmondpara amorte enão se arrependiadisso. Tinha sido bastante fácil. Erros eram cometidos o tempo todo, oficiais eram desnecessariamentemandadospara amorte, emmissões suicidas.Tudoali eraumpandemônio, confusãoepânico.Depois aspessoas poderiam dizer: “O velho Macarthur apavorou-se um pouco, cometeu alguns erros colossais,sacrificoualgunsdeseusmelhoreshomens”.Maisqueissoninguémpoderiadizer.

Mas o jovemArmitage era diferente.Havia olhado para o seu comandante demodo bem estranho.TalvezsoubessequeRichmondestavasendodeliberadamentemandadoparaamorte.

(E,depoisqueaguerraterminou,seráqueArmitagehaviafalado?)Leslie não soubera de nada.O general supunha que ela havia chorado amorte do amante,mas seu

pranto chegou ao fim quando omarido voltou para a Inglaterra.O general nunca disse a ela que tinhadescobertotudo.Continuaramjuntos,mas,emcertosentido,elajánãodavaaimpressãodeestarviva.E,trêsouquatroanosdepois,tevepneumoniaduplaemorreu.

Issotinhaacontecidomuitotempoatrás.Quinzeanos,dezesseisanos?EeledeixaraoExércitoevieramoraremDevon—compraraotipodecasinhasimplesquesempre

desejarater.Bonsvizinhos...umaparteagradáveldomundo.Haviaanimaisparacaçarepeixesparapescar.Iaàigrejaaosdomingos.(MasnãonodiaemqueeralidootextosobreaocasiãoemqueDaviordenaqueUrias seja enviado à linha de frente de batalha para morrer.[7] Por algum motivo, não podia ouvir essapassagem,poiscausavaneledesconfortoeumasensaçãodemal-estar.)

Todoshaviamsemostradomuitoamigos.Pelomenosnoinício.Maistarde,elecomeçouaserassoladopela inquietante suspeitadeque aspessoas falavamdelepelas costas.Olhavam--nodeum jeitodiferente.Comosetivessemouvidoalgumacoisa,algumboatomentiroso.

(Armitage?SeráqueArmitagetinhafalado?)Depois disso ele começou a evitar as pessoas— retraiu-se, ensimesmou-se. É desagradável sentir-se

alvodecomentáriosefofocas.E tudo isso havia acontecido tanto tempo atrás!Tão... tão sem sentido, tão fora de propósito agora!

Leslie havia desaparecido na distância, desvanecera no passado;ArthurRichmond também.Nada do queacontecerapareciaterimportânciaagora.

Entretanto, por causa disso, sua vida era solitária. Ele havia se afastado do convívio de seus velhosamigosdoExército.

(SeArmitagefalara,elesdeviamsaberdetudo.)E agora — nesta noite — uma voz misteriosa proclamara com alarde o seu segredo tão

cuidadosamenteescondido.Teriaenfrentadoasituaçãocomodevia?Agiracomfirmezaealtivez?Suareaçãoteriadenunciadoos

sentimentoscertos—indignação,nojo—,porémnenhumtraçodeculpa,nenhumtranstorno?Difícildizer.Seguramente,ninguémpodiaterlevadoasérioaacusação.Juntocomelafoiproferidaumaavalanche

deoutras bobagens, igualmente forçadas e absurdas.Aquelamoça encantadora—a voz a acusara de terafogadoumacriança!Idiotice!Coisadealgummalucolançandocalúniasaesmo!

EmilyBrenttambém—naverdade,sobrinhadovelhoTomBrent,doRegimento.Avozaculparadeassassinato!Qualquerpessoapodiaver,deolhosfechados,queamulhereraumareligiosaetanto,comoumabeata—dotipoqueéunhaecarnecomosvigários.

Malditonegócioesquisito!Umamaluquice,nadamais,nadamenosqueumamaluquice.Desdequehaviamchegadoali—quandoforaisso?Ora,quemaldição,tinhasidonaquelamesmatarde!

Pareciatersidohámuitomaistempo.Pensoucomseusbotões:“Ficomeperguntandoquandoéqueconseguiremosiremboradaqui”.Amanhã,éclaro,quandoalanchavierdeterrafirme.Engraçado,masprecisamentenesseinstanteelenãosentiagrandevontadedesairdailha...Voltarparaa

terra firme, voltar para a sua casinha, para encarar novamente todos os seus problemas, preocupações eansiedades.Pelajanelaabertapodiaouvirasondasbatendonosrochedos—agoraosomeraumpoucomaisaltodoquenoiníciodanoite.Oventotambémcomeçavaasoprarmaisforte.

Pensou:“Somsereno.Lugartranquilo”.Epensoutambém:“Amelhorcoisadeumailhaéque,umaveznela,nãosepodeirmaislonge...éofim

dascoisas”.Subitamente,ogeneralcompreendeuquenãoqueriamaisiremboradailha.

6

deitadanacama,VeraClaythorneestavadeolhosbemabertos,mirandooteto.Aluzdocriado-mudoestavaacesa.Elatinhamedodoescuro.Pensava:“Hugo...Hugo...Porquesintovocêtãopertodemimestanoite?...Emalgumlugarbemperto...“Masondeeleestarádeverdade?Nãosei.Nuncasaberei.Elesimplesmentefoiembora...paralonge...

sumiudaminhavida”.Não adiantavanada tentar nãopensar emHugo.Ele estava ali, juntodela.Ela tinhadepensar nele,

tinhadelembrar...ACornualha...Osrochedosescuros,aareiaamarelaemacia.Mrs.Hamilton,corpulenta,bem-humorada.Cyril,sempre

choramingandoumpouco,puxandosuamão.—Euqueronadaratéorochedo,missClaythorne.Porquenãopossonadaratéorochedo?Elaolhavaparacima;encontravaosolhosdeHugoaobservá-la.Asnoites,depoisdepôrCyrilnacama...—Vamossairparadarumpasseio,missClaythorne.—Achoquevou,sim.Adecorosacaminhadapelapraia.Oluar...osuaveardoAtlântico.Edepois,osbraçosdeHugo,queaenvolviam.—Euamovocê.Euamovocê.Vocêsabequeeuamovocê,Vera?Sim,elasabia.(Ouachavaquesabia.)—Nãopossopedirvocêemcasamento.Nãotenhoumcentavo.Malpossomemanter.Éengraçado,sabe,queumavez,

noespaçodetrêsmeses,tiveachancedeficarrico.CyrilsónasceutrêsmesesdepoisqueMauricemorreu.Setivessenascidoumamenina...

Seacriançafosseumamenina,Hugoteriaherdadotudo.Tinhaficadodecepcionado,admitia.—Eunãotinhadepositadomuitaesperançanisso,claro.Masfiqueiumpoucoabalado.Bom,massorteésorte!Cyrilé

ummeninoótimo.Soucompletamentedoidoporele.—Eomeninotambémgostavadele.Eleestavasempreprontoparaparticipardosjogosebrincadeirasoudivertiroseupequenosobrinho.NanaturezadeHugonãohavialugarparaorancor.

Abemdaverdade,asaúdedeCyrilnãoeramuitoboa.Ummeninofrágil,semvigor.Otipodecriançaquetalveznãochegasseacrescer.

Eentão...?—MissClaythorne,porquenãopossonadaratéorochedo?

Masqueinsistênciairritante,quechoradeirarepetitiva.—Élongedemais,Cyril.—Mas,missClaythorne...Veralevantou-se.Foiatéapenteadeiraeengoliutrêsaspirinas.Epensou:—Gostariadeteralgumbomremédioparadormir,umsoníferodeverdade.Depoispensou:—Seeufosseacabarcomminhaprópriavida,tomariaumaoverdosedecomprimidosdeveronal,ou

algodotipo,enãocianureto!Aolembrar-sedorostoarroxeadoeconvulsodeAnthonyMarston,teveumarrepio.Aopassardiantedacornijadalareira,olhouparaaquelepéssimopoemetoemoldurado.

Dezsoldadinhossaemparajantar,afomeosmove;Umdelesseengasgou,eentãosobraramnove.

Pensou:—Éhorrível...exatamentecomonósaquiestanoite...PorquemotivoAnthonyMarstondesejaramorrer?Elanãoqueriamorrer.Nãopodiaconceberaideiadequerermorrer...Amorteera...paraasoutraspessoas...

seis

1

odoutorarmstrongestavasonhando...Faziamuitocalornasaladecirurgia...Comcertezatinhamelevadodemaisatemperatura.Osuorescorriapeloseurosto.Suasmãosestavam

úmidasepegajosas.Eradifícilsegurarcomfirmezaobisturi...Alâminaestavamagnificamenteafiada...Fácil cometer um assassinato com uma faca pontuda e cortante daquelas. E, obviamente, ele estava

cometendoumassassinato...O corpo da mulher parecia diferente. Antes era um corpo enorme e volumoso. Agora era magro,

minguado.Eorostoestavacoberto.Quemeraapessoaqueeledeviamatar?Nãoconseguialembrar-se.Mastinhadesaber!Deviaperguntaràfreira?A Irmã assistia a tudo, com os olhos postos nele. Não, não podia perguntar a ela. Ela estava

desconfiada,suasuspeitaeraevidente.Masqueméqueestavanamesadecirurgia?Nãodeviamtercobertoorostodaquelamaneira...Seelepelomenospudesseverorosto...Ah!Assimestavabemmelhor.Umjoveminternoestavatirandoolenço.EmilyBrent,claro.EraEmilyBrentquemeletinhadematar.Queolhosmalignoselatinha!Oslábios

delaestavamsemovendo.Oqueestavadizendo?—Emmeioàvidajáamortenosenvolve.Agoraeladavagargalhadas.Não,enfermeira,nãoponhaolençodevolta.Tenhodever.Precisoaplicar

o anestésico.Onde está o éter?Devo ter trazido o éter comigo.Oque a senhora fez como éter, Irmã?ChâteauNeuf duPape?Sim,tambémserve,serveperfeitamentebem.

Retireolenço,enfermeira.Claro!Eusabiaotempotodo!ÉAnthonyMarston!Orostodeleestároxoeconvulso.Maselenãoestá

morto,estádandorisada.Estárindo,juro!Estáchacoalhandoamesadeoperação.Cuidado,homem,cuidado.Enfermeira,segureaífirme,segurefirme.Comumsobressalto,odoutorArmstrongacordou.Erademanhã.Aluzdosolbanhavaoquarto.Ehaviaalguéminclinadosobreele,sacudindo-o.EraRogers.Rogers,comorostopálido,dizendo:—

Doutor,doutor!OdoutorArmstrongacordoudevez.Sentou-senacama.Perguntouemtomáspero:—Oqueé?

—Éaminhaesposa,doutor.Nãoconsigoacordá-la.MeuDeus!Nãoconsigoacordá-la.E...achoqueelanãoestápassandobem.

O doutor Armstrong foi rápido e eficiente. Sem perder um instante, enfiou-se no roupão e seguiuRogers.

Inclinou-sesobreacamaemqueamulherestavadeitadade lado;elapareciadormir tranquilamente.Seguroueergueuamãofria,levantouapálpebra.Sódepoisdealgunsinstantesempertigou-seeafastou-sedacama.

Rogerssussurrou:—Elaestá...elaestá...?Passoualínguasobreoslábiossecos.Armstrongfezquesimcomacabeça.—Sim,elasefoi.Seusolhospousarampensativamentenohomemàsuafrente.Depoissevoltaramparaocriado-mudo,o

lavatório,etornaramafixar-senamulheradormecida.Rogersperguntou:—Foi...foi...ocoração,doutor?Armstrongsórespondeudepoisdeumoudoisminutos:—Asaúdedelaestavanormal?—Elatinhaumpoucodereumatismo—respondeuRogers.—Elaseconsultoucomalgummédicorecentemente?—Médico?—Rogersoencarou.—Faziamuitosanosqueelanãoviaacaradeummédico—nemela

nemeu.—Vocêtinhaalgummotivoparaacreditarqueelapudesseteralgumproblemadecoração?—Não,doutor.Nuncasoubedenada.—Eladormiabem?—perguntouArmstrong.AgoraRogersdesviouosolhos.Juntouasmãosecomeçouatorcê-las,inquieto.Murmurou:—Nãodormiaassimtãobem,não.Omédicoperguntourispidamente:—Elatomavaalgumacoisaparadormir?Rogersencarou-o,surpreendido.—Algumacoisa?Paradormir?Nãoqueeusaiba.Tenhocertezaquenão.Armstrongfoiatéapia.Láhaviacertonúmerode frascos.Loçãoparaocabelo,águade lavanda,cáscara-sagrada,glicerinade

pepinoparaasmãos,um líquidoparagargarejo,pastadedenteseumpoucode líquidoparaembrocaçãoElliman.

Rogersajudou-o,abrindoasgavetasdapenteadeira.Dalipassaramparaacômoda.Masnenhumsinaldesoníferos,nememcomprimidosnememsolução.

Porfim,Rogersdisse:—Elanãotomounadaontemànoite,doutor,excetooqueosenhordeu...

2

às 9hemponto, quandoo sino soou anunciandoo café damanhã, todos já haviampuladoda cama, jáestavamvestidoseesperandoochamado.

O general Macarthur e o juiz tinham esticado as pernas caminhando para cá e para lá no terraço,trocandocomentáriosdisparatadosedestemperadossobreasituaçãopolítica.

VeraClaythorne ePhilipLombard tinham ido ao cumeda ilha, atrásda casa.LáhaviamencontradoWilliamHenryBlore,olhandofixamenteparaaterrafirme.Eledisse:

—Nemsinalaindadaquelalancha.Estivevigiando.Comumsorriso,Veradisse:—Devonéumcondadodorminhoco.Emgeralascoisasaquisempreseatrasam.PhilipLombardolhavanaoutradireção,paraomaraberto.Perguntouabruptamente:—Oqueachamdotempo?Comumgolpedevistanadireçãodocéu,Bloreopinou:—Paramimmeparecebom.Lombardfranziuoslábios,comonumassobio,edisse:—Vaihaverumaventaniaantesqueescureça.Blorecomentou:—Rajadasdevento,hein?Ládebaixoveioosomdosino.—Cafédamanhã?Nadamal.Bemqueestouprecisando.Enquantodesciamoíngremedeclive,BloredisseaLombard,emtommeditativo:—Sabe,nãoconsigoentenderumacoisa:porqueaquelerapazquisacabarcomaprópriavida?Passeia

noiteinteiraruminandoessahistória.Veraiaumpoucoàfrente.Lombarddesacelerouumpoucoopassoedisse:—Temalgumateoriaalternativa?—Eugostariadeteralgumaprova.Ummotivo,paracomeçar.Eudiriaqueeleestavamuitobemde

vida.EmilyBrentsaiupelaportadasaladeestareveioaoencontrodostrês.Desupetão,perguntou:—Obarcoestávindo?—Aindanão—respondeuVera.Foramparaamesa.Sobreoaparadorhaviachá,caféeumaenormetravessacomovosebacon.Rogerssegurouaportaabertaenquantotodospassavamedepoisvoltouafechá-laporfora.EmilyBrentobservou:

—Essehomemparecedoenteestamanhã.OdoutorArmstrong,queestavaparadojuntoàjanela,limpouagargantaedisse:—Peçoatodosquedesculpemquaisquer...hã...falhasnoserviçoestamanhã.Rogerstevedepreparar

sozinhoocafédamanhã.Mrs.Rogersnãopôde...hã...trabalharhoje.EmilyBrentperguntou,surpreendida:—Qualéoproblemacomamulher?Emtomsossegado,odoutorArmstrongpropôs:—Vamos comer.Os ovos vão esfriar.Depois, há vários assuntos que desejo discutir com todos os

presentes.Osoutrosentenderamaindireta.Encheramospratos,serviram-sedecháecafé.Arefeiçãoteveinício.Por consenso, a discussão sobre a ilha estava proibida. Em vez disso, conversaram, de maneira

desconexa,sobreatualidades:notíciasdoexterior,eventosesportivoseamaisrecenteapariçãodomonstrodolagoNess.

Depois,quandoospratosforamretirados,odoutorArmstrongafastouumpoucosuacadeiraparatrás,pigarreoucomimportânciaefalou:

—Acheiqueseriamelhoresperaratéquetodosterminassemdetomarocafédamanhãantesdedarumatristenotícia.Mrs.Rogersmorreuenquantodormia.

Houveinterjeiçõessurpreendidaseexclamaçõesatônitas.Vera,chocada,comentou:—Queterrível!Duasmortesnestailhadesdequechegamos!OjuizWargrave,comosolhossemicerrados,dissenasuavozmiúda,claraeprecisa:—Hum...érealmenteforadocomum,qualfoiacausadamorte?Armstrongdeudeombros.—Impossíveldizerassim,repentinamente,deimproviso.—Éprecisofazerumanecrópsia?—Certamenteeunãopoderiadarumatestadodeóbito.Nãotenhoomenorconhecimentodoestado

desaúdedela.Veraobservou:—Pareciaserumacriaturamuitonervosa.Eontemànoitesofreuumgrandeabalo.Podetersidoo

coração,suponho.Secamente,omédicointerveio:—Certamenteocoraçãodelaparoudebater,masaquestãoésaberoquecausouaparadacardíaca.UmaúnicapalavraescapoudabocadeEmilyBrent.Umapalavraditacomclarezaeaspereza,quecaiu

comestardalhaçonomeiodogrupoqueaescutava:—Consciência!—eladisse.Armstrongvirou-separaela:—Oqueexatamentequerdizercomisso,missBrent?Comoslábiosfirmementecerrados,EmilyBrentrespondeu:— Os senhores todos me ouviram. Ela foi acusada, juntamente com o marido, de ter assassinado

deliberadamenteapatroa,umasenhoraidosa.

—Easenhoritaachaque...Arespostafoiimediata:—Achoqueaacusaçãoeraverdadeira.Todosossenhoresviramcomoelaficouontemànoite.Elateve

umcolapsoedesmaiou.Ochoquedetomarconsciênciadaprópriamaldade,desaberquealguémsabia,deouvircomtantaviolênciadabocadeoutrapessoa,foidemaisparaela.Elaliteralmentemorreudemedo.

OdoutorArmstrongsacudiuacabeça,comardedúvida.—Éumateoriaplausível—disseele.—Masnãosepodeadotá-lasemumconhecimentomaisexato

doestadodesaúdedamulher.Sehaviaalgumtipodedeficiênciacardíaca...Comvozdoceesentimental,EmilyBrentacrescentou,tranquila:—Chamem,sepreferirem,deumatodeDeus.Todospareceramchocados.Mr.Blorefalou,inquietoeconstrangido:—Asenhoritaestálevandoascoisaslongedemais,missBrent.Elalançouatodosumolharfaiscanteedesvairado.Levantouoqueixoedisse:—OssenhoresachamimpossívelqueumpecadorsejafulminadopelairadeDeus!Eunão!Euacredito

najustiçadivina.Ojuizafagouoqueixo.Numavozligeiramenteirônica,murmurou:—Minhacarasenhorita,pelaexperiênciaquetenhodomal,aProvidênciadeixaotrabalhodecondenar

epuniranós,mortais,eoprocessoé,quasesempre,eivadodedificuldades.Nãoháatalhosnemnadaquefaciliteousuavizeatarefa.

EmilyBrentdeudeombros.Bloreperguntouavidamente:—Oquefoiqueelacomeuebebeuontemànoite,antesdeirparaacama?Armstrongrespondeu:—Nada.—Elanãotomounada?Umaxícaradechá?Umgoledeágua?Apostoquetomouchá.Essetipode

gentesemprefazisso.—Rogersgarantequeelanãotomouabsolutamentenada.—Ah—bufouBlore.—Masissoéoqueelediz!Seutomdevozeratãosignificativoqueodoutorencarou-ocomumolharpenetranteeperspicaz.PhilipLombardperguntou:—Entãoéessaasuaideia?Agressivamente,Blorerespondeu:—Bem,porquenão?Ontemànoite todosnósouvimos aquela acusação.Podia serpurodisparate,

pura e simples loucura!Mas, por outro lado, podia não ser.Vamos admitir, por ummomento, que fosseverdade.Rogersesuasenhoraliquidaramavelha.Bem,aondeéqueissoleva?Elessesentiamemperfeitasegurançaemuitofelizessobreoassunto...

Veraointerrompeu.Numavozbaixa,disse:—Não,nãoachoquemrs.Rogerschegoualgumdiaasesentiremsegurança.Blorepareceulevementeirritadocomainterrupção.“Mulherétudoigual”,diziaseuolhar.

Eleretomouapalavra;expressava-secomeloquência:—Bem,sejaláoquefor.Dequalquermodo,nãohavianenhumperigosérioparaeles,pelomenosaté

ondesoubessem.Então,ontemànoite,derepente,algumlunáticodesconhecidodácomalínguanosdenteserevelaosegredo.Eoqueacontece?Amulhertemumtroço,desmorona.Notaramcomoomaridoficoujuntodelaquandoelaestavavoltandoasi?Aquilonãoerasósolicitudedemarido!Oh,não,pornadanestemundo!Eleparecia umgato em telhadode zincoquente.Estavamorrendodemedodoque elapoderiafalar.

—E a situação é essa! Eles cometeram um assassinato e ficaram impunes.Mas, se a coisa toda forremexida e a história vier à tona, o que vai acontecer? Aposto dez contra um que amulher entrega ospontos.Elanãotinhafibraparaenfrentardepeitoaberto.Elaéumperigoambulanteparaomarido, issosim!Eleestábem,comacabeçanolugar,sabeoquefaz.ElevaicontinuarmentindocomamaiorcaradepauatéoDiadoJuízo,masnãopodeconfiarnela!E,seeladercomalínguanosdentes,opescoçodelecorreperigo!Portanto,elebotadiscretamentequalquercoisanumaxícaradecháparatercertezadequeabocadamulherestáfechadaparasempre.

Comvozpausada,Armstrongdisse:— Não havia nenhuma xícara vazia ao lado da cama dela, não havia absolutamente nada lá. Eu

procurei.Blorebufou,desdenhoso:—Ora,claroquenãohavianada!Aprimeiracoisaqueelefezdepoisqueelabebeufoipegaraxícarae

opireselavá-loscomextremocuidado.Houveumapausa.DepoisogeneralMacarthurdisse,emtomdedúvida:—Podeser.Masachoquaseimpossívelqueumhomemsejacapazdefazerisso...comaprópriaesposa.Bloredeuumarisadinhaedisse:—Quandoohomemtemdesalvaropescoço,nãoperdemuitotempopensandoemsentimentos.Houvenovapausa.Antesquealguémtivesseachancedefalar,aportaseabriueRogersentrou.Olhandoatodos,umaum,perguntou:—Hámaisalgumacoisaquepossofazerpelossenhores?Peçoqueaceitemminhassincerasdesculpas

sehaviapoucastorradas,masacabouopão.Anovaremessaaindanãochegoudaterrafirme.OjuizWargraveremexeu-seumpouconacadeiraeperguntou:—Aquehorascostumaviralancha?—Entre7he8h,senhor.Àsvezesumpoucodepoisdas8h.NãoseioqueFredNarracottpodeestar

fazendoestamanhã.Seestivessedoente,teriamandadooirmão.PhilipLombardquissaber:—Quehorassãoagora?—Faltam10minutosparaas10h,senhor.Lombardergueuassobrancelhasebalançoulentamenteacabeça,numgestoensimesmado.Rogersesperouumoudoisminutos.Desúbito,numsurtoexplosivo,ogeneralMacarthurfalou:—Lamentooquehouvecomsuaesposa,Rogers.Odoutoracabadenoscontar.Rogersinclinouacabeça.

—Sim,senhor.Muitoobrigado,senhor.Apanhouopratovaziodebaconeretirou-se.Novamente,osilênciopétreoabraçouasala.

3

noterraçoaolado,PhilipLombarddisse:—Arespeitodessalancha...Bloreolhouparaele.Balançouacabeça,depoisatalhou:—Seiemqueestápensando,mr.Lombard.Jámefizamesmapergunta.Alanchadeviaterchegadohá

quase2horas.Enãoveio!Porquê?—Eosenhorencontrouaexplicação?—perguntouLombard.—Nãoéumacidente,éoqueeudigo.Épartedeumplano.Tudoissoéumacoisasó.—Achaqueobarconãovem?—especulouLombard.Umavozfalouatrásdeles—umavozrabugentaeimpaciente:—Alanchanãovem.Blorevirouligeiramenteosombrosretose,comarpensativo,olhouparaodonodavoz.—Osenhortambémachaquenão,general?OgeneralMacarthurrespondeucomrispidez:—Claroquenãovem.Estamoscontandocoma lanchaparasairda ilha.Éoquesignifica todaessa

história.Nós não vamos sairdesta ilha...Nenhumdenós jamais sairádaqui...Éo fim, entendem?O fimdetudo...

Elehesitou,depoisprosseguiunumavozbaixaeestranha:—Issosiméqueépaz...averdadeirapaz...chegaraofim...nãoterdecontinuar...Sim,apaz...Virouascostas,nummovimentobrusco,eafastou-se.Caminhouatéofimdoterraço,começouadescer

aladeiraquelevavaaomar—obliquamente—atéaextremidadedailha,onderochedossoltossobressaíamdaágua.

Andavaumtantotrôpego,compassosinstáveis,comoosdeumhomemaindasemiadormecido.Bloredisse:—Lávaioutrodoido!Pelovisto,nofimdascontas,todosvãoacabarassim.PhilipLombardobservou:—Nãoachoqueissováacontecercomosenhor,mr.Blore.Oex-inspetorriu.—Nomeucasoseriaprecisomuitomaisparamefazerperderacabeça.—Eacrescentou,secamente:—Tambémnãocreioquevenhaaacontecercomosenhor,mr.Lombard.Philipdevolveu:—Nestemomentosintoqueestouemmeuperfeitojuízo,obrigado.

4

odoutor armstrong saiu para o terraço. Ficou lá parado, hesitante. À sua esquerda estavamBlore eLombard.Àsuadireita,Wargrave,andandodeumladoparaooutro,comacabeçaenterradanopeitoeosolhosfitosnochão.

Apósummomentodeindecisão,Armstrongcaminhounadireçãodesteúltimo.Mas,nomesmoinstante,Rogersapareceu,saindoàspressasdedentrodacasa:—Possofalaruminstantecomosenhor,porfavor?Armstrongvirou-separaolharomordomo.Ficouassombradocomoqueviu.O rosto de Rogers estava alterado, contorcendo-se em espasmos; havia adquirido uma cor verde-

acinzentada.Suasmãostremiam.OcontrastecomasuacomposturadepoucosminutosatráseratamanhoetãoviolentoqueArmstrong

ficouperplexo.—Porfavor,doutor,seeupudertrocarduaspalavrascomosenhor.Dentrodacasa,senhor.Omédicovoltoueentrounovamentenacasa,juntocomodesvairadomordomo:—Qualéoproblema,homem?Acalme-se.—Aqui,senhor,entreaqui.Abriuaportadasaladejantar.Omédicoentrou.Rogersseguiu-oefechouaportaatrásdesi.—Bem—disseArmstrong.—Oqueé?OsmúsculosdagargantadeRogerssecontraíam.Engoliaemseco.Faloudemodoabrupto:—Estãoacontecendocoisasaquiquenãoentendo,senhor.Armstrongperguntoucomaspereza:—Coisas?Quecoisas?—Vaipensarqueestoulouco,senhor.Diráquenãoénada.Masprecisadealgumaexplicação,senhor.

Precisadeexplicação!Porquenãofazsentido.—Bem,homem,digalogooqueé.Paredefalarporenigmas.Rogersengoliuemsecomaisumavezedisse:—Sãoaquelas figurinhas,senhor.Nocentrodamesa.Ossoldadinhosdeporcelana.Eramdez,eram

sim.Juroqueeramdez!Armstrongdisse:—Sim,dez.Nóscontamosontemànoite,nahoradojantar.Rogerschegoumaispertodomédico:—Exatamenteisso,senhor.Ontemànoite,quandovimtiraramesa,sóhavianove,senhor.Percebie

acheiesquisito.Massó,enãopenseimaisnoassunto.Eagora,senhor,hojedemanhã...nãonoteiquando

pusamesadocafé.Estavadesnorteadoeperturbado,etudoomais.Masagora,quandovimtirarnovamenteamesa...Vejaosenhormesmo,senãoacreditaemmim.Aíestãosóoito,senhor!Sóoito!Nãofazsentido,faz?Nãodáparaentender.Sóoito...

sete

1

depoisdocafédamanhã,EmilyBrenttinhasugeridoaVeraClaythornequecaminhassemmaisumavezatéocume,paraverseobarcoaparecia.Veraconcordara.

Oventohavia refrescado.Pequenascristasbrancasestavamsurgindonomar.Nãoseviambarcosdepescanemsinalalgumdalancha.

OvilarejodeSticklehavenpropriamenteditonãopodiaseravistado,massomenteoouteiroacimadele;umpenhascosalienteearqueadoderochavermelhaocultavaapequenabaía.

EmilyBrentdisse:—Ohomemquenostrouxeontempareciaumapessoadeconfiança.Érealmentemuitoesquisitoque

eleestejatãoatrasadonestamanhã.Veranãorespondeu.Estavatentandorefrearumasensaçãodepânicoquecresciadentrodela.Emseuesforçodemanteraserenidade,dissefuriosamenteparasimesma:—Vocêdeveficarcalma.Vocênãoéassim.Vocêsempretevenervosexcelentes.Depoisdeumoudoisminutos,eladisseemvozalta:—Tomaraqueelevenha.Eu...euqueriairemboradaqui.EmilyBrentcomentousecamente:—Nãotenhodúvidadequetodosnósqueremosamesmacoisa.Veradisse:—Tudoissoétãoextraordinário...Parecenão...nãotersentidoalgum.Avelhafaloucomvivacidade:— Estou muito aborrecida e irritada comigo mesma por ter me deixado enganar tão facilmente.

Pensandobem,aquelacartaémesmoabsurdaenãoresisteaumexamemaiscuidadoso.Masquandoarecebinãotivenenhumadúvida,absolutamentenenhuma.

Veramurmuroumaquinalmente:—Suponhoquenão.—Agenteseacostumademaisaaceitarascoisassemdiscutirnempensar,achatudonormal—disse

EmilyBrent.Verarespiroufundo,comumestremecimento:—Asenhorarealmentepensa...aquiloquedisseàmesadocafé?—Sejaumpoucomaisespecífica,minhaquerida.Aquecoisaemparticularestásereferindo?Verarespondeunumavozfraca:—AchamesmoqueRogerseamulhermataramaquelasenhora?Pensativa,EmilyBrentfitoudemoradamenteomar,depoisdisse:—Pessoalmente,tenhoabsolutacerteza.Easenhorita,oqueacha?

—Nãoseioquepensar.EmilyBrentargumentouenfaticamente:—Tudoconspiraafavordaideia.Ojeitocomqueeladesmaiou.Amaneiracomqueohomemdeixou

cair abandejadocafé.Depois,omodocomoele falou sobreo assunto—nãomepareceuverdade,nãoconvenceu.Oh,sim,receioqueambossejamculpados.

Veradisse:—Elaparecia... apavorada comaprópria sombra!Nuncaviumamulher comumar tão assustado...

Deviaviveratormentadaemortificada.MissBrentmurmurou:—Lembro-medeumtextoqueficavapenduradonaparededomeuquarto,quandoeueracriança:“Eis

quepecastescontraoSenhor;esabeiqueovossopecadovoshádeachar”.[8]Éumagrandeverdadeisso.“EisquepecastescontraoSenhor;esabeiqueovossopecadovoshádeachar.”

Veraficoudepéedisse:—Mas,missBrent...missBrent...nessecaso...—Sim,minhaquerida?—Osoutros?Equantoaosoutros?—Nãoestouentendendomuitobemoquequerdizer.—Todasasoutrasacusações...elas...nãoeramverdadeiras?Mas,seéverdadenocasodosRogers...—

Calou-sederepente,incapazdeordenarseuspensamentoscaóticos.A testa de Emily Brent, até então franzida numa expressão de perplexidade, perdeu o peso da

preocupação:— Ah, agora estou entendendo. Bem, há esse tal mr. Lombard. Ele admite ter abandonado vinte

homensàmorte.Veracomentou,comosetentassejustificar:—Eramapenasnativos...—Brancosoupretos,sãonossosirmãos—respondeuviolentamenteEmilyBrent.“Nossos irmãospretos,nossos irmãospretos”,pensouVera.“Oh,quevontadede rir!Estou ficando

histérica.Nãosoumaiseumesma...”Comarpensativo,EmilyBrentcontinuou:—Éóbvioquealgumasdasoutrasacusaçõesforamforçadaseridículas.Contraojuiz,porexemplo;ele

estavaapenascumprindoseudever,atribuiçãodocargopúblicoqueexerce.Econtraoex-investigadordaScotlandYard.Nomeucasotambém.

Fezumapausaedepoiscontinuou:—Naturalmente, levando em conta as circunstâncias, eu não ia dizer nada ontem à noite.Não era

assuntoparaserdiscutidonapresençadecavalheiros.—Não?Veraescutavacominteresse.MissBrentprosseguiu,serenamente:— Beatrice Taylor trabalhava para mim. Não era uma boa menina, conforme descobri tarde demais.

Enganei-meredondamentearespeitodela.Elatinhaboasmaneiras,eramuitoasseadaeobediente.Euestavamuitosatisfeitacomela.Claroquetudonãopassavadamaispurahipocrisia!Eraumameninaindecentee

semmoralalguma.Repugnante!Demoreialgumtempoparadescobrirqueelaestava“metidaemencrenca”,comodizem.—Fezumapausa,enrugandocomnojooseudelicadonariz.—Foiumgrandechoqueparamim.Ospaisdelaeramgentedebem,eelatinhasidocriadacomtodaaseveridade.Ficofelizdedizerquenãofecharamosolhosparaocomportamentodela.

ComosolhosfixosemmissBrent,Veraperguntou:—Oqueaconteceu?—Naturalmente,nãofiqueicomelanemmaisumahorasobomeuteto.Ninguémjamaispoderádizer

quecompactueicomaimoralidade.Veraperguntou,numavozdébil:—Oqueaconteceu...aela?MissBrentdisse:—Acriaturaabandonada,nãocontentedejáterumpecadonaconsciência,cometeuumpecadoainda

maisgrave.Pôsfimàprópriavida.Horrorizada,Verasussurrou:—Elasematou?—Sim,atirou-senorio.Verateveumarrepio.FitouoperfilcalmoedelicadodemissBrentedisse:—Comoasenhoritasesentiuquandosoubequeelahaviafeitoisso?Nãosearrependeu?Nãoacusoua

simesma?Nãosesentiuculpada?EmilyBrentempertigou-se.—Eu?Eunãofiznadaerrado.Nadatenhoquemereprovar.Veraalegou:—Massefoiasua...dureza...quealevouasematar.EmilyBrentrespondeuemtomsevero:—Foi iniciativadela, açãodela—seuprópriopecado—que a levou a fazer isso. Se ela tivesse se

comportadocomoumamoçadecenteerecatada,nadadissoteriaacontecido.VirouorostoparaVera.Nãohavianenhumsinalderemorso,nenhumindíciodeinquietudenosseus

olhos.Eraminflexíveiseorgulhosos.SentadanocumedailhadoSoldado,EmilyBrentestavaenvoltaporsuaprópriaarmaduradevirtude.

AosolhosdeVera,apequeninaeidosasolteironajánãopareciaminimamenteridícula.Desúbito,tornara-seterrível.

2

odoutorarmstrongdeixouasaladejantaremaisumavezsaiuparaoterraço.Refesteladoagoranumacadeira,ojuizcontemplavaplacidamenteomar.LombardeBloreachavam-semaislonge,àesquerda,fumandoemsilêncio.Comodaprimeiravez,omédicohesitouporummomento.Seuolhar se fixouespeculativamenteno

juizWargrave.Queriaconsultaralguém,trocarideias.Sabiaqueojuiztinhaumcérebroargutoelógico.Mesmo assim, hesitava.O juizWargravepodia ter um cérebro excelente,mas era umhomem idoso.

Nessaconjuntura,Armstrongsentiaanecessidadedeumhomemdeação.Porfim,resolveu-se:—Lombard,possofalaruminstantecomosenhor?Philipcomeçouacaminharnadireçãodele.—Claro.Osdoishomensdeixaramoterraço.Desceramdevagarodecliveemdireçãoàáguadomar.Quandojá

nãopodiamserouvidos,Armstrongfalou:—Querofazerumaconsulta.Lombardergueuassobrancelhas.—Meucaro,nãoentendodemedicina.—Não,não,refiro-meàsituaçãogeral.—Oh,aíéoutracoisa.Armstrongperguntou:—Francamente,oqueosenhorpensadasituação?Lombardrefletiuuminstante.Depoisdisse:—Ébastantesugestiva,nãoé?—Oquepensaarespeitodessamulher?OsenhoraceitaateoriadeBlore?Philipsoltouumabaforadadefumaça.—Éperfeitamenteplausível,seconsideradaemsimesma.—Exatamente.Otomdarespostapareciaumsinaldealívio.PhilipLombardnãoeratolo.—Istoé,aceitando-seapremissadequemr.emrs.Rogerstenhamcometidoumassassinatoeescapado

impunemente, dez anos atrás.E não vejo nenhuma impossibilidade nisso.O que o senhor acha que elesfizeramexatamente?Envenenaramavelha?

Lentamente,Armstrongrespondeu:—Podetersidoalgobemmaissimplesqueisso.—HojedemanhãpergunteiaRogersdequedoençasofriamissBrady.Arespostafoiesclarecedora.

Não preciso entrar em detalhesmédicos, mas basta dizer que, no caso de certas formas de perturbaçãocardíaca,usa-senitritodeamila.Quandosobrevémumataque,quebra-seeinala-seumaampoladenitritodeamila.Seessamedicaçãofosseomitida...bem,asconsequênciaspoderiamfacilmenteserfatais.

Pensativo,PhilipLombarddisse:—Simplesassim.Devetersido...bastantetentador.Omédicoassentiucomacabeça:—Sim,nãoeraprecisofazernada,nenhumaaçãopositiva.Nãohaviaotrabalhonemoperigodeobter

eadministrararsênico...nadadefinidonemdecidido...apenas...anegação!ERogerssaiupelanoiteaforaembuscadeummédico,eambosestavamconfiantesdequeninguémjamaissaberia.

—E,mesmoquealguémsoubesse,jamaisconseguiriaprovarcoisaalgumacontraeles—acrescentouPhilipLombard,que,franzindorepentinamenteasobrancelha,acrescentou:

—Obviamente...issoexplicamuitacoisa.Intrigado,Armstrongperguntou:—Comoassim?Nãoentendi.Lombardesclareceu:— Quero dizer... explica a ilha do Soldado. Há crimes que não podem ser imputados a quem os

cometeu.OdosRogers,porexemplo.Outroexemplo,odovelhoWargrave,queperpetrouoseuassassinatoestritamentedentrodalei.

—Osenhoracreditanessahistória?—perguntouArmstrong,vivamente.PhilipLombardsorriu.—Oh, sim, acredito.Wargrave assassinou Edward Seton, não há amenor dúvida, assassinou-o tão

seguramentecomosetivessetrespassadoocoitadocomumpunhal!Masfoiinteligenteobastanteparafazerissosentadoemsuacadeiradejuiz,detogaeperuca.Dessamaneira,dentrodosprocessoscomunsdodiaadiadotribunal,ninguémpodeatribuiraeleaculpaporessecrimezinho.

Súbitocomoumrelâmpago,umpensamentoprecipitou-senocérebrodeArmstrong:“Assassinatonohospital.Assassinatonamesadecirurgia—sim,tãosegurocomoumacasa!”PhilipLombardcontinuavafalando:—Consequentemente...mr.Owen...consequentemente...ilhadoSoldado!Armstrongrespiroufundo:—Agora estamos chegando ao ponto principal: qual é o verdadeiro propósito de reunir nós todos

aqui?PhilipLombarddevolveuapergunta:—Oqueosenhoracha?Armstrongrespondeuabruptamente:—Vamosvoltaruminstanteàmortedamulher.Quaissãoasteoriaspossíveis?Aprimeirahipóteseé

que Rogers amatou porque temia que ela desse com a língua nos dentes. Segunda possibilidade: ela seapavoroueescolheuasaídamaisfácil,dandocabodaprópriavida.

PhilipLombarddisse:—Suicídio,hein?—Oqueosenhorachadisso?

Lombardrespondeu:—Podiatersido...sim...seMarstontambémnãotivessesematado.Doissuicídiosemdozehoraséumpouco

demais,édurodeengolir!EseosenhormedisserqueAnthonyMarston,jovemefortecomoumtouro,sempreocupações nem ansiedades e com pouquíssimo cérebro, se encheu de remorso e de medo por teratropeladoematadoindiscriminadamenteduascriançaseresolveudarfimàprópriavida...bom,talideiaésimplesmente ridículae risível!E,dequalquermaneira,comoele teriaobtidooveneno?Queeusaiba,aspessoasnãoandamporaícarregandocianuretodepotássionobolsodocolete.Mas,afinal,essaéasuaárea.

Armstrongponderou:—Ninguém, em seu juízo perfeito, anda por aí com cianureto de potássio no bolso. Amenos que

queiradestruirumninhodevespas.—Emoutraspalavras,ozelosojardineiroouodonodacasa.Ouseja,AnthonyMarstonestáexcluído.

Oquemepareceesquisitoéessecianureto,queprecisadeexplicação.OuAnthonyMarstonqueriaacabarcomaprópriavidaantesdevirparacá,e,porisso,jáchegouaquipreparado...ouentão...

—Ouentão?—Armstrongoinstigou.PhilipLombarddeuumsorrisolargo,arreganhandoosdentes.—Porqueo senhormeobriga adizer com todas as letras, se estánapontada sua língua?Anthony

Marstonfoiassassinado,éclaro.

3

odoutorarmstrongrespiroufundo:—Emrs.Rogers?Lombarddissecomvozpausada:— Eu poderia acreditar no suicídio de Anthony (com dificuldade) se não fosse pela mrs. Rogers.

Poderia acreditar (facilmente) no suicídio da mrs. Rogers se não fosse por Anthony Marston. Poderiaacreditar que Rogers tenha se livrado da mulher se não fosse pela morte sem explicação de AnthonyMarston.Mas precisamosmesmo é de uma teoria que explique duasmortes ocorridas tão perto uma daoutraquechegaramaserquasesimultâneas.

Armstrongdisse:—Talvezeupossadaralgumaajudanaformulaçãodessateoria.E repetiu os fatos que Rogers havia relatado a respeito do desaparecimento das duas figurinhas de

porcelana.Lombarddisse:—Sim,ossoldadinhosdeporcelana...Ontemànoite,nahoradojantar,certamentehaviadez.Eagora

osenhorestádizendoqueháapenasoito?OdoutorArmstrongrecitou:“Dezsoldadinhossaemparajantar,afomeosmove;Umdelesseengasgou,eentãosobraramnove.Novesoldadinhosacordadosatétarde,masnenhumestáafoito;Umdelesdormiudemais,eentãosobraramoito.”Osdoishomensentreolharam-se.PhilipLombardsorriuejogouforaoseucigarro.—Omalditopoemaencaixa-sebemdemaisparasersóumacoincidência!AnthonyMarstonmorreude

asfixiaouengasgamentoontemànoitedepoisdojantar,emamãeRogerscaiunosonoeterno.—Consequentemente...—disseArmstrong.Lombardpegou-opelapalavra:—Consequentemente, aí está o enigma.Amosca na sopax!Mr.Owen!U.N.Owen!Um lunático

desconhecidoàsolta!—Ah!— exclamouArmstrong, com um suspiro de alívio.—Então o senhor concorda!Mas está

vendooqueissoimplica?Rogersjurouquenãohavianinguémnailhaanãosernós,eleeamulher.—Rogersestáenganado!Outalvezestejamentindo!Armstrongbalançouacabeça:—Nãocreioqueeleestejamentindo.Ohomemestáapavorado.Assustadoquaseapontodeperdero

juízo.

PhilipLombardassentiucomacabeça,depoisdisse:—Nemsinaldobarcoestamanhã.Issotambémcombinacomoresto:sempreospequenosarranjosde

mr.Owen!AilhadoSoldadodeveficarisoladaatéquemr.Owenconcluaasuatarefa.Armstrongempalidecera.—Osenhorpercebe...ohomemdeveserumdoidovarrido!PhilipLombardfalou,agoracomumnovotimbredevoz:—Masháumacoisaquemr.Owennãocalculou.—Oqueé?—Esta ilha émaisoumenosumrochedonu.Não seriadifícildarumabuscacompleta.Empouco

tempovamosdesentocaroilustríssimomr.U.N.Owen.—Eledeveserperigoso—advertiuArmstrong,alarmado.PhilipLombardriu:—Perigoso?Quemtemmedodograndelobomau?Eusereiperigosoquandopuserasmãosnele!Fezumapausaedisse:—Melhor convocarmos Blore para nos ajudar. Será um homem valioso numa situação de aperto.

Melhornãodizernadaàsmulheres.Quantoaosoutros, creioqueogeneral estágagá, eo fortedovelhoWargraveéainatividademagistral.Nóstrêspodemosdarcontadorecado.

oito

1

foifácilrecrutarblore,quedeimediatomanifestousuaconcordânciadeopiniãocomosargumentosdosdoishomens.

—Oqueosenhordissearespeitodessasfigurasdeporcelanafaztodaadiferença.Éumaloucura,issosim!Mashámaisumacoisinha:nãoachaquea ideiademr.Owené fazero serviçoporprocuração,porassimdizer?

—Explique-se,homem.—Bem,oquequerodizeréoseguinte:depoisdaqueletumultodeontemànoite,orapaz,Marston,se

apavoraeseenvenena.E,então,Rogerstambémperdeo juízoeapagaamulher!TudodeacordocomosplanosdeU.N.O.

Armstrong balançou a cabeça. Chamou a atenção do outro para a questão do cianureto. Bloreconcordou.

—Éverdade,eutinhaesquecidoisso.Nãoéumacoisaquesecostumecarregarnaturalmentenobolso.Mas,então,comoovenenofoipararnocopodele,senhor?

Lombardrespondeu:—Andeipensandonisso.Marstontomouváriosdrinquesontemànoite.Entreopenúltimoeoúltimo,

passou-seumbomtempo.Duranteesseintervalo,oseucopoficouemcimadeumaououtramesinha.Acho—emboranãotenhacerteza—queeraamesinhapróximaà janeladoterraço.Essa janelaestavaaberta.Emalgummomentoalguémpodiaterderramadoadosedecianuretonocopo.

—Semquenenhumdenósvisse,senhor?—perguntouBlore,incrédulo.Lombardfoiseco:—Estávamostodos...bastantepreocupadosedistraídoscomoutracoisa.Armstrongdisse,comvozpausada:—Éverdade.Tínhamos sido atacados.Naquelemomento estávamos empolvorosa, andandode um

ladoparaooutrodasala,indignados,discutindo,ruminandoegesticulando,concentradosnasacusaçõesquenosdiziamrespeito.Achoqueera,sim,algopossíveldefazer...

Bloredeudeombros.—Ofatoéquedevetersidofeito!Bem,agora,cavalheiros,vamoscomeçar.Ninguémtemumrevólver,

poracaso?Creioqueissoseriaesperardemais.—Eutenho—disseLombard,dandobatidinhascomamãonobolso.OsolhosdeBloresearregalaram.Eleperguntounumtomexcessivamentecasual:—Semprecarregaissoporaí,senhor?—Geralmentesim.Tenhomearriscadoemalgunslugaresperigosos,sabe?—Oh!—exclamouBlore;eacrescentou:—Bem,éprovávelquenuncatenhaestadonumlugarmais

perigosodoqueesteemqueestáagora!Seháummalucoescondidonestailha,provavelmentecontacomumpequenoarsenal—paranãofalardeumafacaeumoudoispunhais.

Armstrongtossiu.—Aíéqueosenhorpodeestarenganado,Blore.Muitospsicopatashomicidassãopessoastranquilase

simples.Sujeitossossegadosesimpáticosaté.Bloredisse:—Nãocreioquesejaocasodonossohomem,doutorArmstrong.

2

ostrêshomensiniciaramsuaincursãopelailha.A busca revelou-se inesperadamente simples. Para o lado noroeste, na direção da costa, os rochedos

íngremes,desuperfícielisaecontínua,mergulhavamverticalmentenomar.Norestoda ilhanãohaviaárvoreseerampoucosos lugaresdeabrigo.Os trêshomens trabalharam

com cuidado e método, batendo o terreno de cima a baixo, desde o ponto culminante até a beira-mar,examinandominuciosamenteamenorirregularidadedarochaquepudesseindicaraentradadeumacaverna.Masnãohaviacavernas.

Porfim,acompanhandoabeiradaágua,chegaramao lugarondeogeneralMacarthurestavasentado,contemplandoomar.Eraumlocalbastantetranquilo,emqueoúnicosomeraomarulhardasondascontraosrochedos.Ovelhomantinhaotorsomuitoereto,comosolhosfixosnohorizonte.

Elenãodeuatençãoàaproximaçãodosinvestigadores.Esseestadodequietudee letargia,semelhanteaodescaso,fezcomquepelomenosumdelessesentisseligeiramentedesconfortável.

Blorepensou:“Issonãoénatural;parecequeeleestánumtranseoucoisadotipo.”Pigarreouedissenumtomamistoso,dequempretendepuxarconversa:—Osenhorescolheuumlugarmuitotranquilo.Ogeneralfranziuasobrancelha.Lançouumrápidoolharporcimadoombroedisse:—Restatãopoucotempo,tãopoucotempo!Devoinsistirparaqueninguémmeperturbe.ArespostadeBlorefoicordial:—Nósnãovamosperturbá-lo.Estamosapenasdandoumgiropelailha,porassimdizer.Desconfiamos

quepudessehaveralguémescondido.Ogeneralcarranqueouafisionomiaerevidouprontamente:—Osenhornãoentende,osenhornãoentendeabsolutamentenada.Porfavor,váembora.Bloreafastou-se.Aosoutrosdoisdisse:—Eleestádoido...Denadaadiantafalarcomele.Lombardperguntou,comcertacuriosidade:—Oqueeledisse?Bloredeudeombros:—Algumacoisasobrenãohavertempoequenãoqueriaserperturbado.Orostodomédicoadquiriuumaexpressãosombria.Elemurmurou:—Seráque...

3

abuscana ilhaestava praticamenteterminada.Depois de vasculhar tudo de cabo a rabo, os trêshomens estavam de volta ao ponto mais alto, olhando para a terra firme. Não se avistava nenhumaembarcaçãonomar.Oventosoprava,refrescandoapaisagem.

—Osbarcosdepescanãosaíramhoje.Vemaíatempestade.Éumapragadosdiabosquedaquinãosepossaveraaldeia—comentou,aborrecido,Lombard.—Podíamosfazersinaisouqualqueroutracoisa.

—Podemosfazerumafogueiraestanoite—sugeriuBlore.Lombard,franzindoocenho,disse:—Omaisinfernaléquetudoissoprovavelmentefoiprevistoearranjado.—Comoassim,senhor?Dequemaneira?—Seilá!Comoéquevousaber?Umabrincadeira,talvez.Nóstemosdeficaraqui,isolados,ninguém

deveprestarnenhumaatençãoaossinaisetc.Possivelmenteovilarejodevetersidoinformadodequesetratadeumaaposta,comdinheiroemjogo.Enfim,algumahistóriaidiota.

—Osenhorachaqueelesengoliriamisso?—perguntouBlore,emtomcético.Lombardrespondeucomsecura:—Émais fácil acreditarnissodoquenaverdade!Seovilarejo tivessesido informadodequea ilha

devia ficar isoladaatéquemr.DesconhecidoOwenterminassedeassassinar tranquilamenteeemsegredotodososhóspedes,osenhorachaqueacreditariam?

—Hámomentosemqueeumesmonãoconsigoacreditar.Emesmoassim...Fazendoumbeicinho,PhilipLombarddisse:—Emesmoassim...Éissoaí.Osenhorjádissetudo,doutor!Bloreolhavafixamenteaágualáembaixo.Edisse:—Poraquininguémpoderiaterdescido,acho.Seriadifícil.Armstrongbalançouacabeça,aquiescendo.—Duvido.Ébastanteíngreme.Eondeeleseesconderia?Bloreespeculou:—Talvezhajaumburaconodespenhadeiro.Setivéssemosumbarco,poderíamoscircundarailha.Lombardacrescentou:—Setivéssemosumbarco,aessahorajáestaríamosnametadedocaminhodevoltaàterrafirme!—Éverdade,senhor—concordouBlore.Desúbito,Lombardpropôs:—Oquedáparafazerénoscertificarmosarespeitodesterochedo.Sóexisteumpontoemquepode

haveralgumareentrância—éumpouquinhoàdireita,bemaquiembaixo.Seossenhoresarranjaremumacorda,poderãomesegurarenquantoeudesçoparaverificar.

— A melhor coisa mesmo é verificar — disse Blore. — Embora pareça absurdo, a julgar pelasaparências!Vouverseconsigoarranjaralgo.

Epôs-seaandarapassosligeirosnadireçãodacasa.Lombard olhou para o céu. Era um dia de nuvens baixas, que começavam a se acumular. O vento

aumentava.PhilipolhoudesoslaioparaArmstrongedisse:—Osenhorestámuitocalado,doutor.Noqueestápensando?Armstrongrespondeucomvozpausada:—EstavameperguntandoatéondevaiexatamentealoucuradovelhoMacarthur...

4

veratinhaestadoinquietadurantetodaamanhã.EvitaraEmilyBrentcomumaespéciedetrêmulaaversão.

JámissBrentlevaraumacadeiraparaocantodacasa,demodoaseabrigardovento.Alificousentada,muitoatentaeocupadacomoseutricô.

Cada vez que Vera pensava nela, tinha a impressão de ver um rosto pálido de afogada, com algasenredadasnocabelo...Umrostoqueoutroratinhasidobonito—despudoradamentebonito,talvez—equeagoraultrapassavaapiedadeouoterror.

EEmilyBrent,plácidaevirtuosa,sentadatricotando.Noterraçoprincipal,ojuizWargraveestavasentado,encolhido,arsérioecompenetrado,comacabeça

enterradanosombros,numacadeiraovaldecouro.QuandoVeraolhouparaele,viudistintamenteumhomemnobancodosréus—ummoçolouro,de

olhos azuis, comuma expressãodesnorteada e assustada.Edward Seton.E, com a imaginação, via o juizerguendoasvelhasmãosparaajeitarnacabeçaocapeloecomeçarapronunciarasentença...

Depoisdealgumtempo,Veracaminhouvagarosamenteparaomar.Andounadireçãodaextremidadedailha,ondeestavasentadoumvelhocomosolhosfitosnohorizonte.

Sentindosuaaproximação,ogeneralMacarthuragitou-se.Virouacabeça—emseusolhoshaviaumabizarra mistura de interrogação e apreensão. Aquilo a sobressaltou. Por um ou dois minutos, o velhoencarou-afixamente.

Elapensou:“Queesquisito.Équasecomoseelesoubesse...”—Ah!Éasenhorita!—disseele.—Asenhoritaveio...Verasentou-seaoladodele.—Osenhorgostadeficaraqui,olhandoparaomar?Elebalançouacabeçacomummovimentosuaveerespondeu:—Sim.Éumlugaragradável.Éumbomlugar,euacho,paraesperar.—Esperar?—ecoouVera,energicamente.—Oqueéqueosenhorestáesperando?Arespostaveionumavozrepletadecandura:—Ofim.Mascreioqueasenhoritajásabedisso,não?Éverdade,nãoé?Nóstodosestamosesperando

ofim.—Oqueosenhorquerdizer?—perguntouela,comvozinsegura.OgeneralMacarthurrespondeuemtomgrave:—Nenhumdenósvaisairdestailha.Esseéoplano.Asenhoritasabeperfeitamentedisso,éclaro.Oque

talveznãopossacompreenderéosentimentodealívio!

—Alívio?—falouVera,espantada.—Sim.Obviamente,asenhoritaémuitojovem...aindanãochegouaisso.Masumdiavaiconhecera

sensação!Oabençoadoalívio,quandoagentesabequeestátudoacabado,quenãoprecisamaiscarregarofardo.Umdiaasenhoritahádesentirissotambém...

Desconcertada,Veradisse,comvozrouca:—Nãoestoucompreendendoosenhor.Seus dedos contraíram-se espasmodicamente. De súbito, ela sentiu medo daquele velho e tranquilo

soldado.Absortoemsuasprópriasmeditações,eledisse:—Veja,euamavaLeslie.Euaamavamuito...—Leslieerasuaesposa?—perguntouVera.—Sim,minhaesposa...Euaamavaemeorgulhavamuitodela.Eratãobonita...etãoalegre.Ficouemsilêncioporumoudoisminutos,depoisdisse:—Sim,euamavaLeslie.Foiporissoquefizaquilo.Veraperguntou:—Osenhorquerdizer...—efezumapausa,semcompletarafrase.OgeneralMacarthurbalançousuavementeacabeça.—Agorajánãofazmuitadiferençanegarounão...jánãoadiantamais,agoraquevamostodosmorrer.

Eu enviei Richmond para a morte. Suponho que, de certo modo, tenha sido um assassinato. Curioso.Assassinato...euquesemprefuiumhomemtãorespeitadordalei!Masnaquelaocasiãonãomepareceu.Nãotiveremorsoalgum.“Bemfeito!Odesgraçadobemquemerece!”,foioquepensei.Masdepois...

—Bem,edepois?—perguntouVera,comvozsevera.O velho balançou a cabeça vagamente. Uma expressão triste e estranha invadiu seu rosto. Parecia

perplexoeumpoucoangustiado:—Eunãosei.Eu...nãosei.Tudoficoudiferente,sabe?NãoseiseLesliechegouaadivinharousequer

desconfiar... Acho que não.Mas é que eu já não podia saber o que se passava na cabeça dela, já não aconheciamais.Elatinhapartidoparamuitolonge,ondeeunãopodiaalcançá-la.Edepoiselamorreu...eeufiqueisó...

—Só...só...—repetiuVera,eoecodesuavozvoltouparaeladosrochedos.OgeneralMacarthurdisse:—Asenhoritatambémvaificarcontentequandochegarofim.Veralevantou-senumrelanceedissecomaspereza:—Nãoentendooqueosenhorestáquerendodizer!Eele:—Eusei,minhafilha,eusei...—Não,nãosabe,não.Nãocompreendeabsolutamentenada...OgeneralMacarthurfixouosolhosnomarnovamente.Pareciaestaralheioàpresençadamoçaàssuas

costas.Numtommuitosuaveenumfiapodevoz,balbuciou:—Leslie...?

5

quandoblorevoltoudacasacomumacordaenroladanobraço,achouArmstrongondeohaviadeixado,fitandocomosolhosfixosearregaladosasondasláembaixo.

Quasesemfôlego,Bloreperguntou:—Ondeestámr.Lombard?—Foi testar alguma teoria—respondeuomédico,desatentamente.—Daqui apoucoele estaráde

volta.Escuteumacoisa,Blore,estoupreocupado.—Eudiriaquenóstodosestamospreocupados.Omédicosacudiuamão,numgestodeimpaciência:—Claro, claro!Mas não é disso que estou falando, não é nesse sentido. Estava pensando no velho

Macarthur.—Oquetemele,senhor?Armstrongrespondeuemtomsombrio:—Estamosprocurandoumlouco.OquemedizdeMac-arthur?Incrédulo,Bloreperguntou:—Achaqueeleéumhomicida?Armstrongrespondeuemtomdedúvida:—Eunãodiriaisso,nãochegariaatanto.Nemporuminstante.Mas,obviamente,nãosouespecialista

emdoençasmentais.Aindanãotiveaoportunidadedeconversardeverdadecomele—nãooestudeidessepontodevista.

FoiavezdeBloreexpressarsuadúvida:—Gagá,sim!Maseunãodiriaque...Armstronginterrompeu-ocomumligeiroesforço,comoumhomemquecaiemsi.—Provavelmenteosenhortemrazão!Commildemônios,devehaveralguémescondidonestailha!Ah,

aívemLombard.Amarraramcuidadosamenteacorda.Lombarddisse:—Tentareifazertudoquepuder,namedidadopossível.Fiquematentosparameuspuxõesbruscosna

corda.Depoisdeumoudoisminutos, enquantoosdoishomensestavamolhandoaprogressivadescidade

Lombard,Bloreobservou:—Ágilcomoumgato,nãoé?Haviaalgoestranhonasuavoz.—Creioquedeveterpraticadoumpoucodealpinismonajuventude—disseodoutorArmstrong.

—Podeser.Houveumsilêncio,eoex-inspetordisse:—Contudo,éumsujeitobemesquisito.Sabeoqueeupenso?—Oquê?—Háalgumacoisadeerradocomele.Elenãoédeconfiança!—Emquesentido?—perguntouArmstrong,emtomdedúvida.Bloresoltouumgrunhido,depoisdisse:—Nãoseiexatamente.Maseunãoconfiarianemumpouconele.OdoutorArmstrongocortou:—Suponhoqueeletenhalevadoumavidaaventurosa.Bloredisse:—Apostoquealgumasdesuasaventurastiveramdesermantidasemsigilo,detãoescabrosas.—Fez

umapausa,depoiscontinuou:—Poracasoodoutortrouxeconsigoumrevólver?Armstrongencarou-o,deolhosarregalados.—Eu?BomDeus,não!Porqueeufariaisso?—Ora,eporqueosenhorLombardtrouxeumrevólver?Armstrongrespondeucomarincerto:—Achoque...porhábito.Blorebufoucomdesdém.Umsúbitopuxãofoidadonacorda.Poralgunsinstantes,osdoisestiveramcomasmãosocupadas.Dali

apouco,quandoatensãodacordarelaxou,Bloreprosseguiu:—Existemhábitosehábitos!Nãoháproblemanenhumsemr.Lombardlevaconsigoumrevólverpara

as selvas e cafundós, juntamente com um fogareiro Primus, um saco de dormir e uma provisão de pórepelente.Tudobem!Masohábitonãofariacomqueeletrouxesseoequipamentotodoparacá!Ésónoslivrosqueaspessoasandamsemprearmadasderevólvercomosefosseacoisamaisnormaldomundo.

OdoutorArmstrongbalançouacabeça,perplexo.OsdoishomensseinclinaramparaobservarosmovimentosdeLombard.Abuscaforacompletae,de

imediato,ambospuderamverquetinhasidoumatarefainútil.EmpoucotempoLombardsurgiunabordadopenhasco.Enxugouatestabanhadaemsuoredisse:

—Bem,estamosemapuros.Seéqueexistealgumesconderijo,ouestánacasaounãoestáemlugaralgum.

6

acasafoifacilmenterevistada.Começarampelos anexos, depois voltarama atençãoparao interiorpropriamente dito; em seu trabalho de busca, contaram com o auxílio da fita métrica de mrs. Rogers,descobertanoarmáriodacozinha.Masnãohaviaespaçossecretosouinexplicados.Tudoerasimples,diretoehonesto, uma construçãomoderna semesconderijos.Primeiro investigaramo andar térreo.Ao subiremparaosquartosdedormir,viram,pelajaneladopatamar,queRogerslevavaumabandejadecoquetéisparaoterraço.

—Que criatura admirável, o bom criado— comentou Philip Lombard, alegremente.— Continuatrabalhando,impassível.

—Rogers é ummordomo de primeira, é preciso dizer!—disseArmstrong, em tomde gratidão eapreço.

Bloreacrescentou:—Amulherdeletambémeraumaótimacozinheira.Aquelejantardeontemànoite...Entraramnoprimeiroquarto.Cinco minutos mais tarde, entreolhavam-se no patamar. Ninguém escondido, nenhum esconderijo

possível.Bloreapontou:—Háumaescadinhaaqui.OdoutorArmstrongobservou:—Levaaoquartodosempregados.Bloreteorizou:—Devehaverumespaçoembaixodotelhado—paracisternas,reservatóriosdeáguaetc.Éamelhor

hipótese,eaúnicapossibilidade!Eentão,quandoestavamalireunidos,ouviramumruídoláemcima.Umleveefurtivosomdepassos.Todosouviram.ArmstrongapertouobraçodeBlore.Lombardergueuumdedoadmonitório.—Quietos,escutem.Oruídoserepetiu—obarulhoquaseimperceptíveldealguémcaminhandoláemcima,napontados

pés.—Estánoquarto—cochichouArmstrong.—Oquartoemqueseencontraocorpodemrs.Rogers.Bloretambémcochichou:—Éclaro!Omelhoresconderijoqueelepoderia terescolhido!Provavelmenteninguémvai lá.Mas,

agora,façamomaiorsilênciopossível.Ostrêshomensseesgueirarampelaescada,demansinho.Fizeramumapausanopequenopatamardiantedaportadodormitório.Sim,haviaalguémnoquarto.

Ouviu-seumligeiroestalidonointeriordoaposento.Bloresussurrou:—Agora.Abriuaportadesupetãoeprecipitou-senoquarto,seguidodepertopelosoutrosdois.Repentinamente,todosestacaram.AlidentroestavaRogers,comasmãoscheiasderoupas.

7

blorefoioprimeiroaserecompor.Depoisdisse:—Desculpe...hã...Rogers.Ouvimosalguémcaminhandoaquidentro,epensamos...bem...Nemsequerterminouafrase.Rogerstomouapalavra:— Peço aos senhores que me perdoem. Eu estava mudando minhas coisas. Acho que não haverá

objeçãoseeuocuparumdosquartosdehóspedesvagosnoandardebaixo.Omenordetodos.OmordomodirigiaapalavraaArmstrong,querespondeu:—Claro,claro.Váemfrente,continueasuamudança.Omédicoevitavaolharparaocorpoquejaziaestendidonacama,amortalhadocomumlençol.Rogersagradeceu:—Muitoobrigado,senhor.Saiudoquartocomosbraçoscarregadosdepertencesedesceuaescadaparaoandarinferior.Armstrongfoiatéacamae,erguendoolençol,olhouparaorostotranquilodamorta.Alijánãohavia

maismedo.Apenasovazio.—Comoeuqueriatertrazidominhascoisas—disseArm-strong.—Gostariamuitodesaberqualfoi

oveneno.Depoisvoltou-separaosoutrosdois:—Vamos acabar logo com isso e completar nossa busca. Estou com o pressentimento de que não

vamosencontrarnada.Enquantopelejavacomosferrolhosdeumalçapãobaixo,Bloredisse:—Essecamaradaandademodomuitosilencioso.Umoudoisminutosatrásnósovimosnojardim.

Ninguémoouviusubindoasescadas.Lombardtentouexplicar:— Suponho que justamente por essemotivo é que pensamos que havia um estranho andando pelo

quarto.Bloredesapareceunumaescuridãocavernosa.Lombardtiroudobolsoumalanternaeseguiu-o.Cinco minutos mais tarde, os três homens juntaram-se num patamar superior, trocando olhares

intrigados.Estavamostrêssujos,cobertosdeteiasdearanhaecomaexpressãobastantemal-humorada.Nãohavianinguémnailhaanãosereles,osoitoquerestavam.

nove

1

pausadamente,Lombardfalou:— Então estávamos enganados, enganados o tempo todo! Criamos um pesadelo de superstição e

fantasia,tudoporcausadeumacoincidênciadeduasmortes!Comargrave,Armstrongdisse:—Noentanto,comotodossabem,oargumentocontinuasendoválido.Ora,diabos,eusoumédico,sei

algumacoisaarespeitodesuicidas.AnthonyMarstonnãoeradotiposuicida.Emtomdedúvida,Lombardarriscou:—Suponhoquenãopoderiatersidoumacidente?Blorebufou,numaatitudecética.—Masquetipodemalditoacidenteesquisito!Houveumapausa,depoisBlorefalou:—Jáamulher...—eparou.—Mrs.Rogers?—Sim.Épossívelque,nocasodela,tenhasidoumacidente?PhilipLombardperguntou:—Umacidente?Masemquesentido,dequemaneira?Blore pareceu ligeiramente embaraçado. Seu rosto cor de tijolo adquiriu ummatiz um poucomais

escuro.Sóacustoconseguiufalar,comosevomitasseaspalavras:—Vejaumacoisa,doutor,osenhordeuaelaalgumadrogaparatomar,nãodeu?Armstrongencarou-o,surpreendido:—Droga!Oqueestáquerendodizer?—Ontemànoite.Osenhormesmodissequedeuaelaalgumacoisaparafazê-ladormir?—Oh,issosim.Umsedativoinofensivo.—Eoquefoi,exatamente?—Umadosefracadetrional.Umpreparadototalmenteinócuo.Bloreficouaindamaisvermelhoedisse:—Escuteumacoisa—nãovoumediraspalavras—,osenhornãodeuaelaumadoseexcessiva,deu?OdoutorArmstrongficouenfurecido:—Nãoseioqueosenhorestáquerendodizer.Bloreinsistiu:—Épossível,ounãoé,queosenhortenhacometidoumengano?Essascoisasacontecemdevezem

quando.Armstronglevantouavoz,ríspido:

—Nãofiznadadisso.Asugestãoé ridícula.—Fezumapausa,depoisacrescentou,numtomfrioesarcástico:—Ouosenhorestáinsinuandoquedeiaelaumadoseexcessivadepropósito?

Lombardapressou-seaintervir:—Escutem,osdois,éprecisomanteracalma.Nãovamoscomeçarafazeracusaçõesaesmo.Carrancudo,Bloreretrucou:—Apenassugeriqueodoutorpodiatercometidoumengano.OdoutorArmstrongabriuumsorrisoforçado,mostrandoosdentesnumaexpressãorisonhaumtanto

semgraça,edisse:—Médicosnãopodemsedaraoluxodecometerenganosdessetipo,meuamigo.Bloredissedeliberadamente:— Não seria o primeiro que o senhor cometeu, se acreditarmos no que disse aquele disco no

gramofone!Armstrongficoupálido.Furioso,encarouBloreedisparou:—Qual é o sentido dessa sua postura ofensiva? Estamos todos nomesmo barco. Temos de remar

juntos.Eoqueosenhormedizentãodaqueleseupequenoperjúrio?Bloredeuumpassoàfrente,depunhoscerrados.Numavozintensa,disse:—Perjúrio,quenada,malditoseja!Issoéumamentirainfame!Podeatétentarcalar-me,mr.Lombard,

mashácoisasqueeuquerosaber—eumadelasdizrespeitoaosenhor!Lombardergueuassobrancelhas:—Amim?—Sim.Querosaberporquerazãoosenhortrouxeumrevólverparaumaagradávelvisitasocial.Lombarddisse:—Quermesmosaber,é?—Sim,quero,sim,mr.Lombard.Inesperadamente,Lombardsoltouumcomentáriojocoso:—Sabedeumacoisa,Blore,osenhornãoétãoimbecilquantoaparentaser.—Talvez.Maseorevólver?Lombardabriuumsorrisoafável.—Eutrouxeumrevólverporqueacheiqueteriaalgumproblema.Emtomdedesconfiança,Bloredisse:—Osenhornãonosdisseissoontemànoite.Lombardconfirmoucomacabeça.—Estavaescondendoalgumacoisadenós?—Decertamaneira,sim.—Ora,explique-seagora,então.Desembuchelogodeumavez!Lentamente,Lombardcomeçouafalar:—Deixei que todospensassemque eu tinha sido convidadopara vir aqui damesmamaneira que a

maioriadosoutros.Nãoéexatamenteaverdade.Ofatoéquefuiprocuradoporumjudeuzinho—Morris,esseeraonomedele.Elemeofereceucemguinéusparavirparacá, ficardeolhosbemabertoseprestaratençãoatudo;dissequeeutinhareputaçãodeserumhomemdeutilidadeemsituaçõesarriscadas.

—E?—insistiuBlore,morrendodeimpaciência.Lombardabriuumsorrisolargo,arreganhandoosdentes:—Ésó.OdoutorArmstrongtomouapalavra:—Mascertamenteeledissemaisdoqueisso?— Oh, não disse, não. Fechou-se em copas. Era pegar ou largar, palavras dele. Eu estava em

dificuldadesfinanceiras,porissoaceitei.Bloreaindanãopareciaconvencido:—Porquenãonoscontouissotudoontemànoite?—Meucaro...—Lombardencolheueloquentementeosombros—,comoeupoderiasaberseontemà

noiteeraounãoprecisamenteaeventualidadeaqualfuichamadoaenfrentar?Fiqueinaminha,mantiveadiscriçãoeinventeiumahistórianeutra,quenãocomprometesseminhaposição.

Astutamente,odoutorArmstrongfezumapergunta:—Masagora...mudoudeideia?AexpressãonorostodeLombardmudou.Ficoumaissombria,maisdura.Osemblantesepetrificara.

Osorrisocongelara.—Sim—disseele.—Agoraacreditoqueestounomesmobarcoqueossenhorestodos.Aquelescem

guinéusforamapenasaiscaquemr.Owenusouparamefazerentrarnaratoeirajuntocomossenhores.Diminuiuavelocidadedodiscurso:— Pois estamos numa ratoeira, isso posso jurar! A morte de mrs. Rogers! A de Tony Marston! Os

soldadinhosquedesaparecemdamesadejantar!Oh!Sim,nessaarmadilhadáparaverclaramenteamãodomr.Owen—mas,commildiabos,ondeestáoprópriomr.Owen?

Láembaixo,umapancadasolenenosinoanunciouoalmoço.

2

rogersestavadepé,àportadasaladejantar.Quandoostrêshomensdesceramaescada,eledeuumoudoispassosàfrente.Depois,numavozbaixaeangustiada,disse:

—Esperoqueo almoço esteja satisfatório.Hápresunto frio, língua fria, e cozinhei algumasbatatas.Tambémháqueijo,biscoitosecompotasenlatadas.

Lombarddisse:—Parecebom.Comoestãonossosestoquesdemantimentos?Aindaduramalgumtempo,então?—Hábastantecomidaenlatada,senhor.Adespensaestábemabastecida.Éumanecessidade,diriaeu,

senhor,numailhaemquesepodeficarisoladodaterrafirmeduranteumperíodoconsiderável.Lombardassentiucomacabeça.Enquantoseguiaostrêshomenssaladejantaradentro,Rogersmurmurou:—Oquemepreocupa éo fatodeFredNarracott não ter dado as carashoje.Éuma circunstância

singularmenteinfeliz,eudiria.—Sim—concordouLombard—,aexpressão“singularmenteinfeliz”definemuitobemasituação.Miss Brent entrou na sala. Tinha acabado de derrubar um novelo de lã e estava enrolando

cuidadosamenteaponta.Aosentar-seàmesa,elacomentou:—Otempoestámudando.Oventoficoubastanteforteeomarestáencrespado.O juizWargrave entrou.Andava apassos lentos emedidos.De sob as espessas sobrancelhas, lançou

olharesdardejantesparaosoutrosocupantesdasalaecomentou:—Ossenhorestiveramumamanhãbastanteagitada.Emsuavozhaviatraçosdeumleveprazermalicioso.VeraClaythorneprecipitou-sesalaadentro,umpoucoofegante.—Desculpem-meseosfizesperar—apressou-seemdizer.—Estouatrasada?EmilyBrentrespondeu:—Asenhoritanãoéaúltima.Ogeneralaindanãochegou.Sentaram-setodosàmesa.Rogersdirigiu-seàmissBrent.—Vaicomeçar,senhorita,ouprefereesperar?Verarespondeupelaoutra:—OgeneralMacarthurestásentadoláembaixo,àbeira--mar.Nãocreioqueeletenhaouvidoosinoe,

dequalquermodo—hesitou—,parece-mequeestáumpoucodistraídohoje.Solícito,Rogersdisse:—Voudescereinformá-lodequeoalmoçoestápronto.

Armstrongpôs-sedepé,numsalto.—Euvou.Podemcomeçaracomer.Saiudasala.Àssuascostas,ouviuavozdeRogers:—Aceitalínguafriaoupresuntofrio,senhorita?

3

paraascincopessoassentadasemtornodamesa,pareciadifícilencetarumaconversa.Láfora,súbitasrajadasdeventoseanunciavamemorriam.

Umtantoarrepiada,Verapreviu:—Atempestadeestáacaminho.Bloredeusuapequenacontribuição,comentandoemtomameno:—Ontem,notremdePlymouth,haviaumsenhorjáidoso,marujoexperimentado,queinsistiaqueia

havertormenta.Éextraordináriocomoessesvelhoslobos-do-marconhecemotempo.Rogersrodeavaamesa,recolhendoospratosvazios.Desúbito,comalouçaaindanasmãos,estacou.Numavozestranhaeamedrontada,anunciou:—Vemalguémcorrendo...Todospuderamouvirpassosapressadosnoterraço.Naquelemesmoinstante,todosjásabiam,semqueninguémtivessedito...Comoseporcomumacordo,todossepuseramempéeficaramolhandofixamenteparaaporta.OdoutorArmstrongapareceu,resfolegando:—OgeneralMacarthur...—começouafalar,quasesemfôlego.—Estámorto!—foiavozdeVeraqueexplodiu,repentinamente,arrematandoafrasedomédico.Armstrongconfirmouoquetodosjásabiam:—Sim,estámorto...Houveumsilêncio,umlongosilêncio.Setepessoasentreolhavam-se,semconseguirencontrarpalavraalgumaparadizer.

4

atempestadeirrompeunoexatomomentoemqueocorpodovelhoeratrazidoepassavapelaporta.Osoutrosassistiamàcenadepé,nosaguão.Ouviu-seumsibilarrepentino,elogodepoisumrugido—eraachuvaquedesatavaacair.EnquantoBloreeArmstrongsubiamaescadacomoseufardo,VeraClaythornevirou-sederepentee

entrounasaladejantardeserta.Asalaestavacomoahaviamdeixado.Asobremesaaindaestavanoaparador,intactaeprontaparaser

servida.Veraandouatéamesa.Estavaalihaviaumoudoisminutos,quandoRogersentrousilenciosamente.Omordomoteveumsobressaltoaoveramoça.Depois,apenascomoolhar,fezumapergunta.—Oh!Senhorita...eu...eusóvimparaverse...Numavozagudaeríspida,quesurpreendeuasimesma,Veradisse:—Vocêtemtodarazão,Rogers.Olheevejaporsipróprio.Sórestamsete...

5

ocorpodogeneralMacarthurforacolocadonasuacama.Depoisdefazerumúltimoexame,Armstrongsaiudoquartoedesceuaescada.Encontrouosoutros

reunidosnasaladeestar.Miss Brent estava fazendo tricô. Vera Claythorne estava junto à janela, olhando a chuva que caía,

sibilante. Blore estava sentado numa cadeira, imóvel e empertigado, com as mãos pousadas nos joelhos.Lombard, irrequieto, andava de um lado para o outro. E, no fundo do cômodo, o juizWargrave estavasentadonumaenormepoltronaestofada.

Os olhos do velho, até então semicerrados, abriram-se quando omédico entrou.Numa voz clara epenetrante,ojuizperguntou:

—Então,doutor?Armstrongestavamuitopálido,acarabrancaedesfeita:—Nãosetratadeparadacardíacaoucoisaparecida.Mac-arthurfoigolpeadonanucacomumaboia

ououtroobjetodessegênero.Asalafoitomadaporumburburinho,maslogoavozcristalinadojuizimpôs-semaisumavez:—Osenhorachouaarmaquefoiefetivamenteusada?—Não.—Contudo,estásegurodoqueafirma?—Absolutamenteseguro.OjuizWargravefalouemtomsereno:—Agorasabemosexatamenteondeestamos.Jánãohaviadúvidasobrequemestavanocomandodasituação.Duranteaquelamanhã,Wargraveficara

sentado encolhidona sua cadeira, no terraço, deliberadamente afastadode toda atividade exterior.Agora,assumiaasrédeascomafacilidadenascidadeumlongohábitodeautoridade.Definitivamente,eracomosepresidisseotribunal.

Omagistradopigarreoueassumiumaisumavezapalavra:—Estamanhã,cavalheiros,enquantoeuestavasentadonoterraço,observeiassuasatividades.Pouca

dúvidapodiahaverquantoaseupropósito.Ossenhoresestavamrevistandoailhaembuscadeumassassinodesconhecido?

—Exatamenteisso,senhor—respondeuPhilipLombard.Ojuizcontinuou:— Sem dúvida, os senhores chegaram àmesma conclusão que eu, isto é, que amorte de Anthony

Marston e ademrs.Rogersnão foramacidentaisnem foram suicídios.Não restadúvidadeque tambémchegaramaalgumaconclusãoquantoaopropósitodemr.Owenemnosatrairparaestailha?

Bloreexclamouemvozroufenha:—Eleéumlouco!Umdoidovarrido!Ojuiztossiu:—Issoéquasecerto.Maspoucoafetaaquestão.Nossapreocupaçãoprincipaléaseguinte:salvarnossa

vida.Armstrongfalouemvoztrêmula:—Nãoháninguémnestailha,euafirmo.Ninguém!Ojuizacariciouoqueixo.Comvozgentilequasesorridente,apresentouseuargumento:—Nãonosentidoqueosenhorquerdizer.Chegueiaessaconclusãohojedemanhã.Eupoderiater

ditoaossenhoresquesuabuscaserevelariainfrutífera.Porém,estoufortementeinclinadoaacataraopiniãodeque“mr.Owen” (parachamá-lopelonomequeelepróprioseatribuiu) estádefatona ilha.Está, sim.Dadooplanoemquestão,quenadamaisédoqueaexecuçãodajustiçasobredeterminadosindivíduosporcrimesqueestãoforadoalcancedaleiinstituída,sóhaviaummeiodecolocartalplanoemprática.Sóhaviaumamaneirapelaqualmr.Owenpoderiaviràilha.Estátudoperfeitamenteclaro.Mr.Owenéumdenós...

6

—oh,não,não,não...FoiVeraqueperdeuocontroleesoltouumaexpressãodeangústia,quaseumlamento.Ojuizolhou

paraelacomexpressãopenetrante.Efezumcomentáriocerteiro:—Minha cara moça, este não é o melhor momento para se recusar a encarar os fatos. Todos nós

estamoscorrendograveperigo.UmdenóséU.N.Owen.Enãosabemosquem.Dasdezpessoasquevierampara esta ilha, três estãodefinitivamente isentasdequalquer suspeita: jánãopodemosmaisdesconfiar deAnthonyMarston,demrs.RogersedogeneralMacarthur.Restamsetedenós.Dessassetepessoas,umaé,seéquepossomeexpressardessamaneira,umsoldadinhofalso.

Ojuizfezumapausaeolhouemtorno:—Possoconcluirquetodosconcordamcomigo?Armstrongdisse:—Issoéfantástico,massuponhoqueosenhorestejacerto.FoiavezdeBlorefalar:—Semsombradedúvida.E,semeperguntarem,tenhoumaideiamuitoboa...Comumgestoabruptodemão,ojuizinterrompeu-oedepoisdissetranquilamente:—Daqui a pouco chegaremos lá. No momento, tudo que desejo estabelecer é que entramos num

consensoquantoaosfatos.EmilyBrent,aindatricotando,tomouapalavra:—Seuargumentoparecelógico.Concordoqueumdenósestápossuídoporumdemônio.Veramurmurou:—Nãopossoacreditar...nãoposso...WargravepediuaopiniãodeLombard:—Lombard?—Concordo,senhor,concordoplenamente.Wargravebalançouacabeça,comarsatisfeito:—Agorapassemos a examinaros indícios.Para começar: existe algummotivopara suspeitarmosde

alguémemparticular?Mr.Blore,osenhortem,creioeu,algumacoisaadizer?Blore,querespiravapesadamente,disse:—Lombardtemumrevólver.Elenãofalouaverdadeontemànoite.Elepróprioadmite.PhilipLombardsorriu,desdenhosamente:—Achoqueémelhorexplicardenovo.Efoioquefez,destavezcontandoahistóriademaneirabreveesucinta.AreaçãodeBlorefoihostil:

—Ecomoosenhorprovaisso?Nãohánadaparacorroborarsuahistória.Ojuiztossiuedisse:—Infelizmente,estamostodosnessasituação.Cadaumaquisótemaprópriapalavracomogarantiado

queafirma.Inclinou-separaafrenteecontinuou:—Nenhumdossenhoresentendeuaindaatremendaestranhezadessasituação.Amimmepareceque

sóexisteumalinhadecondutaaseguir:háalgumdenós,qualquerum,quesepodeeliminardefinitivamentedalistadesuspeitos,combasenosindíciosemnossopoder?

OdoutorArmstrongfoirápidonaresposta:—Souumprofissionalbemconhecido.Amera ideiadequepossarecairsobremimalgumasuspeita

de...Novamenteumgestodemãodo juizdeteveo incautoque tentava fazerumaparte, antesmesmode

terminarafrase.OjuizWargraveretomouapalavra,nasuavozclaraefina:—Eutambémsouumapessoabastanteconhecida!Masisso,meucarosenhor,provamenosquenada!

Nãoseriaaprimeiravezqueummédicoendoidece.Edequandoemquandojuízestambémficamloucos.Eamesmacoisa—acrescentou,olhandoparaBlore—acontececompoliciais!

Lombarddisse:—Emtodocaso,suponhoqueosenhordeixaráasmulheresforadisso.O juizergueuas sobrancelhas,gestoacompanhadoporumarespostano famoso tom“ácido”queos

advogadosconheciamtãobem:—Osenhorpretendeafirmarqueasmulheresnãoestãosujeitasàloucuraouaimpulsoshomicidas?Irritado,Lombardrespondeu:—Claroquenão.Mas,mesmoassim,meparecepoucoprovávelque...Interrompeuafrasenomeio.Comamesmavozfinaeazeda,ojuizWargravedirigiu-seaArmstrong:—Suponho,então,doutorArmstrong,queumamulhernãoseriafisicamentecapazdedesferirogolpe

quematouopobreMacarthur?Omédicorespondeucalmamente:—Perfeitamente capaz, desde que tivesse emmãos uma arma apropriada, comoumporrete ou um

cassetetedeborracha.—Issonãoexigiriaumempregodesmedidodeforça?—Não,absolutamentenão.Meneandoeretorcendoseupescoçodetartaruga,ojuizdisse:—Asoutrasduasmortesresultaramdaadministraçãodedrogas.Isso,ninguémpoderefutar,poderia

tersidofeitofacilmenteporqualquerpessoa,mesmosefosseamaisfracaefrágildomundo.Furiosa,Veraesbravejou:—Achoqueosenhorestálouco!Osolhosdojuizvoltaram-selentamente,atépousarsobreela.Deixavaentrevernoolharimpassívelque

eraumhomembastanteacostumadoapesarahumanidadenabalança.Verapensou:—Elemeexaminacomoseeufosse...comoseeufosseumespécime.E...—aideiaquepassouporsua

menteeraparaelaumaverdadeirasurpresa—elenãogostamuitodemim!

Medindoaspalavras,ojuizdisse:—Minha caramoça, procure refrear suas emoções.Não estou acusando a senhorita.—E fez uma

reverênciaparamissBrent.—Espero, senhorita,quenãoestejaofendidapelaminha insistênciaemdizerquetodosnóssomosigualmentesuspeitos?

Emily Brent continuava tricotando. Nem sequer levantou os olhos. E sua resposta veio numa vozglacial:

—Aideiadeseracusadadetiraravidadeumsemelhante—paranãofalardavidadetrêssemelhantes—é,obviamente,umcompletoabsurdoparaqualquerumqueconheçaminimamenteomeucaráter.Masadmitoofatodequetodosnósaquisomosestranhosunsaosoutroseque,emtaiscircunstâncias,ninguémpodesereximidodeculpasemamaiscabaldasprovas.Comoeujádisse,háumdemônioentrenós.

Ojuizdisse:—Então estamos todos de acordo.Não pode haver nenhum tipo de eliminação de culpa combase

apenasemcaráterouposição.Lombardperguntou:—EquantoaRogers?Ojuizolhouparaele,sempiscar:—OquetemRogers?Lombardargumentou:—Bem,naminhaopinião,elepareceestardescartado.—Defato,masporquerazão?Lombardapresentousuasideias:—Paracomeçar,elenãoteminteligênciaobastante.Emsegundolugar,porqueamulherdelefoiuma

dasvítimas.Maisumavezojuizergueuasespessassobrancelhasedisse:— No meu tempo, rapaz, tive no meu tribunal, diante de mim, vários homens acusados de ter

assassinadoaesposa...eforamjulgadosculpados.—Oh! Concordo. Assassinar a esposa é um crime perfeitamente possível— o uxoricídio é quase

natural, digamos! Mas não esta espécie em particular! Posso até acreditar que Rogers tenha liquidado amulherpor estar commedodequeela se apavorasse edesse coma línguanosdentes,ouporque tivessepassadoadetestá-la,ouporqueestivessedeolhoemalgumaoutramulher,maisatraenteemaisjovem.Masnãoconsigoimaginá-locomoolunáticomr.Owen,distribuindoumajustiçaenlouquecida,emuitomenoscomeçandopelaprópriaesposa,punindo-aporumcrimequeamboscometeram.

Sentencioso,ojuizWargravedisse:— O senhor está confundindo boatos com provas. Não sabemos se Rogers e a esposa realmente

conspiraramparamatarapatroadeles.Issopodetersidoumadeclaraçãofalsa,feitacomointuitodequeRogersparecesseestarnamesmaposiçãoquenós todos.Oterrordemrs.Rogersontemànoitepodeterresultadodofatodeperceberqueomaridoestavamentalmentetranstornado.

Lombardconcluiu:—Bem,comoqueira.U.N.Owenéumdenós.Nãoháexceções.Todosnósestamosqualificados.OjuizWargravedisse:

— Meu argumento é que não pode haver exceções baseadas em critérios como caráter, posição ouprobabilidade.Oqueurgeexaminaragoraéapossibilidadedeeliminarumaoumaispessoas,combasenosfatos.Emtermosmaissimples:háentrenósumaoumaispessoasquenãopoderiamemhipótesealgumateradministradoocianuretoaAnthonyMarstonouumadoseexcessivadesoníferosamrs.Rogers,equenãotivessemtidooportunidadealgumadedesferirogolpequematouogeneralMacarthur?

OrostoumtantopesadodeBloreiluminou-se.Eleinclinouocorpoparaafrente:—Agora,sim,osenhorestáfalandoaminhalíngua!Éissomesmo!Vamoslá.Noquedizrespeitoao

jovemMarston, acho que nada podemos fazer. Já foi sugerido que alguém, pelo lado de fora, podia tercolocadoalgumacoisanabordadocopodorapazantesqueeleoenchessepelaúltimavez.Umapessoadedentrodasalapodiaterfeitoissocommaisfacilidadeainda.NãoconsigomelembrarseRogersestavaaqui,mascertamentequalquerumdenóspoderiaterfeitoisso.

Apósumapausa,Blorecontinuou:—Agoravejamosocasodemrs.Rogers.Examinandoasituação,osqueestãonaberlindasãoomarido

eodoutor.Qualquerumdosdoispoderiafacilmenteterfeitoacoisa,numpiscardeolhos...Deumsalto,Armstrongpôs-sedepé.Estavatremendo:—Euprotesto!Issoéabsolutamentedespropositado!Éabsurdo!Juroqueadosequedeiàmulherera

perfeitamente...—DoutorArmstrong.Avozmiúdaeazedadojuiztinhaopoderdecoagireconstranger.Omédicodeteve-sederepente,nomeiodafrase.Avozfriaprosseguiu:— Sua indignação émuito natural. Contudo, o senhor deve admitir que é preciso encarar os fatos.

Tanto o senhor comoRogers poderiam ter administrado uma dose fatal, com amaior facilidade.Vamosconsideraragoraaposiçãodasoutraspessoaspresentes.Queoportunidadetivemoso inspetorBloreeeu,queocasiãofavoráveltiverammissBrent,missClaythorneoumr.Lombarddeadministraroveneno?Algumdenóspodesercompletaedefinitivamenteeliminado?—Fezumapausa:—Achoquenão.

Vera,enfurecida,defendeu-se:—Eunãochegueinempertodamulher!Todospodemconfirmarissosobjuramento.Depoisdeesperarummomento,ojuizWargravedisse:—Atéondeseieatéondepossoconfiaremminhamemória,osfatossãoosseguintes—porfavor,

alguém pode me corrigir se eu vier a cometer algum equívoco? Mrs. Rogers foi colocada no sofá porAnthonyMarston,emr.LombardeodoutorArmstrongaproximaram-sedela.OmédicopediuaRogersque trouxesse conhaque. Seguiu-se uma discussão acerca de onde tinha vindo a voz que acabáramos deouvir.Entramos todosna sala contígua, comexceçãodemissBrent, quepermaneceunesta sala, sozinha,comamulherinconsciente.

EmilyBrentsentiuumcalorintensoassomaraseurosto,emcujasmaçãssurgiuumamanchacolorida.Elaparoudetricotaredisse:

—Issoéumultraje!Avozmiúdaesemremorsosprosseguiu:—Quandoretornamosaestasala,missBrentestavacurvadasobreamulherdeitadanosofá.Emtomdeafronta,EmilyBrentperguntou:

—Osentimentodebenevolênciaecompaixãoparacomosemelhanteécrime?—Estouapenasestabelecendoos fatos—respondeuo juiz.—EntãoRogersentrounasalacomo

conhaque, o qual, obviamente, ele bem podia ter adulterado de antemão.A bebida foi dada àmulher, epouco depois seumarido e o doutor Armstrong a ajudaram a acomodar-se na cama, ocasião em que odoutordeuaelaumsedativo.

Bloredisse:—Foiissoqueaconteceu.Precisamenteisso.Oqueexcluiojuiz,mr.Lombard,missClaythorneeeu.Suavozeraaltaetriunfante.OjuizWargrave,lançandoemsuadireçãoumolharglacial,murmurou:—Ah,é?Serámesmo?Devemoslevaremconsideraçãotodaequalquereventualidadepossível.Bloreencarou-oedisse:—Nãoestouentendendo.Ojuizseguiuemfrente,obstinado:—Láemcima,mrs.Rogersestádeitadanacama.Osedativoministradopelodoutorcomeçaafazer

efeito.Ela está vagamente entorpecida, sonolenta e aquiescente. Suponhamosquenessemomento alguémbata à porta e entre, digamos, trazendo um comprimido ou algum remédio líquido, com a seguintemensagem: “Odoutorpediu à senhoraque tome isto aqui”.Nãopassapela cabeçados senhoresque elacertamenteteriaengolidoobedientemente,sempensarduasvezes?

Houveumsilêncio.Bloremexeuaspernasefranziuatesta.PhilipLombarddisse:—Não acredito nem um pouco nessa história. Além disso, nenhum de nós saiu desta sala durante

horas.Marstonhaviamorridoetudoomais.Ojuizdisse:—Alguémpodiatersaídodoquarto...maistarde.Lombardprotestou:—MasentãoRogersestarialá.OdoutorArmstrongfezummovimento.—Não—eledisse.—Rogersdesceuparalimparasaladejantareacopa.Qualquerumpoderiater

subidoaoquartodamulhersemservisto.— Certamente, doutor — intrometeu-se Emily Brent —, a essa altura a mulher já estaria

profundamenteadormecidasoboefeitodadrogaqueosenhorhaviaadministrado?—Sim,ébemplausívelquesim.Masnãoécertezaabsoluta.Nãosepodedizerqualéareaçãodeum

paciente a determinado medicamento antes de receitá-lo mais de uma vez. Às vezes há um períodoconsiderávelantesdeumsedativocomeçarafazerefeito.Dependedaidiossincrasiapessoaldopacientecomrelaçãoàqueladrogaemparticular.

Lombardnãoconseguiuevitarumcomentárioirônico:—Maséóbvioqueosenhordiriaisso,doutor.Ébastanteconveniente,não?MaisumavezorostodeArmstrongescureceuderaiva.Enovamente aquela vozmiúda, empedernida e impassível impediuque aspalavras saíssemdos seus

lábios.—Denadaadiantamrecriminações.Issoétotalmenteinfrutífero.Temosdelidarécomosfatos.Está

estabelecido,creio,queexisteapossibilidadedeterocorridoasituaçãoqueacabeideesboçar.Concordoque

seuvalorcomoprobabilidadenãoétãogrande;contudo,poroutrolado,dependedequempodetersidoapessoa emquestão.O aparecimentodemissBrentoudemissClaythorne com tal incumbêncianão teriasuscitadoamenor surpresanoespíritodapaciente.Admitoqueo aparecimentodaminhapessoa,demr.Bloreoudemr.Lombardteriasido,nomínimo,incomum,masaindaachoqueavisitateriasidorecebidasemdespertarnenhumasuspeitaverdadeira.

Bloreperguntou:—Eissonosleva...aonde?

7

acariciandoolábiocomodedo,ecomumaaparênciabastanteimpassíveleinumana,ojuizWargravedisse:

—Acabamosdediscutirosegundoassassinatoeestabelecemosoconsensodequenenhumdenósestácompletamentelivredesuspeitas.

Ovelhomagistradofezumapausaeprosseguiu:—AgorapassamosatratardamortedogeneralMacarthur,queocorreuhojedemanhã.Peçoatodos

quejulgamterumálibiqueodeclaremexplicitamente.Deminhaparte,afirmodeimediatoquenãotenhonenhumálibiválido.Passeiamanhãinteirasentadonoterraço,meditandosobreasituaçãosingularemquetodosnosencontramos.

—Estivesentadonaquelacadeiraduranteamanhãtoda,mashouve,imagino,diversosperíodosemqueeunãoeraobservadoporninguémeemque teria sidopossíveldesceratéabeira-mar,matarogeneralevoltarparaaminhacadeira.Paraasseverarofatodequenãosaídoterraço,sótenhominhaprópriapalavra,masnadapossoprovar.Diantedasatuaiscircunstâncias,nãoésuficiente.Devehaverprova.

Bloredisse:— Passei a manhã toda com mr. Lombard e o doutor Armstrong. Eles poderão corroborar a

informação.OdoutorArmstrongdisse:—Osenhorveioatéacasaparapegarumacorda.Bloreconfirmou:—Claro,vimsim.Vimevolteiimediatamente.Osenhorsabedisso.Armstrongtinhaopiniãoligeiramentediferente:—Osenhordemoroubastante...Bloreenrubesceu.Comorostoafogueadoevermelhocomoumpimentão,disse:—Masquediaboosenhorquerdizercomisso,doutorArmstrong?Omédicofoienfático:—Eudisseapenasqueosenhordemoroubastante.—Ora,eutinhadeencontrarumacorda,nãotinha?Osenhorachaquedáparaprovidenciarumrolo

decordanumafraçãodesegundos?OjuizWargravedisse:—DuranteaausênciadoinspetorBlore,osdoiscavalheirospermaneceramjuntos?—Certamente—respondeuArmstrong,comviolência.—Querdizer,Lombardsumiudurantealguns

minutos.Eufiqueiondeestava.Lombardabriuumsorrisoedisse:

—Euqueriatestaraspossibilidadesdemandarsinaiscomumespelhoparaaterrafirme.Afastei-meporquequeriaencontraromelhorlugar.Minhaausêncianãoduroumaisdoqueumoudoisminutos.

Armstrongassentiucomacabeça.—Éverdade.Nãodemorouotemposuficienteparaassassinaralguém,possogarantir.Ojuizperguntou:—Algumdossenhoresconsultouorelógio?—Bem,não.PhilipLombarddisse:—Euestavasemrelógio.Calmamente,ojuizrefletiu:—“Umoudoisminutos”éumaexpressãovaga.Nesseinstantesuaatençãovoltou-separaafiguraeretadamulher,entretidacomotricônocolo:—MissBrent?EmilyBrentatendeu:—DeiumpasseiocommissClaythorneatéocumedailha.Depoismesenteiaosol,noterraço.Ojuizcomentou:—Nãomelembrodetervistoasenhoritaali.—Não,euestavanocantolestedacasa,noladodosol.Lápudeficarabrigadadovento.—Ealiasenhoritaficouatéahoradoalmoço?—Sim.—MissClaythorne?Verarespondeucomprontidãoeclareza:—Hojedemanhã,bemcedo, estivecommissBrent.Depois caminhei a esmoaqui e ali.Mais tarde

desciefaleicomogeneralMacarthur.OjuizWargraveinterrompeu-a,perguntando:—Aquehorasfoiisso?PelaprimeiravezVerademonstrouincerteza,ficouumtantoconfusaeagitadaedeuumarespostavaga:—Nãosei.Cercadeumahoraantesdoalmoço,acho,oupodetersidoantes.FoiavezdeBloreperguntar:—Issofoiantesoudepoisdetermosfaladocomele?—Nãosei.Ele...eleestavamuitoesquisito.Verasentiuumatremedeirapercorrertodooseucorpo.—Emquesentidoeleestavaesquisito?—quissaberojuiz.Verarespondeuemvozbaixa:— Ele disse que nós todos íamos morrer, disse que estava à espera do fim. Ele... ele me deixou

apavorada.Ojuizassentiucomacabeçaeperguntou:—Eoqueasenhoritafezdepoisdisso?—Volteiparaacasa.Depois,poucoantesdoalmoço,saídenovoparaosfundosesubiaencostaatrás

dacasa.Estiveinquietaduranteodiatodo.Foiterrível.

OjuizWargraveafagouoqueixoedisse:—AindafaltaRogers,emboraeuduvidequeseudepoimentopossaacrescentaralgumacoisaànossa

somadeconhecimentos.Intimadoacomparecerperanteotribunal,Rogerstevemuitopoucoacontar.Estiveraamanhãinteira

ocupado com afazeres domésticos, com a arrumação da casa e a preparação do almoço. Tinha levadocoquetéis para o terraço antes do almoço e depois subira paramudar suas coisas do sótão para o outroquarto.NãoolharaumasóvezpelajaneladurantetodaamanhãenadatinhavistoquepudesseteralgumarelaçãocomamortedogeneralMacarthur.Podiajurardefinitivamenteque,quandoserviraoalmoço,haviaoitofigurinhasdeporcelanasobreamesa.

Noinstanteemqueomordomoconcluiuoseudepoimento,asalafoitomadapelosilêncio.OjuizWargravepigarreou.LombardmurmurouparaVeraClaythorne:—AgorachegouahoradoRelatóriodosAutosdoProcesso!Ojuizdisse:—Investigamosascircunstânciasdessastrêsmortesdamelhorformaquenosfoipossível.Aindaque

emalgunscasossejammuitopequenasasprobabilidadesdequecertaspessoasestejam implicadas,nãosepodeafirmardemaneiracabaledefinitivaquequalquerumdenóspossaserconsideradoisentodetodasassuspeitasdecumplicidade.Reiteroaminhaconvicçãodeque,dassetepessoasreunidasnestasala,umaéumhomicidaperigosoeprovavelmenteinsano.Nãotemosdiantedenósnenhumindíciodequempossasertalpessoa.Naatual conjuntura, tudooquepodemos fazer é estudarquaismedidas cabíveispodemos tomarparanos comunicar coma terra firmepedindo socorroe,na eventualidadedeo socorro tardar (oqueébastante provável, dado o estado do tempo), os procedimentos que devemos adotar demodo a garantirnossasegurança.

— Peço aos senhores todos que reflitam sobre isso cuidadosamente e me comuniquem quaisquersugestõesquepossamvir a ter.Enquanto isso, recomendoqueestejam todos alertas ede sobreaviso.Atéagoraoassassinotevevidafácil,umavezquesuasvítimassemantinhamingênuasesemlevantarsuspeitas.De agora em diante, nossa tarefa é suspeitar uns dos outros. Um homem prevenido vale por dois. Nãocorramriscoseestejamatentosaoperigo.Issoétudo.

PhilipLombardmurmurou,numavozquaseinaudível:—Estáencerradaasessão...

dez

1

—osenhoracreditanisso?—perguntouVera.Ela ePhilipLombard estavam sentadosnopeitoril da janelada sala de estar.Lá fora a chuva caía a

cântaroseoventouivava,comviolentasrajadasquefaziamtremerasvidraças.Comummovimentosuave,antesderesponderPhilipLombardjogouacabeçaumpoucodelado:—AsenhoritaquerdizerseeuacreditoqueovelhoWargraveestácertoquandodizqueocriminosoé

umdenós?—Sim.PhilipLombardfaloucomvagar:—Édifícildizer.Dopontodevistalógico,sabe,eletemrazão,emesmoassim...Veracompletouafrase:—E,mesmoassim,parecetudotãoinacreditável!PhilipLombardfezumacareta.—Essacoisatodapareceinacreditável!Mas,depoisdamortedeMacarthur,pelomenosdeumacoisa

não restamais dúvida.Agora já não dámais para dizer que é uma questão de acidentes ou suicídios.Édefinitivamenteassassinato.Trêsassassinatos,atéagora.

Verateveumcalafrioedisse:—Écomosefosseumsonhohorrível.Eeuinsistoemsentirepensarquecoisascomoessasnãopodem

acontecerdeverdade!Lombardtentousercompreensivo:—Eusei.Daquiapoucovãobateràporta,eochádamanhãserátrazido.Veradisse:—Oh,quemmederaseissoacontecesse!AgoraotomdevozdePhiliperasombrio:—Sim,masnãovaiacontecer!Estamostodosnomesmosonhohorrível!Edaquiemdiantetemosde

manteracautelaeficardeolhosbemabertos.Baixandoavoz,Veraperguntou:—Se...seémesmoumdeles,qualdelesosenhorachaqueé?PhilipLombardabriuumsorrisorepentinoedisse:—Vejoqueestáexcluindonósdois,éisso?Bem,tudocerto.Seimuitobemquenãosouoassassinoe

nãosuponhoquehajaalgodeinsanonasenhorita.Aimpressãoquetenhodasenhoritaédeumadasmoçasmaisajuizadaseequilibradasquejápudeencontrar.Euapostariaaminhareputaçãonasuasanidademental.

Veraagradeceucomumsorrisinhomeioatravessado:—Obrigada.

Lombardreagiu:—Ora,ora,missVeraClaythorne,nãovairetribuirocumprimento?Verahesitouuminstante,depoisdisse:—Osenhorjáadmitiu,nãoémesmo,quenãotemavidahumananamaisaltacontaequenemsequer

consideraavidahumanaparticularmentesagrada,masmesmoassimnãoconsigovê-locomo...comoodonodavozdaquelagravaçãoqueouvimosnogramofone.

Lombardconcordou:—Exatamente.Seeudecidissecometerumoumaisassassinatos,seriaunicamenteporaquiloqueeu

pudesse lucrar com meus crimes. Esse tipo de massacre em massa não é do meu feitio. Bom, entãoeliminamosnossonomeenosconcentramosemnossoscincocolegasprisioneiros.QualdeleséU.N.Owen?Bem,paradarumsimplespalpite,semterabsolutamentenadaemquebasearminhasuposição,euvotariaemWargrave.

— Oh! — Vera parecia surpreendida. Depois de pensar por um ou dois minutos, ela finalmenteperguntou:

—Porquê?—Difícildizerexatamente.Mas,paracomeçar,eleéumvelho,epormuitosanospresidiusessõesde

tribunal.Ouseja,anoapósano,elepassoumesesafioatuandonopapeldeDeusTodo-Poderoso.Umahoraououtra issodeveacabarsubindoàcabeçadeumhomem.Elefica transtornadoecomeçaasevercomoonipotente,comoalguémquedetémopoderdedecidiravidaeamorte—enofimdascontasépossívelqueoseucérebrotenhaumtroçoeelequeiradarumpassoalémerepresentaropapeldecarrascoejuizextraordinário.

Lentamente,Veradisse:—Sim,suponhoquesejapossível...Lombardperguntou:—Emquemasenhoritavotaria?Semnenhumahesitação,Verarespondeu:—DoutorArmstrong.Lombardsoltouumpequenoassobio.—Odoutor,é?Vejabem,naminhalistaeleseriaoúltimodetodos.Verabalançouacabeça.—Oh!Não!Duasdasmortesforamporcausadeveneno.Estánacaraqueissoéindíciodequeháum

médicoenvolvido.Enãodáparaesquecerofatodequeaúnicacoisadequeestamosabsolutamentecertoséquemrs.Rogerstomouosoníferoqueeledeuaela.

Lombardadmitiu:—Sim,éverdade.Verapersistiu:—Seummédicoficasselouco,demorariamuitotempoatéalguémcomeçarasuspeitar.Eosmédicos

trabalhamemexcessoevivemsobgrandetensão.PhilipLombardobservou:—Sim,masduvidoqueelepossatermatadoMacarthur.Elenãoteriatidotempo,duranteaquelebreve

intervaloquandoodeixei...não,anãoserquetivesseidoláembaixoevoltadocorrendofeitoumalebre,eduvidoqueeleestejatãoemformaouquetenhatidootreinamentofísiconecessárioparafazerissosemdarnacara.

Veravoltouaargumentar:—Podeserqueelenãootenhamatadonaquelemomento.Teveumaoportunidademaistarde.—Quando?—Quandodesceuparachamarogeneralparaoalmoço.Philipassobiounovamente,baixinho,umsilvocurtoesuave:—Entãoasenhoritaachaquefoinessemomento?Masquesangue-frio!Verarespondeucomimpaciência:—Queriscohavia?Eleéaúnicapessoaaquiquetemconhecimentosdemedicina.Podejurarqueo

velhojáestavamortohaviapelomenosumahora,equeméquetemcondiçõesdecontradizê-lo?Philipolhouparaela,pensativo:—Sabedeumacoisa,essaideiaébeminteligentedasuaparte.Eumeperguntose...

2

—quemé,mr.blore?Éoqueeuquerosaber.Quemé?OrostodeRogerscontraía-seemespasmos.Suasmãosapertavamcomforçaotrapodecouroqueeleusavaparalustrar.

Oex-inspetorBloredisse:—Ah,meurapaz,eisaquestão!—Umdenós,éoqueSuaExcelênciadiz.Qual?Éoquequerosaber.Queméessesatanásemforma

humana?—Isso—disseBlore—éoquetodosnósgostaríamosdesaber.Rogersfezumaperguntaperspicaz:—Masmr.Bloretemumaideia.Osenhortemumaideia,nãotem?—Podeserqueeutenhaumaideia—disseBlore,lentamente—,masestoulongedetercerteza.Posso

estarerrado.Tudoquepossodizeréque,seeuestivercerto,apessoaemquestãoéumsujeitodesanguemuitofrio—deextremosangue-frio,paradizeraverdade.

Rogersenxugouosuordatesta.Emvozrouca,disse:—Pareceumsonhoruim,issosim.Olhandocuriosamenteparaomordomo,Bloredisse:—Evocê,temalgumaideia,Rogers?Omordomobalançouacabeçaefaloucomamesmavozroufenha:—Eunãosei.Eunãoseiabsolutamentenada.Eissoéoqueestámefazendomorrerdemedo.Nãoter

nenhumaideia...

3

comviolência,odoutorArmstrongvociferou:—Temosdesairdaqui,temosdesair,temosdesair!Aqualquercusto!Pensativo,ojuizWargraveolhavapelajaneladosalãodefumar.Brincavacomocordãodosseusóculos,

quandodisse:—Obviamente,eunãotenhoamenorintençãodepassarporprofetameteorológico.Mas,mesmoque

alguémemterrafirmesoubessequeestamosemsériosapuros,eudiriaqueébastanteimprovávelqueumbarcopossachegaratéaquiemmenosdevinteequatrohorase,mesmoassim,issoseoventoacalmar.

OdoutorArmstrongdeixoupenderacabeçanasmãosesoltouumgemido.Depoisdisse:—Eenquantoissotodosnóscorremosoriscodeserassassinadosemnossaprópriacama?— Espero que não— disse o juiz Wargrave.— Tenho a intenção de tomar todas as precauções

possíveisparaqueumacoisacomoessanãoaconteça.Num rápido vislumbre, passou pelamente do doutor Arm- strong o pensamento de que um velho

comoojuizapegava-seàvidacommuitomaistenacidadedoquefariaumhomemmaisjovem.Aolongodesuacarreiraprofissional,jáhaviasemaravilhadomuitasvezesdiantedessefato.Aliestavaele,cercadeunsvinteanosmaisnovoqueojuiz,etodaviacomuminstintodeautopreservaçãovastamenteinferior.

OjuizWargravepensava:“Assassinadosemnossaprópriacama!Essesmédicossãotodosiguais—sósabempensaremclichês.

Umamentecompletamentemedíocre,totalmentevulgar.”Omédicodisse:—Jáhouvetrêsvítimas,lembre-sedisso.—Certamente.Masosenhordeveselembrardequeelasnãoestavampreparadasparaoataque.Nós

estamosprecavidos.ArespostadodoutorArmstrongfoiamarga:—Oquepodemosfazer?Maiscedooumaistarde...—Eujáacho—disseojuizWargrave—queháváriascoisasquepodemosfazer.Armstrongdisse:—Nãotemossequerideiadequempossaser...Ojuizacariciouoqueixoemurmurou:—Oh,eunãodiriaisso,sabe?Armstrongencarou-o:—Osenhorquerdizerquesabe?OjuizWargravefoicautelosonaresposta:—No que tange a provas factuais, evidentemente necessárias num tribunal, admito que não tenho

nenhuma.Mas,examinandoemretrospectoocasotodo,amimmeparecequeháumapessoaemparticularclaramenteindicada.Sim,achoquesim.

Armstrongfitou-ocomosolhosarregalados.Depoisdisse:—Nãocompreendo.

4

missbrentestavanoseuquarto,noandardecima.PegousuaBíbliaefoisentar-sejuntoàjanela.Abriuolivro.Depoisdeumminutodehesitação,interrompeualeitura,fechouasEscrituras,colocouo

volumedeladoefoiatéapenteadeira.Deumadasgavetas,tirouumcaderninhodeapontamentosdecapapreta.

Abriu-oecomeçouaescrever:

—Umacoisaterrívelaconteceu.OgeneralMacarthurmorreu.(Oprimodelecasou-secomElsieMacPherson.)Nãohádúvidadequeelefoiassassinado.Depoisdoalmoço,ojuizfezumdiscursomuitointeressante.Eleestáconvencidodequeoassassinoéumdenós.Issoquerdizerqueumdenósestápossuídoporumdemônio.Eujásuspeitavadisso.Masqualdenósserá?Todosestãosefazendoestamesmapergunta.Sóeusei...

Poralgunsminutos,ela ficou imóvel.Seusolhos tornaram-sevagoseenevoados.Entreseusdedos,olápiscambaleava,ebriamente.Emmaiúsculastremidasefrouxas,elaescreveu:

—onomedoassassinoébeatricetaylor...

Fechouosolhos.

Subitamente,comumsobressalto,acordou.Olhouparaocaderno.Comumaexclamaçãoraivosa,riscouasletrasvagasedesordenadas,quasemerosrabiscos,daúltimafrase.

Comvozquaseinaudível,disse:—Fuieuqueescreviisso?Fuieu?Devoestarficandolouca...

5

atempestaderecrudescia.Oventouivava,fustigandoapartelateraldacasa.Estavamtodosnasaladeestar,sentados,indiferentes,amontoados.Sub-repticiamente,vigiavam-seuns

aosoutros.QuandoRogerstrouxeabandejadechá,todossesobressaltaram.Omordomoperguntou:—Possofecharascortinas?Paraalegraroambiente.O consentimento foi dado, as cortinas foram fechadas, as luzes acesas. A sala ficou mais alegre e

agradável.Emparte, as sombras se dissiparam.Certamente, amanhã a tempestade teria passado e alguémviria...chegariaumbarco...

VeraClaythorneperguntou:—Vaiservirochá,missBrent?Amulhermaisvelharespondeu:—Não,podeservir,querida.Obuleétãopesado.Eeuperdiduasmeadasdaminhalãcinza.Quecoisa

maisaborrecida.Vera caminhou até a mesa de chá. A sala foi invadida por um animado palavrório e o tilintar de

porcelanas.Anormalidadehaviavoltado.Chá! Abençoado chá de todo dia, habitual de todas as tardes! Philip Lombard fez uma observação

jovial. Blore respondeu. Bem-humorado, o doutor Armstrong contou uma história engraçada. O juizWargrave,quenormalmentedetestavachá,agorabebericava,comardeaprovação.

Emmeioaessaatmosferatranquila,Rogersentrou.Estavaaflito.Falounervosamente,aesmo:—Desculpe-me,senhor,masalguémsabeoqueaconteceucomacortinadobanheiro?Lombardergueuacabeça,comumarranco:—Acortinadobanheiro?Masquediabosvocêquerdizercomisso,Rogers?—Elasumiu,senhor,simplesmentedesapareceu.Euestavapercorrendotodaacasa,fechandotodasas

cortinas,eviqueadolav...banheironãoestavamaislá.OjuizWargraveperguntou:—Elaestavaláestamanhã?—Oh,sim,senhor.Blorequissaber:—Quetipodecortinaera?—Sedaoleadaescarlate,senhor.Impermeável,combinavacomosazulejosescarlate.Lombardperguntou:

—Esumiu?—Desapareceu,senhor.Todosseentreolharam.Blorefalouemtomsevero:—Bem... afinalde contas... edaí?Éuma loucura,mas todoo resto émaluco também.Dequalquer

maneira, não importa. Ninguém consegue matar outra pessoa com uma cortina de seda oleada. Vamosesquecerisso.Coloquemosumapedranoassunto.

Rogersconsentiu:—Sim,senhor,muitoobrigado,senhor.Girouocorposobreocalcanharesaiu,fechandoaportaatrásdesi.Maisumavezamortalhademedohaviacaídosobreasala.Maisumavez,sentindo-seameaçados,todosvigiavamunsaosoutros,trocandoolharesfurtivos.

6

o jantar foi servido, todos comeram, a mesa foi tirada. Uma refeição simples à base, sobretudo, deenlatados.

Depois,nasaladeestar,atensãoeraquaseinsuportável.Às21h,EmilyBrentpôs-sedepé,anunciando:—Voudeitar-me.Veradisse:—Eutambémjávouparaacama.Asduasmulheressubiramosdegraus,acompanhadasporLombardeBlore.Osdoishomenspararam

no topo da escada e observaram asmulheres entrando nos seus respectivos quartos e fechando a porta.Ouviramobarulhodedoisferrolhoseduaschavesgirandonasfechaduras.

Comumsorrisolargo,Bloredisse:—Neméprecisoaconselharasduasatrancarasportas!Lombardrespondeu:—Bem,dequalquerformaestãoasalvoporestanoite,pelomenos!Edesceu,seguidopeloex-inspetor.

7

umahoradepois,osquatrohomensforamparaacama.Subiramjuntosaescada.Dasaladejantar,ondeestavaarrumandoamesaparaocafédamanhã,Rogersviu-ossubireouviu-ospararnotopodaescada.

Entãoavozdojuizfalou:—Cavalheiros,nemprecisorecomendarquetranquemsuasportas.Bloredisse:—Emais,coloquemumacadeirasobamaçaneta,paracalçaraporta.Hámaneirasdeabrirfechaduras

porfora.Lombardmurmurou:—MeucaroBlore,seuproblemaéqueosenhorsabedemais!Ojuizfalouemtomsolene:—Boa-noite, cavalheiros.Tomara que pelamanhã possamos nos encontrar novamente, todos sãos e

salvos!Rogerssaiudasaladejantaresubiu,sorrateiramente,atéomeiodaescada.Viuquatrovultosentrando

por quatro portas e pôs-se a escutar o ruído de quatro chaves sendo giradas e quatro ferrolhos sendofechados.

Balançouacabeça,numgestodeaprovação.—Estátudocerto—resmungou.Voltouàsaladejantar.Sim,tudoestavaemordemparaamanhãseguinte.Seusolhosdemoraram-sena

peçadeespelhonocentrodamesa,comassetefigurinhasdeporcelana.Umrisinhosúbitotransformouseurosto.Elemurmurou:—Voucuidarparaquehojeànoiteninguémfaçanenhumatravessura.Atravessandoasala,trancouaportadacopa.Depoisandouatéaoutraporta,quedavaparaosaguão,

passouachaveeenfiou-anobolso.Apósapagarasluzes,subiuaescada,apressado,eentrouemseunovoquarto.Ali só havia um único esconderijo possível, o alto guarda- -roupa, que ele, escolado, de imediato

inspecionouminuciosamente.Depoisdisso,Rogers trancouaporta, fechouo ferrolhoepreparou-separadormir.

Disseparasimesmo:—Porhojechegadebrincadeirascomsoldadinhos.Estanoitejácuideidetudo...

onze

1

philiplombardtinhaohábitodeacordaraoromperdodia.Eassimfeznestamanhãemparticular.Apoiou-sesobreocotoveloeescutou.Aindaseouviaoventosibilar,emborativessediminuídoumpouco.Nãoouviunenhumruídodechuva...

Às8haventaniaficoumaisforte,masLombardnãoouviu.Haviapegadonosononovamente.Às9h30estavasentadonabeiradacama,olhandoparaorelógio.Encostou-onoouvido,eseuslábios

seretraíramdosdentes,abrindoaquelecuriososorrisodelobo,bastantecaracterísticodele.Comvozsuave,disseconsigomesmo:—Achoquechegouahoradefazeralgumacoisaarespeitodisso.Quandofaltavam25minutosparaas10h,eleestavabatendonaportafechadadoquartodeBlore.Bloreabriu-acautelosamente.Seucabeloestavadesgrenhado,seusolhosaindaestavamturvosdesono.Emtomafável,PhilipLombardperguntou:—Osenhordormiupordozehoras?Bom,issomostraquesuaconsciênciaestátranquila.ArespostadeBlorefoirelutante,sonolentaelacônica:—Oquefoi?Lombardrespondeu:—Alguémjáveioacordá-lo,outrouxechá?Sabequehorassão?Bloreolhouporcimadoombroparaumpequenorelógiodeviagemàcabeceiradasuacama.—20paraas10h.Nemacreditoqueconseguidormirtanto.OndeestáRogers?PhilipLombardcomentou:—Éocasoderespondercomooeco:onde?—Comoassim?Oqueosenhorquerdizercomisso?—perguntouooutro,ríspido.—QuerodizerqueRogersdesapareceu.Nãoestánoquartodelenememlugaralgum.Nãoháchaleira

nofogoeofogãonãofoiacesonacozinha.Blorepraguejouemvozbaixa,depoisdisse:—Masondediaboselepodeestar?Láfora,emalgumlugardailha?Espereumpoucoenquantovisto

umaroupa.Vejaseosoutrossabemdealgumacoisa.Philip Lombard acenou com a cabeça, aquiescendo. Caminhou ao longo da sequência de portas

fechadas.EncontrouArmstrongjádepéequaseinteiramentevestido.OjuizWargrave,assimcomoBlore,teve

deseracordado.VeraClaythorneestavavestida.OquartodeEmilyBrentestavavazio.Opequenogrupodeuumgiropelacasa.OquartodeRogers,comoLombardjátinhaverificado,estava

desocupado.Acamadavasinaisdequealguémdormiraali;anavalha,opinceleosaboneteaindaestavamúmidos.

Lombarddisse:—Eleselevantou,comcerteza.Comumavozbaixaqueelaacustotentavafazersoarseguraefirme,Veralançouapergunta:—Nãoachamqueeleestá...seescondendoemalgumlugar...ànossaespera?Lombardfoicategórico:—Minhaqueridamenina,aessaalturaestoupreparadoparapensarqualquercoisasobrequalquerum!

Meuconselhoé:vamoscontinuartodosjuntosatéencontrá-lo.Armstrongobservou:—Eledeveestarláfora,emalgumlugardailha.Blore,jávestido,masaindasemterfeitoabarba,agorahaviasejuntadoaeles.—OndefoipararmissBrent?Eisoutromistério—disseele.Contudo, quando chegaram ao saguão,EmilyBrent entrou pela porta da frente.Vestia uma capa de

chuvaimpermeável.—Omarestáagitadocomonunca—disseela.—Nãoachoquebarcoalgumtenhacondiçõesdesair

hoje.Bloreperguntou:—Andouperambulando sozinhapela ilha,missBrent?Nãopercebeque isso é algo excessivamente

toloeinsensato?EmilyBrentrespondeu:—Mr.Blore,possogarantirquefuiextremamentecautelosa.Bloregrunhiu,depoisdisse:—PoracasoviuRogers?MissBrentfranziuassobrancelhas:—Rogers?Não,aindanãooviestamanhã.Porquê?Barbeado,vestidoecomosdentespostiçosemposição,ojuizWargravedesceuaescada.Dirigiu-separa

aportaabertadasaladejantaredisse:—Ah,estouvendoqueamesafoipostaparaocafé.Lombardobservou:—Podeserqueeletenhapostoamesaontemànoite.Todosentraramnasala,olhandoparaospratose talherescuidadosamentedispostos.Paraa fileirade

xícarasnoaparador.Paraasesteirasdefeltro,prontasparaachaleiraouacafeteiracomtorneira.FoiVeraquemviuprimeiro.Agarrouobraçodo juiz, eoaperto fortede seusdedosatléticos fezo

velhomagistradoestremecer.Elasoltouumgrito:—Ossoldados!Olhem!Haviaapenasseisfigurasdeporcelananocentrodamesa.

2

elesoencontrarampoucodepois.Estava na pequena lavanderia que ficava do outro lado do pátio.Ali estivera cortando gravetos, em

preparaçãoparaacendero fogão.Amachadinhaaindaestavaemsuamão.Ummachadomaior,bemmaispesado,estavaencostadoàporta...napartedemetal,umamanchavermelho-escura.AnódoanacunhadomachadocorrespondiaexatamenteaoprofundoferimentonapartedetrásdacabeçadeRogers...

3

— está perfeitamente claro — disse Armstrong. — O assassino deve ter se aproximadosorrateiramente por trás dele, erguidoomachado e desferido umúnico golpe na sua cabeça, quando eleestavacurvado,incapazdeesboçarqualquerreação.

Blore estava entretido examinando o cabo do machado e espalhando farinha com uma peneira decozinha.

OjuizWargraveperguntou:—Oassassinoteriadesermuitoforte,doutor?Armstrongrespondeuemtomgrave:—Umamulherpoderiaterfeitoisso,seéoqueosenhorquerdizer.Lançouumrápidogolpedevistaàsuavolta.VeraClaythorneeEmilyBrenttinhamidoparaacozinha.

—Amoçapoderiaterfeitoissocomfacilidade,elaédotipoatlético.Naaparência,asenhoritaBrentparecefrágil,masinvariavelmenteessetipodemulherpossuimuitaforçaevigor.Eéprecisolembrarquequalquerpessoamentalmenteperturbadatemumaboadosedeforçainsuspeitaeinesperada.

Ojuizbalançouacabeça,pensativo.Blore,queatéentãoestiveraajoelhado,ergueu-secomumsuspiro;depoisdisse:—Nenhumaimpressãodigital.Limparamocabodepoisqueomachadofoiusado.Ouviu-se um somde risada— eles se viraramde supetão.VeraClaythorne estava de pé, parada no

pátio. Amulher gritava com voz aguda e estridente, quase um guincho; seu corpo tremia, sacudido porviolentosacessosdegargalhada:

—Criamabelhasnestailha?Digam-me.Ondeéquepodemosencontrarmel?Ha!Ha!Todosfitaramamulher,incapazesdecompreender.Eracomose,diantedosolharesatônitosdetodos,

aquela moça ajuizada e equilibrada tivesse enlouquecido. Ela continuou sua ladainha, na mesma vozestridenteeartificial:

— Não fiquem aí me olhando desse jeito! Como se pensassem que enlouqueci. Minha pergunta éperfeitamentesensata.Abelhas,colmeias,abelhas!Oh,nãocompreendem?Nãoleramaquelepoemaidiota—está lá em cima, em seus quartos, foi posto ali para que os senhores o estudem! Devíamos ter vindodiretamente aqui, se tivéssemos algumapercepçãodas coisas.“Sete soldadinhos vão rachar lenha.”E a estrofeseguinte.Jádecoreiopoemainteiro,acreditem!“Seissoldadinhoscomacolmeia,brincandocomafinco.”Éporissoqueestouperguntando...criamabelhasnestailha?Nãoéabominavelmenteengraçado...?

Amoça começoudenovo a rir desvairadamente.OdoutorArmstrong caminhouna direçãodela, apassoslargos.Ergueuamãoedeuumtapanorostodadescontroladamulher.

Elaarquejou,soluçoueengoliuemseco.Ficouimóvelduranteumminuto,depoisdisse:—Obrigada...agoraestoubem.

Sua voz estava novamente calma e controlada— a voz de uma eficiente instrutora de jogos e deeducaçãofísica.

Virou-seeatravessouopátioemdireçãoàcozinha,dizendo:—MissBrenteeuestamospreparandoocafé.Ossenhorespodem...trazeralgunsgravetosparaacenderofogo?

Asmarcasavermelhadasdosdedosdomédicodestaca-vam-senasuaface.Quandoelaentrounacozinha,Bloredisse:—Ora,osenhoragiumuitobem,doutor.Emtomapologético,Armstrongjustificou-se:—Euprecisava!Jánosbastaoqueestamosenfrentando,nãopodemosnosdaraoluxodelidarcom

manifestaçõesdehisteria.—Elanãoédotipohistérico—dissePhilipLombard.Armstrongconcordou.—Oh,não.Umaboamoça,sensível,saudável.Foiapenasumchoquerepentino.Perdeuasestribeiras.

Podeaconteceraqualquerum.Antes de ser assassinado, Rogers havia rachado uma boa quantidade de lenha. As achas foram

recolhidase levadasparaacozinha.VeraeEmilyBrentestavamatarefadas.MissBrentestava limpandoofogão.Veraestavatirandoocourodotoucinhodefumado.

—Obrigada—disseEmilyBrent.—Seremosomais rápidasquepudermos...de30 a45minutos,digamos.Aáguaprecisaferver.

4

emsuavozbaixaerouca,oex-inspetorBloredisseaPhilipLombard:—Sabeoqueeuestoupensando?Arespostafoiperspicaz:—Comoosenhorestáprestesamedizer,nãovaleapenadar-meotrabalhodetentaradivinhar.O ex-inspetor era um homem sério. Qualquer pitada mais espirituosa e qualquer gracejo eram

simplesmenteincompreensíveisparaele.Continuouafalar,pesadamente:—HouveumcasonosEstadosUnidos.Umvelhoeaesposa—ambosassassinadoscomummachado.

Nomeiodamanhã.Ninguémnacasa,anãoserafilhaeacriada.Ficouprovadoquenãopodiatersidoacriada.A filha erauma respeitável solteironademeia-idade.Parecia inacreditável.Tão inacreditávelque ainocentaram.Masnuncaencontraramoutraexplicação.—Fezumapausa.—Penseinessecasoquandoviomachado...edepois,quandoentreinacozinhaeláavi,tãocalmaetãopura.Nemumúnicofiodecabeloforadolugar!Jáamoça,ficandoassimhistérica...bem,issoénatural,éotipodecoisaquesepodiaesperar,nãoacha?

PhilipLombardrespondeulaconicamente:—Podeser.Blorecontinuou:— Mas a outra! Tão asseada e empertigada... escondida debaixo daquele avental... avental de mrs.

Rogers,suponho...,dizendo:“Ocaféestaráprontodaquiamaisoumenos30minutos”.Seosenhorquersaberminhaopinião, essamulher éumadoidavarrida! Isso acontece commuitasvelhas solteironas...nãoestou querendo dizer que saem por aí cometendo homicídios em larga escala, mas ficam com a cabeçatranstornadaecomeçamaagirdemaneiraesquisita.Infelizmente,elaficouassim.Pegoumaniadereligião...pensaqueéuminstrumentodeDeusouqualquercoisaparecida!Elaficasentadanoquarto,sabe,lendoaBíblia.

PhilipLombarddeuumsuspiroedisse:—Émuitopoucoprovávelqueissosirvacomoprovadedesequilíbriomental,Blore.MasBlorefezouvidosmoucoseprosseguiu,laboriosaeperseverantemente:—Eelaestavaforadacasa...decapadechuva,dizendoquetinhadescidoparaolharomar.Ooutrobalançouacabeçaedisse:—Rogersfoiassassinadoquandoestavarachandolenha,istoé,quandoestavafazendoaprimeiracoisa

depoisdeselevantar.MissBrentnãoterianecessidadedeficarzanzandopelailhaporhorasdepois.Sequersaber minha opinião, o assassino teria todo o cuidado de voltar para a cama e ficar lá bem quietinho,roncando.

Blorerebateu:

—Essa não é a questão,mr. Lombard, o senhor não está entendendo. Se amulher fosse inocente,estariaapavoradademaisparaficarperambulandosozinhapelailha.Elasófariaissosesoubessequenãotinhanadaatemer.Ouseja,seelaprópriafosseaassassina.

PhilipLombardreconheceu:—Éumbomargumento...Sim,eunãotinhapensadonisso.Comumsorrisinho,acrescentou:—Ficofelizdeverqueosenhoraindanãosuspeitademim.Blorerespondeubastanteenvergonhado:—Aprincípiodesconfieimesmodosenhor...aquelerevólver...eaquelahistóriaesquisitaqueosenhor

contou...ounãocontou.Masagorajáentendiqueaquiloeradefatoumpoucoóbviodemais.—Depoisdeumapausa,acrescentou:—Esperoqueosenhorpenseomesmoameurespeito.

Pensativo,Philiprespondeu:—Possoestarenganado,éclaro,masnãoachoqueosenhortenhaimaginaçãosuficienteparaplanejar

umaempreitadadessas.Tudoquepossodizeréque,seosenhoréocriminoso,éumexcelenteatoretiroomeuchapéuparasuaatuação,seudanado.—Baixouotomdavoz:—Masaquientrenós,Blore,elevandoemconsideraçãoqueatéofimdodiaprovavelmenteseremosumpardepresuntos,diga-meumacoisa:osenhorcometeumesmoaqueleperjúrio,nãoé?

Bloreremexeu-se,inquieto,eporfimrespondeu,convicto:—Agoraparecequejánãofazmuitadiferença.Bom,lávai.Paradizeraverdade,Landorerainocente.

Obandomedeuoserviço,mesubornouecombinamosentrenósmandá-loemcanaporunstempos.Mas,vejabem,eunãoadmitiriaisso...

—...sehouvessetestemunhas—Lombardterminouafrasecomumsorrisomalicioso,arreganhandoos dentes.— Isso fica entre nós dois. Bem, espero que nessa jogada o senhor tenha recebido uma belabolada.

— Não tanto como eu merecia. Gente mesquinha aquele bando do Purcell. Mas consegui minhapromoção.

—ELandorpegoupenadetrabalhosforçadosemorreunacadeia.—Eunãotinhacomosaberqueeleiamorrer,tinha?—perguntouBlore.—Não,issofoipuroazarseu.—Meu?Dele,osenhorquerdizer.—Seutambém.Porque,comoresultadodisso,parecequesuavidavaiserdesagradavelmenteabreviada.—Eu?—Bloreencarou-o.—OsenhorachaquevouteromesmofimdeRogersetodososoutros?

Eunão!Estoucuidandomuitobemdemim,podeapostar.Lombarddisse:—Oh,muitobem...não souhomemdeapostar.E,dequalquermaneira, seo senhormorresse,não

haveriacomoeuserpagoporganharaaposta.—Olheaqui,mr.Lombard,oqueosenhorestáquerendodizer?PhilipLombardmostrouosdenteserespondeu:—MeucaroBlore,oqueestouquerendodizeréque,naminhaopinião,osenhornãotemamenor

chance!

—Oquê?—Comcerteza,asuafaltadeimaginaçãovaifazerdosenhorumavítimaabsolutamenteideal.Umalvo

fácileindefeso.Umcriminoso—oucriminosa—comaimaginaçãodeU.N.Owenpodefacilmentelevarvantagemsobreosenhor.

OrostodeBloreficouvermelho.Furioso,perguntou:—Equantoaosenhor?AexpressãodePhilipLombardficouduraeameaçadora:—Deminhaparte, tenhobastante imaginação. Jáestiveemsituaçõesarriscadasanteseconseguime

safardetodasasenrascadas!Acho...nãovoudizermaisdoqueisso,masachoquemesafareitambémdesta!

5

osovosfritavamnafrigideira.Vera,juntoaofogão,pensava:—Porquecargas-d‘águafuifazeropapeldeumatolahistérica?Foiumerro.Mantenhaacalma,minha

menina,mantenhaacalma.Afinaldecontas,elasempreseorgulharadesuasensatezeseuequilíbrio!—AsenhoritaClaythornefoimaravilhosa...manteveatranquilidadeeacabeçanolugar...começouimediatamentea

nadaratrásdeCyril.Porquepensarnissoagora?Tudoissoestavaacabado,parasempreacabado...Cyril tinha desaparecido muito antes que ela conseguisse chegar perto do rochedo. Ela sentira o

empuxoda corrente, arrastando-aparaomar.Edeixara-se levar—nadando tranquilamente ao sabordamaré,boiando—atéquefinalmentechegouobarco...

Todoshaviamelogiadoasuacoragem,asuacalma,asuapresençadeespíritoeseusangue-frio...MasHugonão...Hugotinhaapenasolhadoparaela...Deus,comodoía,mesmoagora,pensaremHugo...Ondeestariaele?Oqueestariafazendo?Estarianoivo,casado?Comaspereza,EmilyBrentchamouaatençãodacolegadecozinha:—Vera,essebaconestáqueimando.—Oh,desculpe-me,missBrent,estámesmo.Sintomuito.Queestupidezaminha.EmilyBrenttirouoúltimoovodagorduraquechiavanafrigideira.Depoisdecolocarnovospedaçosdebaconparafritar,Veradisse,comcuriosidade:—Asenhoritaéadmiravelmentecalma.Comprimindooslábios,EmilyBrentrespondeu:—Fuicriadaaprendendoadominarosnervos,nuncaperderacabeçanemagircomexageros.Maquinalmente,Verapensou:—Infânciareprimida...Issoexplicamuitacoisa...Elaperguntou:—Asenhoritanãotemmedo?Depoisdeumapausa,acrescentou:—Ounãoseimportademorrer?Morrer!FoicomoseumabrocaafiadativesseperfuradoamassasólidaecongeladadocérebrodeEmily

Brent.Morrer?Maselanãoiamorrer!Osoutrosmorreriam,sim,masnãoela,EmilyBrent!Aquelamoçanão compreendia!Naturalmente, Emily não tinhamedo... nenhumBrent jamais sentiumedo. Toda a suafamíliasededicavaàcarreiramilitar.Enfrentavamamortesemseabalar.Levavamvidahonradaehonesta,assimcomoela...Elanuncafizeranadadequeseenvergonhasse...E,portanto,naturalmente,nãoiamorrer...

“OSenhorzelapelosseus”;“Nãoterásmedodoterrordenoitenemdasetaquevoadedia...”[9]Eradiaagora,nãohaviaterror.“Nenhumdenósjamaissairádestailha.”Quemdisseraisso?OgeneralMacarthur,éclaro,cujoprimo se casara comElsieMacPherson.Eleparecianão se importar.Parecia, naverdade, gostarda ideia!Perverso!Pecaminoso!Eraquaseímpiopensarassim.Algumaspessoassubestimavamtantoamorteedavamtãopoucovaloràvidaquechegavamatiraraprópriavida.BeatriceTaylor...OntemànoitetinhasonhadocomBeatrice—emseusonho,elaestavaláfora,pressionandoorostocontraavidraça,gemendoepedindoque a deixassem entrar. Mas Emily Brent não queria deixá-la entrar. Porque, se deixasse, algo terrívelaconteceria...

Comummovimentobrusco,frutodeumasensaçãosúbitaeviolenta,Emilyrecompôs-se.Aquelamoçaolhavaparaelademaneiraestranha.Comumtomdevozríspido,perguntou:

—Estátudopronto,nãoestá?Vamosservirocafédamanhã.

6

foiumarefeiçãocuriosa.Todosestavammuitogentisepolidos.—Possoservirmaisumpoucodecafé,missBrent?—MissClaythorne,aceitaumafatiadepresunto?—Outropedaçodebacon?Seispessoas,porforatodasnormais,calmasecontroladas.Epordentro?Pensamentosquecorriamemcírculo,feitoesquilosnumagaiola.“Eagora,eagora?Oquevaiacontecer?Quemseráopróximo?Quem?Qualdenós?”“Dariacerto?Serámesmo?Nãosei,quemsabe.Valeapenatentar.Sehouvertempo.MeuDeus,sehouvertempo...”“Maniadereligião,issosim...Olhandoparaela,contudo,maldáparaacreditar...Eseeuestiverenganado?...”“Issoéumaloucura,tudoaquiéumaloucura.Euestouenlouquecendo.Novelosdelãdesaparecendo,cortinasvermelhas

deseda,nãofazsentido.Nãoconsigoentendercoisaalguma...”“Tolodeumafiga,acreditouemcadapalavraqueeudisse.Foifácil...Devosercuidadoso,porém,muitocuidadoso.”“Seisfigurinhasdeporcelana...sóseis;quantashaveráestanoite?...”—Quemvaicomeroúltimoovo?—Marmelada?—Obrigado,aceitamaisumafatiadepresunto?Seispessoascomportando-senormalmenteàmesadocafédamanhã...

doze

1

arefeiçãohaviaterminado.OjuizWargravepigarreou.Depois,comsuainconfundívelvozmiúdaeautoritária,disse:—Seriaaconselhável,creioeu,quenosreuníssemosparadiscutirasituação.Digamos,dentrodemeia

hora,nasaladeestar?Todosemitiramsonssugerindoconcordânciadeopinião.Veracomeçouaempilharospratos.—Voutiraramesaelavaralouça—disseela.—Nóslevaremostudoatéacopaparaasenhorita—dissePhilipLombard.—Obrigada.EmilyBrent,quehaviaselevantado,voltouasentar-se;depoisdisse:—Oh,meuDeus!Ojuizperguntou:—Algumacoisaerrada,missBrent?Emilydesculpou-se:—Perdão.EugostariadeajudarmissClaythorne,masnãoseioqueestáacontecendo.Estouumpouco

tonta.— Tonta, é? — O doutor Armstrong caminhou na direção dela. — É bastante natural. Choque

retardado.Eupossodaralgumacoisapara...—Não!Apalavrairrompeudeseuslábioscomoumagranadaexplodindo.Todos ficaram perplexos.O rosto do doutor Armstrong corou como fogo, adquirindo uma intensa

tonalidadevermelha.Era impossíveldisfarçaromedoea suspeitaqueaexpressãonorostodamulherdenotava.Emtom

secoeformal,omédicoresignou-se:—Comoquiser,missBrent.Eladisse:—Nãoquero tomarnada, absolutamentenada.Vou ficar sentadaaqui,bemquietinha, até a tontura

passar.Acabaramdetiraramesadocafé.Blorefoisolícito:—Souumhomemcaseiro.Dareiumamão,missClaythorne.Veraagradeceu:—Muitoobrigada.

EmilyBrentficousentadasozinhanasaladejantar.Durantealgumtempo,ouviuummurmúrioindistintodevozes,provenientedacopa.Atonturaestavapassando.Agorasentia-sesonolenta,comosepudessefacilmentecairnosono.Emseusouvidos,escutavaumzumbido—ouseráquenasalahaviaumzumbidodeverdade?Pensou:—Pareceumaabelha...umamamangaba.Daliapouco,viuaabelha.Subindopelovidrodajanela.VeraClaythornetinhafaladodeabelhasnaquelamanhã.Abelhasemel.Ela gostava de mel. Mel no favo, espremido por meio de um saquinho de musselina. Pingando,

pingando,pingando...Haviaalguémnasala...alguémtodoencharcadoepingando...BeatriceTaylorsaiudorio...Paravê-la,aúnicacoisaqueelatinhaafazereraviraracabeça.Masnãopodiaviraracabeça...Seelagritasse...Masnãoconseguiagritar...Nãohavianinguémmaisnacasa.Estavacompletamentesozinha...Ouviu passos... passosmacios e arrastados, chegando por trás dela.Os passos trôpegos damocinha

afogada...Emsuasnarinas,sentiaumcheirodesagradáveldeumidade...Navidraça,aabelhaestavazumbindo...zumbindo...Eentãoelasentiuapicada.Aferroadadaabelhanoladodopescoço...

2

nasala,todosestavamesperandomissBrent.VeraClaythorneperguntou:—Devoirbuscá-la?Bloreapressou-seemresponder:—Sóumminuto.Verasentou-senovamente.TodosdirigiramolharesinquiridoresparaBlore,quedisse:—Escutem,senhores,minhaopiniãoéaseguinte:paraencontraroautordessasmortes,nãoprecisamos

ir além da sala de jantar neste minuto. Sou capaz de jurar que essa mulher é a pessoa que estamosprocurando!

Armstrongperguntou:—Equalomotivo?—Fanatismoreligioso.Oqueacha,doutor?—Éperfeitamentepossível.Nãotenhonenhumaobjeção.Mas,obviamente,nãotemosprovas.Veradisse:—Elaestavamuitoesquisitanacozinha,enquantopreparávamosocafé.Osolhosdela...—Teveum

arrepio.Lombardopinou:—Nãosepodejulgá-lasóporisso.Estamostodosumpoucotranstornadosedescontrolados!Bloreacrescentou:—E temoutra coisa.Ela foi a única pessoa que não deu nenhuma explicação depois que ouvimos

aqueledisconogramofone.Porquê?Simplesmenteporquenãotinhaexplicaçãoalgumaadar.Veraremexeu-senacadeiraedisse:—Issonãoébemverdade.Elamecontou...depois.Wargraveperguntou:—Oqueelacontou,missClaythorne?VerarepetiuahistóriadeBeatriceTaylor.OjuizWargraveobservou:—Umahistóriaperfeitamentefrancaesemrodeios.Eupessoalmentenãoteriadificuldadealgumaem

aceitá-lacomoplausível.Diga-me,missClaythorne,elademonstrouestarperturbadaporcertosentimentodeculpaouderemorsocomrelaçãoaocomportamentodelanocaso?

—Não,nenhum.Estavacompletamenteimpassível.Blorecomentou:—Essassolteironasvirtuosastêmocoraçãodepedra!Inveja,quasesempre!

OjuizWargravedisse:—Agora faltam5minutos para as11h. Acho que devemos convocarmiss Brent para juntar-se ao

nossoconclave.Bloreperguntou:—Osenhornãovaitomarnenhumaatitude?—Nãoconsigoverqueatitudespossamostomaragora.Nomomento,nossassuspeitassãoexatamente

isso,apenassuspeitas.Contudo,pedireiaodoutorArmstrongqueobservecomextremocuidadoacondutademissBrent.Agoravamosàsaladejantar.

EncontraramEmilyBrentsentadanacadeiraemqueatinhamdeixado.Umavezqueseaproximaramportrásdela,nadanotaramdeerrado,excetoqueelaparecianãoterpercebidoaentradadogruponasala.

E então viram seu rosto... coberto de sangue, os lábios azulados e os olhos arregalados, com umaexpressãoapalermada.

Bloredisse:—MeuDeus,elaestámorta!

3

avozmiúdaetranquiladojuizwargravesefezouvir:—Maisumdenósabsolvido...tardedemais!Armstrongestavacurvadosobreamulhermorta.Depoisdecheiraroslábioseexaminaraspálpebras

docadáver,balançouacabeça.Morrendodeimpaciência,Lombardperguntou:—Comoelamorreu,doutor?Estavabemquandoadeixamosaqui!AatençãodeArmstrongfixara-senumamarcadoladodireitodopescoço.Porfim,disse:—Istoaquiéamarcadeumaseringahipodérmica.Ouviu-seumzumbido,vindodajanela.Veraexclamou:—Olhem,umaabelha,umamamangaba!Lembram-sedoqueeudisseestamanhã?— Não foi essa abelha que a picou! — disse o médico, em tom amargo. — Uma mão humana

empunhouaseringa.Ojuizperguntou:—Quevenenofoiinjetado?Armstrongrespondeu:—Meuprimeiropalpite é umdos cianuretos.Provavelmente cianuretodepotássio, omesmousado

paramatarAnthonyMarston.Eladevetermorridoquasequeinstantaneamente,deasfixia.Veragritou:—Maseestaabelha?Nãopodesercoincidência!Emtomsoturno,Lombarddisse:—Oh,não,emabsoluto,nãoécoincidência!Éapenasnossoassassinodandoàcoisatodaumpequeno

toque de cor local! É uma criatura brincalhona.Gosta de seguir com amaior fidelidade possível aquelemalditopoemainfantil!

Pela primeira vez, sua voz titubeou, deu sinais de fraqueza, ficou estridente, quase um guincho.Eracomo se os seus nervos, enrijecidos por uma longa carreira de aventuras e empreendimentos perigosos,tivessem,porfim,cedido.

Comviolência,esbravejou:—Istoéumaloucura...umacompletaloucura...estamostodosloucos!Calmamente,ojuizinterveio:—Creio que ainda estejamos de posse de nossa capacidade de raciocinar.Alguém trouxe uma seringa

hipodérmicaparaestacasa?Empertigando-se,odoutorArmstrongrespondeunumavozemquenãotranspareciamuitasegurança:—Sim,eutrouxe.

Quatroparesdeolhoscravaram-senele.Omédicosuportoucomfirmezaaprofundaehostilsuspeiçãoquehavianaquelesolhos.

—Sempreviajocomuma.Amaioriadosmédicosfazamesmacoisa.Serenamente,ojuizWargraveperguntou:—Sim,concordo.Osenhorteráabondadedenosdizer,doutor,ondeestáaseringa?—Namaleta,nomeuquarto.Wargravedisse:—Talvezsejamelhorverificaressefato.Oscincosubiramaescada,numaprocissãosilenciosa.Oconteúdodamaletafoidespejadonochão.Aseringahipodérmicanãoestavaali.

4

areaçãodearmstrongfoiviolentíssima:—Alguémdevetê-latiradodaqui!Noquarto,reinouosilêncio.Armstrongficoudecostasparaajanela.Quatroparesdeolhosestavamfixosnele,eivadosdesuspeitaeacusação.EleolhoudeWargravepara

Veraerepetiu,emvozfracaedesamparada:—Oqueestoudizendoéquealguémdevetê-latiradodamaleta.BloreencarouLombard,quedevolveuoolhar.Ojuizdisse:— Somos cinco aqui neste quarto.Um de nós é um assassino. A situação está grave e extremamente

perigosa.Tudodeveserfeitoafimdesalvaguardarosquatrodenósquesãoinocentes.Agoravouperguntaraosenhor,doutorArmstrong:quemedicamentososenhortememseupoder?

Armstrongrespondeu:— Tenho um pequeno estojo aqui. O senhor pode examiná--lo. Encontrará alguns soníferos —

cápsulasdetrionalesulfonal—,umacaixinhadebrometo,bicarbonatodesódio,aspirina.Nadademais.Enadamais.Nãoestoudepossedecianureto.

Ojuizdisse:— Eu também tenho alguns comprimidos de remédio para dormir... sulfonal, acho. Presumo que

seriamletaisseministradosemdosesuficientementegrande.Mr.Lombardestádepossedeumrevólver.—Eseestiver?—explodiuPhilipLombard.—Apenasisto:proponhoqueaprovisãodedrogasdodoutor,osmeuscomprimidosdesulfonal,oseu

revólveretudoomaisquefordrogaouarmadefogosejareunidoecolocadoemlugarseguro.Esugiroque, depois disso, cada umde nós se submeta a uma revista— tanto emnossa pessoa como emnossospertences.

Lombardreagiu:—Malditosejaeuseabrirmãodomeurevólver!Wargravedevolveunomesmotomáspero:—Mr.Lombard,osenhoréumjovembastanteforteevigoroso,masoex-inspetorBloretambéméum

homemde físicopoderoso.Não sei qual seriao resultadodeuma luta corporal entreosdois,maspossoafirmaroseguinte:doladodeBlore,ajudando-odamelhormaneiradequeformoscapazes,estaremoseu,odoutorArmstrongemissClaythorne.Seosenhoravaliarcomprecisãoasituação,perceberáque,casoacabeoptandopelaresistência,asprobabilidadescontráriassãobastantegrandescontraosenhor.

Lombardjogouacabeçaparatrásemostrouosdentes,numaexpressãoqueseassemelhavaaorosnado

deumanimal.—Oh,muitobem,então.Jáqueosenhortemtudoarquitetado.OjuizWargravebalançouacabeça,emsinaldeaprovação.—Osenhoréumjovemsensível.Ondeestáoseurevólver?—Nagavetadomeucriado-mudo.—Muitobem.—Voubuscá-lo.—Achoqueseriadesejávelsefôssemostodosjuntos.Comumsorrisoqueeraquaseumrangerdedentes,Philipdisse:—Sujeitinhodesconfiado,não?Seguirampelocorredor,atéoquartodeLombard.Philipcaminhounadireçãodocriado-mudoe,comumarranco,abriuagaveta.Depoisrecuou,soltandoumimpropério.Agavetadocriado-mudoestavavazia.

5

—satisfeitos?—perguntouLombard.Estavanuempelo;tantoelecomooseuquartotinhamsidometiculosamenterevistadospelosoutros

trêshomens.VeraClaythorneestavaesperandodoladodefora,nocorredor.A busca prosseguiumetodicamente. Um de cada vez, Armstrong, o juiz e Blore submeteram-se ao

mesmoteste.OsquatrohomenssaíramdoquartodeBloreeaproximaram-sedeVera.Foiojuizquemfalou:—Miss Claythorne, espero que compreenda que não podemos permitir nenhuma exceção. Aquele

revólverprecisaserencontrado.Presumoqueasenhoritatenhatrazidoconsigoumtrajedebanho.Verafezquesimcomacabeça.—Entãopedireiqueasenhoritaentrenoseuquarto,vistaotrajeevolteaquidiantedenós.Veraentrounoquartoefechouaporta.Reapareceumenosdeumminutodepois,vestindoumaroupa

debanhodesedapregueada,bastanteapertada.Wargravemoveuacabeça,emsinaldeaprovação.—Obrigado,missClaythorne.Agora,sepreferirficaraqui,revistaremosseuquarto.Vera aguardou pacientemente no corredor até que os outros aparecessem.Depois entrou, trocou de

roupa,saiunovamenteefoiatéondeosquatrohomensaesperavam.Ojuizdisse:—Temoscertezadeumacoisa.Nãoháarmasoudrogasletaisempoderdenenhumdenóscinco.Jáé

meio caminho andado.Agora vamos guardar osmedicamentos em lugar seguro.Há, creio, uma caixa detalheresnacopa,nãohá?

Bloredisse:—Estámuitobem,masquemvaificarcomachave?Osenhor,suponho.OjuizWargravenãorespondeu.Desceuparaacopa;osoutrososeguiram.Haviaaliumapequenacaixadestinadaaguardarpratariae

louça.Sobasinstruçõesdojuiz,osváriosmedicamentosforamcolocadosdentrodessacaixa,queentãofoitrancada.A seguir, aindade acordocomas instruçõesdeWargrave, a caixa foi acomodadanumarmário,que,porsuavez,tambémfoitrancado.OjuizdeuentãoachavedacaixaaPhilipLombardeadoarmárioaBlore;depoisdisse:

—Ossenhoressãoosdoisfisicamentemaisfortes.Seriatarefaárduaparaqualquerumtomarachavedooutro.Paraqualquerumdenós três, seria impossível.Arrombaroarmário—ouacaixada louça—seria uma tarefa complicada e barulhenta, que dificilmente poderia ser posta em prática sem chamar aatenção.

Depoisdeumapausa,continuou:

—Aindaestamosdiantedeumproblemamuitograve:oqueaconteceucomorevólverdemr.Lombard?Bloreopinou:—Parece-mequeodonodaarmaéapessoamaisadequadaparasaberdisso.A perturbação emocional fez com que uma mancha branca se alastrasse pelas narinas de Philip

Lombard,quereagiuaosgritos:—Seumalditocabeçudoteimosodeumafiga!Eujádissequeorevólverfoiroubado!Wargraveperguntou:—Quandofoiqueosenhoroviupelaúltimavez?— Ontem à noite. Estava na gaveta quando me deitei para dormir, pronto para caso acontecesse

algumacoisa.Ojuizassentiucomacabeçaedisse:—Devetersidolevadoestamanhã,duranteaconfusãoemquenosmetemosprocurandoRogers,ou

depoisqueocorpodelefoiencontrado.Verafoienfática:—Aarmatemdeestarescondidaemalgumlugardacasa.Temosdeprocurá-la.Comodedo,Wargraveafagavaoqueixo.Porfim,disse:—Duvidoquenossabuscadêemalgumacoisa.Nossoassassinodeve ter tido tempode sobrapara

maquinarumesconderijo.Nãoimaginoqueconsigamosacharfacilmenteesserevólver.Blorefoicategórico:— Não sei onde o revólver está, mas aposto que sei onde está outra coisa — aquela seringa

hipodérmica.Sigam-me.Abriuaportadafrenteedeuavoltanacasa,seguidodosoutros.Apoucadistânciadajaneladasaladejantar,encontrouaseringa.Aoladodela,umafiguradeporcelana

esfacelada—oquintosoldadinhodespedaçado.Numavozquedenotavasatisfação,Bloredisse:—Eraoúnicolugaremquepodiaestar.Depoisdematá-la,oassassinoabriuajanela,jogouparaforaa

seringa,pegouumaestatuetanamesaefezamesmacoisa.Nãohaviaimpressõesdigitaisnaseringa.Elaforacuidadosamenteenxugada.Comvozdecidida,Verapropôs:—Agoravamosprocurarorevólver.OjuizWargravedisse:—Certamente,semdúvida.Mas,aofazerisso,vamostomarocuidadodenosmanterjuntos.Lembrem-

se:senossepararmos,daremosumaoportunidadeaoassassino.Acasafoiminuciosamenterevistada,deumextremoaooutro,dosótãoàsadegas,massemresultado.O

revólveraindacontinuavadesaparecido.

treze

1

UMDENÓS...umdenós...umdenós...Trêspalavras, repetidas infinitamente,ecoando,horaapóshora,dentrodocérebro impressionáveldas

pessoas.Cincopessoas—cincopessoasvisivelmenteaturdidaseapavoradas.Cincopessoasaparvalhadasquese

vigiavamumasàsoutras,queagoramalsedavamaotrabalhodeesconderoseuestadodetensãonervosa.Agora, como que por feitiço, já não havia fingimento nem preocupação com a manutenção das

aparências—nemcomovernizdaformalidadeedaconversapolida.Eramcincoinimigos,ligadosporuminstintocomumdeautopreservação.

Etodoseles,subitamente,pareciam-semenoscomsereshumanos.Haviamsidorevertidosatiposmaisbestiais.Feitoumavelhaecautelosatartaruga,ojuizWargraveapequenou-se,sentado,imóveleencurvado,acabeça encolhida nos ombros, os olhos penetrantes e alertas.O corpo do ex-inspetor Blore pareciamaisdesajeitado e grosseiro, seus gestospareciammais rudes. Seu andar lembravaodeumanimal vagaroso epachorrento. Seus olhos estavam injetados. Tinha na expressão do rosto uma mescla de ferocidade eestupidez. Era como um bicho acuado, pronto para atacar seus perseguidores. Os sentidos de PhilipLombard pareciam mais aguçados, em vez de ter diminuído. Seus ouvidos reagiam ao som maisinsignificante.Seupassoestavamaisrápidoe leve,seucorpoestavamaiságil, flexívelegracioso.Esorriacom frequência, como se transbordasse de contentamento, escancarandoos lábios emostrandoos dentesgrandesebrancos.

VeraClaythorneestavamuitoquieta.Ficavaamaiorpartedo tempocalada, encolhidanumacadeira,olhando para o nada. Parecia confusa e estupidificada.Era como umpássaro que bate a cabeça contra avidraçaeéapanhadoporumamãohumana.Ficaagachadoali,atemorizado,incapazdesemover,esperandoquesuaprópriaimobilidadepossasalvá-lo.

Os nervos de Armstrong estavam num estado lamentável. O homem se retorcia, se contorcia, suasmãos tremiam,ocantodaboca tremiaemespasmos.Acendiaumcigarroatrásdooutroeos jogava foraquase imediatamente. A inação forçada da situação a que o grupo estava submetido parecia irritá-lo eatormentá-lo mais que aos outros. De vez em quando tinha surtos verbais e proferia uma torrente defalatórionervoso:

—Nós...nósnãodevíamos ficar aqui sentados semfazernada!Devehaveralguma coisa... certamente,certamenteháalgumacoisaquepossamosfazer.Seacendêssemosumafogueira...

Bloreinterrompeu-ocomumargumentocerteiro:—Comessetempo?Achuvapesadahaviavoltado.Oventosopravaemrajadasviolentas,silvandocomoumalocomotiva.O

ruídodeprimentedotamborilarcontínuoemonótonodachuvaestavalevandooscincoàloucura.

Porumacordotácito,haviamadotadoumplanodecampanha.Todosficavamsentadosnaenormesaladeestar.Sóumapessoadeixavaasaladecadavez.Asoutrasquatroesperavamatéqueaquintaretornasse.

Lombardtentoumostrarotimismo:—Éapenasumaquestãodetempo.Achuvavaipassar.Entãopoderemosfazeralgumacoisa...sinais...

acenderfogueiras...construirumajangada...qualquercoisa!Explodindonumasúbitagargalhada,quemaispareciaumcacarejo,Armstrongexclamou:—Umaquestãodetempo...tempo?Nãodispomosdetempo!Morreremostodos...OjuizWargravefalounasuavozmiúdaecristalina,carregadadedeterminaçãoeveemência:—Nãoseformoscuidadosos.Temosdeagircomamáximacautela...O almoço fora devidamente comido,mas sem nenhum tipo de formalidade convencional. Todos os

cinco tinham ido para a cozinha. Na despensa, acharam grande quantidade de alimentos em conserva.Abriramumalatadelínguaedoispotesdefrutas.Comeramempé,aoredordamesadacozinha.Depois,coladosunsaosoutros,tinhamvoltadoàsaladeestar—ealificaramsentados,vigiando-semutuamente.

Agora,amentedecadaumeraassoladaporpensamentosanormais,febris,mórbidos...“ÉArmstrong...Acabei de perceber que estava olhandode soslaio paramim... temolhos de louco...

muitolouco...Talveznemsejamédico,afinaldecontas...Claro,éisso!...Eleéumlunático,fugidodealgumhospíciooudacasadealgummédico,fingindo-sededoutor,issosim...Devodizeraeles?...Devogritar?...Não,nãoconvémprevenirosoutroscontraele...Alémdisso,eleparecetãonormal...Quehorassão?Apenas15h15... Oh, meu Deus, eu também vou enlouquecer... Sim, é Armstrong... Ele está me observando deesguelhabemagora...”

“Ninguémvaimepegar!Seicuidardemimmesmo...Jáestiveemapurosantes...Ondediabossemeteuaquelemalditorevólver?...Quemopegou?...Quemestácomele?...Ninguém,sabemosdisso.Fomostodosrevistados...Ninguémpodeestarcomele...Masalguémsabeondeeleestá...”

“Estãotodosficandodoidos...todosvãoficardoidos...Commedodemorrer...todosestãocommedodamorte...eumesmotenhomedodamorte...Sim,masissonãoimpedequeamortevenha...‘Ocarrofunerárioestá à porta, senhor.’Onde foi que li isso? Amoça... vou ficar de olho nela. Sim, vou ficar de olho nessamoça...”

“20paraas16h...20paraas16h,ainda... talvezorelógiotenhaparado...Eunãoentendo...não,nãoentendo...Essetipodecoisanãopodeacontecer...emesmoassimestáacontecendo...Porqueéquenósnãoacordamos?Acordar...DiadoJuízoFinal...não,nadadisso!Sepelomenoseuconseguissepensar...Minhacabeça...algumacoisaestáacontecendonaminhacabeça...elavaiexplodir...vairacharnomeio...Essetipodecoisanãopodeacontecer...Quehorassão?Oh,meuDeus,ainda15paraas16h.”

“Devomanteracabeçanolugar...devomanteracabeçanolugar...seeuconseguirpelomenosmanteracabeçanolugar...Estátudoperfeitamenteclaro...tudoplanejado.Masninguémdevesuspeitar.Podeserquedêcerto!Temdedarcerto!Qual?Eisaquestão...qual?Acho...sim,achosim...sim...ele.”

Quandoorelógiobateu17horas,todostiveramumsobressalto.Veraperguntou:—Alguém...querchá?Houveummomentodesilêncio,quebradoporBlore:—Eugostariadetomarumaxícara.

Veralevantou-seedisse:—Vouàcozinhafazerochá.Podemficartodosaqui.Emtomamável,ojuizWargravecomentou:— Acho, minha cara senhorita, que todos nós preferiríamos acompanhá-la para assistir de perto à

preparaçãodochá.Veraencarou-o,depoissoltouumarisadabreveehistérica:—Éclaro!Todospreferem!Cincopessoasforamàcozinha.OcháfoifeitoetomadoporVeraeBlore.Osoutrostrêsbeberamuma

dosedeuísque—abriramumagarrafanovaeusaramumsifãotiradodeumaembalagemaindalacrada.Comumsorrisoderéptil,ojuizmurmurou:—Temosdeagircomamáximacautela...Depois voltaram para a sala de estar, que, embora fosse verão, estava escura. Lombard apertou o

interruptor,masaslâmpadasnãoacenderam.—Claro!—disseele.—Omotornãofoiligadohoje,jáqueRogersnãoestavaláparacuidardisso.Elehesitouumpoucoepropôs:—Podemosirláforaepôracoisaparafuncionar,suponho.OjuizWargravedisse:—Hápacotesdevelasnadespensa,euvi.Émelhorusá-las.Lombardsaiu.Osoutrosquatroficaramsentados,vigiando-se.Ele voltou com um pacote de velas e uma pilha de pires. Cinco velas foram acesas e colocadas em

diferentespontosdasala.Orelógiomarcava15paraas18h.

2

às 18h20, Vera sentiu que continuar ali sentada era insuportável. Iria ao seu quartomolhar a cabeça e astêmporasdoloridasemáguafria.

Levantou-se e caminhou em direção à porta. Depois, lembrando-se de que a casa estava às escuras,voltoue tirouumaveladopacote.Acendeu-a,deixoupingarumpoucodeceranumpiresealigrudouavela,comfirmeza.Saiuentãodasala,fechandoaportaatrásdesiedeixandoládentroosquatrohomens.

Subiuaescadaepercorreuocorredoratéoseuquarto.Aoabriraporta,deteve-sesubitamenteeficouparada,perplexa.Suasnarinastremiam.Omar...OcheirodomaremSt.Tredennick...Era isso. Ela não podia estar enganada. Por certo, numa ilha sente-semesmo o cheiro domar,mas

aqueleeradiferente.Eraexatamenteocheiroqueapraiatinhanaqueledia...comamarévazanteeasrochascobertasdealgassecandoaosol.

—Possonadaratéorochedo,missClaythorne?—Porquenãopossonadaratéailha?Pirralhohorroroso,chato,mal-educado,mimado,semprechoramingando!Senãofosseele,Hugoseria

rico...poderiacasar-secomamoçaaquemamava...Hugo...Comtodaacerteza...comtodaacerteza...Hugoestavaaoseulado?Não,estavaesperandoporelanoquarto...Ela deu um passo à frente.A corrente de ar vinda da janela pegou em cheio a chama da vela, que

bruxuleoueapagou-se...Noescuro,elasubitamentesentiumedo...—Nãosejatola—VeraClaythorneincitouasimesma.—Estátudobem.Osoutrosestãoláembaixo.

Todososquatro.Nãoháninguémnoquarto.Nãopodehaver.Vocêestáimaginandocoisas,minhamenina.Masaquelecheiro...aquelecheirodapraiadeSt.Tredennick...Aquilonãoeraimaginação.Erareal...Ehavia,sim,alguémnoquarto...Elatinhaouvidoalgumacoisa,certamentetinhaouvidoalgumacoisa...E, então,quandoela ficou imóvelnomeiodoquarto, à escuta,umamão fria epegajosa tocou-lhe a

garganta,umamãomolhada,cheirandoamar...

3

veragritou.Gritouegritou—berrostãofortesdeextremoterror,apontodeseusouvidostinirem—,gritosselvagensedesesperadosdesocorro.

Elanãoouviuosruídosdoandardebaixo,oestrépitodeumacadeirasendoderrubada,deumaportasendoaberta,depésdoshomenssubindoàspressasosdegraus.Elasó tinhaconsciênciadoseusupremoterror.

Depois,luzestremeluziramnocorredor—velas—,restaurandosuasanidade,ehomensprecipitaram-seportaadentro.

—Masquediabo?Oqueaconteceu?MeubomDeus,oquefoi?Veratremeu,deuumpassoadianteedesabou.Percebeuapenasdemodovagoesemiconscientequealguémsecurvavasobreela,quealguémaforçava

abaixaracabeçaatéosjoelhos.Depois,umaexclamaçãosúbita,umrápido—MeuDeus,olhemsópara isso!—eVera recobrouos

sentidos. Abriu os olhos e levantou a cabeça. E viu o que os homens estavam examinando sob a luzformigantedasvelas.

Umalargafitadealgamolhadaestavapenduradanoteto.Foraaquiloque,naescuridão,haviabalançadoeroçadoseupescoço.Naescuridãoeàsapalpadelas,Verapensaraqueaquelatiraeraumamãopegajosa,umamãodeafogadoquevoltavadomundodosmortosparaarrancarsuavida!

Elacomeçouarirhistericamente:—Eraumaalga...apenasumaalga...eporissoaquelecheiro...Eentãoavertigemtomoucontadelamaisumavez,emondassucessivasdenáuseas.Suacabeçalatejava.

Maisumavezalguémaforçouabaixaracabeçaentreosjoelhos.Eracomosetivessedecorridoumaeternidade.Ofereceramaelaalgoparabeberapertandoumcopo

contraosseuslábios.Elasentiuocheirodoconhaque.Cheiadegratidão,jáestavaprestesaengolirabebida,quando,derepente,umanotadealerta—como

acampainhadeumalarme—soouemseucérebro.Sentou-se,afastouocopoparalonge.Emtombrusco,perguntou:

—Deondeveioisso?Depoisdefitá-laporalgunsinstantes,Blorerespondeu:—Eutrouxeabebidaládebaixo.Veragritou:—Nãovoubeber...Houveummomentodesilêncio,depoisLombardriuedisse,emtomjocoso:—Muitobem,Vera,quebom!Asenhoritanuncaperdeacabeça,mesmoquetenhaquasemorridode

medo.Voubuscaroutragarrafa,aindafechada.Philipsaiurapidamentedoquarto.Hesitante,Veradisse:—Estoubemagora.Voubeberumpoucodeágua.Levantou-secomesforço,ajudadaporArmstrong.Foiatéapia,cambaleandoeagarrando-seaomédico.

Deixoucorreraáguafriadatorneira,depoisencheuocopo.—Esseconhaquenãotemnada—disseBlore,emtomressentido.—Comoéqueosenhorsabe?—perguntouArmstrong.Blorerespondeufurioso:—Eunãocoloqueinadanele.Éissoqueosenhorestáinsinuando,suponho.Armstrongdefendeu-se:—Não estou dizendoqueo senhor colocou coisa alguma.Podia ter colocado, ou alguémpodia ter

preparadoagarrafaexatamenteparaumaemergênciacomoessa.Lombardentroudenovonoquarto,andandoapassosapressados.Nasmãos,traziaumagarrafadeconhaqueaindalacradaeumsaca-rolhas.EnfiouagarrafasobonarizdeVera.—Olhesóaqui,menina.Absolutamentenenhumafraude.—Retirouadelgadalâminademetal,depois

sacou a rolha.—Sorte quena casa há umaboaprovisão de bebidas.Muito atencioso da parte deU.N.Owen.

Veratremeuviolentamente.Armstrong,queseguravaocopoenquantoPhilipentornavaoconhaque,disse:—Émelhorbeberisso,missClaythorne.Asenhoritapassouporumchoqueterrível.Veraaquiesceuebebeuumpouco.Seurostorecuperouacor.PhilipLombardriuedisse:—Bem,eisaquiumassassinatoquenãoocorreudeacordocomoplano!Quasenumsussurro,Veraperguntou:—Osenhoracha...queeraessaaintenção?Lombardassentiucomummovimentodacabeça.—Quem quer que tenha sido, esperava que a senhorita morresse de pavor! Certas pessoas teriam

morrido,nãoéverdade,doutor?Armstrongnãoquissecomprometer.Suarespostafoiemtomdedúvida:—Hum,éimpossíveldizer.Pessoajovemesaudável...semnenhumadebilidadecardíaca.Improvável.

Poroutrolado...OmédicopegouocopodeconhaquequeBlorehaviatrazido,mergulhouneleapontinhadodedoe

experimentoucautelosamenteabebida.Tambémemtomdedúvida,decretou:—Hum,nadadeerradocomogosto.

Bloreadiantou-se,furioso:—Seosenhorestáinsinuandoqueeuadultereiessabebida,vouquebrarsuacara!Façopicadinhodo

senhor!Vera,comojuízoreanimadopeloconhaque,conseguiumudardeassunto,perguntando:

—Ondeestáojuiz?Ostrêshomenstrocaramolhares.—Queesquisito...Penseiqueeletivessesubidoconosco.Bloredisse:—Eutambémpenseiamesmacoisa...Oqueacha,doutor?Osenhorsubiuaescadaatrásdemim.Armstrongrespondeu:—Penseiqueeleestavavindoatrásdemim...Obviamente,eradeesperarqueandassemaisdevagardo

quenós.Afinal,éumvelho.Maisumavez,todosseentreolharam.Lombarddisse:—Maldição,issoémuitoestranho...Blorebradou:—Devemosprocurá-lo!Ecaminhouemdireçãoàporta.Osoutrososeguiram,Veraporúltimo.Enquantodesciamosdegraus,Armstrongdisse,porsobreoombro:—Obviamente,épossívelquetenhaficadonasaladeestar.Atravessaramosaguão.Armstrongcomeçouachamaremvozalta:—Wargrave,Wargrave,ondeestáosenhor?Nãohouveresposta.Umsilênciomortalenchiaacasa,apesardosuavetamborilardachuvacopiosaque

caía.Então,entrandopelaportadosalão,Armstrongestacou.Osoutrosseamontoarameolharamporcima

dosombrosdele.Alguémgritou.OjuizWargraveestavasentadopesadamentenasuacadeiradeespaldaralto,nofundodasala.Decada

lado,duasvelasacesas.Masoquechocoueamedrontouosespectadoresfoiofatodequeeleestavavestidocomumabecaescarlateetinhanacabeçaumaperucadejuiz...

Comumgesto,odoutorArmstrongsinalizouaosoutrosquenãoseaproximassem.Por suavez, eleatravessouasalae,umtantohesitante,caminhouatéafigurasilenciosaedeolhosescancarados;enquantoandava,cambaleavaumpouco,comospassostrôpegosdeumbêbado.

Curvou-se para a frente, examinando o rosto imóvel.Depois, com ummovimento rápido, ergueu aperuca. A indumentária caiu ao chão, revelando uma fronte alta e careca; bem no centro da testa, umamancharedonda,deondehaviaescorridoalgumacoisa...

OdoutorArmstronglevantouamãoflácidaeinertedojuizetentousentirapulsação.Depois,virou-separaosoutrosedisse—suavozerainexpressiva,morta,distante:

—Elefoibaleado...Bloreexaltou-se:—MeuDeus...orevólver!Omédico,aindanamesmavozsemvida,continuou:—Otiroatravessouacabeça.Morteinstantânea.Veraabaixou-separaolharaperuca.Depoisdisse,numavoztrêmuladeterror:

—AlãdesaparecidademissBrent...Bloredisse:—Eacortinaescarlatequehaviasumidodobanheiro...Verafalounumsussurro:—Entãoeraparaissoqueasqueriam...Subitamente,PhilipLombardsoltouumagargalhada—umarisadaforte,ruidosa,nasaleprolongada,

quesoavaartificial:“Cincosoldadinhosvãoaotribunal,verjulgarofato;umficouemapuros,eentãosobraramquatro...”Esseéofim

domalditomr.Wargrave,oJuizSanguinário.Nuncamaisvaipronunciarsentenças!Nuncamaisoinfamevaiusarocapelo!Estaaquiéaúltimavezquepresideumacorte!Nuncamaisvaifazersumáriosnemenviarpessoasinocentesparaamorte!Ah,comoEdwardSetonririaseestivesseaqui!MeuDeus,comoelecairianoriso!

Suaexplosãochocouesobressaltouosoutros.Veraberrou:—Aindaestamanhãosenhordissequeeleeraoassassino!OrostodeLombardsealterou—tornou-senovamentesóbrio,contido.Voltandoasi,elemurmurouumadesculpa:— Eu sei, eu disse, sim... Bem, eu estava errado. Aqui está mais um de nós cuja inocência ficou

provada...tardedemais!

catorze

1

ojuizwargravefoilevadoparaoseuquartoecolocadonacama.Depoistodososoutrosdesceramnovamenteeestacaramnosaguão,trocandoolhares.CoubeaBlore,emtomsevero,lançarapergunta:—Eagora,oquefazemos?Lombardrespondeu,animado:—Pegaralgumacoisaparacomer.Precisamoscomer,sabe?Mais uma vez, voltaram todos à cozinha. Mais uma vez, abriram uma lata de língua. Comeram

maquinalmente,quasesemsentirogostodacomida.Veradisse:—Nuncamaisvoucomerlíngua.Terminaramarefeiçãoeficaramsentadosàmesadacozinha,encarando-seunsaosoutros.Bloredisse:—Sórestamquatrodenósagora...Quemseráopróximo?Armstrongencarou-o,depoisfalouquasemaquinalmente:—Temosdeagircomamáximacautela...—ecalou-se.Blorefezquesimcomacabeça.—Éoqueeledizia...eagoraestámorto!Armstrongdisse:—Maseumepergunto:comoéqueissoaconteceu?Lombardpraguejou:— Um golpe muito esperto! Aquela coisa foi plantada no quarto de miss Claythorne e funcionou

perfeitamentede acordo com seupropósito.Todos correram lápara cima,pensandoque ela é que estavasendoassassinada.Eassim,naconfusão,alguémfoiesquivoobastanteparapegarovelhodesprevenido,àtraição.

Bloreperguntou:—Masporqueninguémescutouotiro?Lombardbalançouacabeça.—MissClaythorne estava gritando, o vento estava uivando, estávamos correndo atarantados de um

lado para o outro, berrando também. Não, ninguém conseguiria ouvir.— Fez uma pausa.—Mas essetruquenãovaimaisfuncionar.Napróximavezelevaiterdetentaroutracoisa.

Bloreconcordou:—Eprovavelmentetentará.Emsuavozhaviaumtomdesagradável.Osdoishomensolharam-sedefrente.

Armstrongdisse:—Quatrodenós,enãosabemosqual...Bloreointerrompeu:—Eusei...Veradisse:—Eunãotenhoamenordúvida...Armstrongfaloudevagar:—Suponhoqueeudefatosaiba...PhilipLombarddisse:—Creioqueagoraeujáconsigaterumaideiabastanteprecisa...Maisumavez,todosseentreolharam...Cambaleante,Veralevantou-seedisse:—Sinto-mepéssima.Precisoirparaacamaagora.Estouacabada.Lombarddisse:—Achoquetambémirei.Nãohásentidoalgumficarmosaquivigiandounsaosoutros.Bloredisse:—Nãofaçoobjeçãoalguma...Omédicomurmurou:—Éamelhorcoisaafazer,emboraeuduvidequealgumdenósváconseguirpregaroolho.Andaramemdireçãoàporta.Blorecomentou:—Eumeperguntoondeestaráaquelerevólveragora...

2

subiramaescada.

Acenaqueseseguiupareciatiradadeumapeçacômicaoudeumapantomima.Cadaconvidadopousouamãonamaçanetadaportadorespectivoquarto.Depois,comoseatentoaum

sinal, cada um entrou e fechou a porta.Ouviram-seos ruídos dos ferrolhos, das fechaduras e demóveissendoarrastados.

Quatropessoasapavoradas,entrincheiradasatéamanhãseguinte.

3

philiplombarddeuumsuspirodealívio,depoisdefirmarumacadeirasobamaçanetadaporta,àguisadecalço.

Caminhouatéapenteadeira.Sobaluzbruxuleantedavela,examinoucuriosamenteoprópriorosto.Emvozbaixaetomgentil,disseparasimesmo:—Sim,nãohádúvidadequeessenegócioperturbouvocê,vejasócomoestátodoalvoroçado.Numsúbitolampejo,brotouseusorrisodelobo.Tirouarouparapidamente.Foiparaacama,pôsorelógiodepulsosobreocriado-mudo.Depoisabriuagaveta.Ealificou,encarandoorevólvercolocadodentrodagaveta...

4

veraclaythorneestavadeitadanacama.Aoseulado,avelaaindaardia.Entretanto,elanãotinhacoragemdeapagá-la.Estavacommedodaescuridão...Natentativadeseconvencerdequeestavasegura,repetiaparasimesma:—Está tudobem, você estáa

salvoatéamanhãdemanhã.Nadaaconteceunanoitepassada.Nadaaconteceráestanoite.Nadapodeacontecer.Vocêestátrancadaefechadaàchave.Ninguémpodechegarpertodevocê...

Derepente,teveumaideia:—Maséclaro!Possoficaraqui!Ficartrancafiadaaqui!Nãovoupôrospésparaforadaqui!Acomida

nãotemmuitaimportância!Possoficaraqui...comtodaasegurança,atéqueosocorrochegue!Mesmoquedemoreumdia...oudois...

—Ficaraqui.Sim,maselaconseguiriaficarali?Horaapóshora,semterninguémcomquemconversar,semnadaafazeranãoserpensar...

ElacomeçariaapensarnaCornualha...emHugo...em...em...emtudoquetinhaditoaCyril.Pirralhohorroroso,chato,mal-educado,mimado,semprechoramingando!—MissClaythorne,porquenãopossonadaratéorochedo?Euconsigo.Euseiqueconsigo.Eraavozdelaquehaviarespondido?—Claroqueconsegue,Cyril,consegue,sim.Tenhocerteza.—Possoir,então,missClaythorne?—Bem,Cyril,vocêsabecomoasuamãeficanervosadetantapreocupaçãocomvocê.Vamoscombinar

umacoisa.Amanhãvocêpoderánadaratéorochedo.Euvouconversarcomasuamãenapraiaparadistrairaatençãodela.Depois,quandoelaprocurarvocê,vocêestaránoaltodorochedo,acenandoparaela.Vaiserumasurpresa!

—Oh,quecoisaboa,missClaythorne!Vaiserumaalegria!Agora era definitivo, ela já tinha dito. Amanhã!Hugo ia a Newquay. Quando ele voltasse, tudo já teria

acabado.Sim,masesenãofosseassim?Esedesseerrado?Cyrilpoderiasersalvoa tempo.Eentãoelediria:

“MissClaythornedissequeeupodia”.Bem,edaí?Éprecisocorrerriscos!Seacontecesseopior,elaenfrentariaasituaçãodescaradamente.—Comoéquevocêpodecontarumamentiradeslavadadessas,Cyril?Éclaroqueeununcadisseisso!Elesacreditariamnela,nãorestadúvida.Cyrilsempreinventavahistórias.Elesaberia,éclaro.Masissonãoimportava...E,dequalquermaneira,nadapoderiadarerrado.Elafingiriaqueestavanadandoatrásdele.Maschegariatardedemais.Ninguémjamaissuspeitariadenada...

Hugotinhasuspeitadodealgumacoisa?Foiporissoqueeletinhaolhadoparaeladaquelejeitoesquisitoedistante...?

Hugosabia?Eraporissoqueeletinhaidoemboracomtantapressaapósoinquérito?Elenãotinharespondidoàúnicacartaqueelaescrevera...Hugo...Vera revirava-se na cama, de modo irrequieto. Não, não, não devia pensar em Hugo. Doía demais!

Estavatudoacabado,acabadoeenterradoparasempre...Hugodeveseresquecido.Porque,então,nestanoite,elasubitamentesentiaqueHugoestavanoquartocomela?Verafitavaoteto,semdespregarosolhosdoenormeganchopretoquehavianocentrodoquarto.Elanuncatinhanotadoaqueleganchoantes.Aalgaestavapenduradanele...Elateveumarrepioaolembrar-sedocontatofrioeviscosonoseupescoço.Nãogostavadaqueleganchopenduradonoteto.Ometaltinhaopoderdeprenderoolhar,fascinava...

umganchopreto,enorme...

5

oex-inspetorbloreestavasentadonabeiradacama.Seusolhinhosvermelhoseinjetadosestavamdesassossegados,alertasnamassasólidadoseurosto.Ele

tinhaoaspectodeumjavaliprontoparaatacar.Nãosentiaamenorvontadededormir.Aameaçaestavaficandocadavezmaispróximaagora...Seisdedez!Apesardetodaasagacidade,todaacautelaeastúcia,ovelhojuiztiveraomesmofimdosoutros.Blorebufou,comumaespéciedesatisfaçãoselvagem.—Oquefoiqueaquelevelhoesquisitotinhadito?—Temosdeagircomamáximacautela...—Velhopresunçoso,fazendo-sepassarporvirtuoso.Sentadoemseutribunal,sentindo-seDeusTodo-

Poderoso!Recebeuoquemerecia...Agoranãoprecisanuncamaistomarcuidado.Eagorasóhaviamsobradoquatrodeles.Amoça,Lombard,Armstrongeele.Embreve,chegariaavezdemaisum...MasnãoseriaWilliamHenryBlore.Elecuidariadisso.(Masorevólver...Eorevólver?Esseeraofatorinquietante—orevólver!)Blore sentou-se na cama, de cenho franzido, os olhinhos apertados e enrugados, refletindo sobre o

problemadorevólver...Nosilêncio,pôdeouvirorelógiobaterashorasnoandardebaixo.Meia-noite.Relaxouumpoucoagora,deu-seatémesmoaoluxodeesticar-senacama.Masnãosedespiu.Ficoudeitado,pensando,repassandotodaahistória,desdeocomeço,metódicaelaboriosamente,como

costumavafazernosseustemposdepolicial.Nofimdascontas,oquevaliamesmoeraameticulosidadeeaeficácia.

Avelaestavaseextinguindo.Depoisdeverificarseosfósforosestavamaoalcancedamão,apagou-a.Estranhamente, achou a escuridão inquietante. Era como se medos milenares tivessem despertado,

lutando pela supremacia de seu cérebro. Rostos flutuavam no ar... a cara do juiz, a cabeça coroada comaquela ridículaperucade lã cinza... a facemorta e friademrs.Rogers... o rosto convulsoe arroxeadodeAnthonyMarston...

Outrorosto,pálido,deóculos,comumbigodinhocordepalha.Umrostoqueelejátinhavistoumavez,masquando?Nãonailha.Não,muitoantesdisso.Engraçado,elenãosabiacomodefinircompalavras...Umtipoboboesimplórioderosto,comouma

careta,paradizeraverdade...osujeitopareciaumtantoquantootário.Maséclaro!Alembrançatomou-odeassalto,efoiumverdadeirochoque.

Landor!Estranho pensar que tivesse esquecido completamente dos traços da fisionomia de Landor. Ainda

ontemtinhatentadolembrar-sedacaradosujeitoenãoconseguira.Eagora ali estavao rostodele, com todosos traçosclarosenítidos, comoseo tivessevistoumdia

antes.Landor era casado— sua esposa era umamulherzinhamirrada, pequenina emagra, com uma cara

aflita. Tinha também uma filha, uma mocinha por volta dos catorze anos. Pela primeira vez, Bloreperguntou-sequefimaquelafamíliaterialevado...

(Orevólver.Ondetinhaidopararorevólver?Issoeramuitomaisimportante...)Quantomaispensavanisso,maisintrigadoficava...Nãoentendiaaquestãodorevólver.Alguém,nacasa,estavacomorevólver...Láembaixo,umrelógiosoou—1hdamanhã.OfluxodepensamentosdeBlorefoisubitamenteinterrompido.Elesesentounacama,repentinamente

alerta.Poistinhaouvidoumruído—umsombemleve,abafadiço—emalgumlugarpróximoàportadeseuquarto.

Alguémestavaseesgueirandopelacasaàsescuras.Sua testa começou a porejar. Quem era, movendo-se às escondidas, em silêncio, pelos corredores?

Alguémquenãotinhaemmentenadadebom,issoelepodiaapostar!Semfazeromenorruído,apesardetodoopesodoseucorpo,saiudacamaeemduaspassadaslargas

colouoouvidoàportaeficouàescuta.Mas não ouviu novamente o ruído. Porém Blore estava convencido de que não tinha se enganado.

Ouvirade fatoumsomdepassos junto à suaporta.Os cabelos se arrepiaram levemente.Maisumavez,conheceuomedo...

Alguémseesgueirava,furtivamente,nomeiodanoite.Eleficouàescuta,masnãoouviudenovooruído.E agora uma nova tentação o atacava. Queria, desesperadamente, sair e investigar. Se pelo menos

pudesseverquemandavazanzandoeespreitandonaescuridão!Masabriraportaseriaumgestoinsensato.Muitoprovavelmenteeraissoqueafiguradetocaiaestava

esperando.Quem sabe até havia, de propósito, se deixado ouvir por Blore, contando que ele sairia parainvestigar.

Bloremanteve-se de pé, imóvel, como corpo rígido, escutando.Agora ouvia ruídos por toda parte,coisas estalando, crepitando, farfalhando, sussurros misteriosos, mas seu cérebro realista e obstinadoconheciaessessonspeloqueeram—ascriaçõesdesuaprópriaimaginaçãoexaltada.

Então, de repente, ouviu algoquenão era imaginação.Passos,muito suaves, bastante cautelosos,masclaramente audíveis para um homem que, como Blore naquele instante, aplicasse toda a sua capacidadeauditiva—naquelemomentoBloreera,literalmente,todoouvidos.

Os passos avançaram com suavidade pelo corredor (tanto o quarto de Armstrong quanto o deLombard ficavammais longe do topo da escada que o seu). Passaram demansinho pela sua porta, semhesitaçãonemvacilo.

Aoconstatarqueospassosnãopararam,Bloredecidiu-se.

Pretendiaverquemera!Ospassostinhamdefinitivamentepassadoporsuaporta,rumoàescada.Ondeéqueosujeitoestavaindo?

QuandoBloreporfimpassouàação,agiucomsurpreendenterapidezparaumhomemquepareciatãopesado e lento.Andando na ponta dos pés, voltou à cama,meteu no bolso a caixa de fósforos, tirou datomadaalumináriadocriado-mudo,apanhouosuporteeenrolouofioaoredor.Eraumapeçadecromocomumapesadabasedeebonite—umaarmaútil.

Silenciosamente, atravessou o quarto, retirou a cadeira que calçava a maçaneta da porta e, comprecaução,abriuafechaduraeosferrolhos.Saiuparaocorredor.Aoperceberumlevebarulhonosaguãoembaixo,percorreuaextensãodocorredoratéopatamar—estavaapenasdemeias,oqueabafavaoruídodeseuspassos.

Nessemomento,entendeuporquetinhaouvidocomtantanitideztodosaquelessons.Oventohaviaseaquietadocompletamente,eocéudeviaestarlimpo.Umluarpálidopenetravapelajanelaentredoislancesdaescada,iluminandoosaguãoembaixo.

Poruminstante,Blorevislumbrouumvultoqueacabavadesairpelaportadafrente.Jáestavaprestesalançar-seescadaabaixoeperseguirafiguraquandosedeteve.Maisumavez,quaseagiracomoumtolo!Aquilotalvezfosseumaarmadilha,umchamarizparaatraí-lo

econvencê-loasairdacasa!Masoqueooutrohomemnãoperceberaéque tinhacometidoumengano,entregando-sedireitinho

nasmãosdeBlore.Pois,dostrêsquartosocupados,umdeviaestaragoravazio!Tudooqueprecisavafazereraverificarqual!Blorevoltourapidamentepelocorredor.ParouprimeirodiantedaportadoquartododoutorArm-strongebateu.Nãohouveresposta.Esperouumminuto,depoisfoiatéoquartodePhilipLombard.Aliarespostaveioimediatamente:—Quemé?—Blore.AchoqueArmstrongnãoestánoquartodele.Esperesóuminstante.Foiatéaportadofinaldocorredorebateu:—MissClaythorne,missClaythorne.AvozsobressaltadadeVerarespondeu:—Quemé?Oquefoi?—Estátudobem,missClaythorne.Espereumminuto.Daquiapoucoeuvolto.CorreudenovoatéoquartodeLombard,noinstanteemqueeleabriaaportaeassomavanocorredor,

segurandoumavelanamãoesquerda.Tinhaenfiadoascalçasporcimadascalçasdopijama;amãodireitaestavaenfiadanobolsodopaletódopijama.

Emtomazedo,perguntou:—Masquediaboestáacontecendoaqui?Bloreexplicoutudorapidamente.OsolhosdeLombardseiluminaram.—Armstrong,hein?Entãoele éogatoentreospombos,ogatoescondidocomo rabode fora!—

Caminhouatéaportadoquartodomédico.—Sintomuito,Blore,maseunãoaceitonadaemconfiança.Porviadasdúvidasecomomedidadecautela,deupancadassecasnaporta.

—Armstrong...Armstrong.Nãohouveresposta.Lombard ajoelhou-se e espioupeloburacoda fechadura.Cautelosamente, inseriuodedomínimono

buracoedisse:—Achavenãoestádoladodedentrodaporta.Bloreconcluiu:—Issosignificaqueelefechouaportaporforaelevouachave!Philipfezumgestoafirmativocomacabeça:—Precauçãoóbvia.Nósopegaremos,Blore...Destavez,nósopegaremos!Esperemeiominuto.CorreuatéaportadeVeraechamou:—Vera.—Sim.—EstamoscaçandoArmstrong.Elenãoestánoquarto.Aconteçaoqueacontecer,nãoabrasuaporta.

Entendeu?—Sim,entendi.—SeArmstrongapareceraquiedisserqueeufuimortoouqueBlorefoimorto,nãodêouvidosaele.

Entendeu?SóabraaportaseBloreeeufalarmoscomasenhorita.Entendeu?Verarespondeu:—Sim.Nãosouumatolacompleta.Lombardpôsfimàconversa:—Bom.Ejuntou-seaBlore,dizendo:—Eagora...atrásdele!Acaçadacomeçou!Bloredisse:—Émelhortomarmoscuidado.Eletemumrevólver,lembre-se.PhilipLombarddesceuaescadarindoàsocapa:—Aíéqueosenhorseengana.—Abriuaportadafrenteecomentou:—Otrincoestápuxado...paraqueelepudesseentrardenovofacilmente.Econtinuou:—Orevólverestácomigo!Enquantofalava,mexeunobolsoedeixouàvistametadedaarma.—Encontreinaminhagavetaesta

noite.Alguémcolocouládevolta.Blore estacou no degrau da porta.A expressão de seu rosto havia se alterado. Lombard percebeu e,

impaciente,disse:—Nãosejaumidiotadeumafiga,Blore.Nãovouatirarnosenhor!Volteetrancafie-sedenovonoseu

quarto,sequiser!EuvouatrásdeArmstrong.Esaiuparaoluar.Depoisdeuminstantedehesitação,Bloreoseguiu.Pensava:“Achoqueestoubrincandocomfogo,masafinaldecontas...”Afinaldecontas,nãoeraaprimeiravezquelidavacomcriminososarmados.Podiaterdefeitos,masa

faltadecoragemnãoeraumdeles.Erasómostraraeleoperigo,eeleoenfrentariabravamente.Nãotinhamedodoperigoclaroemanifesto,apenasdoperigoindefinido,comtraçosdesobrenatural.

6

vera,deixadasozinhaàesperadosresultados,levantou-seevestiu-se.Umaouduasvezes, lançouolhares rápidospara aporta.Eraumaboaporta, bastante sólida.Estava

fechadaàchaveeaferrolhada,etinhaumacadeiradecarvalhotravandoamaçaneta.Nãopodia serarrombada.CertamentenãopelaaçãododoutorArmstrong,quenãoeraumhomem

fisicamentevigoroso.SeelafosseodoutorArmstrongetivesseaintençãodeassassinaralguém,fariausodaastúcia,enãoda

força.Veraentreteve-seemrefletirsobreosmeiosqueelepoderiaempregar.Poderia, como Philip havia sugerido, anunciar que um dos outros dois homens estava morto. Ou,

possivelmente,podiafingirqueelepróprioestavamortalmenteferido,arrastando-seegemendoatéaportadela.

Haviaoutraspossibilidades.Podiainformá-ladequeacasaestavapegandofogo.Maisainda,elepróprioeracapazdeincendiaracasa...Sim,issoseriaumapossibilidade:atrairosoutrosdoishomensparaforadacasa e depois, tendo preparado de antemão uma trilha de gasolina, atear fogo. E ela, feito uma idiota,continuariatrancafiadanoseuquartoatéquefossetardedemais.

Vera caminhouaté a janela.A situaçãonãoera tão ruimassim.Emcasodeemergência, erapossívelescaparporali.Issosignificavaqueteriadecair...mas,convenientemente,haviaumcanteirodefloresbemembaixo.

Elasesentoue,apanhandooseudiário,começouaescrevernumaletraclaraefluente.Éprecisopassarotempo.Derepente,enrijeceuocorpo,emposiçãoatenta.Tinhaouvidoumruído.Era,pensouela,osomde

vidrosendoquebrado.Evinhadoandartérreo.Aguçouoouvido,masosomnãoserepetiu.Ouviu, ou pensou ter ouvido, sons de passos furtivos, rangidos nos degraus da escada, um roçar de

roupa, nada definido, e ela concluiu, como Blore fizera antes, que essa saraivada de ruídos provinhaunicamentedasuaprópriaimaginação.

Porém, pouco depois, ouviu sons de natureza mais concreta. Pessoas andando lá embaixo, ummurmúrio,vozessussurrando.Eentãoosommuitonítidodealguémsubindoaescada...portasabrindoefechando...pésquesubiamatéosótão.Maisruídosláemcima.

Porfimospassosfizeram-seouvirnocorredor.Lombarddisse:—Vera?Tudobem?—Sim.Oqueaconteceu?Bloreperguntou:

—Vainosdeixarentrar?Vera foi até a porta. Retirou a cadeira, virou a chave, deslizou o ferrolho. Abriu a porta. Os dois

homensestavamofegantes,comospéseabarradascalçasensopados.Elarepetiuapergunta:—Oqueaconteceu?Lombardencarregou-sederesponder:—Armstrongdesapareceu...

7

veraexprimiuespanto:—Oquê?Lombarddisse:—Escafedeu-se.Sumiucompletamentedailha.Blorecorroborou:—Escafedeu-se,essaéapalavra!Comonumpassedemágica.Verareagiucomimpaciência:—Tolice!Eleestáescondidoemalgumlugar!Blorediscordou:—Não,nãoestá!Possoassegurarquenãohánenhumesconderijonestailha.Élisacomoapalmada

mão.Láforaháluar.Estáclarocomoodia.Eéimpossívelencontrá-lo.Veratentouargumentar:—Talvezeletenhavoltadoparacasa.Bloredisse:— Já pensamos nisso. Já reviramos a casa de cima a baixo. A senhorita deve ter ouvido nossa

movimentação.Elenãoestáaqui,estoudizendo.Desapareceu...evaporou-se,sumiu...Veracontinuavaincrédula:—Nãoacredito.Lombarddisse:—Éverdade,minhacara.Depoisdeumapausa,continuou:—Hámaisumpequenodetalhe.Umavidraçadasaladejantarfoiquebrada...esóhátrêssoldadinhosem

cimadamesa.

quinze

1

nacozinha,trêspessoassentadastomavamocafédamanhã.Láfora,osolbrilhava.Odiaestavalindo.Atempestadeeracoisadopassado.E,comamudançadotempo,mudaratambémoestadodeânimodosprisioneirosdailha.Agorasesentiamcomoquemacabadeacordardeumpesadelo.Aindacorriamperigo,masumperigoà

luzdodia.Aparalisanteatmosferademedoqueosenvolveranavésperacomoumamortalha,enquantoosgolpesdeventouivavamláfora,haviadesaparecido.

Lombarddisse:—Hojetentaremosmandarsinaiscomumespelho,dopontomaisaltodailha.Esperoque,comsorte,

algumrapazespertopasseandonopenhascoreconheçaossinaisdes.o.squandoosvir.Denoite,podemostentaracenderumagrandefogueira—sóquenão temosmuita lenha;poroutro lado, talvezpensemqueestamosdandoumafesta,comdançaecantoria.

Verapareciaotimista:—ComcertezaalguémentenderáossinaisdocódigoMorse.Eaívirãoparanoslevaremboradaqui.

Muitoantesdeanoitecer.Lombarddisse:—Sim,otempoestábom,éverdade,masomaraindanãoseacalmou.Asondasestãoimpressionantes!

Ninguémterácondiçõesdetrazerumbarcoatéailhaantesdeamanhã.Veraexplodiu:—Outranoitenestelugar!Lombarddeudeombros:—Podeserquetenhamosdeencararasituação!Creioquevinteequatrohoras,nomaistardar,eisso

tudoteráfim.Sedurarmosatélá,estaremossalvos.Blorelimpouagargantaedisse:—Faltaentenderumacoisadireito.Émelhorchegarmosaumacordoprimeiro.Oqueaconteceucom

Armstrong?Lombardrespondeu:— Bem, temos um indício. Só sobraram três soldadinhos na mesa da sala de jantar. Parece que

Armstrongconheceuaindesejadadasgentes.Veraretrucou:—Entãoporquenãoencontramosocorpo?Bloreeradamesmaopinião:—Exatamente.Balançandoacabeça,Lombardrespondeu:

—Émuitoesquisito,nãohácomoentenderessamalditacoisa.Emtomdedúvida,Blorelevantouumahipótese:—Ocadáverpodetersidojogadonomar.Lombardrespondeucomveemência:—Porquem?Pelosenhor?Pormim?Osenhoroviusaindopelaportadafrente.Veioaomeuquarto

chamar-me.Saímosjuntosparaprocurá-lo.Commildiabos!Emquemomentoeuteriatidotempodematá-loearrastarocorpopelailha?

Blorerespondeu:—Nãosei,masseideumacoisa.—Oquê?—perguntouLombard.—Orevólver.Orevólvereraseu.Estáemseupoderagora.Nãohácomoprovarquenãotenhaestado

otempotodoemseupoder.—Ora,Blore,nãomevenhacomessa!Fomostodosrevistados.—Sim,osenhorpodeterescondidoaarmaantesdisso.Edepoisapegoudevolta.—Meucarocabeça-dura,juroquealguémcolocounovamenteorevólvernaminhagaveta.Quandoo

encontreilá,tiveamaiorsurpresadaminhavida.Bloreestavacético:—Epedequeacreditemosnumacoisadessas!PorquediaboArmstrongouqualquerumiriadevolver

orevólver?Numgestodeprofundodesânimo,Lombardergueuosombros:—Nãofaçoamenorideia.Ésimplesmenteumaloucura.Éaúltimacoisaquealguémpoderiaesperar.

Parecenãofazeromenorsentido.Bloreconcordou:—Não,nãofazmesmo.Osenhorpodiaterpensadonumahistóriamelhor.—Provaaindamaisirrefutáveldequeestoudizendoaverdade,nãoé?—Nãoéoquepenso.Philipdisse:—Não,éclaroquenãoé.Blorereagiu:—Escuteaqui,mr.Lombard,seosenhorédefatoumhomemhonesto,comoaspiraser...Philipmurmurou:—Masquandofoiqueafirmeiserumhomemhonesto?Não,claroquenão,eununcadisseumacoisa

dessas.Blorecontinuou,demodoimpassível:—Seosenhorestáfalandoaverdade...sóháumacoisaafazer.Enquantoosenhortiveremsuasmãos

orevólver,missClaythorneeeuestamosàsuamercê.Aúnicacoisahonestaa fazeréguardarorevólverjuntocomasoutrascoisasqueestãotrancadas...eosenhoreeucontinuaremosdepossedasduaschaves.

PhilipLombardacendeuumcigarro.Emmeioaumabaforada,disse:—Nãosejaestúpido.

—Nãoconcordacomisso?—Não,nãoconcordo.Orevólverémeu.Precisodeleparamedefender...evouficarcomele.Bloredisse:—Nestecaso,sónosrestaconcluirumacoisa.—QueeusouU.N.Owen?Ora,penseoquequiser,malditoseja.Sófaçoumapergunta:sesoueuo

assassino,porqueéquenãoopusanocautecomumtiroontemànoite?Seeuquisesse, teria feito, tiveoportunidadeparatantomaisdevintevezes.

Blorebalançouacabeçaeadmitiu:—Paradizeraverdade,nãosei...issoéfato.Osenhordevetertidoalgummotivo.Emsilêncio,Veralimitava-seaescutarosdois,semtomarpartedobate-boca.Masagorapareciaagitada

edecidiuintervir:—Achoqueosdoisestãoagindocomoumpardeidiotas.Lombardolhouparaela.—Quehistóriaéessa?—Ossenhoresesqueceramosversosdopoeminha.Nãoveemquesãoumapista?E,numavozexpressiva,recitou:

Quatrosoldadinhosvãoaomar;umnãotevevez,Foiengolidopeloarenquedefumado,eentãosobraramtrês.

Econtinuou:—O arenque defumado—essa é a pista crucial.Armstrong nãomorreu...Ele tirou o soldadinho de

porcelanaparafazê-lospensarqueestámorto.Podemdizeroquequiserem.Armstrongaindaestánailha.Oseudesaparecimentoéapenasumarenquedefumadoqueeledeixoupelocaminho...[10]

Lombardvoltouasentar-seedisse:—Sabedeumacoisa?Asenhoritabemquepodeestarcomarazão.Bloreconfirmou:—Sim,masmesmoseestiver,edaí?Ondeestáele?Jávasculhamosailhainteira,decaboarabo.Verarespondeucomescárnio:—Nós todosprocuramoso revólver, não foi?Emesmoassimnão conseguimos encontrá-lo.Maso

tempotodoaarmaestavaemalgumlugar!Lombardresmungouentredentes:—Háumapequenadiferençadetamanho,minhacara,entreumhomemeumrevólver.Veradevolveu:—Nãomeinteressa...Tenhocertezadequeestoucomarazão.Bloremurmurou:—Ora,entãoelejáestavarevelandotudo,jáestavasedenunciando,nãoestava?Mencionarcomtodas

asletrasumarenquedefumadonosversosétrair-se.Elepoderiaterescritodeumjeitoumpoucodiferente.Veraperdeuumpoucoapaciência:—Masosenhornãovêqueeleélouco?Tudoissoaquiéumaloucura!Essacoisadeseguirosversos

dopoemaéumaloucura!Fantasiarojuiz,matarRogersenquantocortavalenha...drogarmrs.Rogerspara

queeladormisseparasempre...providenciarumaabelhaquandomissBrentmorreu!Écomosefôssemosbrinquedinhosnasmãosdeumacriançahorrível,peçasdeumjoguinhomacabro.Tudotemdeseencaixarnopoema.

Bloreconcordou:—Sim,asenhoritatemrazão.—Apóspensarumpouco,acrescentou:—Emtodocaso,nãohájardimzoológicoalgumnailha.Quantoaisso,eleteráumpoucodetrabalho.Veraberrou:—Masseráqueosenhornãoentende?Nóssomosozoológico.Ontemànoite, jánãoéramosmaisseres

humanos.Nóssomosozoo...

2

Ostrêspassaramamanhãnosrochedos, revezando-senomanejodoespelhoparatransmitirsinaisàterrafirme.

Não havia omenor indício de que alguém os tivesse visto.Nenhum sinal de resposta.O dia estavaesplêndido, com uma ligeira cerração. Lá embaixo, o mar cor de chumbo se erguia e mugia, em ondasgigantescas.Nenhumbarcosaíra.

Tinhamrealizadooutrabuscapelailha,maisumavezmalograda.Nãoencontraramnenhumvestígiodomédicodesaparecido.

DolugarondeostrêsestavamVeralançouumolharparaacasa.Nummistodeemoçãoeembaraço,ecomavozligeiramenteembargada,eladisse:—Aquifora,aoarlivre,apessoasesentemaissegura...Nãovamosmaisentrarnacasa.Lombardemendou:— Até que não é má ideia. Aqui estamos bem seguros, ninguém pode chegar até nós sem que o

avistemoscombastanteantecedência.Verareiterouaideia:—Ficaremosaqui.Bloredisse:—Temosdepassaranoiteemalgumlugar.Eaíteremosdevoltarparaacasa.Veratremeusódepensarnisso.—Nãopossosuportarisso!Nãoconsigoaguentaroutranoite!Philipdisse:—Asenhoritaestaráasalvo...trancadanoseuquarto.Verasussurrou:—Suponhoquesim.Esticandoosbraços,demodopreguiçoso,elamurmurou:—Éumadelícia...sentirosoloutravez...Emseuíntimo,pensava:“Que estranho... Sinto-me quase feliz. Entretanto, suponho que esteja verdadeiramente correndo

perigo...Dequalquermaneira, agora,nadaparecemais importar...nãoà luzdodia...Sinto-mepoderosa...sintoquenãopossomorrer...”

Depoisdeconsultarorelógiodepulso,Bloredisse:—São14h.Quetalirmosalmoçar?Obstinadamente,Verarepudiouasugestão:—Eunãovouvoltarparaacasa.Vouficaraqui,aoarlivre.

—Oh,deixedisso,missClaythorne.Asenhoritadevesaberqueprecisamanterasforças.— Só de ver uma lata de língua, vou vomitar!— respondeuVera.—Não quero saber de comida

nenhuma.Aspessoasquefazemregimeàsvezesficamdiasafiosemcomernada.Bloredisse:—Tudobem,maseuprecisofazerminhasrefeiçõesregularmente.Emr.Lombard?Philiprespondeu:—Sabedeumacoisa?Nãoachoparticularmenteagradávelaopaladarosabordalínguaemconserva.

VouficaraquicommissClaythorne.Blorehesitou.Veradisse:—Achoquenãoháproblemaalgum.Nãoacreditoqueeleváatiraremmimassimqueosenhorvirar

ascostas,seédissoquetemmedo.Bloredisse:—Seasenhoritaachaquenãoháperigo,pormimtudobem.Mashavíamoschegadoaumconsensode

queeramelhornãonossepararmos.Philipdisse:—Éosenhorquequerirparaocovildoleão.Possoacompanhá-lo,sequiser.—Não,nãoquero.Osenhorficaaqui.Philipriu:—Entãoosenhoraindaestácommedodemim?Ora,seeuquisesse,podiaatirarnosdoisnesteexato

instante.Bloredisse:—Sim,mas issonãoestariadeacordocomoplano.Éumdecadavez,eacoisatemdeserfeitade

determinadamaneira.—Bem—dissePhilip—,parecequeosenhorsabetudoarespeitodisso.—Obviamente—disseBlore—,éumpoucotemerárioiràcasasozinho...Emvozsuave,Philipdisse:—E,portanto,euvouemprestaraosenhoromeurevólver?Arespostaénão,nãovou!Acoisanãoéassimtão

simples,obrigado.Bloredeudeombrosecomeçouasubiraíngremeladeirarumoàcasa.Comvozgentil,Lombardprovocou:—Horadarefeiçãonozoológico!Osanimaistêmhábitosmuitosregulares!Ansiosa,Veraperguntou:—Nãoémuitoarriscadooqueeleestáfazendo?—Decertomodoasenhoritaquerdizerque...não,nãoachoqueseja!Armstrongnãoestáarmado,

sabe?E,dequalquermaneira, fisicamenteBloreéduasvezesmais fortedoqueele eestábastantealerta.Alémdisso,éabsolutamenteimpossívelqueArmstrongestejanacasa.Euseiqueelenãoestálá!

—Mas...existeoutrasolução?Philiprespondeucomvozsuave:—ExisteBlore.—Oh...osenhorachamesmoque...?

—Ouçabem,minhamenina.Asenhoritaouviuoqueeledisse.Temdeadmitirque,seforverdade,nãoexisteamenorpossibilidadedeeuteralgumacoisaavercomodesaparecimentodeArmstrong.AhistóriadeBloremeinocenta,masnãoolivradeculpa!Sótemosapalavradeledequeelerealmenteouviupassoseviuumhomemdescendoaescadaesaindopelaportadafrente.Podesertudomentira.PodeserqueeletenhaselivradodeArmstrongalgumashorasantes.

—Mascomo?Lombarddeudeombros.—Issonãosabemos.Mas,sequermesmosaberoquepenso,sótemosumperigoatemer,eesseperigo

éBlore!Oquesabemosarespeitodessehomem?Menosquenada!Todaessahistóriadeserex-policialpodeser balela, conversa-fiada! Ele pode ser qualquer um... um milionário louco... um homem de negóciostarado... um condenado fugido da prisão de Bradmoor. Uma coisa é certa. Ele poderia perfeitamente tercometidotodosessescrimes.

Veraempalideceu.Quasesemfôlego,perguntoucomvoztrêmula:—Esupondoqueelenos...pegue?Lombardfaloucomvoztranquila,batendonorevólverquetrazianobolso:—Voudarumjeitoparaqueissonãoaconteça.DepoisolhouparaVera,comarcurioso,eacrescentou:—Aféquetememmimétocante,nãoé,Vera?Temcertezadequeeunãoatirarianasenhorita?Verarespondeu:—Éprecisoconfiaremalguém...Paradizeraverdade,achoqueosenhorestáenganadoarespeitode

Blore.AindaacreditoqueoassassinoéArmstrong.Repentinamente,elasevirouparaele.—Osenhornãosente...otempotodo...queháalguém?Alguémàespreita,observandoeesperando?Lombardrespondeupausadamente:—Issoéapenasnervosismo.Avidamente,Veraperguntou:—Entãoosenhorsentiuamesmacoisa?Elaestremeceueachegou-seumpoucomaisaPhilip:—Diga-me...Nãoachaque...—Paroudefalar,depoiscontinuou:—Liumahistóriaumavez...sobre

doisjuízesquechegaramaumacidadezinhanosEstadosUnidos...juízesdoSupremoTribunal.Elesfaziamjustiça—justiçaabsoluta.Porque...nãoeramdestemundo.

Lombardergueuassobrancelhas:— Visitantes celestes, hein? Não, eu não acredito no sobrenatural. Esse negócio aqui é coisa bem

humana.Veramurmurou:—Àsvezes...nãotenhocerteza...Lombardolhouparaelaedisse:—Issoéaconsciência...—Apósummomentodesilêncio,elefaloucomtranquilidade:—Então,nofimdascontasasenhoritaafogoumesmoaquelemenino,nãofoi?Verarespondeucomveemência:

—Não!Não!Osenhornãotemodireitodedizerumacoisadessas!Eleriu,sossegado:—Oh,sim,asenhoritaoafogou,minhaboamenina!Nãoseiporquê.Nempossoimaginaromotivo.

Provavelmentehaviaalgumhomemenvolvido.Foiissomesmo?Uma súbita sensação de lassidão, de intenso cansaço, espalhou-se pelos braços e pernas deVera.Ela

respondeunumavozembotada:—Sim...haviaumhomemenvolvido...—Obrigado.Éoqueeuqueriasaber—agradeceuLombard,emtomgentil.Veraendireitou-sebruscamenteeexclamou:—Quefoiisso?Nãofoiumterremoto?Lombardrespondeu:— Não, não. Esquisito, porém... um baque sacudiu o chão. E eu pensei... a senhorita ouviu algo

parecidocomumgrito?Euouvi.Osdoisolharamparaacasa.—Veiodelá.Émelhorirmosver—sugeriuLombard.—Não,não,eunãovou.—Comoquiser.Euvou.Desesperada,Veracedeu:—Tudobem,euvou.Subiram a encosta em direção à casa. À luz do sol, o terraço tinha um aspecto pacífico e inócuo.

Hesitaramaliumminuto;depois,emvezdeentrarpelaportadafrente,rodearamcautelosamenteacasa.EncontraramBlore.Estavacaídoestatelado,comosbraçosepernasesticados,feitoumaáguia,naface

lestedoterraçodepedra;suacabeçaforaesmagadaedestroçadaporumenormeblocodemármorebranco.Philipolhouparacimaeperguntou:—Dequeméestajanela?Verarespondeuemvozbaixaetrêmula:—Éajaneladomeuquarto...eesteéorelógiodaminhalareira...Agoraeumelembro.Tinha...aformade

umurso.Erepetiuaúltimapartedesuafrase,comvoztrêmuladepavor:—Tinhaaformadeumurso...

3

philipseguroucomforçaoombrodeverae,comsuavozlúgubreeurgente,disse:—Issoresolveaquestão.Armstrongestáescondidoemalgumlugardacasa.Voupegá-lo.MasVeraagarrou-seaele,aosberros:—Não seja tolo.Agora somosnós! Somosospróximos!Elequerque saiamos àprocuradele!Está

contandocomisso!Philipestacou.Comarpensativo,assentiu:—Háalgumsentidonissoqueasenhoritaacaboudedizer.Verabradou:—Dequalquerforma,osenhoradmitequeeutinharazão!Lombardfezumgestoafirmativocomacabeça.— Sim... a senhorita ganhou! É Armstrong, sim, sem dúvida. Mas onde diabos ele se escondeu?

Revistamosacasainteirameticulosamente,passamosumpente-fino.Verarespondeu,emtomaflito:—Senãooacharamontemànoite,nãoéagoraqueosenhorvaiachá-lo...Issoépurobomsenso.Lombardestavarelutante:—Sim,mas...—Eledeveterpreparadoumesconderijodeantemão,naturalmente...éclaroquefariaisso.Osenhor

sabe,feitoosalçapões,portasfalsaseentradassecretasdosvelhoscasteloseantigasmansõessenhoriais.—Estanãoéumacasaantigadessetipo.—Elepodetermandadofazer.PhilipLombardbalançouacabeçaedisse:—Nósandamospelacasatoda,medimos,comparamos,avaliamos...naquelaprimeiramanhã.Juroque

nãohánenhumlugarsecreto.Veradisse:—Devehaver...Lombarddisse:—Eugostariadever...Veragritou:—Sim,osenhorgostariadever!Eelesabedisso!Eleestáládentro...esperando.Mostrandoemparteorevólverquelevavanobolso,Lombarddisse:—Eutenhoistoaquicomigo,asenhoritasabe.—OsenhordissequeBlorenãocorriaperigo...queeraduasvezesmaisfortedoqueArmstrong.Sim,

fisicamenteera,etambémestavaatentoedeprontidão.Masoqueosenhorparecenãocompreenderéque

Armstrongestá louco!Eum loucocontacomtodasasvantagens.Tema facaeoqueijonasmãos.Éduasvezesmaisespertodoquequalquerpessoanoseujuízoperfeito.

Lombardrecolocouorevólvernobolsoedisse:—Vamos,então.

4

porfim,philiplombardperguntou:—Oqueasenhoritavaifazerquandoanoitecer?Veranãorespondeu.Ooutrocontinuou,emtomacusador:—Aindanãotinhapensadonisso?Elarespondeu,comvozimpotente:—Oqueéquepodemosfazer?Oh,meuDeus,estouapavorada...Pensativo,PhilipLombarddisse:—Otempoestáformidável.Hojeànoiteteremoslua.Precisamosencontrarumlugar,láemcima,nos

rochedosmaisaltos,talvez.Podemosficarsentadosláeesperaramanhecer.Nãodevemosdormir...Temosdemanteravigília.E,sealguémseaproximardenós,euatiro!

Fezumapausa:—Asenhoritasentiráfrio,talvez,comessevestidofino?Verarespondeucomumarisadaroufenha:—Frio?Sentiriamaisfrioseestivessemorta!PhilipLombardrespondeucomvozserena:—Sim,éverdade...Veraremexia-se,incapazdesemanterquieta.—Vouenlouquecersecontinuarsentadaaquipormaistempo.Vamosandarumpouco.—Tudobem.Caminharamapassoslentosparacimaeparabaixo,aolongodalinhaderochedosdiantedomar.Osol

começavaacair.Aluzdouradaesuavedopoenteenvolviaosdoisnumesplendordeouro.Comumsúbitorisinhonervoso,Veradisse:—Penaquenãopossamostomarbanho...Philip,queestavaolhandoomarláembaixo,exclamouabruptamente:—Oqueéaquilolá?Estávendo...pertodorochedogrande?Não...umpoucomaisparaadireita.Veraolhouatentamenteedisse:—Pareceseraroupadealguém!—Umbanhista,será?—Lombardriu:—Esquisito.Suponhoquesejamapenasalgas.Verasugeriu:—Vamosládarumaolhada.—Sãoroupas—constatouLombard,quandochegarammaisperto.—Umatrouxaderoupas.Aquilo

aliéumabota.Vamosdescerporaqui.Comalgumadificuldade,desceramrochedosabaixo.

Veraestacoubruscamente,exclamando:—Nãosãoroupas...Éumhomem...Ohomemestavaentaladonoespaçoestreitoentredoispenedos;haviasidoarremessadoalipelamaré,

algumashorasantes.Numúltimoesforço,LombardeVerachegaramaolugareinclinaram-separavermelhor.Umrostoroxoedescorado...umahorrendacaradeafogado...Lombarddisse:—MeuDeus!ÉArmstrong...

dezesseis

1

passaram-semilênios...mundos giraram e rodopiaram loucamente ao redor de suas órbitas...O tempoficouimóvel...parado—transcorriaaosmilharesdeanos,eternidades...

Não,foiapenasumminuto,semuito...Duaspessoas,sobreaspedras,olhavamparaumcadáver...Lentamente,muito lentamente,VeraClaythorneePhilipLombardergueramacabeçaeentreolharam-

se...

2

lombardriu:

—Entãoéisso,éisso,Vera?Veradisse:—Nãohámaisninguémnestailha...absolutamenteninguém...excetonósdois...Avozdelaeraumsussurro,nadamais.Lombarddisse:—Precisamente.Portanto,agorasabemosondeestamospisando,nãoé?Veraperguntou:—Comofoiquefuncionou...aqueletruquedoursodemármore?Lombarddeudeombros.—Umpassedemágica,minhacara...edosbons...Osolhosdosdoisencontraram-semaisumavez.Verapensou:“Porqueéquenuncaolheidireitoparaorostodeleantes?Umlobo...sim,éisso...umacaradelobo...

Essesdenteshorríveis...”Lombardfalou...suavozeraumrosnado...perigoso,ameaçador:—Esteéofim,asenhoritaentende?Chegamosagoraàhoradaverdade.Eéofim...Verarespondeunumsussurro:—Euentendo...Elaolhoufixamenteparaomar.OgeneralMacarthurtinhaencaradoomar...quando?...aindaontem?

Ounodiaanterior?Eletambémhaviadito“Esteéofim...”.Eledisseraissocomresignação,aceitandoofatoquasequecomsatisfação.Mas,navozdeVera,aspalavras—aideiaemsi—eramcarregadasderevolta.Não,nãopodiaserofim.Elaolhouparaocadáveredisse:—PobredoutorArmstrong...Lombardesboçouumrisinhodesdenhosoedisse:—Oqueéisso?Piedadefeminina?Verarespondeu:—Porquenão?Osenhornãotemnenhumapiedade?—Nãosintopiedadealgumapelasenhorita.Nãocontecomisso!Veraolhounovamenteparaocorpodomortoedisse:—Precisamostirá-lodaí,carregá-loparaacasa.

—Parareuni-loàsoutrasvítimas,suponho?Tudometiculosamentebem-arrumado...Pormim,elepodeficarondeestá.

Veradisse:—Emtodocaso,vamostirá-lodoalcancedomar.Lombardriuerespondeu:—Comoquiser.Elesecurvouedeuumpuxãonocadáver.Verainclinou-seeencostou-senele,ajudando-o.Elapuxava

earrastavacomtodasasforçasquetinha.Lombardficouofegante:—Nãoéumatarefamuitofácil.Nofim,porém,conseguiramarrastarocorpoparaalémdalinhadepreamar.Endireitando-se,Lombardperguntou:—Satisfeita?—Completamente.OtomdevozserviudealertaparaLombard,quesevirounummovimentobrusco.Mesmoaobatera

mãonobolso,jásabiaqueoencontrariavazio.Elahaviarecuadoumoudoismetroseestavabemdefrenteparaele,comorevólverempunho.Lombardcaiuemsi:—Entãoeraessaarazãodesuasolicitudefeminina!Queriaapenasroubaroqueeutinhanobolso.Elabalançouacabeçaafirmativamente.Seguravaaarmacomfirmeza,resoluta,semvacilar.AgoraamorteestavamuitopróximadePhilipLombard.Nuncaestiveratãopróxima,eelesabia.Entretanto,eleaindanãosedavaporderrotado.Emtomautoritário,ordenou:—Dê-meorevólver.Veragargalhou.Eleinsistiu:—Vamos,passe-oparacá.Seucérebroágilestavatrabalhandoaplenovapor.Dequemaneira...qualomelhormétodo...conversar

comela,acalmá-la...convencê-ladequeestásegura...ouumbotecerteiro,umsaltorápido...Durante toda a sua vida, Lombard havia sempre escolhido o caminhomais arriscado. Sem escolha,

agoraviu-seforçadoanovamenteoptarporele.Faloupausadamente,emtomargumentativo:—Agoraprestebastanteatenção,minhaqueridamenina,ouçabemoquevoudizer...Eentão,repentinamente,saltou.Rápidocomoumapanteraouqualqueroutrofelino...Automaticamente,Veraapertouogatilho...Atingido em pleno salto, durante um átimo o corpo de Lombard ficou suspenso no ar, depois caiu

pesadamentenochão.Veraaproximou-secautelosamente,comorevólverengatilhadonasmãos.Masnãohavianecessidadedecautela.

PhilipLombardestavamortocomocoraçãotranspassado...

3

oalívioapoderou-sedevera—umasensaçãoenormeedeliciosadeconforto.Finalmente,estavatudoacabado.Nãohaviamaismedo...maisnenhumanecessidadederobusteceredominarosnervos...Elaestavasozinhanailha...Sozinhacomnovecadáveres...Masedaí?Oqueimportava?Elaestavaviva...Ficousentadaali...indescritivelmentefeliz...envoltanumapazinebrianteeindescritível...Omedotinhachegadoaofim...

4

o sol estava se pondoquando vera, por fim, se mexeu. A reação abrupta havia deixado seu corpoparalisado,imóvel.Nãohavianelalugarparaoutracoisaquenãofosseagloriosasensaçãodesegurança.

Agora ela percebia que estava com fome e com sono. Principalmente com sono.Queria jogar-se nacamaedormir,dormir,dormir...

Amanhã,talvez,viriamresgatá-la...maselajánãoseimportava.Nãoseimportavadeficarali,agoraqueestavasozinha...

Oh!Bendita,benditapaz...Pôs-sedepéelançouumolharfurtivoparaacasa.Jánãohaviamaisnadaatemer!Nãohaviamaisterroresàespreita!Apenasumacasacomum,modernae

bemconstruída.E,contudo,umpoucomaiscedo,naquelemesmodia,elanãoconseguiaolhá-lasemtremerdepavor...

Omedo...quecoisaestranhaeraomedo...Bem,agoratudotinhaacabado.Elahaviavencido...triunfarasobreomaismortaldosperigos.Graçasà

suaastúciaedestreza,elahaviaconseguidoinverterojogo,viraraofeitiçocontraofeiticeiroeacabaracomoseupretensodestruidor.

Começouaandaremdireçãoàcasa.Osolmergulhavanomar;nopoente,océuestavatingidoderiscosvermelhosealaranjados.Eraum

cenáriobeloepacífico...Verapensou:“Podeserqueissotudonãopassedeumsonho...”Comoestavacansada,terrivelmentecansada!Osbraçosepernasdoíam,aspálpebrascaíam.Nãosentir

maismedo.Dormir.Dormir...dormir...dormir...Dormir em segurança, já que agora estava sozinha na ilha. Um último soldadinho, completamente

sozinho...Elasorriuparasimesma.Entroupelaportadafrente.Acasatambémdavaasensaçãodeestarestranhamentetranquila.Verapensou:“Em circunstâncias normais, ninguém gostaria de dormir numa casa em que há um cadáver em

praticamentetodososquartos!”Seráquedeviairàcozinhaarranjaralgumacoisaparacomer?Elahesitouummomentoedecidiuquenão.Estavadefatomuitocansada...Naportadasaladejantar,parou.Aindahaviatrêsfigurinhasdeporcelananocentrodamesa.Verariuedisse:

—Estãoatrasados,meusqueridos.Pegoudoisdeles,jogou-ospelajanela,ouviu-osquebrandonapedradoterraço.Aterceiraeúltimafigurinhaelapegouesegurounamão:—Vocêvemcomigo.Nósvencemos,meuquerido!Nósvencemos!Sobaluzagonizantedocrepúsculo,osaguãoestavaescuro.Vera começou a subir a escada, apertandoo soldadinhonamão fechada.Davapassos lentos,porque

subitamentesuaspernasficaramcansadasepesadas.“Umsoldadinho fica sozinho, só restaum.”Comoeramesmoque terminava?Ah,sim:“Ele se casou, enão

sobrounenhum”.Casar-se...Engraçado,derepenteelateveasensaçãodequeHugoestavanacasa...Umasensaçãomuitoforte.Sim,Hugoestavaláemcima,esperandoporela.Veradisseasimesma:—Nãosejatola.Vocêestátãocansadaqueficaimaginandoascoisasmaisfantasiosas...Subindoosdegraus,lentamente...Notopodaescada,algumacoisacaiudasuamão,quasesemfazerruído,nafelpamaciadotapete.Ela

nãopercebeuque tinhadeixadocairorevólver.Só tinhaconsciênciadequeapertavaentreosdedosumafigurinhadeporcelana.

Comoacasaestavasilenciosa!Emesmoassim...nãopareciaumacasavazia...Hugo,aliemcima,esperandoporela...“Umsoldadinhoficasozinho,sórestaum.”Qualeramesmooúltimoverso?Algosobrecasar-se...ouseria

outracoisa?Agoraela tinhachegadoàportadoseuquarto.Hugoestavaalidentro, esperando... ela tinhacerteza

absolutadisso.Abriuaporta...Soltouumarquejo...Oqueeraaquilo,penduradonoganchoquependiadoteto?Umacordacomolaçojápronto?Euma

cadeiraparasubiremcima,umacadeiraquepodiaserchutadaparalonge...AquiloeraoqueHugoqueria...E,éclaro,eraoquediziaoúltimoversodopoeminha:—Eleseenforcou,enãosobrounenhum.Afigurinhadeporcelanacaiudamãodela,roloudespercebidaeespatifou-secontraoguarda-fogoda

lareira.Comoumautômato,Veraavançou.Esteeraofim...ali,ondeamãofriaemolhada(amãodeCyril,é

claro)tinhatocadosuagarganta...—Vocêpodenadaratéorochedo,Cyril...Aquiloéqueeraassassinaralguém,tãofácil!Mas,depois,alembrançaerainescapável...Elasubiunacadeira,comosolhosfixosàsuafrente,feitoumasonâmbula...Ajustouonóemtornodo

pescoço.Hugoestavaaliparaverseelafariamesmooquetinhadefazer.

Eladeuumpontapénacadeira...

epílogo

irritado,sirthomaslegge,comissárioassistentedaScotlandYard,esbravejou:—Masessahistóriatodaéinacreditável!Emtomrespeitoso,oinspetorMainelimitou-seaacatar:—Eusei,senhor.Ocomissáriocontinuou:—Dezpessoasmortasnumailha,enãoháalivivalma.Nãofazomenorsentido!Impassível,oinspetorMainedisse:—Contudo,aconteceu,senhor.—Maldição,Maine,alguémdevetermatadoessagente!—Éjustamenteesseonossoproblema,senhor.—Nenhumainformaçãoútilnolaudomédico?—Não,senhor.WargraveeLombardforambaleados,oprimeirocomumtiroquepenetrouacabeça,o

outroteveocoraçãotranspassado.MissBrenteMarstonmorreramenvenenadosporcianureto.Mrs.Rogersmorreu emconsequênciadeumadose excessivadehidratode cloral.A cabeçadeRogers foi rachada aomeio.AcabeçadeBlorefoiesmagada.Armstrongmorreuafogado.OcrâniodeMacarthurfoifraturadoporumgolpenanuca,eVeraClaythorneenforcou-se.

Assustadoearrepiado,ocomissáriodisse:—Acoisafoifeia...feiamesmo.Depoisdeumoudoisminutosdereflexão,sirThomas,aindairritado,disse:— O senhor está querendo me dizer que não conseguiu tirar nada de útil daquela gente de

Sticklehaven?Commildiabos,elesdevemsaberdealgumacoisa!OinspetorMainedeudeombros:—Sãogentedecenteecomum,éumvilarejodepescadoresmodestosehonestos.Sabemqueailhafoi

compradaporumhomemchamadoOwen—eissoépraticamentetudooquesabem.—Quemabasteceuailhaeprovidencioutodososarranjosnecessários?—UmhomemchamadoMorris.IsaacMorris.—Eoqueeletemadizersobretudoisso?—Elenãopodedizernada,senhor,estámorto.Ocomissáriofranziuasobrancelha.—SabemosalgumacoisaarespeitodessetalMorris?—Oh,sim,senhor,sabemos.Nãoeraflorquesecheirasse,otalmr.Morris.Estavaimplicadonaquela

fraudedasaçõesdaBennito,trêsanosatrás—temoscertezadisso,emboranãopossamosprovar.Tambémandavametido no tráfico de drogas, mas também não temos provas. Era um sujeitomuito cauteloso, o

Morris.—Eeleestavaportrásdessenegóciodailha?—Sim,senhor.Foielequemfechouonegóciodacompra...emboratenhadeixadobemclaroqueestava

apenasrepresentandoumterceiro,cujonomepermaneceuanônimo.—Certamenteserápossíveldescobriralgoinvestigandoosaspectosfinanceirosdacoisa,nãoé?OinspetorMainesorriu:—SeosenhorconhecesseMorris,nemsequersedariaotrabalhodefazertalpergunta!Ohomemera

capazdemanipularosnúmeroscomtantasartimanhas,tantosardis,tantosmeiostortuososquenemmesmoomaisrenomadocontadordopaísdariacontadedesenrascar!TivemosumapequenaamostradissonocasodaBennito.Não,elesoubeacobertarmuitobemaspistasdequemohaviacontratado.

Ocomissáriosuspirou.Mainecontinuou:—FoiMorrisquemfeztodososarranjosláemSticklehaven.Apresentou-seemnomedo“mr.Owen”,

dizendo-seumrepresentanteouagente.Eeleseencarregoudeexplicaraosmoradoreslocaisquealiestavaemcursoalgumaespéciedeexperiência—umtipodeapostaemqueaspessoaspassamumasemananuma“ilhadeserta”...,eque,portanto,ninguémdeviadarnenhumaatençãoaqualquerpedidodeajudavindodelá.

SirThomasLeggeremexeu-seinquietonacadeiraeperguntou:—Osenhorestáquerendomedizerqueessagentenãodesconfioudenada?Nemdepois?Mainedeudeombros:—O senhor está se esquecendo de que anteriormente a ilha do Soldado havia pertencido a Elmer

Robson,ojovemnorte-americano.Eláeledavaasfestasmaisextraordinárias.Nãotenhoamenordúvidadequeaprincípioapopulaçãolocaltenhaarregaladoosolhos,boquiabertadeespantocomastaisfestas,ecomrazão.Mas com o tempo as pessoas acabaram se acostumando e começaram a achar que tudo o que serelacionassecomailhadoSoldadoserianecessariamenteinacreditável.Pensandobem,senhor,éumacoisanatural.

Acabrunhado,ocomissárioassistenteadmitiuquetalvezfossemesmoassim.Mainecontinuoufalando:—FredNarracott...esseéohomemquelevoudelanchaosconvidadosparaa ilha...disseumacoisa

iluminadora.Eleafirmouterficadosurpresoaoveraqueletipodegente.“Nadaavercomosconvidadoshabituaisdemr.ElmerRobson.”AchoquefoijustamenteofatodeserempessoastãonormaisetranquilasqueolevouadesobedeceràsordensdeMorrise irdebarcoatéa ilhadepoisdeouvirfalarnossinaisdes.o.s.

—Quandoéqueeleeosoutroshomensforamàilha?—Os sinais foramvistosporumgrupodeescoteirosnamanhãdodia11, dia emquenãohavia a

menor possibilidade de chegar até lá. Os homens saíram na tarde do dia 12, assim que foi possíveldesembarcar.Todostêmcertezaabsolutadequeninguémpodiatersaídodailhaantesdeelesláchegarem.Omarestavamuitoagitadodepoisdatempestade.

—Alguémnãopoderiaterchegadoàpraiaanado?— A ilha fica a quase dois quilômetros da costa; o mar estava revolto, as ondas de arrebentação

quebravamcomgrandeviolêncianosrochedos.Enospenedoshaviamuitagente,entreescoteirosecuriosos,

espiandoailha.Ocomissáriosuspirouedisse:—Eoqueosenhormedizdodiscodegramofonequeencontrounacasa?Nãoconseguiudescobrir

nadaquepudesseajudar?OinspetorMainerespondeu:—Andeiinvestigandoisso.Odiscofoifornecidoporumafirmadegravação,quefazcoisasparateatro

e efeitos sonoros para filmes. Foi enviado “ao ilustríssimo senhor U. N. Owen, aos cuidados de IsaacMorris”,eaparentementesedestinavaà representaçãoamadoradeumapeçaatéentão inédita.Ooriginaldatilografadofoidevolvidojuntamentecomodisco.

Leggeperguntou:—Equantoaoconteúdo?OinspetorMainerespondeucomvozsombria:—Estouchegandolá,senhor,voufalardissoagora.Limpouagargantaecontinuou:—Investigueiessasacusaçõesdamaneiramaiscompletaquemefoipossível.“ComeçandopelosRogers,queforamosprimeirosachegaràilha.Ocasaltrabalhavaparaumacerta

missBrady,quemorreurepentinamente.Nãoconseguinenhumainformaçãodefinitivacomomédicoqueaatendeu. Ele diz que os Rogers com certeza não a envenenaram nem nada do tipo, mas pessoalmenteacreditaquealgumacoisaesquisitaaconteceu...eledesconfiaqueamulhermorreuemfunçãodenegligênciaporpartedocasal.Dizqueéotipodecoisaquaseimpossíveldeprovar.

“Depois vem o juiz Wargrave. No caso dele, tudo certo e esclarecido. Ele é o juiz que julgou econdenouSeton.

“A propósito, Seton era culpado, inequivocamente culpado. Depois que ele foi enforcado, novosindíciossurgirameprovaramcabalmenteasuaculpa.Masnaocasiãohouvemuitoscomentários—decadadezpessoas,noveachavamqueSetonerainocenteequeosumáriodeculpadojuiztinhasidovingativo.

“Descobri que Claythorne, amoça, foi governanta de uma família em que ocorreu umamorte porafogamento.Contudo,elanãoparecetertidonadaavercomisso;naverdade,elaatésecomportoumuitobem,nadouemmarabertoparatentarsalvaracriança,eelaprópriafoiarrastadapelacorrentezaetevedesersalva.”

—Prossiga—pediuocomissário,comumsuspiro.Mainerespiroufundo:— O doutor Armstrong, agora. Homem muito famoso. Tinha um consultório na rua Harley.

Absolutamentehonestoehonradonoexercíciodasuaprofissão.Peloqueapurei,nãoconseguiencontrarnenhum indício de operações ilícitas ou qualquer coisa do gênero. Mas é certo que houve uma mulherchamadaClees,operadaporeleem1925,emLeithmore,quandoArmstrongestavavinculadoaohospitaldelá.Peritonite,eelamorreunamesadecirurgia.Talvezeletenhasidoumpoucoinábilnaoperação—afinaldecontas,aindanãotinhamuitaexperiência;mas,apesardospesares,sercanhestronãoconstituicrime.Ecertamentenãohaviamotivoparahomicídio.

“Depois,temosamissEmilyBrent.Umamoça,BeatriceTaylor,trabalhavaparaelacomoempregada.Ficougrávida, foimandadaemborapelapatroa e afogou-se.Nãoéumacoisamuitobonita...noentanto,

maisumavez,nãosepodedizerquefoipropriamenteumcrime.”—Essa—disseocomissário—pareceserachavedoenigma.U.N.Owenescolheucasosqueestavam

alémdoalcancedalei.Imperturbável,Mainecontinuouaexporasualista:— O jovem Marston era um motorista bastante descuidado e imprudente — teve a carteira de

habilitaçãosuspensaduasvezes,e,naminhaopinião,eladeviatersidocassadadefinitivamente.Issoétudoque há a dizer a seu respeito. Os nomes John e Lucy Combes são um casalzinho de crianças que eleatropelou e matou perto de Cambridge. Alguns amigos testemunharam a seu favor e ele foi posto emliberdadedepoisdepagarumamulta.

“NãopudedescobrirnadamuitoprecisoarespeitodogeneralMacarthur.Boafolhadeserviço...serviunaguerra...etudoomais.ArthurRichmondestavasobseucomandonaguerraefoimortoemcombatenaFrança. Não havia nenhum tipo de desavença ou atrito entre ele e o general. Eram amigos íntimos, naverdade. Na época foram cometidos alguns erros... comandantes sacrificando os seus homensdesnecessariamente...épossívelquetenhasidoumerrodessetipo.”

—Possivelmente—disseocomissárioassistente.—Agora,PhilipLombard.Lombardestevemetidoemcoisasbastantecuriosasnoexterior. Jáandou

muitopertodecairnasgarrasdalei.Tinhafamadeatrevido,presunçosoepoucoescrupuloso.Otipodosujeitocapazdecometerváriosassassinatosemalgumlugarafastadoeforademão.

—EaíchegamosaBlore.—Mainehesitou:—Obviamenteeleeraumdosnossos.Ooutroseremexeunacadeira.—Blore—disseocomissárioassistenteemtomviolento—eraumamaçãpodre.—Achamesmo,senhor?Ocomissáriorespondeu:—Sempreachei.Maseleeraespertoobastanteparaescaparimpune.Emminhaopinião,elecometeu

perjúrio no caso Landor.Na ocasião não fiquei nada feliz.Mas não consegui encontrar provas. IncumbiHarrisdeinvestigarocaso,maseletambémnãoconseguiudescobrirnada.Atéhojesoudaopiniãodequehaviaalgumacoisaadescobrir se tivéssemossabidocomoagir.Osujeitonãoerahonesto, tinhaculpanocartório.

Depoisdeumapausa,sirThomasLeggeperguntou:—EIsaacMorrisestámorto,osenhormediz?Quandofoiqueelemorreu?—Achei mesmo que logo o senhor entraria nesse assunto. IsaacMorris morreu na noite de 8 de

agosto. Tomou uma overdose de soníferos — um barbiturato, pelo que pude apurar. Não foi possíveldescobrirnadaquedeterminassetratar-sedesuicídioouacidente.

Leggedissepausadamente:—Gostariadesaberoqueeupenso,Maine?—Talvezeupossaadivinhar,senhor.Leggefalouemtomsevero:—Commildiabos,essamortedeMorriséoportunademais!OinspetorMaineconcordoucomummovimentodecabeça.—Acheiqueosenhordiriaisso.

Ocomissárioesmurrouamesaeberrou:—Essa história toda é fantástica... impossível! Dez pessoas assassinadas numa ilha que é ummero

rochedosemgraça,enósnãosabemosporquemnemcomo.Mainetossiu,depoisdisse:—Bem,nãoé exatamente assim, senhor.Sabemosoporquê.Algumfanáticocoma fixaçãode fazer

justiça.Estavadeterminadoaaplicarajustiçacomextremorigorapessoasqueestavamalémdaaçãodalei.Escolheudezindivíduos...seeramounãoeramrealmenteculpados,issonãointeressa...

SirThomasagitou-senacadeira,depoisdisseasperamente:—Nãointeressa?Parece-meque...Interrompeuafrase.OinspetorMaineaguardava,respeitosamente.Leggesuspirouebalançouacabeça.—Continue—pediu.—Porumminutosentiquepodiachegaraalgumlugar.Quetinhaencontrado,

porassimdizer,ofiodameada.Masagoraperdi.Váemfrente,continueoqueestavadizendo.Maineprosseguiu:—Havia dez pessoas para ser... executadas, digamos. Elas foram realmente executadas. U. N. Owen

cumpriuasuatarefa.Depois,dealgumamaneira,escafedeu-sedailha,comonumpassedemágica.Ocomissárioassistentecomentou:—Ora, temos emmãosumbelíssimo exemplodo truquedodesaparecimento.Mas, comoo senhor

sabe,Maine,temdehaverumaexplicação.Mainedisse:—Osenhorestápensandoque,seohomemnãoestavanailha,nãotinhacomoterdeixadoailha,e,de

acordocomorelatodaspartesinteressadas,elenuncasequerestevenailha.Bem,entãoaúnicaexplicaçãoéqueeleeradefatoumadasdezpessoas.

Ocomissárioassistenteconcordoucomumgestodecabeça.Emtomgrave,Mainerelatou:—Jápensamosnisso,senhor.Jáexaminamosessahipótesetambém.Agora,paracomeçar,nãoestamos

completamentenoescuro sobreoqueaconteceuna ilhadoSoldado.VeraClaythorneescreviaumdiário,EmilyBrenttambém.OvelhoWargravetomoualgumasnotas—coisasescritasemlinguagemforense,seca,enigmática,obscura,massuficientementeclaraparanós.EBlorefezanotaçõestambém.Todosessesrelatosbatem entre si, cada um confirma o outro. As mortes ocorreram nesta ordem: Marston, mrs. Rogers,Macarthur,Rogers,missBrent,Wargrave.Depoisdamortedesteúltimo,odiáriodeVeraClaythorneregistraqueArmstrongsaiudacasaduranteanoiteequeLombardeBloreforamatrásdele.Blorefezmaisumaanotaçãoemseucaderninhodeapontamentos.Apenasduaspalavras:“Armstrongdesapareceu”.

—Ora, senhor,pareceu-meque, levando-se tudoemconta,poderíamosencontrar aquiuma soluçãoperfeitamente boa. Armstrong afogou-se, como o senhor se lembra. Supondo que Armstrong estivesselouco,oqueéquepodiaimpedi-lodematartodososoutrosedepoiscometersuicídio,atirando-sedoaltodorochedooutalvezenquantotentavachegaranadoatéterrafirme?

—Essa seria umaboa solução,mas não funciona.Não, senhor, não serve.Emprimeiro lugar, há olaudodomédico-legistadapolícia.Elechegouàilhanamanhãde13deagosto.Nãopôdedizermuitacoisaquenos fosseútil.Tudoquedisse foi que asdezpessoas tinhammorridohaviapelomenos trinta e seishoras, talvezmuitomais.Mas eledeu informaçõesbastanteprecisas a respeitodeArmstrong, cujo corpo

deveterficadode8a10horasdentrodaáguaantesdeserlançadopelasondasàcostadailha.Issomostraoseguinte:Armstrongdeveterentradonomaremalgummomentoduranteanoitede10para11deagosto—evouexplicarporquê.Encontramosopontodacostaparaondeocorpo foi levadopela água: tinhaficado entalado entre duas rochas, nas quais se viampedaços de roupa, fios de cabelo etc.Deve ter sidodepositadoaliduranteamaréaltadodia11—ouseja,maisoumenosporvoltadas11hdamanhã.Depoisdisso,atempestadearrefeceu,easmarcasdemaréaltasãoconsideravelmentemaisbaixas.

“SuponhoqueosenhorpoderiadizerqueArmstrongconseguiueliminarosoutrostrêsantesdeentrarnomar,nessamesmanoite.Masháoutropontoquenãopodepassarembrancoeficarsemesclarecimento.OcorpodeArmstrong foiarrastadoacimada linhadepreamar.Nósoencontramosforadoalcancedequalquermaré.Eestavaestendidonochão...todoesticadinhoeemordem.

“Portanto,umacoisa ficadefinitivamenteestabelecida.Alguémestavavivona ilhadepois queArmstrongmorreu.”

Apósumapequenapausa,continuou:— E isso nos leva... aonde, exatamente? Eis a situação na ilha na manhã do dia 11: Armstrong

“desapareceu” (afogado). Portanto, temos agora três pessoas: Lombard, Blore eVera Claythorne. Lombardlevouumtiro.Seucorpoestava juntoaomar—próximoaocadáverdeArmstrong.VeraClaythorne foiencontradaenforcadanoseupróprioquarto.OcorpodeBloreestavanoterraço,comacabeçaesmagadaporumpesadorelógiodemármoreque,parecerazoávelsupor,caiudajanelaqueficavaacima.

—Quejanela?—perguntourispidamenteocomissárioassistente.— A janela do quarto de Vera Claythorne. Agora, senhor, examinemos cada um desses casos

separadamente.Primeiro,PhilipLombard.DigamosqueeletenhaderrubadoopesadoblocodemármorenacabeçadeBlore,depoisdopouVeraClaythorneeenforcou-a.Porfim,desceuatéapraiaematou-secomumtiro.

—Mas,sefoiassim,quemlevouorevólveremboradali?Poisorevólverfoiencontradodentrodacasa,juntoàportadeumdosquartosdoandarsuperior,oquartodeWargrave.

Ocomissárioperguntou:—Algumaimpressãodigitalnaarma?—Sim,senhor,deVeraClaythorne.—Mas,caramba,então...—Seioquevaidizer, senhor:que foiVeraClaythorne.QueelaatirouemLombard,entrounacasa

levandoorevólverconsigo,derrubouoblocodemármoresobreacabeçadeBloreedepois...enforcou-se.—Oque é uma teoria bastante plausível, até certoponto.Háuma cadeira noquartodela, em cujo

assentohámarcasdealgas,assimcomonossapatosdela.Aparentementeelasubiunessacadeira,enfiouacabeçanolaçodacordaedepoisdeuumpontapénacadeira.

“Masaquelacadeiranãofoiencontradacaídanochão.Estava,comotodasasoutrascadeiras,colocadacontraaparede,naposiçãocorreta.IssofoifeitodepoisdamortedeVeraClaythorne—poralgumaoutrapessoa.

—Assim, restaapenasBlore;e, seosenhormedisserque,após teratiradoemLombarde induzidoVera Claythorne a enforcar-se, ele saiu para o terraço e derrubou sobre si mesmo um pesado bloco demármore amarrado a uma corda ou coisa parecida... bem, eu simplesmente não acreditarei no senhor.Ninguémsesuicidadessamaneira...Alémdomais,Blorenãoeraessetipodehomem.Nósconhecíamoso

talBlore,eelenãoeraumhomemquepudesseseracusadodeterdesejodejustiçaabstrata.—Concordo—disseocomissário.OinspetorMaineconcluiu:—Portanto, senhor, devia havermaisalguém na ilha. Alguém que pôs tudo em ordem depois que a

matança toda chegou ao fim. Mas onde estava ele durante todo esse tempo... e aonde foi parar? Osmoradores de Sticklehaven estão absolutamente certos de que ninguémpodia ter deixado a ilha antes dachegadadobarcoderesgate.Mas,nessecaso...

Paroudefalar.Esperandoumaconclusão,ocomissárioassistenterepetiuaúltimapartedafrase:—Nessecaso...Mainesuspirou,balançouacabeça,inclinou-separaafrenteedisse:—Mas,nessecaso,quemosmatou?

documentomanuscritoenviadoàscotlandyardpelomestredatraineiraEMMAJANE

Desde a mais tenra idade, percebi que minha natureza era um amontoado de contradições. Paracomeçar,tenhoumaimaginaçãoincuravelmenteromântica.Emcriança,quandoliahistóriasdeaventuras,ocostumedeatiraraomargarrafascontendoalgumdocumentoimportanteeraumdosquenuncadeixaramdemefazerestremecerdeemoção.Aindahojemefazestremecer—eéarazãoporqueadoteiessemétododeação:escreverminhaconfissão,colocá-ladentodeumagarrafa,lacrá-laelançá-laaosabordasondas.Aprobabilidadedequeminhaconfissãopossaserencontradaé,suponho,de1%—eentão(ouseráqueestouapenasgabando-me?)ummistérioatéagorasemsoluçãoseráfinalmenteexplicado.

Alémdeminhajámencionadafantasiaromântica,nascicomoutrostraçosdepersonalidade.Sintoumprazerdefinitivamentesádicoemverouemcausaramorte.Lembro-medasexperiênciasque,emmenino,realizava com vespas— e com vários insetos de jardim...Desdemuito pequeno conheci intensamente avolúpiadematar.

Mas,convivendoladoaladocomessacaracterística,esboçou-seemmimumtraçocontraditório—umfortesensodejustiça.Parece-meabominávelofatodequeumapessoaouumanimal inocentepossavirasofreroumorreremconsequênciadeumatocometidopormim.Sempre tivea forteconvicçãodequeajustiçadeveprevalecer.

Pode-seentender—creioqueumpsicólogoentenderá—arazãoporque,emvirtudedesemelhanteconstituiçãomental,abraceiacarreirajurídica;ajurisprudênciasatisfaziaaquasetodososmeusinstintos.

Ocrimeeocastigosempremefascinaram.Sintoenormeprazercomaleituradetodotipodehistóriadedetetivesedesuspense.Parameudeleiteparticular,jáimagineieidealizeiasmaisengenhosasmaneirasdecolocarempráticaumassassinato.

Quando, no devido tempo, cheguei a presidir um tribunal, esse meu outro instinto secreto ganhouímpetoparadesenvolver--seplenamente.Verumcriminosodesgraçadocontorcendo-sedeagonianobancodos réus, sofrendo as torturas próprias dos danados, enquanto sua condenação e sua perdição seaproximavamlentaeinexoravelmente,eraparamimumprazerindescritível.Quefiquebementendido:eunãosentiaprazeralgumemveraliumhomem inocente.Empelomenosduasocasiõesdeiporencerradosprocessosemque,segundomeujuízo,oacusadoerapalpavelmenteinocente,convencendoojúridequenão

havia o que julgar. Graças, entretanto, à integridade e à eficiência de nossa força policial, amaioria dosacusadosdeassassinatotrazidosaomeutribunalerarealmenteculpada.

DireiaquiqueessefoiocasodecertoEdwardSeton.Suaaparênciaesuasmaneiraseramenganosas,eele causou boa impressão no júri. Mas não apenas as provas, que eram claras embora nada tivessem deespetaculares,comotambémomeuconhecimentoacercadoscriminososrevelaram-meque,semnenhumasombradedúvida,ohomemtinhade fatocometidoocrimedoqualeraacusado,obrutal assassinatodeumamulheridosaqueneleconfiara.

Tenhoareputaçãodeserumjuizcarrascoesanguinário,afeitoamandarosréusparaaforca,masissoéinjusto. Sempre fui estritamente íntegro e escrupuloso no que tange fazer o sumário de culpa de umprocesso.

Tudoqueeufaziaeraprotegerojúricontraoefeitoemocionaldoscomoventesapelosfeitosporalgunsdenossosadvogadosmaisemotivos.Euapenaschamavaaatençãodetodosparaasprovasfactuais.

Dealgunsanosparacátomeiconsciênciadequedentrodemimumamudançaestavaemcurso—umenfraquecimentodecontrole,umdesejodeagiremvezdejulgar.

Eu queria— permita-me admitir com franqueza— cometer eu mesmo um assassinato. Reconheci essavontadecomoodesejoqueoartistatemdeseexpressar!Euera,oupodiaser,umartistanocrime!Minhaimaginação,severamentecontroladapelasexigênciasdeminhaprofissão,acumulava,emsegredo,umaforçacolossal.

Eutinha...tinha...tinhadecometerumcrime!E,maisainda,nãodeviaserumcrimeordinário,banal!Deviaserumcrimefantástico,algumacoisaestupenda,foradocomum!Aesserespeito,aindatenho,acho,aimaginaçãodeumadolescente.

Euqueriaalgumacoisateatral,impossível!Euqueriamatar...Sim,euqueriamatar...Mas—pormais incongruenteque issopossapareceraalguns—oquemerefreavaeestorvavaera

meusentimentoinatodejustiça.Osinocentesnãodeviamsofrer.E então, subitamente, vislumbrei a ideia — despertada por um comentário casual, ouvido numa

conversacorriqueira.Ummédicocomquemeuestavafalando—algumclínicogeral,comumeobscuro—mencionou fortuitamente que devia ser grande o número de homicídios cometidos sem que a lei tivessecondiçõesdechegaraoculpado.

Ecitoucomoexemploumcasoparticular—ahistóriadeumasenhoradeidade,pacientedelefalecidarecentemente.Eledisseestarconvencidodequeamortedavelhinhahaviaocorridoemrazãodanegligênciadocasalquetrabalhavanaresidênciadela.Deliberadamente,maridoemulher,responsáveispeloscuidadoscomadoente, nãoministraram a ela as doses devidas de ummedicamento revigorante.Comamorte daidosa,ocasalreceberiaumsubstancialbenefíciofinanceiro.Aqueletipodecoisa,explicou-meomédico,eraimpossíveldeprovar,e,contudo,eletinhacertezaabsolutadequesetratavadeassassinato.Eacrescentouquecasosassimaconteciamotempotodo—casosdehomicídiopremeditado—,etodoscompletamenteforadoalcancedalei.

Issofoioprincípiodacoisatoda.Subitamente,vicomclarezaqueàminhafrenteabria-seumcaminholímpidoaseguir.Eresolvicometernãoapenasumassassinato,masumassassinatoemgrandeescala.

Lembrei-medeumpoemadaminhainfância—arimadosdezsoldadinhos.Quandoeutinhaapenas

doisanosdeidade,ahistorinhaemversoshaviamefascinado...ainexoráveldiminuiçãodonúmero...osensodeinevitabilidade.

E,secretamente,comeceiacolecionarvítimas.Nãotomareiespaçoentrandoempormenoressobrecomoexecuteiminhaempreitada.Empregueicerta

linharotineiradeconversação,quepunhaempráticacomquasetodasaspessoasqueiaconhecendo—eosresultadosqueobtiveforamrealmentesurpreendentes.Duranteotempoquepasseirecuperando-menumacasadesaúde,tomeiconhecimentodocasododoutorArmstrong—ansiosaporprovarosmalescausadospelabebida,umafreiraviolentamenteabstêmiaquemeassistiarelatou-meumfatoocorridonumhospitalmuitosanosantes,quandoummédico,sobainfluênciadoálcool,mataraumapacienteduranteumacirurgia.Umaperguntaindiferentesobreohospitalemqueairmãemquestãohaviatrabalhadoetc.,elogodescobriosdadosnecessários.Semdificuldades,informei-medoparadeirodomédicoedapacientemencionados.

Umaconversaentredoisvelhosmilitaresfofoqueirosdomeuclubecolocou-menoencalçodogeneralMacarthur.Umhomemrecém-chegadodaAmazôniafez-meumresumodevastadordasatividadesdeumtalPhilipLombard.Umaindignadamemsahabib[11]emMaiorcacontou-meahistóriadapuritanaEmilyBrentede sua desgraçada criada. AnthonyMarston eu escolhi entre um grande número de pessoas que haviamcometidocrimessemelhantes.Suatotalinsensibilidadeesuacompletaincapacidadedesentirqualquertipode responsabilidade pelas vidas que havia tirado faziam dele, segundo pensei, um tipo perigoso para acomunidadeequenãomereciacontinuarvivendo.Oex-inspetorBlorecruzoumeucaminhonaturalmente,depoisquepresencieialgunsconfradesmeusdiscutindoocasoLandordeformaacalorada.Passeiaencararcomextremaseriedadeoseucrime.Comoservosdalei,ospoliciaisdevemserumparadigmadaintegridade.Poissuapalavraéforçosamenteaceitacomoverdadeiraemvirtudedasuaprofissão.

Porfim,ocasodeVeraClaythorne.FoiquandoeuestavaatravessandooAtlântico.Certanoite,jábemtarde,osúnicosocupantesdosalãodefumaréramoseueumjovemmuitobonitochamadoHugoHamilton.

Hugo Hamilton estava infeliz. Para amenizar seu sofrimento, havia ingerido uma considerávelquantidade de bebida. Estava na fase do sentimentalismo confessional provocado pela embriaguez. Semmuitaesperançadealcançaralgumresultado,automaticamenteenceteiaminhaconversadesempre.Minhaartimanha para angariar a confiança dele gerou uma reação surpreendente. Ainda hoje me lembroexatamentedesuaspalavras:

“Osenhorestácerto.Umassassinatonãoéoqueamaioriadaspessoaspensa...daraalguémumpoucode arsênico... empurrar alguém do alto de um rochedo... esse tipo de coisa.” Inclinou-se para a frente,encostandoorostonomeu,edisse:“Conheciumaassassina...conheci,sim,estoudizendo!E,maisainda,euestavaloucamenteapaixonadoporela...QueDeusmeajude,àsvezesachoqueaindaestou...Éuminferno,acredite...uminferno...sabe,elafezoquefezemparteporminhacausa...Nãoqueeutenhasequersonhadocomisso.Asmulheressãodemônios—completosdemônios—,ninguémimaginariaqueumamoçacomoaquela—umamoçalinda,alegre,ajuizada—,ninguémpensariaqueelafossecapazdetalcoisa.Osenhorpensaria?Queelaseriacapazdelevarumacriançaparaomaredeixá-laseafogar...osenhorpensariaqueumamulhereracapazdefazerumacoisadessas?”

Perguntei:“Temcertezadequeelafezisso?”Elerespondeu,eenquantofalavapareceusubitamenterecuperarasobriedade:

“Certezaabsoluta.Ninguém jamaissequerpensounisso.Mas,assimquepusosolhosnela,eusoube.Olheiparaela—quandoeuvoltei—depois...Eelaviuqueeusabia...Oqueelanãosabiaeraquantoeuamavaaquelemenino...”

Enãofaloumaisnada,masfoibastantefácilbuscaraorigemdahistória,seguirseucursoereconstruí-la.

Euprecisavadeumadécimavítima.Encontrei-anumhomemchamadoMorris.Eraummalandro,umacriatura desprezível.Entre outras coisas, estava envolvido como tráfico de drogas, e foi responsável porinduziraovícioafilhadeumcasaldeamigosmeus;ameninaacabousuicidando-seaos21anos.

Durante todo esse tempo de busca, omeu plano vinha aos poucos amadurecendo naminhamente.Estava agora completo, e chegou ao apogeu numa entrevista que tive comummédico da ruaHarley. Jámencioneiquehaviapassadoporumaoperação.Minhaconsultana ruaHarley revelouqueuma segundaoperação seria inútil.Omeumédico, talvez tentando tornarmais agradável a notícia, usou de floreios eescondeumuito bem a informação,mas estou acostumado a chegar à verdade nua e crua oculta contidanumadeclaração.

Eunãoconteiaomédicoaminhadecisão—minhamortenãoseriaumprocesso lentoedemorado,comopreviaocursonatural.Eunãomepermitiriasofrerumaprolongadaagonia.Não,minhamortedeveriaocorreremmeioaumesplendordeexcitação.Antesdemorrer,euviveria.

EagorafalemosdaefetivamecânicadocrimedailhadoSoldado.Adquirirailha,usandoonomedeMorris para ocultar minha identidade, foi fácil demais. Ele era um especialista nesse tipo de coisa.Organizando as informações que havia coletado sobre minhas futuras vítimas, pude maquinar a iscaapropriadaparacadaumadelas.Nenhumdosplanosqueengendrei fracassou.TodososmeusconvidadoschegaramàilhadoSoldadonodia8deagosto.Euestavanogrupo.

Morrisjáeraassuntoresolvido.Elesofriadeindigestão.AntesdedeixarLondres,providencieiparaeleumacápsulapara tomarao finaldodia, aodeitar-se, cápsulaessaque, segundo informeiaele,havia sidomiraculosa no tratamento dos meus próprios problemas gástricos. Ele aceitou sem hesitar — eraligeiramentehipocondríaco.Nãotivereceioalgumdequeeledeixasseparatrásanotaçõesoudocumentoscomprometedores.Morrisnãoeraessetipodehomem.

Aordemdasmortesnailhahaviamerecidodeminhaparteestudoeatençãoespeciais.Entreosmeushóspedes havia, considerava eu, variados e diferentes graus de culpa. Decidi que aqueles cuja culpa eramenorseriamosprimeirosamorrer,semsofreraprolongadatensãomentaleomedopelosquaisdeveriampassaroscriminososmaiscruéisedesangue-friomaisevidente.

AnthonyMarston emrs.Rogers foramos primeiros amorrer, ele instantaneamente, ela durante umsonotranquilo.Marston,eureconhecia,eraumsujeitonascidosemosentimentoderesponsabilidademoralqueamaioriadenóspossui.Eraamoral,pagão.Mrs.Rogers,eunãotinhaamenordúvida,agiraemgrandemedidasobainfluênciadomarido.

É desnecessário enveredar por detalhes ou entrar em tediosos pormenores sobre como esses doismorreram.Apolícia terá todasascondiçõesdeesclarecer tudocomfacilidade.Ocianuretodepotássioéfacilmenteadquiridopelasdonasdecasaparamatarvespas.Eutinhacertaquantidadeemmeupoder,efoifácilcolocá-lodemododespercebidonocopovaziodeMarston,duranteotensoperíodoqueseseguiuànarraçãodasacusaçõesnogramofone.

Possodizerqueobserveiatentamenteafisionomiademeusconvidadosduranteaqueladenúnciaequenãotivedúvidaalguma,graçasàminhalongaexperiêncianotribunal,dequetodoseramculpados.

Durante recentes crises de dor, fora-me receitado um sonífero — hidrato de cloral. Foi fácil irseparandoalgunscomprimidos,atéacumularumadoseletal.QuandoRogerstrouxeumpoucodeconhaqueparaasuamulher,deixouocopoemcimadeumamesa,eaopassarporessamesadespejeiasubstâncianoconhaque.Foifacílimo,porqueatéentãoassuspeitasaindanãoexistiam.

OgeneralMacarthurmorreupraticamentesemsentirdor.Elenãomeouviuaproximando-meportrásdele.Obviamente, tivede escolher commuito cuidadoomomentodedeixaro terraço,mas tudo correuprimorosamentebem.

Conformeeu já tinhaprevisto, fizeramumabuscana ilhaedescobriramque lánãohavianinguémanãosernóssete.Issoimediatamentecriouumaatmosferadedesconfiança.Deacordocomomeuplano,embreveeu iriaprecisardeumaliado.EscolhiodoutorArmstrongparadesempenharessepapelde joguete.Eraumhomemcrédulo, ingênuo,conhecia-medevistaedereputação,eparaeleerainconcebívelqueumhomemdeminhaposiçãofosseumassassino!TodasassuassuspeitasseconcentravamemLombard,eeufingiaconcordar,compartilhandodassuasdesconfianças.Insinueiquetinhaumplanopeloqualtalvezfossepossívelpegaroassassinoemarmadilha,levando-oaincriminar-seporcontaprópria.

Emboratodososquartostivessemsidovasculhados,aspessoasaindanãotinhamsidorevistadas.Masissoaconteceriaembreve.

MateiRogersnamanhãde10deagosto.Eleestavacortando lenhaparaacenderofogoenãoouviuminha aproximação.Encontrei a chave da sala de jantar no seu bolso, pois ele a tinha trancadona noiteanterior.

Naconfusãoquese instaloudepoisdodescobrimentodocorpodeRogers,entreisorrateiramentenoquartodeLombardesurrupieiseurevólver.Eusabiaqueele trariaumaarmaconsigo—naverdade,eumesmoderainstruçõesparaqueMorrissugerisseissoaLombard,aoentrevistar-secomele.

No café da manhã, despejei minha última dose de cloral na xícara que servi à miss Brent. Nós adeixamosnasaladejantar.Esgueirei-mealiumpoucomaistarde—elaestavaquaseinconsciente,efoifácilinjetarnelaumafortesoluçãodecianureto.Onegóciodaabelhafoi,realmente,bastanteinfantil—mas,decertomodo, issome causava prazer. Eu gostava de seguir com amaior fidelidade possível os versos dopoeminha.

Imediatamente depois disso, o que eu já tinha previsto aconteceu— creio, de fato, que eu própriosugeriquenossubmetêssemos,todos,aumarevistarigorosa.Játinhaescondidoorevólveremlugarseguroenãotinhamaisnemcianuretonemcloralemmeupoder.

FoientãoqueinsinueiaArmstrongquedevíamospôrempráticaonossoesquema.Erasimplesmenteoseguinte— eu aparentaria ser a próxima vítima. Isso talvez confundisse o assassino e atrapalhasse seusplanos—emtodocaso,depoisde,supostamente,termorrido,eupodiaandaràvontadepelacasaeespreitaroassassinodesconhecido.

Armstrong gostou imensamente da ideia, que pusemos em ação naquelamesma tarde.Umpequenoemplastrodebarrovermelhonatesta,acortinaescarlateealã,eopalcoestavaarmado.Aluzdasvelaseramuitovacilanteeincerta,eaúnicapessoaquemeexaminariadepertoseriaArmstrong.

Funcionouperfeitamente.Quandoencontrouaalgaqueeu,decasopensado,haviapenduradonoseu

quarto,missClaythornequasearrebentouostímpanosdetodosdetantogritar.Todosse lançaramescadaacimaeeuassumiaminhaposedehomemassassinado.

Quandomeencontrarammorto,oefeito foiexatamenteoqueeudesejava.Armstrongdesempenhouseupapelcomextremoprofissionalismo.Carregaram-meparacimaedeitaram-menaminhacama.Ninguémsepreocupoucomigo,poistodosestavamapavorados,morrendodemedounsdosoutros.

TinhamarcadoumencontrocomArmstrong foradacasa, às13h45.Levei-opara apartede trásdacasa, na beira do rochedo. Disse que dali podíamos ver se alguém se aproximasse de nós e que nãopoderíamos ser vistosda casa, porqueosquartosdavamparaooutro lado.Ele aindanão tinha amenorsuspeita—contudo,deviaestarprevenido,setivessese lembradodaspalavrasdopoemainfantil,“umnãotevevez,foiengolidopeloarenquedefumado”.Armstrong,literalmente,caiucomoumpato.

Foi facílimo ludibriá-lo. Soltei uma exclamação e inclinei-me sobre a beira do rochedo; pedi que eleolhasseláembaixo:aquilonãoeraabocadeumacaverna?Eleseinclinouparaolhar.Bastouumrápidoevigorosoempurrão,eeleperdeuoequilíbrioecaiunomar,queestrondeavaearfavaláembaixo.Volteiparaacasa.OruídoqueBloreouviudevetersidodosmeuspassos.PoucosminutosdepoisdeterretornadoaoquartodeArmstrong,saídenovo,dessavezfazendocertaquantidadedebarulho,demodoquealguémmeouvisse.Ouviumaportaabrindoquandochegueiaodegraumaisbaixodaescada.Elesdevemterapenasavistadorapidamentemeuvultoquandoeusaíapelaportadafrente.

Umoudoisminutosdepois,saíramatrásdemim.Simplesmentedeiavoltanacasaeentreipelajaneladasaladejantar,queeumesmotinhadeixadoaberta.Fechei-aedepoisquebreiovidro.Subientãoaescadaedeitei-medenovonaminhacama.

Calculei que revistariammais uma vez a casa,mas nãopensei que fossem examinarminuciosamentenenhumdoscadáveres,talveznomáximoumsimplespuxãodolençolparasatisfazeradúvidaecertificar-sedequenãoeraArmstrongdisfarçando-sedemorto.Foiissoexatamenteoqueocorreu.

Esqueci-me de dizer que havia devolvido o revólver ao quarto deLombard. Pode ser de interesse aalguém saber onde escondi a arma durante a revista. Havia uma grande pilha de latas de conserva nadespensa.Abri a lataque ficavamais embaixo—continhabiscoitos, senãomeengano; acomodeinelaorevólvererepusafitaadesivaqueafechava.

Calculei, acertadamente, que ninguém pensaria em procurar a arma numa pilha de víveresaparentementeintactos,emespecialporquetodasaslatasdecimaeramsoldadas.

Acortinavermelhaeuesconderanoassentodeumadaspoltronasdasaladeestar,embaixodoforrodechintz,ealãnumaalmofada,abrindonestaumpequenoburaco.

E então chegouomomento que eu tinha previsto— três pessoas tão apavoradas entre si que tudopodiaacontecer—eumadelastinhaumrevólver.Observei-asdasjanelasdacasa.QuandoBloreseaproximousozinho,eujáestavacomogranderelógiodemármorepreparado.Bloresaidecena...

Daminhajanela,viVeraClaythorneatiraremLombard.Umajovemousadaediligente.Sempreacheiqueseriaumaadversáriaàalturadele,atésuperior.Assimqueelaomatou,prepareiopalconoquartodela.

Erauminteressanteexperimentopsicológico.Seráqueaconsciênciadesuaculpa,oestadodetensãonervosaemconsequênciadeteracabadodematarumhomem,somadosàsugestãohipnóticadoambiente,levariamamoça a suicidar-se?Euachavaque sim.Eestava certo.VeraClaythorne enforcou-sediantedemeusolhos—euestavaali,dissimuladopelasombradoguarda--roupaqueserviaesplendidamentecomo

esconderijo.Eagorachegamosàfasederradeira.Adiantei-me,apanheiacadeiradochãoecoloquei-aempé,juntoà

parede.Procureiorevólvereencontrei-onoaltodaescada,ondeamoçaodeixaracair.Tomeiocuidadodepreservarneleasimpressõesdigitaisdela.

Eagora?Terminarei de escrever isto. Introduzirei este relato-confissão numa garrafa, que vedarei, lacrarei e

lançareiaomar.Porquê?Sim,porquê?...Eraminhaambição inventar, a um só tempo, um assassinato e ummistério queninguémconseguisse

resolver.Masnenhumartista,agorapercebo,podesentir-sesatisfeitoapenascomaarte.Háumdesejonaturalde

reconhecimentoeatençãopública,umanseioque,detãoardente,éirrefutável.Tenho,permitam-meconfessar com todaahumildade,um lamentáveldesejohumanodequealguém

saibaquantofuiinteligente...Em suma, presumi que o mistério da ilha do Soldado permaneceria insolúvel. Pode acontecer,

naturalmente, que a polícia sejamais astuta do que suponho.Há, afinal, três pistas. Pista número um: apolíciasabeperfeitamentequeEdwardSetoneraculpado.Sabe,portanto,queumadasdezpessoasnailhanãoeraumassassino,emnenhumaacepçãodapalavra;daísesegue,paradoxalmente,queessapessoadevialogicamenteseroassassino.Asegundapistaestánosétimopardeversosdopoeminhainfantil.AmortedeArmstrongestáassociadaaum“arenquedefumado”queeleengoliu—oumelhor,queacabouengolindo-o!Ouseja,éaclaraindicaçãodequeaessaalturadasériedecrimeshaviaumtruque,umembuste—equeArm- strong fora iludido; o preço que pagou por deixar-se enganar foi ir ao encontro da morte. Essapoderia ser uma linha de investigação bastante promissora. Pois nesse momento restam apenas quatropessoasnailha,edessasquatroeusouclaramenteaúnicaqueteriainspiradoneleconfiança.

Aterceirapistaésimbólica:amaneirademinhamorte,marcando-menatesta.OestigmadeCaim.Creioquenãohajamuitomaisadizer.Depoisdeconfiarminhagarrafaesuamensagemaomar,voltareiparaomeuquartoemedeitareina

cama.Aosmeusóculosestápresooquepareceserumcordãopreto—masnarealidadeéumfioelástico.Apoiareiopesodemeucorposobreosóculos.Amarrareiocordãoemtornodamaçanetadaportaaolado,prendendo-o,semmuitaforça,aorevólver.Oqueacontecerá,creio,éoseguinte:

Minhamão,protegidanumlenço,apertaráogatilho.Minhamãocairáaomeulado;orevólver,puxadopelo elástico, recuará até a porta, batendo com estrondo de encontro à maçaneta, desprendendo-se doelástico e caindo. Solto,o elástico ficarápendurado, inocentemente,nosóculos sobreosquaisdescansaopesodomeucorpo.Umlençocaídonochãonãosuscitaránenhumcomentário.

Serei encontrado, estendido naminha cama, morto por um tiro na testa, de acordo com o que foirelatado pelas outras vítimas, minhas colegas de infortúnio. Quando nossos corpos forem por fimexaminados,jánãoserápossíveldeterminarcomexatidãoahoradamortedecadaum.

Quandoomarseacalmar,barcosehomensvirãodaterrafirme.EencontrarãonailhadoSoldadodezcadávereseumproblemainsolúvel.

Assinado:

LawrenceWargrave

[1]Literalmente, “abelhinha abelhuda”; em inglês, “Busybee” refere-se àpessoa ágil e enérgica, comonaexpressão“asbusy as abee”: “ativocomoabelha—“ocupadíssimo”.[n.t.][2]Literalmente,“sr.TempoBom”—“sr.Otimista”.[n.t.][3]Emitaliano,contadino(pluralcontadini)podeser“agricultor”—“camponês”ou“fazendeiro”.[n.t.][4]Sl9,15-17.[n.t.][5]Aexpressãopukkasahib,tomadadohíndi,passouaserusadapelosingleses,desdeostemposdoImpério,comossignificados:“deprimeiraclasse”,“absolutamentegenuíno”,“verdadeirocavalheiro”,“sujeitoexcelente”.Hojeusa-seapenasapalavrapukka.[n.t.][6]Apersonagemfazreferênciaàexpressãolatina(equedánomeaumcantogregoriano)“Mediavitainmortesumus”.[n.t.][7]ApassagememquestãoestánoAntigoTestamento,iiSam11,1-27.DaviseinteressaporBetsabé,filhadeEliãoemulherdeUrias,ohiteu;dorme com ela e a engravida. Para livrar-se de Urias e desposá-la, escreve uma carta a seu chefe militar, Joab, ordenando que Urias fossecolocado na frente do exército, próximo dasmuralhas da cidade sitiada, onde “o combate eramais renhido” e onde poderia ser alvo dosprojéteisatiradosdosmuros.Defato,UriasmorreeDavificacomaviúva.[n.t.][8]Citaçãobíblica:Num32,23.[n.t.][9]Sl91,5.[n.t.][10]Háaquiumtrocadilho:eminglês,her ringé“arenque”—ogordurosopeixedogêneroClupea.—Redher ringé“arenquedefumado”—mastambéméexpressãocomosentidode“pistafalsa”—“disfarce”—“tentativadedesviaroassunto”—“despiste”—“falácia”.Emromances(principalmentepoliciaisedemistério),filmesesériesdetelevisão,aexpressãodánomeaumrecursoderoteiroemquedeterminadoelementodoenredoéutilizadoparadistrairoleitor,demodoquenãodescubralogoalgumsegredodatrama(umareviravoltanahistóriaouaidentidadedo assassino, por exemplo). Esse uso da expressão vem da tradição britânica de treinar cães farejadores a seguir o rastro de um cheiroaprendendoprimeiroaidentificaroodordepedaçosdearenquesalgadoedefumado.[n.t.][11]FormausadanaÍndiacolonialcomotítuloderespeitoasenhoraseuropeias.[n.t.]