i l

v Coleccioacuten Lecturas CES

Raza etnicidad y sexualidades Ciudadaniacutea y multiculturalismo

en Ameacuterica Latina PETERWADE

FERNANDO URREA GIRALDO

MARA VIVEROS VIGOYA

EDITORES

Universidad del Valle Centro de Investigaciones y Documentacioacuten Socioeconoacutemica

Facultad de Ciencias Sociales y Econoacutemicas

Universidad del Estado de Riacuteo de Janeiro

Instituto de Medicina Social Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos

Universidad Nacional de Facultad de Ciencias Humanas

Instituto CES Escuela de Estudios de Geacutenero

Catalogacioacuten en la publicacioacuten Universidad Nacional de Colombia

Raza emicidad y sexualidades ciudadaniacutea y mullticulturlisl1lo en Ameacuterica Latina coords Peer Wade Fernando Urrca Giralda Mara Viveros Vigoya - Bogotaacute Universidad Nacional de Colombia Faculltad de Ciencias Humanas Cemro de Estudios Sociales (CES) Escuda de Estudios de Geacutenero 2008 568 p Lecturas CES ISBN 978-958063-60-7 1 Identidad sexual 2 Roles sexuales 3 Diferenciacioacuten culrurl- Ameacuterica Larina

1 Wade Peter 1957- ed ll Urcea Giralda Fernando 1946 - ed lll Viveros Vigoya Mara 1956- ed

CDD-21 30532008

Raza etnicidad y sexualidades Ciudadaniacutea y mulciculturalismo en Ameacuterica Latina

copy Universidad Nacional de Colombia Facultad de Ciencias Humanas Insitmo CES Escuela de Estudios de Geacutenero

copy Universidad de Valle Facultad de Ciencias Humanas y Econoacutemicas Centro de Investigaciacuteones y Documentacioacuten Socioeconoacutemica

copy Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos Clam copy Peter Wade Fernando Urre Giraldo Mara Vivetos Vigoya (Editores) copy Varios autores

ISBN 978-9588063-60-7

Primera edicioacuten Bogotaacute Colombia 2008

Universidad Naciona de Colombia Facultad de Ciencias Humanas

Escuela de Estudios de Geacutenero Patricia Jaramillo Directora

Instituto CES Francisco Martlllez Director

Astlid Vo-loacutellia Bermuacutedez Coordinadora Editorial

oacuteDS J

BIBUOTECA Heso Ee R~ iacute

fecha Ijt - H -05 ----

3511

bHU~ )~ 111

Universidad del Valle Facultad de Ciencias Humanas y Econoacutemicas Centro de Investigaciones y Documemacioacuten Socioeconoacutemica Cids

Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos Instituto de Medicina Social Universidad del Estado de Rio de Janeiro IMS-UERJ

j 0(28~S1r=Canje iSl - B~8 orCA - fLiexclCSQDonacioacuten

~u__bullbull_____~_ bullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbull bullbullbullbull~~ bullbull __bullbull___ 1- shy

Preparacioacuten editorial Comiacute imaacutegenes

Julidn Ricardo Hernaacuteldez Reyes Leonardo Cuillar Vo-lJsquez

Lina Rojas Camargo Diana Patricia Mora Rodllguez

Ilustracioacuten de caraacutetula Liliana AnJulo Cortis

f

Contenido

9Prefacio

15Presentacioacuten Veacuterena Stolcke

Identidades racial izadas y sexualidades en Ameacuterica Latina 17A manera de introduccioacuten

Peter Wade Fernando Urrea Giraldo Mara Viveros Vigoya

Debates contemporaacuteneos sobre raza etnicidad geacutenero y 41sexualidad en las ciencias sociales

Peter Wade

Primera parte 67Gobiernos y ciudadaniacuteas sexuales

El sexo yel ciudadano Barbies y reinas de belleza en la era de Evo Morales 69 Andrew Canessa

Las mujeres indiacutegenas ecuatorianas bajo la gobernabilidad 105multicultural y de geacutenero

Sarah A Radcliacuteffe

El sexo y el ciudadano Barbies y reinas de belleza en la era de Evo Morales

ANDREW CANESSA

Introduccioacuten En la famosa imagen del descubrimiento de Ameacuterica por Theacuteodore

GaIle en 1580 (figura 1) el europeo Ameacuterico Vespucio enhiesto y sosteshyniendo las herramientas de la ciencia racional (un astrolabio) y su religioacuten encuentra a Ameacuterica en su hamaca desnuda mas llena de asombro en vez temor pareciendo abierta a sus avances Europa el siacutembolo feshymenino del continente de Vespucio no se ve por ninguna parte en este

encuentro alegoacuterico no es pues un encuentro entre iguales Vespucio le da al nuevo continente una versioacuten femenina de su propio nombre de pila

y la naturaleza profundamente generizada y sexual izada del encuentro

I Estoy en deuda con los participantes de los seminarios de Manchester y Cali por sus comentarios y las discusiones generales durante los dos talleres Se dio una versioacuten de esta ponencia en la Universidad Mayor de San Andreacutes en La Paz el 27 de de 2007 y esroy muy agradecido por los numerosos comentarios contribuciones y discusiones que se suscitaron en dicho seminario Asimismo rengo una deuda con Michelle Begenho Joseacute Antonio Lucero y Melanie Wrighr por sus comentarios sobre borradores anteriores Este texro fue publicado en ingleacutes en JOllrnal ofLatin Amerimn Cultllml Studies Vol 17 NO 12008 Agradezco a los edirores de la revista la olJorrunidad de publicar esta versioacuten en espantildeol

Jniversidad de es un antropoacutelogo social que trabaja asuntos de raza geacutenero y sexualidad en Bolivia Entre sus publicaciones maacutes recientes se incluyen un volumen publicado Natives Makillg Natioll Gendel Iiexcliexcldigeneif)l and the State in The Andes (Arizona 2005) y una monografiacutea Minas flfote)1 Muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja

es bastante aparente De hecho el pie de nota reza Al punto la llamoacute a partir de entonces siempre estaba excitada La respuesta de Ameacuterica es ambigua ya que la palabra en latiacuten excitam significa tanto levantarse

como excitarse3bull Es claro que Ameacuterica estaacute haciendo ambas

de Jan van der Straeten cIacuterea 1580 tras redescubre Ameacuterica

El sub texto sexual de este grabado ha merecido considerable comenshytario (De la Guerra 2003 Hulme 1984 McClintock 1995 Montrose 1991 Schreffler 2005) pero lo que se nota menos a menudo es que Ameacuterica estaacute representada por una mujer rubia de apariencia europea

3 Agradezco a Lucillda Platt por su sin embargo tiene una traduccioacuten ligeramente distinta AmerIacutecus rediscovers America he called her once and thenceforth she was awake (1991 4) De la Guerra (2003) a su vez la traduce como Ameacuterico redescubre Ameacuterica a paruumlr

maacutes fsicl fue despertada por este nombre

EL SEXO Y EL CIUDADANObullbullbull

Peter Mason (1990) ha escrito con alguacuten detalle sobre la manera en que los nativos del Nuevo Mundo

a las nociones occidentales del hombre salvaje una alteridad interna europea llevada a traveacutes del Atlaacutentico y proyectada sobre los moradores

nuevo mundo Maacutes importante auacuten es un hecho tambieacuten el que a partir de la conquista los nativos americanos han sido conceptualizados como femeninos en su ceacutelebre debate con Las Casas Sepuacutelveda hizo una comparacioacuten expliacutecita entre las capacidades morales e intelectuales de los indios y las mujeres espantildeolas (Pagden 1982) y hay numerosos ejemplos desde tribunales hasta relatos militares en que los indios han sido expliacutecitamente descritos como comparables a las mujeres europeas (Lewis 2003 Silverbaltt 1987) Los nativos americanos han sido conshycebidos desde hace mucho tiempo como el interno otro europeo -lo que alega Mason- y especiacuteficamente

Esta imagen va maacutes allaacute de la descripcioacuten alegoacuterica del encuentro coloshyuna ilustracioacuten de una de sus manifestaciones concretas

primeros diacuteas de la conquista los espantildeoles tomaban mujeres del botiacuten de guerra pero tambieacuten como herramienta de

conquista El ejemplo maacutes ceacutelebre es la historia de Corteacutes y Malintzin (La Malinche) que Octavio paz considera como el mito fundador de Meacutexico y los mexicanos pero hay otros e incontables ejemplos por supuesto durante el imperio espantildeol

Tales imaacutegenes asiacute como la poliacutetica racializada que se oculta tras ellas no son simplemente elementos de una arqueologiacutea del poder sino que continuacutean apareciendo en la Bolivia contemporaacutenea La caraacutetula de ejercicios de mi ahijada boliviana muestra un mULlIdU

de ojos azules junto a una chica con coquetamente sonrieacutendole Una

es praacutectica estaacutendar usar el teacutermino indio en relatos histoacutericos su uso actual es controvertido Retengo el uso cuando me refiero con precisioacuten a la relacioacuten colonial que la hace tan poleacutemico asiacute como para indicar las desiguales relaciones de poder enmarcadas en ella Retengo indiacutegena cuando me refiero a la poliacutetica y a los poliacuteticos indiacutegenas contemporaacuteneos que usan el teacutermino asiacute como a otros

ANDREW CANESSA

70 71

particular versioacuten de la historia americana se encuentra encerrada en esta imagen hombres blancos que toman a mujeres indias como pareja sexual dando como resultado una nacioacuten mesriza Como se ha hecho notar ampliamente (por ejemplo D~ la Cadena 1987 Canessa 2005 Nelson 1999) las mujeres indias son el epiacutetome de la indianidad La coaccioacuten tan a menudo pane de estas relaciones raramente se menciona en estos relatos cuasi-miacuteticos del origen de las naciones pero auacuten hoy

en diacutea existen muchas personas que recuerdan cuando el hacendado o su mayordomo consideraban tener acceso a cualquier mujer de la comunidad indiacutegena desde los 14 antildeos inclusive y en particular a su noche de bodas la jus prima noctis (Condarco Morales 1983 31) maacutes comuacutenmente conocida como el derecho de pemada5

bull

Como lo ha mostrado Stephenson (1999 38) tambieacuten ha sido conshy

siderado como una misioacuten civilizadora y un medio por el que la nacioacuten puede ser blanqueada y aliviada de su carga racial El derecho de copular con indias se adquiere sobre la base de la ciudadaniacutea criolla que puede llegar a ser un deber ciacutevico Inversamente las indias son sexualmente accesibles en razoacuten de su falta de plena ciudadaniacutea en la nacioacuten

Maacutes allaacute de la alegoriacutea del descubrimiento de Ameacuterica propuesta por Galle

el grabado es asimismo una poderosa representacioacuten de la conquista y de la continua opresioacuten de los indios por parte de los blancos en una relacioacuten iacutentima y sexualizada que resuena no soacutelo en paiacuteses con grandes poblaciones indiacutegenas sino tambieacuten en aqueacutellos con poblaciones afrodescendientes En varios trabajos que se tornaron altamente influyentes Freyre explica en ampliacuteo detalle la relacioacuten benigna y en uacuteltima instancia redentora entre amos y esclavos Son precisamente estas relaciones entre amos blancos y esclavas negras las que aliviaban la friccioacuten racial que resultaba suavizada

por el aceite lubricante de un mestizaje profundo (19361977 181) En The Mamiol1 amithe Shiexclmties (Sobrados eJvfacombos los ricos y las favelas)

casos como idiomas nativos de las Ameacutericas Inevitablemente ocurre intercambio entre estos teacuterminos ) Esta prerrogativa criolla sobre los cuerpos de las indias no es en manera alguna exclusivamente un fenoacutemeno andino (veacutease por ejemplo Nelson 1999 221)

EL SEXO Y EL CltJDADANO

Freyre escribe sobre la creacioacuten del Brasil moderno (el subtiacutetulo del libro) en una prosa que resulta en ocasiones bastante iacutentima por su estilo asiacute

nuestra nodriza negra que nos meciacutea en la cuna Que nos amamanraba Que nos alimenraba amasando la comida con sus propias manos [ ] (y)

que nos iniciaba en el amor fiacutesico y al rechinar de un catre nos daba la primera sensacioacuten completa de ser hombres (19361966 278)

En este relato que junto con Casa Grande y Senzala es a menudo considerado como el texto fundacional de la democracia racial brasishylentildea las mujeres y los hombres negros son no obstante dejados en un segundo plano un poco como los parientes caniacutebales americanos del grabado de Galle

Histoacuterica y contemporaacuteneamente en los Andes las indias son aceptadas en los espacios maacutes iacutentimos de las casas de las elites blancas en una forma en que los varones indios no lo son y el servicio domeacutestico es una de

las muy contadas aacutereas en las que ser y parecer indiacutegena es una ventaja positiva A la manera de la prosa sentimental de Freyre sobre esclavas en

cuyo seno el hombre blanco amamantaba y se tornaba en el objeto de su primera experiencia sexual muchos andinos de clase media conservan un

fuerte apego emocional a la cholita que los crioacute y con quien tambieacuten tuvieron sus primeros encuentros sexuales Por otra parte la relacioacuten sexual entre amo blanco e india fue una caracteriacutestica dramaacutetica comuacuten

de la literatura andina del siglo XlX y principios del XX (Stephenson 1999 Weismantel 2001) Tales relaciones no se restringiacutean claramente a las novelas como Gill (1994) ha mostrado en el caso de las trabajadoras

domeacutesticas en La Paz en deacutecadas recientes Los hombres indios no hay ni que decirlo no ocupan la misma posicioacuten en los recuerdos de los criollos

cuya imagen perdurable de ellos es la del indio intimidado y servil que en cualquier momento se adheriraacute a una revuelta sangrienta

La disponibilidad sexual de las indias no desarrolloacute sin embargo su propia eroacutetica hasta el puntO de la mulata en paiacuteses con significativa poblacioacuten afrodescendiente (aunque veacutease Weismantel 2001) Hay poca

ANOREW CANESSA 72 73

evidencia en Bolivia de que los hombres mestizos y los criollos encuentren a las indias fiacutesicamente atractivas -es mucho maacutes probable que expresen lo contrario-lo que no necesariamente quiere decir que no encuentren deseables a las indias Aquiacute escuchamos el eco de los comentarios de Nelson sobre el sexo entre hombres ladinos e indias en Guatemala donde los hombres dicen sentirse compelidos a copular con indias -quienes a menudo son caracterizadas como feas o malolientes- como forma de probar su hombriacutea y blancura pero de quienes no se espera que les haya gustado o lo hayan iniciado (1999 224) Aquiacute el deseo sexual parece estar construido no de una esteacutetica sensual sino de una eroacutetica del poder

En la Bolivia actual las imaacutegenes de belleza fiacutesica femenina son abrumadoramente blancas cosa que se evidencia en carteles revistas anuncios de televisioacuten y concursos de belleza en los que Miss Bolivia es invariablemente blanca

Figura 2 Miss Bolivia en el concurso de belleza Miss Universe Reme

En esta imagen del concurso Miss Universo de 2005 Miss Bolivia representa el traje tiacutepico Por casualidad se parece mucho a la mujer del grabado de Galle pero maacutes importante auacuten al igual que en el grabado estaacute representando al habitante indiacutegena del continente en teacuterminos de una fantasiacutea eroacutetica Ademaacutes en esta fantasiacutea particular los que son imagina-

EL $FXQ y EL CIUOADANO~

t=l5(O E~lbt~Cl

dos son los indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el estado y las elites sociales) y no los de las tierras altas quienes al momento de esta fotografiacutea se estaban organizando para derrocar al poder poliacutetico blanco Esto ademaacutes sentildeala una paradoja perdurable mientras que las indias a traveacutes de estructuras coloniales son representadas como sexualmente disponibles a mestizos y blancos la imagen predominante del cuerpo femenino deseable es el de la mujer blanca y al paso que el cuerpo de la mujer india era accesible a los criollos ciertamente 10 contrario no era el caso Aquiacute Miss Bolivia resuelve la paradoja en una fantasiacutea el cuerpo de una mujer blanca con la accesibilidad de una mujer india6bull En un artIacuteshy

culo reciente Bret Gustafson sentildeala que en los concursos de belleza y las

muestras carnavalescas las mujeres blancas en Santa Cruz adaptan vestidos indiacutegenas -el tipois de dos piezas mostrado en la foto maacutes sexy que la cosa real (2006 365)- para capturar el atractivo eroacutetico de la doncella indiacuteshy

gena (pero no su apariencia fiacutesica) (p 356) Gustafson sin embargo no cuestiona el atractivo sexual (p 357) de la doncella indiacutegena divorciado de

una apreciacioacuten de los cuerpos indios a pesar de que detalla la profunda antipatiacutea de los crucentildeos por la gente de apariencia india Esto tiene claras resonancias con las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala que juegan

con las fantasiacuteas de sus clientes vistieacutendose de traje indiacutegena completo en

lo que la autenticidad del traje y la blancura de las prostitutas son clave (1999 225) Las doncellas indias tal parece son sexualmente deseables

cuando los cuerpos que despliegan lo indiacutegena son de hecho blancos7bull Yo

6 Esta combinacioacuten es lo que hay tras el erotismo de las octavo nas en los tiempos previos a la Guerra de Secesioacuten de Estados Unidos Las octavonas nominalmente un octavo de sangre negra eran legalmente negras y consecuentemente accesibles sexualmenre a los blancos aunque ellas teniacutean apariencia de blancas Los famosos bailes de octavonas en Nueva Orleans (placages) consistiacutean de hombres blancos libres y mujeres octavonas (pero no blancas)

7 Kemala Kempadoo (2004) en un relato maravillosamente detallado y abarcador del trabajo sexual en el Caribe nota un patroacuten similar los extranjeros y nativos blancos se sienten atraiacutedos por la sensualidad del Caribe exoacutetico y el atractivo de los

cuerpos oscuros pero en ejemplo tras ejemplo eIJa nota que mientras maacutes oscura es la mujer maacutes dificultad encuentra en vender sexo

AAoREW CANESSA 74 75

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

Catalogacioacuten en la publicacioacuten Universidad Nacional de Colombia

Raza emicidad y sexualidades ciudadaniacutea y mullticulturlisl1lo en Ameacuterica Latina coords Peer Wade Fernando Urrca Giralda Mara Viveros Vigoya - Bogotaacute Universidad Nacional de Colombia Faculltad de Ciencias Humanas Cemro de Estudios Sociales (CES) Escuda de Estudios de Geacutenero 2008 568 p Lecturas CES ISBN 978-958063-60-7 1 Identidad sexual 2 Roles sexuales 3 Diferenciacioacuten culrurl- Ameacuterica Larina

1 Wade Peter 1957- ed ll Urcea Giralda Fernando 1946 - ed lll Viveros Vigoya Mara 1956- ed

CDD-21 30532008

Raza etnicidad y sexualidades Ciudadaniacutea y mulciculturalismo en Ameacuterica Latina

copy Universidad Nacional de Colombia Facultad de Ciencias Humanas Insitmo CES Escuela de Estudios de Geacutenero

copy Universidad de Valle Facultad de Ciencias Humanas y Econoacutemicas Centro de Investigaciacuteones y Documentacioacuten Socioeconoacutemica

copy Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos Clam copy Peter Wade Fernando Urre Giraldo Mara Vivetos Vigoya (Editores) copy Varios autores

ISBN 978-9588063-60-7

Primera edicioacuten Bogotaacute Colombia 2008

Universidad Naciona de Colombia Facultad de Ciencias Humanas

Escuela de Estudios de Geacutenero Patricia Jaramillo Directora

Instituto CES Francisco Martlllez Director

Astlid Vo-loacutellia Bermuacutedez Coordinadora Editorial

oacuteDS J

BIBUOTECA Heso Ee R~ iacute

fecha Ijt - H -05 ----

3511

bHU~ )~ 111

Universidad del Valle Facultad de Ciencias Humanas y Econoacutemicas Centro de Investigaciones y Documemacioacuten Socioeconoacutemica Cids

Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos Instituto de Medicina Social Universidad del Estado de Rio de Janeiro IMS-UERJ

j 0(28~S1r=Canje iSl - B~8 orCA - fLiexclCSQDonacioacuten

~u__bullbull_____~_ bullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbullbull bullbullbullbull~~ bullbull __bullbull___ 1- shy

Preparacioacuten editorial Comiacute imaacutegenes

Julidn Ricardo Hernaacuteldez Reyes Leonardo Cuillar Vo-lJsquez

Lina Rojas Camargo Diana Patricia Mora Rodllguez

Ilustracioacuten de caraacutetula Liliana AnJulo Cortis

f

Contenido

9Prefacio

15Presentacioacuten Veacuterena Stolcke

Identidades racial izadas y sexualidades en Ameacuterica Latina 17A manera de introduccioacuten

Peter Wade Fernando Urrea Giraldo Mara Viveros Vigoya

Debates contemporaacuteneos sobre raza etnicidad geacutenero y 41sexualidad en las ciencias sociales

Peter Wade

Primera parte 67Gobiernos y ciudadaniacuteas sexuales

El sexo yel ciudadano Barbies y reinas de belleza en la era de Evo Morales 69 Andrew Canessa

Las mujeres indiacutegenas ecuatorianas bajo la gobernabilidad 105multicultural y de geacutenero

Sarah A Radcliacuteffe

El sexo y el ciudadano Barbies y reinas de belleza en la era de Evo Morales

ANDREW CANESSA

Introduccioacuten En la famosa imagen del descubrimiento de Ameacuterica por Theacuteodore

GaIle en 1580 (figura 1) el europeo Ameacuterico Vespucio enhiesto y sosteshyniendo las herramientas de la ciencia racional (un astrolabio) y su religioacuten encuentra a Ameacuterica en su hamaca desnuda mas llena de asombro en vez temor pareciendo abierta a sus avances Europa el siacutembolo feshymenino del continente de Vespucio no se ve por ninguna parte en este

encuentro alegoacuterico no es pues un encuentro entre iguales Vespucio le da al nuevo continente una versioacuten femenina de su propio nombre de pila

y la naturaleza profundamente generizada y sexual izada del encuentro

I Estoy en deuda con los participantes de los seminarios de Manchester y Cali por sus comentarios y las discusiones generales durante los dos talleres Se dio una versioacuten de esta ponencia en la Universidad Mayor de San Andreacutes en La Paz el 27 de de 2007 y esroy muy agradecido por los numerosos comentarios contribuciones y discusiones que se suscitaron en dicho seminario Asimismo rengo una deuda con Michelle Begenho Joseacute Antonio Lucero y Melanie Wrighr por sus comentarios sobre borradores anteriores Este texro fue publicado en ingleacutes en JOllrnal ofLatin Amerimn Cultllml Studies Vol 17 NO 12008 Agradezco a los edirores de la revista la olJorrunidad de publicar esta versioacuten en espantildeol

Jniversidad de es un antropoacutelogo social que trabaja asuntos de raza geacutenero y sexualidad en Bolivia Entre sus publicaciones maacutes recientes se incluyen un volumen publicado Natives Makillg Natioll Gendel Iiexcliexcldigeneif)l and the State in The Andes (Arizona 2005) y una monografiacutea Minas flfote)1 Muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja

es bastante aparente De hecho el pie de nota reza Al punto la llamoacute a partir de entonces siempre estaba excitada La respuesta de Ameacuterica es ambigua ya que la palabra en latiacuten excitam significa tanto levantarse

como excitarse3bull Es claro que Ameacuterica estaacute haciendo ambas

de Jan van der Straeten cIacuterea 1580 tras redescubre Ameacuterica

El sub texto sexual de este grabado ha merecido considerable comenshytario (De la Guerra 2003 Hulme 1984 McClintock 1995 Montrose 1991 Schreffler 2005) pero lo que se nota menos a menudo es que Ameacuterica estaacute representada por una mujer rubia de apariencia europea

3 Agradezco a Lucillda Platt por su sin embargo tiene una traduccioacuten ligeramente distinta AmerIacutecus rediscovers America he called her once and thenceforth she was awake (1991 4) De la Guerra (2003) a su vez la traduce como Ameacuterico redescubre Ameacuterica a paruumlr

maacutes fsicl fue despertada por este nombre

EL SEXO Y EL CIUDADANObullbullbull

Peter Mason (1990) ha escrito con alguacuten detalle sobre la manera en que los nativos del Nuevo Mundo

a las nociones occidentales del hombre salvaje una alteridad interna europea llevada a traveacutes del Atlaacutentico y proyectada sobre los moradores

nuevo mundo Maacutes importante auacuten es un hecho tambieacuten el que a partir de la conquista los nativos americanos han sido conceptualizados como femeninos en su ceacutelebre debate con Las Casas Sepuacutelveda hizo una comparacioacuten expliacutecita entre las capacidades morales e intelectuales de los indios y las mujeres espantildeolas (Pagden 1982) y hay numerosos ejemplos desde tribunales hasta relatos militares en que los indios han sido expliacutecitamente descritos como comparables a las mujeres europeas (Lewis 2003 Silverbaltt 1987) Los nativos americanos han sido conshycebidos desde hace mucho tiempo como el interno otro europeo -lo que alega Mason- y especiacuteficamente

Esta imagen va maacutes allaacute de la descripcioacuten alegoacuterica del encuentro coloshyuna ilustracioacuten de una de sus manifestaciones concretas

primeros diacuteas de la conquista los espantildeoles tomaban mujeres del botiacuten de guerra pero tambieacuten como herramienta de

conquista El ejemplo maacutes ceacutelebre es la historia de Corteacutes y Malintzin (La Malinche) que Octavio paz considera como el mito fundador de Meacutexico y los mexicanos pero hay otros e incontables ejemplos por supuesto durante el imperio espantildeol

Tales imaacutegenes asiacute como la poliacutetica racializada que se oculta tras ellas no son simplemente elementos de una arqueologiacutea del poder sino que continuacutean apareciendo en la Bolivia contemporaacutenea La caraacutetula de ejercicios de mi ahijada boliviana muestra un mULlIdU

de ojos azules junto a una chica con coquetamente sonrieacutendole Una

es praacutectica estaacutendar usar el teacutermino indio en relatos histoacutericos su uso actual es controvertido Retengo el uso cuando me refiero con precisioacuten a la relacioacuten colonial que la hace tan poleacutemico asiacute como para indicar las desiguales relaciones de poder enmarcadas en ella Retengo indiacutegena cuando me refiero a la poliacutetica y a los poliacuteticos indiacutegenas contemporaacuteneos que usan el teacutermino asiacute como a otros

ANDREW CANESSA

70 71

particular versioacuten de la historia americana se encuentra encerrada en esta imagen hombres blancos que toman a mujeres indias como pareja sexual dando como resultado una nacioacuten mesriza Como se ha hecho notar ampliamente (por ejemplo D~ la Cadena 1987 Canessa 2005 Nelson 1999) las mujeres indias son el epiacutetome de la indianidad La coaccioacuten tan a menudo pane de estas relaciones raramente se menciona en estos relatos cuasi-miacuteticos del origen de las naciones pero auacuten hoy

en diacutea existen muchas personas que recuerdan cuando el hacendado o su mayordomo consideraban tener acceso a cualquier mujer de la comunidad indiacutegena desde los 14 antildeos inclusive y en particular a su noche de bodas la jus prima noctis (Condarco Morales 1983 31) maacutes comuacutenmente conocida como el derecho de pemada5

bull

Como lo ha mostrado Stephenson (1999 38) tambieacuten ha sido conshy

siderado como una misioacuten civilizadora y un medio por el que la nacioacuten puede ser blanqueada y aliviada de su carga racial El derecho de copular con indias se adquiere sobre la base de la ciudadaniacutea criolla que puede llegar a ser un deber ciacutevico Inversamente las indias son sexualmente accesibles en razoacuten de su falta de plena ciudadaniacutea en la nacioacuten

Maacutes allaacute de la alegoriacutea del descubrimiento de Ameacuterica propuesta por Galle

el grabado es asimismo una poderosa representacioacuten de la conquista y de la continua opresioacuten de los indios por parte de los blancos en una relacioacuten iacutentima y sexualizada que resuena no soacutelo en paiacuteses con grandes poblaciones indiacutegenas sino tambieacuten en aqueacutellos con poblaciones afrodescendientes En varios trabajos que se tornaron altamente influyentes Freyre explica en ampliacuteo detalle la relacioacuten benigna y en uacuteltima instancia redentora entre amos y esclavos Son precisamente estas relaciones entre amos blancos y esclavas negras las que aliviaban la friccioacuten racial que resultaba suavizada

por el aceite lubricante de un mestizaje profundo (19361977 181) En The Mamiol1 amithe Shiexclmties (Sobrados eJvfacombos los ricos y las favelas)

casos como idiomas nativos de las Ameacutericas Inevitablemente ocurre intercambio entre estos teacuterminos ) Esta prerrogativa criolla sobre los cuerpos de las indias no es en manera alguna exclusivamente un fenoacutemeno andino (veacutease por ejemplo Nelson 1999 221)

EL SEXO Y EL CltJDADANO

Freyre escribe sobre la creacioacuten del Brasil moderno (el subtiacutetulo del libro) en una prosa que resulta en ocasiones bastante iacutentima por su estilo asiacute

nuestra nodriza negra que nos meciacutea en la cuna Que nos amamanraba Que nos alimenraba amasando la comida con sus propias manos [ ] (y)

que nos iniciaba en el amor fiacutesico y al rechinar de un catre nos daba la primera sensacioacuten completa de ser hombres (19361966 278)

En este relato que junto con Casa Grande y Senzala es a menudo considerado como el texto fundacional de la democracia racial brasishylentildea las mujeres y los hombres negros son no obstante dejados en un segundo plano un poco como los parientes caniacutebales americanos del grabado de Galle

Histoacuterica y contemporaacuteneamente en los Andes las indias son aceptadas en los espacios maacutes iacutentimos de las casas de las elites blancas en una forma en que los varones indios no lo son y el servicio domeacutestico es una de

las muy contadas aacutereas en las que ser y parecer indiacutegena es una ventaja positiva A la manera de la prosa sentimental de Freyre sobre esclavas en

cuyo seno el hombre blanco amamantaba y se tornaba en el objeto de su primera experiencia sexual muchos andinos de clase media conservan un

fuerte apego emocional a la cholita que los crioacute y con quien tambieacuten tuvieron sus primeros encuentros sexuales Por otra parte la relacioacuten sexual entre amo blanco e india fue una caracteriacutestica dramaacutetica comuacuten

de la literatura andina del siglo XlX y principios del XX (Stephenson 1999 Weismantel 2001) Tales relaciones no se restringiacutean claramente a las novelas como Gill (1994) ha mostrado en el caso de las trabajadoras

domeacutesticas en La Paz en deacutecadas recientes Los hombres indios no hay ni que decirlo no ocupan la misma posicioacuten en los recuerdos de los criollos

cuya imagen perdurable de ellos es la del indio intimidado y servil que en cualquier momento se adheriraacute a una revuelta sangrienta

La disponibilidad sexual de las indias no desarrolloacute sin embargo su propia eroacutetica hasta el puntO de la mulata en paiacuteses con significativa poblacioacuten afrodescendiente (aunque veacutease Weismantel 2001) Hay poca

ANOREW CANESSA 72 73

evidencia en Bolivia de que los hombres mestizos y los criollos encuentren a las indias fiacutesicamente atractivas -es mucho maacutes probable que expresen lo contrario-lo que no necesariamente quiere decir que no encuentren deseables a las indias Aquiacute escuchamos el eco de los comentarios de Nelson sobre el sexo entre hombres ladinos e indias en Guatemala donde los hombres dicen sentirse compelidos a copular con indias -quienes a menudo son caracterizadas como feas o malolientes- como forma de probar su hombriacutea y blancura pero de quienes no se espera que les haya gustado o lo hayan iniciado (1999 224) Aquiacute el deseo sexual parece estar construido no de una esteacutetica sensual sino de una eroacutetica del poder

En la Bolivia actual las imaacutegenes de belleza fiacutesica femenina son abrumadoramente blancas cosa que se evidencia en carteles revistas anuncios de televisioacuten y concursos de belleza en los que Miss Bolivia es invariablemente blanca

Figura 2 Miss Bolivia en el concurso de belleza Miss Universe Reme

En esta imagen del concurso Miss Universo de 2005 Miss Bolivia representa el traje tiacutepico Por casualidad se parece mucho a la mujer del grabado de Galle pero maacutes importante auacuten al igual que en el grabado estaacute representando al habitante indiacutegena del continente en teacuterminos de una fantasiacutea eroacutetica Ademaacutes en esta fantasiacutea particular los que son imagina-

EL $FXQ y EL CIUOADANO~

t=l5(O E~lbt~Cl

dos son los indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el estado y las elites sociales) y no los de las tierras altas quienes al momento de esta fotografiacutea se estaban organizando para derrocar al poder poliacutetico blanco Esto ademaacutes sentildeala una paradoja perdurable mientras que las indias a traveacutes de estructuras coloniales son representadas como sexualmente disponibles a mestizos y blancos la imagen predominante del cuerpo femenino deseable es el de la mujer blanca y al paso que el cuerpo de la mujer india era accesible a los criollos ciertamente 10 contrario no era el caso Aquiacute Miss Bolivia resuelve la paradoja en una fantasiacutea el cuerpo de una mujer blanca con la accesibilidad de una mujer india6bull En un artIacuteshy

culo reciente Bret Gustafson sentildeala que en los concursos de belleza y las

muestras carnavalescas las mujeres blancas en Santa Cruz adaptan vestidos indiacutegenas -el tipois de dos piezas mostrado en la foto maacutes sexy que la cosa real (2006 365)- para capturar el atractivo eroacutetico de la doncella indiacuteshy

gena (pero no su apariencia fiacutesica) (p 356) Gustafson sin embargo no cuestiona el atractivo sexual (p 357) de la doncella indiacutegena divorciado de

una apreciacioacuten de los cuerpos indios a pesar de que detalla la profunda antipatiacutea de los crucentildeos por la gente de apariencia india Esto tiene claras resonancias con las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala que juegan

con las fantasiacuteas de sus clientes vistieacutendose de traje indiacutegena completo en

lo que la autenticidad del traje y la blancura de las prostitutas son clave (1999 225) Las doncellas indias tal parece son sexualmente deseables

cuando los cuerpos que despliegan lo indiacutegena son de hecho blancos7bull Yo

6 Esta combinacioacuten es lo que hay tras el erotismo de las octavo nas en los tiempos previos a la Guerra de Secesioacuten de Estados Unidos Las octavonas nominalmente un octavo de sangre negra eran legalmente negras y consecuentemente accesibles sexualmenre a los blancos aunque ellas teniacutean apariencia de blancas Los famosos bailes de octavonas en Nueva Orleans (placages) consistiacutean de hombres blancos libres y mujeres octavonas (pero no blancas)

7 Kemala Kempadoo (2004) en un relato maravillosamente detallado y abarcador del trabajo sexual en el Caribe nota un patroacuten similar los extranjeros y nativos blancos se sienten atraiacutedos por la sensualidad del Caribe exoacutetico y el atractivo de los

cuerpos oscuros pero en ejemplo tras ejemplo eIJa nota que mientras maacutes oscura es la mujer maacutes dificultad encuentra en vender sexo

AAoREW CANESSA 74 75

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

El sexo y el ciudadano Barbies y reinas de belleza en la era de Evo Morales

ANDREW CANESSA

Introduccioacuten En la famosa imagen del descubrimiento de Ameacuterica por Theacuteodore

GaIle en 1580 (figura 1) el europeo Ameacuterico Vespucio enhiesto y sosteshyniendo las herramientas de la ciencia racional (un astrolabio) y su religioacuten encuentra a Ameacuterica en su hamaca desnuda mas llena de asombro en vez temor pareciendo abierta a sus avances Europa el siacutembolo feshymenino del continente de Vespucio no se ve por ninguna parte en este

encuentro alegoacuterico no es pues un encuentro entre iguales Vespucio le da al nuevo continente una versioacuten femenina de su propio nombre de pila

y la naturaleza profundamente generizada y sexual izada del encuentro

I Estoy en deuda con los participantes de los seminarios de Manchester y Cali por sus comentarios y las discusiones generales durante los dos talleres Se dio una versioacuten de esta ponencia en la Universidad Mayor de San Andreacutes en La Paz el 27 de de 2007 y esroy muy agradecido por los numerosos comentarios contribuciones y discusiones que se suscitaron en dicho seminario Asimismo rengo una deuda con Michelle Begenho Joseacute Antonio Lucero y Melanie Wrighr por sus comentarios sobre borradores anteriores Este texro fue publicado en ingleacutes en JOllrnal ofLatin Amerimn Cultllml Studies Vol 17 NO 12008 Agradezco a los edirores de la revista la olJorrunidad de publicar esta versioacuten en espantildeol

Jniversidad de es un antropoacutelogo social que trabaja asuntos de raza geacutenero y sexualidad en Bolivia Entre sus publicaciones maacutes recientes se incluyen un volumen publicado Natives Makillg Natioll Gendel Iiexcliexcldigeneif)l and the State in The Andes (Arizona 2005) y una monografiacutea Minas flfote)1 Muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja

es bastante aparente De hecho el pie de nota reza Al punto la llamoacute a partir de entonces siempre estaba excitada La respuesta de Ameacuterica es ambigua ya que la palabra en latiacuten excitam significa tanto levantarse

como excitarse3bull Es claro que Ameacuterica estaacute haciendo ambas

de Jan van der Straeten cIacuterea 1580 tras redescubre Ameacuterica

El sub texto sexual de este grabado ha merecido considerable comenshytario (De la Guerra 2003 Hulme 1984 McClintock 1995 Montrose 1991 Schreffler 2005) pero lo que se nota menos a menudo es que Ameacuterica estaacute representada por una mujer rubia de apariencia europea

3 Agradezco a Lucillda Platt por su sin embargo tiene una traduccioacuten ligeramente distinta AmerIacutecus rediscovers America he called her once and thenceforth she was awake (1991 4) De la Guerra (2003) a su vez la traduce como Ameacuterico redescubre Ameacuterica a paruumlr

maacutes fsicl fue despertada por este nombre

EL SEXO Y EL CIUDADANObullbullbull

Peter Mason (1990) ha escrito con alguacuten detalle sobre la manera en que los nativos del Nuevo Mundo

a las nociones occidentales del hombre salvaje una alteridad interna europea llevada a traveacutes del Atlaacutentico y proyectada sobre los moradores

nuevo mundo Maacutes importante auacuten es un hecho tambieacuten el que a partir de la conquista los nativos americanos han sido conceptualizados como femeninos en su ceacutelebre debate con Las Casas Sepuacutelveda hizo una comparacioacuten expliacutecita entre las capacidades morales e intelectuales de los indios y las mujeres espantildeolas (Pagden 1982) y hay numerosos ejemplos desde tribunales hasta relatos militares en que los indios han sido expliacutecitamente descritos como comparables a las mujeres europeas (Lewis 2003 Silverbaltt 1987) Los nativos americanos han sido conshycebidos desde hace mucho tiempo como el interno otro europeo -lo que alega Mason- y especiacuteficamente

Esta imagen va maacutes allaacute de la descripcioacuten alegoacuterica del encuentro coloshyuna ilustracioacuten de una de sus manifestaciones concretas

primeros diacuteas de la conquista los espantildeoles tomaban mujeres del botiacuten de guerra pero tambieacuten como herramienta de

conquista El ejemplo maacutes ceacutelebre es la historia de Corteacutes y Malintzin (La Malinche) que Octavio paz considera como el mito fundador de Meacutexico y los mexicanos pero hay otros e incontables ejemplos por supuesto durante el imperio espantildeol

Tales imaacutegenes asiacute como la poliacutetica racializada que se oculta tras ellas no son simplemente elementos de una arqueologiacutea del poder sino que continuacutean apareciendo en la Bolivia contemporaacutenea La caraacutetula de ejercicios de mi ahijada boliviana muestra un mULlIdU

de ojos azules junto a una chica con coquetamente sonrieacutendole Una

es praacutectica estaacutendar usar el teacutermino indio en relatos histoacutericos su uso actual es controvertido Retengo el uso cuando me refiero con precisioacuten a la relacioacuten colonial que la hace tan poleacutemico asiacute como para indicar las desiguales relaciones de poder enmarcadas en ella Retengo indiacutegena cuando me refiero a la poliacutetica y a los poliacuteticos indiacutegenas contemporaacuteneos que usan el teacutermino asiacute como a otros

ANDREW CANESSA

70 71

particular versioacuten de la historia americana se encuentra encerrada en esta imagen hombres blancos que toman a mujeres indias como pareja sexual dando como resultado una nacioacuten mesriza Como se ha hecho notar ampliamente (por ejemplo D~ la Cadena 1987 Canessa 2005 Nelson 1999) las mujeres indias son el epiacutetome de la indianidad La coaccioacuten tan a menudo pane de estas relaciones raramente se menciona en estos relatos cuasi-miacuteticos del origen de las naciones pero auacuten hoy

en diacutea existen muchas personas que recuerdan cuando el hacendado o su mayordomo consideraban tener acceso a cualquier mujer de la comunidad indiacutegena desde los 14 antildeos inclusive y en particular a su noche de bodas la jus prima noctis (Condarco Morales 1983 31) maacutes comuacutenmente conocida como el derecho de pemada5

bull

Como lo ha mostrado Stephenson (1999 38) tambieacuten ha sido conshy

siderado como una misioacuten civilizadora y un medio por el que la nacioacuten puede ser blanqueada y aliviada de su carga racial El derecho de copular con indias se adquiere sobre la base de la ciudadaniacutea criolla que puede llegar a ser un deber ciacutevico Inversamente las indias son sexualmente accesibles en razoacuten de su falta de plena ciudadaniacutea en la nacioacuten

Maacutes allaacute de la alegoriacutea del descubrimiento de Ameacuterica propuesta por Galle

el grabado es asimismo una poderosa representacioacuten de la conquista y de la continua opresioacuten de los indios por parte de los blancos en una relacioacuten iacutentima y sexualizada que resuena no soacutelo en paiacuteses con grandes poblaciones indiacutegenas sino tambieacuten en aqueacutellos con poblaciones afrodescendientes En varios trabajos que se tornaron altamente influyentes Freyre explica en ampliacuteo detalle la relacioacuten benigna y en uacuteltima instancia redentora entre amos y esclavos Son precisamente estas relaciones entre amos blancos y esclavas negras las que aliviaban la friccioacuten racial que resultaba suavizada

por el aceite lubricante de un mestizaje profundo (19361977 181) En The Mamiol1 amithe Shiexclmties (Sobrados eJvfacombos los ricos y las favelas)

casos como idiomas nativos de las Ameacutericas Inevitablemente ocurre intercambio entre estos teacuterminos ) Esta prerrogativa criolla sobre los cuerpos de las indias no es en manera alguna exclusivamente un fenoacutemeno andino (veacutease por ejemplo Nelson 1999 221)

EL SEXO Y EL CltJDADANO

Freyre escribe sobre la creacioacuten del Brasil moderno (el subtiacutetulo del libro) en una prosa que resulta en ocasiones bastante iacutentima por su estilo asiacute

nuestra nodriza negra que nos meciacutea en la cuna Que nos amamanraba Que nos alimenraba amasando la comida con sus propias manos [ ] (y)

que nos iniciaba en el amor fiacutesico y al rechinar de un catre nos daba la primera sensacioacuten completa de ser hombres (19361966 278)

En este relato que junto con Casa Grande y Senzala es a menudo considerado como el texto fundacional de la democracia racial brasishylentildea las mujeres y los hombres negros son no obstante dejados en un segundo plano un poco como los parientes caniacutebales americanos del grabado de Galle

Histoacuterica y contemporaacuteneamente en los Andes las indias son aceptadas en los espacios maacutes iacutentimos de las casas de las elites blancas en una forma en que los varones indios no lo son y el servicio domeacutestico es una de

las muy contadas aacutereas en las que ser y parecer indiacutegena es una ventaja positiva A la manera de la prosa sentimental de Freyre sobre esclavas en

cuyo seno el hombre blanco amamantaba y se tornaba en el objeto de su primera experiencia sexual muchos andinos de clase media conservan un

fuerte apego emocional a la cholita que los crioacute y con quien tambieacuten tuvieron sus primeros encuentros sexuales Por otra parte la relacioacuten sexual entre amo blanco e india fue una caracteriacutestica dramaacutetica comuacuten

de la literatura andina del siglo XlX y principios del XX (Stephenson 1999 Weismantel 2001) Tales relaciones no se restringiacutean claramente a las novelas como Gill (1994) ha mostrado en el caso de las trabajadoras

domeacutesticas en La Paz en deacutecadas recientes Los hombres indios no hay ni que decirlo no ocupan la misma posicioacuten en los recuerdos de los criollos

cuya imagen perdurable de ellos es la del indio intimidado y servil que en cualquier momento se adheriraacute a una revuelta sangrienta

La disponibilidad sexual de las indias no desarrolloacute sin embargo su propia eroacutetica hasta el puntO de la mulata en paiacuteses con significativa poblacioacuten afrodescendiente (aunque veacutease Weismantel 2001) Hay poca

ANOREW CANESSA 72 73

evidencia en Bolivia de que los hombres mestizos y los criollos encuentren a las indias fiacutesicamente atractivas -es mucho maacutes probable que expresen lo contrario-lo que no necesariamente quiere decir que no encuentren deseables a las indias Aquiacute escuchamos el eco de los comentarios de Nelson sobre el sexo entre hombres ladinos e indias en Guatemala donde los hombres dicen sentirse compelidos a copular con indias -quienes a menudo son caracterizadas como feas o malolientes- como forma de probar su hombriacutea y blancura pero de quienes no se espera que les haya gustado o lo hayan iniciado (1999 224) Aquiacute el deseo sexual parece estar construido no de una esteacutetica sensual sino de una eroacutetica del poder

En la Bolivia actual las imaacutegenes de belleza fiacutesica femenina son abrumadoramente blancas cosa que se evidencia en carteles revistas anuncios de televisioacuten y concursos de belleza en los que Miss Bolivia es invariablemente blanca

Figura 2 Miss Bolivia en el concurso de belleza Miss Universe Reme

En esta imagen del concurso Miss Universo de 2005 Miss Bolivia representa el traje tiacutepico Por casualidad se parece mucho a la mujer del grabado de Galle pero maacutes importante auacuten al igual que en el grabado estaacute representando al habitante indiacutegena del continente en teacuterminos de una fantasiacutea eroacutetica Ademaacutes en esta fantasiacutea particular los que son imagina-

EL $FXQ y EL CIUOADANO~

t=l5(O E~lbt~Cl

dos son los indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el estado y las elites sociales) y no los de las tierras altas quienes al momento de esta fotografiacutea se estaban organizando para derrocar al poder poliacutetico blanco Esto ademaacutes sentildeala una paradoja perdurable mientras que las indias a traveacutes de estructuras coloniales son representadas como sexualmente disponibles a mestizos y blancos la imagen predominante del cuerpo femenino deseable es el de la mujer blanca y al paso que el cuerpo de la mujer india era accesible a los criollos ciertamente 10 contrario no era el caso Aquiacute Miss Bolivia resuelve la paradoja en una fantasiacutea el cuerpo de una mujer blanca con la accesibilidad de una mujer india6bull En un artIacuteshy

culo reciente Bret Gustafson sentildeala que en los concursos de belleza y las

muestras carnavalescas las mujeres blancas en Santa Cruz adaptan vestidos indiacutegenas -el tipois de dos piezas mostrado en la foto maacutes sexy que la cosa real (2006 365)- para capturar el atractivo eroacutetico de la doncella indiacuteshy

gena (pero no su apariencia fiacutesica) (p 356) Gustafson sin embargo no cuestiona el atractivo sexual (p 357) de la doncella indiacutegena divorciado de

una apreciacioacuten de los cuerpos indios a pesar de que detalla la profunda antipatiacutea de los crucentildeos por la gente de apariencia india Esto tiene claras resonancias con las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala que juegan

con las fantasiacuteas de sus clientes vistieacutendose de traje indiacutegena completo en

lo que la autenticidad del traje y la blancura de las prostitutas son clave (1999 225) Las doncellas indias tal parece son sexualmente deseables

cuando los cuerpos que despliegan lo indiacutegena son de hecho blancos7bull Yo

6 Esta combinacioacuten es lo que hay tras el erotismo de las octavo nas en los tiempos previos a la Guerra de Secesioacuten de Estados Unidos Las octavonas nominalmente un octavo de sangre negra eran legalmente negras y consecuentemente accesibles sexualmenre a los blancos aunque ellas teniacutean apariencia de blancas Los famosos bailes de octavonas en Nueva Orleans (placages) consistiacutean de hombres blancos libres y mujeres octavonas (pero no blancas)

7 Kemala Kempadoo (2004) en un relato maravillosamente detallado y abarcador del trabajo sexual en el Caribe nota un patroacuten similar los extranjeros y nativos blancos se sienten atraiacutedos por la sensualidad del Caribe exoacutetico y el atractivo de los

cuerpos oscuros pero en ejemplo tras ejemplo eIJa nota que mientras maacutes oscura es la mujer maacutes dificultad encuentra en vender sexo

AAoREW CANESSA 74 75

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

es bastante aparente De hecho el pie de nota reza Al punto la llamoacute a partir de entonces siempre estaba excitada La respuesta de Ameacuterica es ambigua ya que la palabra en latiacuten excitam significa tanto levantarse

como excitarse3bull Es claro que Ameacuterica estaacute haciendo ambas

de Jan van der Straeten cIacuterea 1580 tras redescubre Ameacuterica

El sub texto sexual de este grabado ha merecido considerable comenshytario (De la Guerra 2003 Hulme 1984 McClintock 1995 Montrose 1991 Schreffler 2005) pero lo que se nota menos a menudo es que Ameacuterica estaacute representada por una mujer rubia de apariencia europea

3 Agradezco a Lucillda Platt por su sin embargo tiene una traduccioacuten ligeramente distinta AmerIacutecus rediscovers America he called her once and thenceforth she was awake (1991 4) De la Guerra (2003) a su vez la traduce como Ameacuterico redescubre Ameacuterica a paruumlr

maacutes fsicl fue despertada por este nombre

EL SEXO Y EL CIUDADANObullbullbull

Peter Mason (1990) ha escrito con alguacuten detalle sobre la manera en que los nativos del Nuevo Mundo

a las nociones occidentales del hombre salvaje una alteridad interna europea llevada a traveacutes del Atlaacutentico y proyectada sobre los moradores

nuevo mundo Maacutes importante auacuten es un hecho tambieacuten el que a partir de la conquista los nativos americanos han sido conceptualizados como femeninos en su ceacutelebre debate con Las Casas Sepuacutelveda hizo una comparacioacuten expliacutecita entre las capacidades morales e intelectuales de los indios y las mujeres espantildeolas (Pagden 1982) y hay numerosos ejemplos desde tribunales hasta relatos militares en que los indios han sido expliacutecitamente descritos como comparables a las mujeres europeas (Lewis 2003 Silverbaltt 1987) Los nativos americanos han sido conshycebidos desde hace mucho tiempo como el interno otro europeo -lo que alega Mason- y especiacuteficamente

Esta imagen va maacutes allaacute de la descripcioacuten alegoacuterica del encuentro coloshyuna ilustracioacuten de una de sus manifestaciones concretas

primeros diacuteas de la conquista los espantildeoles tomaban mujeres del botiacuten de guerra pero tambieacuten como herramienta de

conquista El ejemplo maacutes ceacutelebre es la historia de Corteacutes y Malintzin (La Malinche) que Octavio paz considera como el mito fundador de Meacutexico y los mexicanos pero hay otros e incontables ejemplos por supuesto durante el imperio espantildeol

Tales imaacutegenes asiacute como la poliacutetica racializada que se oculta tras ellas no son simplemente elementos de una arqueologiacutea del poder sino que continuacutean apareciendo en la Bolivia contemporaacutenea La caraacutetula de ejercicios de mi ahijada boliviana muestra un mULlIdU

de ojos azules junto a una chica con coquetamente sonrieacutendole Una

es praacutectica estaacutendar usar el teacutermino indio en relatos histoacutericos su uso actual es controvertido Retengo el uso cuando me refiero con precisioacuten a la relacioacuten colonial que la hace tan poleacutemico asiacute como para indicar las desiguales relaciones de poder enmarcadas en ella Retengo indiacutegena cuando me refiero a la poliacutetica y a los poliacuteticos indiacutegenas contemporaacuteneos que usan el teacutermino asiacute como a otros

ANDREW CANESSA

70 71

particular versioacuten de la historia americana se encuentra encerrada en esta imagen hombres blancos que toman a mujeres indias como pareja sexual dando como resultado una nacioacuten mesriza Como se ha hecho notar ampliamente (por ejemplo D~ la Cadena 1987 Canessa 2005 Nelson 1999) las mujeres indias son el epiacutetome de la indianidad La coaccioacuten tan a menudo pane de estas relaciones raramente se menciona en estos relatos cuasi-miacuteticos del origen de las naciones pero auacuten hoy

en diacutea existen muchas personas que recuerdan cuando el hacendado o su mayordomo consideraban tener acceso a cualquier mujer de la comunidad indiacutegena desde los 14 antildeos inclusive y en particular a su noche de bodas la jus prima noctis (Condarco Morales 1983 31) maacutes comuacutenmente conocida como el derecho de pemada5

bull

Como lo ha mostrado Stephenson (1999 38) tambieacuten ha sido conshy

siderado como una misioacuten civilizadora y un medio por el que la nacioacuten puede ser blanqueada y aliviada de su carga racial El derecho de copular con indias se adquiere sobre la base de la ciudadaniacutea criolla que puede llegar a ser un deber ciacutevico Inversamente las indias son sexualmente accesibles en razoacuten de su falta de plena ciudadaniacutea en la nacioacuten

Maacutes allaacute de la alegoriacutea del descubrimiento de Ameacuterica propuesta por Galle

el grabado es asimismo una poderosa representacioacuten de la conquista y de la continua opresioacuten de los indios por parte de los blancos en una relacioacuten iacutentima y sexualizada que resuena no soacutelo en paiacuteses con grandes poblaciones indiacutegenas sino tambieacuten en aqueacutellos con poblaciones afrodescendientes En varios trabajos que se tornaron altamente influyentes Freyre explica en ampliacuteo detalle la relacioacuten benigna y en uacuteltima instancia redentora entre amos y esclavos Son precisamente estas relaciones entre amos blancos y esclavas negras las que aliviaban la friccioacuten racial que resultaba suavizada

por el aceite lubricante de un mestizaje profundo (19361977 181) En The Mamiol1 amithe Shiexclmties (Sobrados eJvfacombos los ricos y las favelas)

casos como idiomas nativos de las Ameacutericas Inevitablemente ocurre intercambio entre estos teacuterminos ) Esta prerrogativa criolla sobre los cuerpos de las indias no es en manera alguna exclusivamente un fenoacutemeno andino (veacutease por ejemplo Nelson 1999 221)

EL SEXO Y EL CltJDADANO

Freyre escribe sobre la creacioacuten del Brasil moderno (el subtiacutetulo del libro) en una prosa que resulta en ocasiones bastante iacutentima por su estilo asiacute

nuestra nodriza negra que nos meciacutea en la cuna Que nos amamanraba Que nos alimenraba amasando la comida con sus propias manos [ ] (y)

que nos iniciaba en el amor fiacutesico y al rechinar de un catre nos daba la primera sensacioacuten completa de ser hombres (19361966 278)

En este relato que junto con Casa Grande y Senzala es a menudo considerado como el texto fundacional de la democracia racial brasishylentildea las mujeres y los hombres negros son no obstante dejados en un segundo plano un poco como los parientes caniacutebales americanos del grabado de Galle

Histoacuterica y contemporaacuteneamente en los Andes las indias son aceptadas en los espacios maacutes iacutentimos de las casas de las elites blancas en una forma en que los varones indios no lo son y el servicio domeacutestico es una de

las muy contadas aacutereas en las que ser y parecer indiacutegena es una ventaja positiva A la manera de la prosa sentimental de Freyre sobre esclavas en

cuyo seno el hombre blanco amamantaba y se tornaba en el objeto de su primera experiencia sexual muchos andinos de clase media conservan un

fuerte apego emocional a la cholita que los crioacute y con quien tambieacuten tuvieron sus primeros encuentros sexuales Por otra parte la relacioacuten sexual entre amo blanco e india fue una caracteriacutestica dramaacutetica comuacuten

de la literatura andina del siglo XlX y principios del XX (Stephenson 1999 Weismantel 2001) Tales relaciones no se restringiacutean claramente a las novelas como Gill (1994) ha mostrado en el caso de las trabajadoras

domeacutesticas en La Paz en deacutecadas recientes Los hombres indios no hay ni que decirlo no ocupan la misma posicioacuten en los recuerdos de los criollos

cuya imagen perdurable de ellos es la del indio intimidado y servil que en cualquier momento se adheriraacute a una revuelta sangrienta

La disponibilidad sexual de las indias no desarrolloacute sin embargo su propia eroacutetica hasta el puntO de la mulata en paiacuteses con significativa poblacioacuten afrodescendiente (aunque veacutease Weismantel 2001) Hay poca

ANOREW CANESSA 72 73

evidencia en Bolivia de que los hombres mestizos y los criollos encuentren a las indias fiacutesicamente atractivas -es mucho maacutes probable que expresen lo contrario-lo que no necesariamente quiere decir que no encuentren deseables a las indias Aquiacute escuchamos el eco de los comentarios de Nelson sobre el sexo entre hombres ladinos e indias en Guatemala donde los hombres dicen sentirse compelidos a copular con indias -quienes a menudo son caracterizadas como feas o malolientes- como forma de probar su hombriacutea y blancura pero de quienes no se espera que les haya gustado o lo hayan iniciado (1999 224) Aquiacute el deseo sexual parece estar construido no de una esteacutetica sensual sino de una eroacutetica del poder

En la Bolivia actual las imaacutegenes de belleza fiacutesica femenina son abrumadoramente blancas cosa que se evidencia en carteles revistas anuncios de televisioacuten y concursos de belleza en los que Miss Bolivia es invariablemente blanca

Figura 2 Miss Bolivia en el concurso de belleza Miss Universe Reme

En esta imagen del concurso Miss Universo de 2005 Miss Bolivia representa el traje tiacutepico Por casualidad se parece mucho a la mujer del grabado de Galle pero maacutes importante auacuten al igual que en el grabado estaacute representando al habitante indiacutegena del continente en teacuterminos de una fantasiacutea eroacutetica Ademaacutes en esta fantasiacutea particular los que son imagina-

EL $FXQ y EL CIUOADANO~

t=l5(O E~lbt~Cl

dos son los indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el estado y las elites sociales) y no los de las tierras altas quienes al momento de esta fotografiacutea se estaban organizando para derrocar al poder poliacutetico blanco Esto ademaacutes sentildeala una paradoja perdurable mientras que las indias a traveacutes de estructuras coloniales son representadas como sexualmente disponibles a mestizos y blancos la imagen predominante del cuerpo femenino deseable es el de la mujer blanca y al paso que el cuerpo de la mujer india era accesible a los criollos ciertamente 10 contrario no era el caso Aquiacute Miss Bolivia resuelve la paradoja en una fantasiacutea el cuerpo de una mujer blanca con la accesibilidad de una mujer india6bull En un artIacuteshy

culo reciente Bret Gustafson sentildeala que en los concursos de belleza y las

muestras carnavalescas las mujeres blancas en Santa Cruz adaptan vestidos indiacutegenas -el tipois de dos piezas mostrado en la foto maacutes sexy que la cosa real (2006 365)- para capturar el atractivo eroacutetico de la doncella indiacuteshy

gena (pero no su apariencia fiacutesica) (p 356) Gustafson sin embargo no cuestiona el atractivo sexual (p 357) de la doncella indiacutegena divorciado de

una apreciacioacuten de los cuerpos indios a pesar de que detalla la profunda antipatiacutea de los crucentildeos por la gente de apariencia india Esto tiene claras resonancias con las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala que juegan

con las fantasiacuteas de sus clientes vistieacutendose de traje indiacutegena completo en

lo que la autenticidad del traje y la blancura de las prostitutas son clave (1999 225) Las doncellas indias tal parece son sexualmente deseables

cuando los cuerpos que despliegan lo indiacutegena son de hecho blancos7bull Yo

6 Esta combinacioacuten es lo que hay tras el erotismo de las octavo nas en los tiempos previos a la Guerra de Secesioacuten de Estados Unidos Las octavonas nominalmente un octavo de sangre negra eran legalmente negras y consecuentemente accesibles sexualmenre a los blancos aunque ellas teniacutean apariencia de blancas Los famosos bailes de octavonas en Nueva Orleans (placages) consistiacutean de hombres blancos libres y mujeres octavonas (pero no blancas)

7 Kemala Kempadoo (2004) en un relato maravillosamente detallado y abarcador del trabajo sexual en el Caribe nota un patroacuten similar los extranjeros y nativos blancos se sienten atraiacutedos por la sensualidad del Caribe exoacutetico y el atractivo de los

cuerpos oscuros pero en ejemplo tras ejemplo eIJa nota que mientras maacutes oscura es la mujer maacutes dificultad encuentra en vender sexo

AAoREW CANESSA 74 75

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

particular versioacuten de la historia americana se encuentra encerrada en esta imagen hombres blancos que toman a mujeres indias como pareja sexual dando como resultado una nacioacuten mesriza Como se ha hecho notar ampliamente (por ejemplo D~ la Cadena 1987 Canessa 2005 Nelson 1999) las mujeres indias son el epiacutetome de la indianidad La coaccioacuten tan a menudo pane de estas relaciones raramente se menciona en estos relatos cuasi-miacuteticos del origen de las naciones pero auacuten hoy

en diacutea existen muchas personas que recuerdan cuando el hacendado o su mayordomo consideraban tener acceso a cualquier mujer de la comunidad indiacutegena desde los 14 antildeos inclusive y en particular a su noche de bodas la jus prima noctis (Condarco Morales 1983 31) maacutes comuacutenmente conocida como el derecho de pemada5

bull

Como lo ha mostrado Stephenson (1999 38) tambieacuten ha sido conshy

siderado como una misioacuten civilizadora y un medio por el que la nacioacuten puede ser blanqueada y aliviada de su carga racial El derecho de copular con indias se adquiere sobre la base de la ciudadaniacutea criolla que puede llegar a ser un deber ciacutevico Inversamente las indias son sexualmente accesibles en razoacuten de su falta de plena ciudadaniacutea en la nacioacuten

Maacutes allaacute de la alegoriacutea del descubrimiento de Ameacuterica propuesta por Galle

el grabado es asimismo una poderosa representacioacuten de la conquista y de la continua opresioacuten de los indios por parte de los blancos en una relacioacuten iacutentima y sexualizada que resuena no soacutelo en paiacuteses con grandes poblaciones indiacutegenas sino tambieacuten en aqueacutellos con poblaciones afrodescendientes En varios trabajos que se tornaron altamente influyentes Freyre explica en ampliacuteo detalle la relacioacuten benigna y en uacuteltima instancia redentora entre amos y esclavos Son precisamente estas relaciones entre amos blancos y esclavas negras las que aliviaban la friccioacuten racial que resultaba suavizada

por el aceite lubricante de un mestizaje profundo (19361977 181) En The Mamiol1 amithe Shiexclmties (Sobrados eJvfacombos los ricos y las favelas)

casos como idiomas nativos de las Ameacutericas Inevitablemente ocurre intercambio entre estos teacuterminos ) Esta prerrogativa criolla sobre los cuerpos de las indias no es en manera alguna exclusivamente un fenoacutemeno andino (veacutease por ejemplo Nelson 1999 221)

EL SEXO Y EL CltJDADANO

Freyre escribe sobre la creacioacuten del Brasil moderno (el subtiacutetulo del libro) en una prosa que resulta en ocasiones bastante iacutentima por su estilo asiacute

nuestra nodriza negra que nos meciacutea en la cuna Que nos amamanraba Que nos alimenraba amasando la comida con sus propias manos [ ] (y)

que nos iniciaba en el amor fiacutesico y al rechinar de un catre nos daba la primera sensacioacuten completa de ser hombres (19361966 278)

En este relato que junto con Casa Grande y Senzala es a menudo considerado como el texto fundacional de la democracia racial brasishylentildea las mujeres y los hombres negros son no obstante dejados en un segundo plano un poco como los parientes caniacutebales americanos del grabado de Galle

Histoacuterica y contemporaacuteneamente en los Andes las indias son aceptadas en los espacios maacutes iacutentimos de las casas de las elites blancas en una forma en que los varones indios no lo son y el servicio domeacutestico es una de

las muy contadas aacutereas en las que ser y parecer indiacutegena es una ventaja positiva A la manera de la prosa sentimental de Freyre sobre esclavas en

cuyo seno el hombre blanco amamantaba y se tornaba en el objeto de su primera experiencia sexual muchos andinos de clase media conservan un

fuerte apego emocional a la cholita que los crioacute y con quien tambieacuten tuvieron sus primeros encuentros sexuales Por otra parte la relacioacuten sexual entre amo blanco e india fue una caracteriacutestica dramaacutetica comuacuten

de la literatura andina del siglo XlX y principios del XX (Stephenson 1999 Weismantel 2001) Tales relaciones no se restringiacutean claramente a las novelas como Gill (1994) ha mostrado en el caso de las trabajadoras

domeacutesticas en La Paz en deacutecadas recientes Los hombres indios no hay ni que decirlo no ocupan la misma posicioacuten en los recuerdos de los criollos

cuya imagen perdurable de ellos es la del indio intimidado y servil que en cualquier momento se adheriraacute a una revuelta sangrienta

La disponibilidad sexual de las indias no desarrolloacute sin embargo su propia eroacutetica hasta el puntO de la mulata en paiacuteses con significativa poblacioacuten afrodescendiente (aunque veacutease Weismantel 2001) Hay poca

ANOREW CANESSA 72 73

evidencia en Bolivia de que los hombres mestizos y los criollos encuentren a las indias fiacutesicamente atractivas -es mucho maacutes probable que expresen lo contrario-lo que no necesariamente quiere decir que no encuentren deseables a las indias Aquiacute escuchamos el eco de los comentarios de Nelson sobre el sexo entre hombres ladinos e indias en Guatemala donde los hombres dicen sentirse compelidos a copular con indias -quienes a menudo son caracterizadas como feas o malolientes- como forma de probar su hombriacutea y blancura pero de quienes no se espera que les haya gustado o lo hayan iniciado (1999 224) Aquiacute el deseo sexual parece estar construido no de una esteacutetica sensual sino de una eroacutetica del poder

En la Bolivia actual las imaacutegenes de belleza fiacutesica femenina son abrumadoramente blancas cosa que se evidencia en carteles revistas anuncios de televisioacuten y concursos de belleza en los que Miss Bolivia es invariablemente blanca

Figura 2 Miss Bolivia en el concurso de belleza Miss Universe Reme

En esta imagen del concurso Miss Universo de 2005 Miss Bolivia representa el traje tiacutepico Por casualidad se parece mucho a la mujer del grabado de Galle pero maacutes importante auacuten al igual que en el grabado estaacute representando al habitante indiacutegena del continente en teacuterminos de una fantasiacutea eroacutetica Ademaacutes en esta fantasiacutea particular los que son imagina-

EL $FXQ y EL CIUOADANO~

t=l5(O E~lbt~Cl

dos son los indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el estado y las elites sociales) y no los de las tierras altas quienes al momento de esta fotografiacutea se estaban organizando para derrocar al poder poliacutetico blanco Esto ademaacutes sentildeala una paradoja perdurable mientras que las indias a traveacutes de estructuras coloniales son representadas como sexualmente disponibles a mestizos y blancos la imagen predominante del cuerpo femenino deseable es el de la mujer blanca y al paso que el cuerpo de la mujer india era accesible a los criollos ciertamente 10 contrario no era el caso Aquiacute Miss Bolivia resuelve la paradoja en una fantasiacutea el cuerpo de una mujer blanca con la accesibilidad de una mujer india6bull En un artIacuteshy

culo reciente Bret Gustafson sentildeala que en los concursos de belleza y las

muestras carnavalescas las mujeres blancas en Santa Cruz adaptan vestidos indiacutegenas -el tipois de dos piezas mostrado en la foto maacutes sexy que la cosa real (2006 365)- para capturar el atractivo eroacutetico de la doncella indiacuteshy

gena (pero no su apariencia fiacutesica) (p 356) Gustafson sin embargo no cuestiona el atractivo sexual (p 357) de la doncella indiacutegena divorciado de

una apreciacioacuten de los cuerpos indios a pesar de que detalla la profunda antipatiacutea de los crucentildeos por la gente de apariencia india Esto tiene claras resonancias con las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala que juegan

con las fantasiacuteas de sus clientes vistieacutendose de traje indiacutegena completo en

lo que la autenticidad del traje y la blancura de las prostitutas son clave (1999 225) Las doncellas indias tal parece son sexualmente deseables

cuando los cuerpos que despliegan lo indiacutegena son de hecho blancos7bull Yo

6 Esta combinacioacuten es lo que hay tras el erotismo de las octavo nas en los tiempos previos a la Guerra de Secesioacuten de Estados Unidos Las octavonas nominalmente un octavo de sangre negra eran legalmente negras y consecuentemente accesibles sexualmenre a los blancos aunque ellas teniacutean apariencia de blancas Los famosos bailes de octavonas en Nueva Orleans (placages) consistiacutean de hombres blancos libres y mujeres octavonas (pero no blancas)

7 Kemala Kempadoo (2004) en un relato maravillosamente detallado y abarcador del trabajo sexual en el Caribe nota un patroacuten similar los extranjeros y nativos blancos se sienten atraiacutedos por la sensualidad del Caribe exoacutetico y el atractivo de los

cuerpos oscuros pero en ejemplo tras ejemplo eIJa nota que mientras maacutes oscura es la mujer maacutes dificultad encuentra en vender sexo

AAoREW CANESSA 74 75

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

evidencia en Bolivia de que los hombres mestizos y los criollos encuentren a las indias fiacutesicamente atractivas -es mucho maacutes probable que expresen lo contrario-lo que no necesariamente quiere decir que no encuentren deseables a las indias Aquiacute escuchamos el eco de los comentarios de Nelson sobre el sexo entre hombres ladinos e indias en Guatemala donde los hombres dicen sentirse compelidos a copular con indias -quienes a menudo son caracterizadas como feas o malolientes- como forma de probar su hombriacutea y blancura pero de quienes no se espera que les haya gustado o lo hayan iniciado (1999 224) Aquiacute el deseo sexual parece estar construido no de una esteacutetica sensual sino de una eroacutetica del poder

En la Bolivia actual las imaacutegenes de belleza fiacutesica femenina son abrumadoramente blancas cosa que se evidencia en carteles revistas anuncios de televisioacuten y concursos de belleza en los que Miss Bolivia es invariablemente blanca

Figura 2 Miss Bolivia en el concurso de belleza Miss Universe Reme

En esta imagen del concurso Miss Universo de 2005 Miss Bolivia representa el traje tiacutepico Por casualidad se parece mucho a la mujer del grabado de Galle pero maacutes importante auacuten al igual que en el grabado estaacute representando al habitante indiacutegena del continente en teacuterminos de una fantasiacutea eroacutetica Ademaacutes en esta fantasiacutea particular los que son imagina-

EL $FXQ y EL CIUOADANO~

t=l5(O E~lbt~Cl

dos son los indios de las tierras bajas (menos amenazantes para el estado y las elites sociales) y no los de las tierras altas quienes al momento de esta fotografiacutea se estaban organizando para derrocar al poder poliacutetico blanco Esto ademaacutes sentildeala una paradoja perdurable mientras que las indias a traveacutes de estructuras coloniales son representadas como sexualmente disponibles a mestizos y blancos la imagen predominante del cuerpo femenino deseable es el de la mujer blanca y al paso que el cuerpo de la mujer india era accesible a los criollos ciertamente 10 contrario no era el caso Aquiacute Miss Bolivia resuelve la paradoja en una fantasiacutea el cuerpo de una mujer blanca con la accesibilidad de una mujer india6bull En un artIacuteshy

culo reciente Bret Gustafson sentildeala que en los concursos de belleza y las

muestras carnavalescas las mujeres blancas en Santa Cruz adaptan vestidos indiacutegenas -el tipois de dos piezas mostrado en la foto maacutes sexy que la cosa real (2006 365)- para capturar el atractivo eroacutetico de la doncella indiacuteshy

gena (pero no su apariencia fiacutesica) (p 356) Gustafson sin embargo no cuestiona el atractivo sexual (p 357) de la doncella indiacutegena divorciado de

una apreciacioacuten de los cuerpos indios a pesar de que detalla la profunda antipatiacutea de los crucentildeos por la gente de apariencia india Esto tiene claras resonancias con las prostitutas blancas y ladinas en Guatemala que juegan

con las fantasiacuteas de sus clientes vistieacutendose de traje indiacutegena completo en

lo que la autenticidad del traje y la blancura de las prostitutas son clave (1999 225) Las doncellas indias tal parece son sexualmente deseables

cuando los cuerpos que despliegan lo indiacutegena son de hecho blancos7bull Yo

6 Esta combinacioacuten es lo que hay tras el erotismo de las octavo nas en los tiempos previos a la Guerra de Secesioacuten de Estados Unidos Las octavonas nominalmente un octavo de sangre negra eran legalmente negras y consecuentemente accesibles sexualmenre a los blancos aunque ellas teniacutean apariencia de blancas Los famosos bailes de octavonas en Nueva Orleans (placages) consistiacutean de hombres blancos libres y mujeres octavonas (pero no blancas)

7 Kemala Kempadoo (2004) en un relato maravillosamente detallado y abarcador del trabajo sexual en el Caribe nota un patroacuten similar los extranjeros y nativos blancos se sienten atraiacutedos por la sensualidad del Caribe exoacutetico y el atractivo de los

cuerpos oscuros pero en ejemplo tras ejemplo eIJa nota que mientras maacutes oscura es la mujer maacutes dificultad encuentra en vender sexo

AAoREW CANESSA 74 75

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

me permito sugerir que la erotizacioacuten de la mujer india estaacute enraizada en su disponibilidad sexual o acceso sexual sin responsabilidad que ha sido el patroacuten de las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias desde que Theacuteodore Galle hizo su grabado

El sexo y el ciudadano Maacutes adelante retornareacute al asunto de los concursos de belleza pero

primero me gustariacutea explorar algunas de las consecuencias de semejante concepcioacuten racial izada y sexualizada de ciudadaniacutea en el pueblo de Poshycobaya una comunidad aymara-parlante de las tierras altas donde he realizado trabajo de campo desde 1989

Las mujeres en esta comunidad estaacuten tambieacuten expuestas a las ideas heshygemoacutenicas de sexo y raza que sirven para subrayar su sentido de exclusioacuten de la nacioacuten En Pocobaya las imaacutegenes de mujeres que se ven son casi exclusivamente de mujeres blancas lo que es ciertamente el caso cuando se viaja al mercado de Sorata o a La Paz Las mujeres en Pocobaya por otra parte estaacuten fuertemente involucradas en la manufactura de muntildeecas indias para exportacioacuten

Figura 3 Muntildeeca elaborada en Pocobaya

En la produccioacuten y venta de estas muntildeecas (mayormente a los Estashydos Unidos) los hombres y mujeres que las producen estaacuten de hecho catalogando su caraacutecter de indiacutegenas como mercanCIacutea de valor las poco

EL SEXO Y EL CIUDADANO bullbull

sofisticadas teacutecnicas y las burdas fibras son marcas de una autenticidad putativa y de un bien de consumo En esto son ciertamente parte de una economiacutea globalizada pero una economiacutea particular de deseo cuyo obshyjeto es la autenticidad indiacutegena las fibras deben ser naturales el trabajo manual y las imaacutegenes verdaderas La crudeza misma de las teacutecnicas que contrasta agudamente con los estilos de tejido altamente elaborados de los Andes constituye en siacute misma una marca de autenticidad puesto que se conforma a la simplicidad indicativa de la autenticidad indiacutegena tal como la imaginan los consumidores Aquiacute los fabricantes de muntildeeshycas estaacuten trabados en una relacioacuten econoacutemica que resulta similar a la de otros hombres y mujeres latinoamericanos que entran en transacciones basadas en su exotismo para vender sexo (Kempadoo 2003) o para el matrimonio (Hurtado este volumen) En todos estos casos las personas involucradas estaacuten respondiendo a imaacutegenes y concepciones de ellos mismos que tal como lo dicta el mercado reproducen estrateacutegicamente Asiacute pues al igual que las mujeres colombianas que deben suprimir su sentido de accioacuten e independencia a fin de conformarse a la que tiene un italiano de la mujer latina doacutecil y suave la gente en Pocobaya debe hacer caso omiso de sus elaboradas teacutecnicas plaacutesticas y estilos de tejido para satisfacer un mercado occidental que encuentra los meacutetodos burdos encantadoramente evocadores de una simplicidad indiacutegena

En el caso de las muntildeecas de Pocobaya eacutestas fueron disentildeadas por ~ gente en La Paz a instancias de una mujer estadounidense a quien se le

ocurrioacute la idea de fabricarlas para exportacioacuten La muntildeeca mostrada aquiacute es un simple ejemplo e ilustra la pollera la manta y las sandalias hechas de llanta de automoacutevil que caracterizan la indumentaria de la mujer india en el campo

Tanto hombres como mujeres estaacuten implicados en la manufactura de estas muntildeecas las llamas y otros motivos acompantildeantes Pero nadie hace muntildeecas para sus propios hijos De hecho generalmente se extrantildean de que alguien pueda desear las muntildeecas que hacen estas muntildeecas no son parte de su propia economiacutea de deseo que no adjudica ninguacuten valor a representarse a siacute mismos usando las burdas telas de bayeta que por lo

ANDREW CANESSA 76 77

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

menos en Poco baya son indicativas del tipo de ropa que eran obligados a hacer y usar en los tiempos de las grandes haci~ndas Al norte de Pocobaya y a cierta distancia del pueblo hay comunidades que siguen usando su franela hilada a mano y estos mollos como los llaman en Pocobaya son

menospreciados por su primitivismo Por consiguiente estas muntildeecas en vez de representar una condicioacuten

a la que aspiran representan una condicioacuten que procuran superar Asiacute pues en lugar de hacer muntildeecas para sus propias hijas las compran pero lo que compran son muntildeecas Barbie que a pesar de ser relativamente baratas aun gastan recursos en efectivo escasos en la comunidad cuya economiacutea es primordialmente de subsistencia

Desde muy temprana edad las nintildeas estaacute expuestas a una imagen de lo que es la norma de belleza femenina y eacutesta es constantemente reforzada a medida que crecen Cuando la nintildea en esta fotografiacutea Waliya recibioacute una

muntildeeca de sus padres sus hermanas mayores la examinaron y sentildealaron con regocijo que teniacutea pechos prominentes y una cintura delgada para

mortificacioacuten de su madre Una de las hermanas quedoacute especialmente fascinada con esto y para irritacioacuten de Waliya le hurtoacute la Barbie subrepshyticiamente a fin de desvestirla y examinarle el cuerpo

Figura 4 Waliya con su muntildeeca Barbie

EL SEXO Y EL CIUDADANO

En 1991 cuando se tomoacute esta foto era raro que los padres compraran juguetes para sus hijos y la de Waliya fue una de las primeras Barbies en Pocobaya De hecho sus padres pudieron comprar la muneca soacutelo porque estaban haciendo dinero de la venta de muntildeecas indias para

exportacioacuten Para el padre de Waliya Remigio poder comprarle una muntildeeca a su hija era una muestra de consumo conspicuo pero tambieacuten una muestra de aspiraciones ese antildeo habloacute muchas veces de mudarse al pueblo donde su esposa e hijos pudieran hablar espantildeol y vestir a la usanza occidentaL En sus propias palabras progresariacutean y se volveriacutean maacutes civilizados Era claro para eacutel ciertamente como para la mayoriacutea de los demaacutes que el tipo de progreso que concebiacutea implicaba una reshyorientacioacuten de la identidad de su familia hacia una manifiestamente maacutes blanca la gente alliacute es muy consciente de que ser blanco conlleva mayores perspectivas de progreso

Muy cerca de Pocobaya se encuentra la comunidad mestiza de K11acha donde la gente no es menos pobre y trabaja la tierra exactamente en la

misma forma intensiva que la gente de Pocobaya Muchas de las personas de Khacha sin embargo tienen ojos azules y cabello rubio o rojo tambieacuten son bilinguumles en aymara y espantildeol mientras que las mujeres en Pocobaya son predominantemente monolinguumles y las pocas que hablan espantildeol lo hacen tan inflexionadamente que delatan su origen indio adolescentes en Pocobaya estaacuten muy al tanto de que sus pares en Khacha cuentan con oportunidades muy diferentes de las de ellas saben por ejemplo de una muchacha de Khacha que trabaja en una farmacia en La Paz el tipo de trabajo que requiere de buena presencia en su anuncio una frase que es coacutedigo bien conocido de apariencia no india Cuando las muchachas de Pocobaya emigran cualesquiera que sean sus aspiraciones terminan trabajando como empleadas domeacutesticas en la ciudad o como trabajadoras del campo mal pagadas en otras zonas del paiacutes

La uacutenica excepcioacuten que conozco es Beatriz quien debido a que su bisabuela fue violada por el mayordomo de la hacienda tiene un apellido espantildeol no indio Beatriz es triguentildea y su estrucrura oacutesea no es la de la gente del altiplano Buena estudiante trabajoacute duro para perfeccionar

ANDREW CANESSA 78 79

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

su espantildeol y dejoacute su comunidad tan pronto pudo por un tiempo trabajoacute como artesana en La Paz donde su jefa la animoacute a cortarse las trenzas y ponerse vestido tipo europeo Cuando las conociacute en una calle adyacente a la calle Sagarnaga la principal viacutea de artesaniacuteas en La Paz tanto ella como su jefa se mostraban complacidas de lo mucho que habiacutea cambiado Miacuterala -dijo sonrientemente su jefa- ya lleva varios meses sin exponerse al sol y miacuterale la piel asiacute va a progresar Va a ver de aquiacute a poco nadie podraacute adivinar que era campesina (india)B

Este ejemplo de blanqueamient~ para ascenso social puede ser reproshyducido praacutecticamente para cualquier paiacutes latinoamericano tanto en el pasado como actualmente pero imaginar a los ciudadanos como blancos tiene que ver con maacutes que simples asuntos de raza y ascenso social se trata tambieacuten de la forma en que se construye y expresa el deseo

Las imaacutegenes sexuales de mujeres blancas abundan no soacutelo en bares sino en restaurantes populares frecuentados por una amplia gama de gente de las clases trabajadoras indiacutegenas Esta imagen (tomada en Domingo de Tentacioacuten y titulada asiacute)) lo ilustra La omnipresencia de semejantes imaacutegenes en bares y restaurantes populares suscita varias preguntas En el altiplano boliviano tanto rural como urbano las mujeres indiacutegenas llevan mucha ropa mientras maacutes acomodada sea y mayor condicioacuten social tenga una mujer mayor seraacute la cantidad de ropa que se ponga llegando algunas a llevar hasta cinco faldas gruesas Mostrar la piel no es comuacuten ni se considera eroacutetico y tanto hombres como mujeres permaneshy

~ La palabra campesino desde la Revolucioacuten de 1952 se usa ampliamente como tufemismo para indio Ull teacutermino oficialmente prohibido Por ejemplo los habitanres del pueblo mestizo de Khacha (que mencioneacute hace poco) tienen muy claro que no son campesinos sino gente No hay el espacio aquiacute para entrar en las complejidades de la identidad en Pocobaya y sus alrededores (veacutease Canessa 2006b) aparte de sentildealar que la gente en Pocobaya se denomina a siacute misma jaqi y distinguen a los jaqi de la gente en Khacha a quienes llaman mistis o Jaqi se traduce sencillamente como gente

9 Domingo de Tentacioacuten es el primer domingo despueacutes del Mieacutercoles de Ceniza cuando los creyentes reflexionan sobre la tentacioacuten de Jesuacutes por Satanaacutes en el desierto

EL SEXO Y El ClllDADANO

cen plenamente vestidos aun cuando trabajan al sol Por consiguiente pegar imaacutegenes de mujeres blancas desnudas en la pared no expresa simplemente un sentido de deseo por cuerpos blancos -cuerpos con una forma diferente a maacutes del color- significa tambieacuten una modalidad muy diferente de deseo especialmente cuando uno jamaacutes se topa con imaacutegenes eroacuteticas de personas indiacutegenas mujeres 1I hombres desnudas o vestidas Un cuerpo eroacutetico de mujer es un cuerpo de mujer blanca

middotttmiddotmiddotomiddot ~

5 Domirlgo de tefltacioacuten (Foro de Wolfgang Schiexcliexcller)

AADREW CANESSA 80 81

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

Casi tan comunes en bares y restaurantes son las laacuteminas de prados

alpinos con vacas saludables y chalets suizos Mi primera reaccioacuten al ver estas escenas alll fue preguntarme por queacute teniendo los bolivianos esas

montantildeas por todos los Andes recurriacutean a imaacutegenes de los

Alpes Finalmente se me ocurrioacute que eran el mismo tipo de imaacutegenes a lo que se aspira en la escena de la pradera alpina es a un ambiente proacutesshypero ordenado y de montantildea verde poblado de pequentildeos terratenientes blancos viviendo en casas grandes y bien ordenadas AnIbas imaacutegenes son

consecuentemente parte de la misma economiacutea del deseo

j

~~ ~

FigUft 6 Rubeacuten en su peluqueriacutea en Sarata

Si bien las imaacutegenes eroacuteticas de hombres en puacuteblico son escasas en Bolivia tambieacuten es cierto que la esteacutetica corporal que uno ve presentada por ejemplo en carteles o en televisioacuten es abrumadoramente blanca Esta imagen tomada en una peluqueriacutea del provincial pueblo de Sorata

constituye un ejemplo simple Seguacuten el barbero Rubeacuten toda su clientela

EL SEXO Y EL CiUDADANO

-dejando de lado al ocasional antropoacutelogo- es del pueblo o del campo circundante o sea su clientela es predominantemente de y de hecho en el establecimiento se habla maacutes aymara que espantildeol embargo de las docenas de fotos que tiene en la pared para ilustrar los diversos cortes no hay uno solo siquiera que parezca indiacutegena y si mucho uno o dos pueden parecer latinos Cualquier cliente sentado en la estaraacute viendo cientos de fotos de hombres blancos en la pared ejemplos de belleza masculina a ser admirada y copiada asiacute como una imagen

mayor de eacutel mismo en el espejo Lo que nadie podiacutea dejar de notar es que la imagen en el espejo 110 se veiacutea como las imaacutegenes de la pared y que no importa el estilo del corte el cliente no se va a ver como esos hombres que durante unos 20 minutos estuvieron frente a eacuteL

La blancura se presenta tanto a hombres como a mujeres como un objeto de deseo lo que deberiacutean desear en el sexo opuesto y en sus proshypios cuerpos Las imaacutegenes la peluqueriacutea las fotos en las paredes de

restaurantes y bares populares la muntildeeca Barbie de Waliya son todas imaacutegenes que crean aspiraciones soacutelo que estas aspiraciones al progreso

a la modernidad ya la blancura generalmente se ven frustradas El deseo es un fenoacutemeno muy difiacutecil de investigar pero en conversacioshy

nes con hombres de Poco baya queda muy claro que las imaacutegenes eroacuteticas de mujeres junto con la exposicioacuten a la pornografiacutea en los campamentos de las minas han propiciado que los deseos y los gustos se desarrollen

en formas que no pueden satisfacerse facilmente en sus pueblos Su masculinidad su sentido de ciudadaniacutea asiacute como sus deseos sexuales se desarrollan conjuntamente en espacios particulares como campamentos mineros y barracones del ejeacutercito (Canessa 2005)

Ciudadanos varones Como expuse en un trabajo previo y resumireacute brevemente aquiacute (Canessa

2005) el servicio militar es un componente clave en la creacioacuten de daniacutea (veacutease tambieacuten Arnold 2006 135 Fraser 1991 Radcliffe y Westwood 1996 124) De hecho una de las funciones clave

del servicio militar en ejeacutercitos de conscripcioacuten desde la era de Napoleoacuten

ANDREW CANESSA

82 83

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

ha sido precisamente la de crear ciudadanos Es en el ejeacutercito donde hombres de Pocobaya aprenden realmente a hablar espantildeol donde adshyquieren un sentido de la extensioacuten geograacutefica y la diversidad de su nacioacuten En palabras de Lesley Gill El servicio militar es uno de los prerrequisitos maacutes importantes para el desarrollo de una hombriacutea subalterna exitosa pues significa derechos al poder ya la ciudadaniacutea (1997 527) Es a traveacutes del servicio militar que los hombres obtienen la libreta militar requisito para la tarjeta nacional de identidad Estos dos documentos son esenciales para obtener un pasaporte un trabajo en un organismo del gobierno o un grado

en la universidad estatal (p 537) Ademaacutes aprenden que hablar aymara es algo castigable y que en este ejeacutercito racialmente jeraacuterquico los hombres

indios no pueden esperar llegar a oficiales a menos que como me contoacute mi

amigo Zenobio progresen y se cambien el nombre de Condori a Corteacutes

o sea si se vuelven mestizos hispanohablantes Para blancos y mestizos la pertenencia a la nacioacuten es decir la ciudashy

daniacutea es algo dado y raramente cuestionado Para los indios no obsshytante la ciudadaniacutea debe ser aprendida y ganada (cf Stoler 1995 11) y el ejeacutercito es el escenario principal donde esto ocurre Las indias por

contraste cuentan con muchas menos viacuteas para aprender o ganarse la

ciudadaniacutea en Pocobaya por ejemplo estadiacutesticamente son maacutes monoshy

linguumles y analfabetas que los hombres a pesar de antildeos de escolaridad por lo que auacuten maacutes medios civiles de ciudadaniacutea demuestran ser esquivos

Como consecuencia de ello el servicio militar pone en agudo relieve diferentes relaciones que hombres y mujeres de la comunidad indiacutegena

tienen con la nacioacuten-estado El servicio militares un proceso masculin izadory se experimenta expliacutecishy

tamente como tal El servicio militar hace las veces de rito de iniciacioacuten a su

conclusioacuten los hombres son festejados en sus comunidades bajo un arca de considerados como casaderos tambieacuten se les dice al10ra eres

un hombre porque tal como me contOacute Zenobio los chicos van al ejeacutercito

porque de ahiacute salen machos Terminar el servicio militar es como si uno

alcanzara la presidencia es realmente haber adquirido plena ciudadaniacutea y

es claro que la ciudadaniacutea y la masculinidad son inseparables

EL SEXO Y EL CIUDADANObull

Esto se hace evidente en los castigos infligidos a los soldados que

a los que desertan o a los que simplemente no pueden aguantar rigores de la vida militar son obligados a vestirse de mujer y realizar

oficios menores como barrer la plaza Como lo explicoacute mi amigo Eleuterio Mamani quien salioacute del ejeacutercito en enero de 2006

Siacute hay quienes no pueden soportarlo y son pateados y golpeados y para no sufrir maacutes escapan pero los encuentran los agarran y los visten con una pollera una manta y les ponen un letrero que dice Soy una

mujer porque no puedo aguantar el ejeacutercito eso es lo que estaacute escritO y asiacute los hacen desfilar puacuteblicamente por las calles Ya ves las mujeres

no van al ejeacutercito asiacute que si no puedes con eacutel eres una mujer Eres una

no puedes Los hombres van al ejeacutercito pero tuacute tienes que vestirre como una

Mujer aquiacute no es precisamente cualquier mujer sino harto

citamente una mujer india con el distintivo de pollera y manta porque no es simplemente que tal como Marisol de la Cadena (1995) lo expresa las mujeres son maacutes indias sino tambieacuten que los indios son

maacutes femeninos estar vestido de mujer seriacutea humillante estar vestido de

mujer india lo es doblemente Ademaacutes no haber concluido el servicio

militar lo convierte a uno en un mal partido matrimonial a los ojos de

muchas mujeres y careciendo de la experiencia masculinizadora del

servicio militar y de un adecuado manejo del espantildeol se ven forzados a habitar auacuten maacutes el mundo aymara-parlante de las mujeres

El servicio militar es no soacutelo una experiencia que confiere geacutenero sino tambieacuten una experiencia sexualizadora Es a menudo a traveacutes del servicio militar que los hombres se exponen a la prostitucioacuten un

pasatiempo que muchos de ellos prolongan cuando se van a trabajar

temporalmente en las minas A la par con el servicio militar que les

permite a los pocobayentildeos viajar y ver su paiacutes en su variedad y reclashymar su ciudadaniacutea la prostitucioacuten sirve una funcioacuten similar En una

conversacioacuten sobre 10 que para eacutel significaba ser boliviano un amigo

ANDREW CANESSA 84 85

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

AdeliolO habloacute con cierta profusioacuten sobre la importancia del serviClO militar pero tambieacuten se mostraba orgullosamente radiante cuando me contaba que habiacutea dormido con mujeres blancas negras indias todas las mujeres de Bolivia Su evidente sentido de logro por haber abarcashydo sexualmente los tres grupos raciales maacutes reconocibles de Bolivia es

significativo en el contexto de Bolivia como nacioacuten mezclada Aunque la contribucioacuten africana a la poblacioacuten boliviana es pequentildea

el paiacutes comparte el discurso con varios otros de Ameacuterica Latina de ser producto de la mezcla de pueblos europeos africanos e indiacutegenas (eg Placido 2001) Histoacutericamente en Bolivia y otras partes de Ameacuterica Latina el avance social que implica el mestizaje ha sido visto en teacutershyminos de blancos sosteniendo relaciones sexuales con no blancas (eg Nelson 1999 Wright 1990) En contraste con la cualidad redentora de la sexualidad masculina blanca la sexualidad putativamente predadora y degenerativa de hombres de clase inferior y maacutes oscuros ha sido conshysiderada particularmente problemaacutetica por el discurso latinoamericano del siglo XX (Stepan 1991 93) A diferencia de muchas otras zonas de

Ameacutericas donde los blancos se preocupaban hasta la paranoia por la hipersexualidad corruptora de los subalternos las eacutelites de Bolivia conshysideran a los varones indios singularmente carentes en su sexualidad el ambientalismo de gran parte del pensamiento social durante el periodo republicano inmunizoacute a los habitantes del friacuteo altiplano al dolor y los vacioacute de toda sensibilidad por no mencionar la sensualidad (Larson 2005 41) Influyentes investigaciones sobre las intimidades de la vida india tales como El indio iacutentimo Contribucioacuten al estudio bioloacutegico-social del indio de Joseacute Salmoacuten Ballivian en 1926 concluyen que los indios del

altiplano eran casi asexuales (citado en Larson 2005)

lO Seudoacutenimo A pesar de escaso nuacutemero de afrobolivianos eacutestos efectivamente figuran en

teacuterminos de coacutemo se imagina la nacioacuten Mi compadre Remigio una vez explicoacute la posicioacuten de los indios en Bolivia en crudos teacuterminos racistas Los blancos son maacutes listos que los indios por eso son tan ricos los negros por orra parte son menos

civilizados y por lo tamo maacutes pobres

EL SEXO Y EL CIUDADANO

r~f()f ~ r~~i)t~ciexclgt

En la Bolivia actual a menudo he escuchado a mestizos y criollos mashyravillarse de la fuerza de los indios su impermeabilidad al dolor y a la incomodidad su insensibilidad al friacuteo y a la lluvia asiacute como su carencia de cualquier tipo de sensibilidad emotiva o fiacutesica Esto forma parte de una larga tradicioacuten de ver a los indios del altiplano como encarnaciones teluacutericas del duro e implacable ambiente andino En buena parte de siglo XIX y comienzos del XX los indios aparecen como parte del paisaje fiacutesico generalmente a la distancia y a menudo tan friacuteos e inmoacuteviles como una roca En la deacutecada del noventa a medida que e sida se esparciacutea por Ameacuterica Latina y especialmente al vecino Brasil corriacutea un chiste por La Paz -iquestPor queacute hay tanto sida en Brasil y tan poco en Bolivia- Porque los indios son tan feos que no tienen relaciones sexuales ni con ellos mismos Aquiacute al igual que en otras ocasiones la sensualidad de las tierras bajas

tropicales es contrastada con la asceacutetica cultura del altiplano El evidente orgullo de Adelio de haberse acostado con una amplia

variedad de mujeres debeser visto en el siguiente contexto primero como una reivindicacioacuten a su nacioacuten no soacutelo por el servicio militar y los viajes sino por e sexo con aquellos otros raciales y eacutetnicos una usurshypacioacuten de una prerrogativa blanca segundo como una reivindicacioacuten de una sexualidad expresiva que histoacutericamente no ha sido puacuteblicamente reconocida Ambas son aserciones de ciudadaniacutea una exigencia de ser incluido como miembro plenamente participante de la nacioacuten

Es significativo que Adelio tenga que dejar su comunidad y su regioacuten para reivindicar esa ciudadaniacutea Ello no soacutelo subraya la carencia de ciushydadaniacutea de las mujeres en la comunidadl2 (asiacute como la marginalidad de la comunidad en su conjunto) que obviamente no tienen acceso a tales

12 En zonas urbanas o aqueacutellas proacuteximas a las ciudades las mujeres indias tienen mayores oportunidades de reivindicar una plena membresiacutea a la nacioacuten En lo poliacuterico la Federacioacuten Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa tiene reshypresentantes en e Congreso (incluyendo senadores) patrocinados por e partido dI gobierno MAS sumando a esro que las mujeres cuentan con una larga historia de lucha en e espacio puacuteblico de mercado En las zonas rurales sin embargo son pocos los espacios poliacuteticos para las mujeres

ANDREW CANF55A

86 87

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

procesos de masculinizacioacuten y blanqueamiento sino tambieacuten que las relaciones entre varones indios y mujeres no indias son auacuten tabuacute en esta zona no conozco un solo ejemplo de varoacuten indio que se haya casado o haya tenido relacioacuten puacuteblica con una mujer mestiza o criolla en la zona en la que hago trabajo de campo y ni siquiera he oiacutedo hablar de ninguno En contraste Jbttndan los ejemplos tanto contemporaacuteneos como pasados de hombres mesrIacutezos y criollos que han tenido relaciones y se han casado con mujeres indias Los hombres de pueblos vecinos mestizos a menudo no maacutes ricos que los de Pocobaya sostienen relaciones con mujeres indias a veces para casarse con ellas frecuentemente para terminar abandonaacutenshy

dolas En algunos casos los hombres mestizos reconocen la paternidad de sus hijos pero no tienen ninguna obligacioacuten Por ejemplo Ernesto3 que teniacutea maacutes de 70 antildeos de edad cuando hablamos me contoacute de sus hijos habidos en matrimonio y en concubinatos nombrando a los que auacuten viviacutean en el pueblo de la provincia y a los que no reconociacutea que viviacutean

maacutes lejos Me dijo que la madre de estos chicos estaacute tratando de que eacutel los reconozca pero que eacutel simplemente se rehuacutesa Por otra parte reconocioacute los hijos que habiacutea tenido con una mujer en Caranavi un pueblito en la regioacuten coquera de los yungas l4

bull

Evo y la nueva era La eleccioacuten de Evo Morales a la presidencia de Bolivia con una clara

mayoriacutea de votos ofrece una oportunidad de minar estos nexos de raza sexo y ciudadaniacutea De hecho uno de sus primeros actos como presidenshy

te fue el de nombrar mujeres indiacutegenas en puestos ministeriales clave

incluyendo los de Desarrollo Econoacutemico Gobierno Salud y Justicia

13 Seudoacutenimo

14 Hay no obstanre OtrOS ejemplos de varones indios que tienen eacutexiro en sus buacutesshyquedas de mujer blanca los bricheros que buscan mujeres extranjeras en sitios turiacutesticos tales como el Cuzco (Aliso n Speddingpe7f com Guevara 1994) VeacuteLlnse Kempadoo (2003) Meisch (1995) y Zinovieff (1991) para fenoacutemenos similares en el Caribe Ecuador y Grecia En estos casos las mujeres son gringas extranjeras y no suponen el mismo desafiacuteo a la moral social

EL SEXO Y EL CIUDADANO

A pesar de estos significativos actos Evo en su vida personal y propios comentarios se conforma mucho maacutes a un modelo convencional de masshyculinidad metropolitana que al maacutes predominante en las comunidades indias rurales de las que es originario y donde recibioacute la mayor parte de apoyo O sea que aun si la blancura hegemoacutenica ha sido derrocada la masculinidad mestizo-criolla parece haber no soacutelo permanecido sin cuestionamiento sino aun encarnada por e presidente

Hay unos liacutemites claros en e ejercicio del poder de Evo a despecho de su retoacuterica amenazante y de la renacionalizacioacuten parcial del gas e conshy

j trol econoacutemico de paiacutes auacuten permanece bajo e firme control del mismo

grupito de personas e inversionistas internacionales y Morales tiene que veacuterselas con e serio asunto de las regiones orientales y sus movimientos de secesioacuten Menos claros son los liacutemites de su capacidad o incluso su deseo de desarmar las estrechas asociaciones de raza y geacutenero el metashy

lenguaje de poder que ha subyacido a la poliacutetica -tanto en lo iacutentimo como en lo nacional- desde la Conquista Pareceriacutea que a fin de desafiar el estereotipo de indio asexual y sumiso deberaacute hacerlo abrazando e modelo mestizo-criollo de las relaciones de geacutenero

La incongruencia de un presidente indiacutegena brota a la superficie en el humor y los chistes sobre Evo Como se ha hecho notar ampliamenshy

te desde Freud el humor es un medio a traveacutes de cual se exploran las ansiedades y las incongruencias Sea que el humor se entienda como un desafiacuteo a la autoridad (Douglas 1966 Scott 1985) o como un acto ultimadamente inefectivo de insubordinacioacuten (Mulkay 1988) el humor deriva su fuerza de confrontar lo peligroso lo tabuacute y lo incoacutemodo No es

pues de sorprender que abunden los chistes sobre la sexualidad de Evo Morales en la Bolivia contemporaacutenea puesto que abordan la aparente y poco familiar contradiccioacuten de tener un indio ocupando el puesto oficial electo maacutes alto del paiacutes

El humor raramente ha sido un tema que los antropoacutelogos hayan considerado seriamente pero en antildeos recientes acadeacutemicos como Donna Goldstein (2003) y Diane Nelson (I999) han comenzado a explorar el humor como tema apropiado para el anaacutelisis acadeacutemico En particular

AacuteNDREW UNESSA 88 89

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

Diane Nelson ha estudiado los chistes caricaturas y rumores sobre Rigoberta Menchuacute en Guatemala Para Nelson estos chistes son forshy

mas complejas de estructurar una variedad de ansiedades para muchos

guatemaltecos cuyas imaacutegenes nacionales eacutetnicas y de cuerpo respecto al geacutenero se encuentran heridas (1999 173) Bolivia a diferencia de

Guatemala no ha sufrido antildeos de violencia extrema dirigida contra el

pueblo indiacutegena pero por otra parte estaacute experimentando un periodo de marcada reevaluacioacuten de las perdurables categoriacuteas de raza y sexo En Bolivia el cuerpo nacional no estaacute tan herido como re-vestido

Los chistes y rumores sobre Evo Morales un poco como los de Rigoberta Menchuacute condensan a menudo fantasiacuteas contradictorias e imaginaciones populares sobre la presencia de gentes indiacutegenas en la nacioacuten y al hacerlo

ayudan a estructurar diversas categoriacuteas poliacuteticas (Ibiacuted) Las ansiedades

que rodean la irrupcioacuten de Evo Morales en el centro del cuerpo poliacutetico son expuestas con humor y rumores

La idea que Evo -que nunca se ha casado- pueda tener relaciones con

mujeres blancas es comidilla en La Paz asiacute como el anuncio en el Diacutea de

los Inocentes de su compromiso con Adriana Gil Moreno una dirigente poliacutetica de 22 antildeos de Santa Cruz en el oriente boliviano y educada en los

Estados Unidos (El Deber 2005) La broma suscitoacute abundante discusioacuten incluyendo el planteamiento que si ello sucediera constituiriacutea una traicioacuten a su poliacutetica indiacutegena Otros se preguntaban si podriacutea a fin de cuentas ser

verdad La estimulante argumentacioacuten que rodea a Evo y Adriana Gil estaacute

cargada precisamente porque tiene que ver con los temas tabuacute de raza sexo y poder que estaacuten siendo perturbados y reconfigurados Evo Morales no es

sin embargo sujeto de humor malicioso o sugerente pero eacutel mismo lo usa con los mismos motivos de raza y sexo que perturban y excitan Un poco a la manera de Adeio (ver arriba) quien concibe su inclusioacuten en la nacioacuten en

teacuterminos de las mujeres con que se ha acostado Morales hace comentarios humoriacutesticos que subrayan su atractivo sexual para con las mujeres (coshy

mentarios que suministran algo del contexto para la broma de Diacutea de los Inocentes anteriormente mencionada) Estos comentarios aparentemente espontaacuteneos frecuentemente no reportados en la prensa dominante sino

EL SEXO Y EL C1UDADANO

en la radio o por pasar la voz producen considerable reaccioacuten y no estaacute nada claro si esas afirmaciones supuestamente friacutevolas no sean de hecho para presentar una imagen particularmente viril de eacutel mismo

Un ejemplo es cuando Morales fue criticado por pasar mucho tiempo en Cuba La razoacuten oficial de su visita fue la atencioacuten meacutedica de su rodilla

Se reporta que dijo ido para muletas no para mulatas reiteracioacuten

acomodada del viejo juego de palabras pero que en su negacioacuten suscita

la imagen misma de lo que niega Es asimismo un chiste que indexa el humor sexual de los mestizos y los blancos ya que para los indiacutegenas las

mulatas no constituyen una categoriacutea importante y hasta donde yo seacute

este chiste no circuloacute entre indiacutegenas Lo que hace gracioso este chiste

es precisamente la idea que Evo subvierta el estereotipo del varoacuten indio sexualmente pasivo

Es posible que Evo Morales no haya pronunciado estas palabras o

simplemente le hayan sido atribuidas pero el siguiente ejemplo puede atribuiacutersele inequiacutevocamente en una entrevista poco antes de su

eleccioacuten se le preguntoacute si pensaba que podriacutea trabajar con la comunidad comercial blanca Tras mostrar un pase aeacutereo gratuito de AeroSur como evidencia de sus buenas relaciones con el comercio continuoacute En 2003

en el concurso Miss Bolivia en Sucre se les preguntoacute a las concursantes a quieacuten admiraban y 15 de las 18 candidatas dijeron que a Evo Morales y no creo que fuera porque soy soltero (risas) bueno tal vez algunas

Ellas son hijas de las clases media y alta Las mujeres tienen otra forma de pensar sobre la vida (La Razoacuten 2005 noviembre 6)

entrevistador formulaba una pregunta seria sobre si Evo Morales

como poliacutetico indiacutegena podriacutea llevarse bien con los hombres de negocios blancos y su respuesta principal fue en efecto una revirada humoriacutestica

de que las hijas de ellos lo consideraban atractivo Morales es un poliacuteshy

tico muy astuto y me permito sugerir que la mejor forma de entender su respuesta es situaacutendola en el contexto de la negacioacuten histoacuterica de la sexualidad india especialmente la masculina el inconveniente es que

tambieacuten refuerza el punto de vista de que el poder poliacutetico va de la mano con el poder sexual

ANDREW CANESSA

1

90 91

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

Las reinas de belleza son importantes para Evo y eacutel invitoacute a las dos Miss

Bolivia (la de Miss Universo y la de Miss Mundo) a su toma de posesioacuten lo que provocoacute alguna sorpresa inclusive en las mismas encantadas Misses (Los Tiempos 2006 enero 23) En una entrevista maacutes reciente (La Razoacuten 2006 agosto 5) en una conversacioacuten que giraba en torno a los rigores de ser presidente y de la presioacuten que rodeaba a la nueva Asamblea Constitushy

yente Morales acotoacute que el pasatiempo favorito del gabinete era tomarle el pelo al vicepresidente Alvaro Garda sobre su relacioacuten con la ex Miss Bolivia Desireacutee Dudn ampliamente reportada en la prensa Puede ser

que Evo esteacute tratando de dar a entender que los miembros de su gabinete tienen momentos de esparcimiento cuando discuten asuntos de estado o ciertamente puede una vez maacutes estar dando a entender el atractivo de los

miembros de su gabinete a los ojos de las joacutevenes reinas de belleza Aunque mucha gente encuentra triviales los concursos de belleza

numerosos acadeacutemicos han establecido su importancia en muchas parshy

tes del mundo yen Ameacuterica Latina en particular (eg Pequentildeo 2004

Rahier 1998 Rogers 1999) En Bolivia la poliacutetica de los concursos de

belleza es especialmente sensible ya que Miss Bolivia hizo una afirmacioacuten

controvertida en Ecuador en 2004 en momentos en que se gestaba una

gran revuelta social y una ola de movilizacioacuten indiacutegena que culminoacute

eventualmente en la eleccioacuten de Evo Morales Ese antildeo la concursante por

Bolivia Gabriela Oviedo al preguntaacutersele iquestCuaacutel es una de las mayores

concepciones erradas acerca de su paiacutes respondioacute en ingleacutes

Um desafortunadamente la gente que no conoce mucho a Bolivia

cree que todos somos soacutelo indios del occidente del paiacutes La Paz es toda la

imagen que reflejamos esa gente pobre bajita esa gente india Yo soy del

otro lado del pafs el lado oriental y no es friacuteo es muy caliente y somos

al tos y blancos ysabemos ingleacutes asiacute que esa concepcioacuten de que Bolivia no

es maacutes que un paiacutes andino es errada Bolivia tiene mucho que ofrecer

y eacutese es mi trabajo como embajadora de mi paiacutes hacerle saber a la gente toda la diversidad que tenemos

El SEXO Y EL CIUDADANO

No fue sorpresa que esta declaracioacuten provocara amplios comentarios y

debate -condenatorios en su mayoriacutea- en los medios bolivianos (eg El Diario 2004 mayo 27) e internacionales (eg The New Joacuterk Times 2004 mayo 29) si bien su posicioacuten recibioacute considerable apoyo en Santa Cruz

como se evidencia en blogs y contribuciones en Internet Cada antildeo se eligen dos Miss Bolivia una para Miss Universo y otra para Miss Mundo ademaacutes de una Sentildeorita Bolivia para un concurso latinoamericano No soacutelo

son todas ellas invariablemente altas y blancas sino que casi siempre son de la parte oriental del paiacutes En 2005 por ejemplo todas tres volvieron

yiexcl a ser de Santa Cruz la que celebra su blancura (Gustafson 2006) en

general y la de sus mujeres en particular Los comentarios de Evo Morales sobre las reinas de belleza deben

tomarse en el contexto de la controversia creada por Gabriela Oviedo

de la que eacutel sin duda estaacute muy al tanto como lo estaacute claramente del maacutes

amplio contexto de los movimientos de secesioacuten en Santa Cruz que estaacuten

parcialmente enraizados precisamente en las ansiedades expresadas por

Oviedo la dominacioacuten por la mayoriacutea india del altiplano ls ~~ Pero tambieacuten en el altiplano se toman los concursos de belleza para

articular mensajes poliacuteticos que van mucho maacutes allaacute de la esteacutetica femenina

Cuando la desbordante ciudad india de El Alto -un sateacutelite de La Pazshy

~ tuvo su primer concurso de belleza en 2005 eligiendo a Miss El Alto ya Sentildeorita El Alto merecioacute un editorial en el serio diario La Razoacuten (2005 noviembre 25) argumentando que al contrario del extendido prejuicio

~ los residentes de El Alto no estaacuten tercamente casados a un pasado indio sino que esperan un futuro progresivo y moderno adoptando el libre

comercio yel capitalismo global

Sus (de FJAlro) pequentildeos medianos y grandes empresarios desean encarrishy

larse al tren de las inversiones la produccioacuten las exportaciones Es decir a la

economiacutea de las grandes ligas Otro ejemplo el apoyo de lasjuntas vecinales

15 Para una discusioacuten interesante sobre el papel de las reinas de belleza en la articushylacioacuten de la aucol1omiacutea camba veacutease Gustafson (2006)

t ANDREW CANESSA 93 92

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

a proyectos de reordenamiento territorial para hacer de la urbe altentildea una ciudad maacutes ordenada limpia y hasta cosmopolita Y eventos singulares orshyganizados por primera vez como la eleccioacuten de dos damas que representaraacuten a El Alto en un evento de calidad y reconocimiento nacional como el de

Miss Bolivia iquestParecen todos estos acontecimientos que los altentildeos quieren quedarse en el pasado O por el contrariacuteo iquestno estaraacuten enviando sentildeales a sus dirigentes y al paiacutes que quieren cambiar la imagen de aquella ciudad de

conflicto y mostrarse realmente como son gente con ansias de progresar y

de edificar oportunidades (La iexclwJn 2005 noviembre 25)

iquestQueacute mejor ejemplo del rechazo al atavismo indio y del deseo de modernidad y progreso que un concurso de belleza Un concurso de

belleza que no era sin embargo una celebracioacuten de la esteacutetica fiacutesica

indiacutegena sino maacutes bien de El Alto como productor de bellezas altas de

cutis paacutelido y esbeltas

7~~_~~tmiddot

Figura 7 Concursantes para Miss La Paz 2006 La Razoacuten 17 de mayo de 2006

La ganadora que pasoacute a competir en el concurso Miss La Paz Carol AlvizufIacute aparece en la foto a la extrema derecha con las otras concursantes

EL SEXO Y EL CIUDADANO

middotx() ibtcJ

Ninguna de ellas que representan varias zonas del departamento de La

Paz parece indiacutegena y Miss El Alto de 178 m de estatura y piel blanca no es precisamente la tiacutepica mujer que vive en El Alto Hay que tener cuidado de no sobreinterpretar pero esta fotografiacutea -tomada durante uno de los puntos maacutes sobresalientes de la conciencia y movilizacioacuten indiacutegenas de los uacuteltimos antildeos y un mes antes de que Evo Morales fuera electo presidente- y la inclusioacuten de Miss El Alto en particular pudieran

leerse como una respuesta a la queja de Gabriela Oviedo sobre la gente

que piensa que Bolivia estaacute poblada s610 por indios bajitos aquiacute en el corazoacuten de la tierra india se pueden producir reinas de belleza blancas

y no se sorprenderiacutea uno de que todas hablaran ingleacutes

No es el caso sin embargo que el puacuteblico necesariamente apoye

tales escogencias En su etnografiacutea de un concurso de belleza en un barrio marginal en Cochabamba Daniel Goldstein (2000 7) nota que

los jueces privilegiaban las caracteriacutesticas fiacutesicas y los estilos culturales

derivados de Europa por sobre sus contrapartes indiacutegenas y eligieron a

una mujer no hablante de aymara como la ganadora En esta ocasioacuten la multitud protestoacute pero los puntos de vista de los jueces prevalecieron

Los jueces mismos fueron seleccionados por sus credenciales de clase media y por ende miembros exitosos de la comunidad Como bolivianos

urbanizados socialmente ascendentes (p 8) aparentemente comparten

los criterios de seleccioacuten de los jueces de Miss El Alto y hacen eco a las creencias del editor de La Razoacuten al considerar las caracteriacutesticas y normas

de belleza occidentales como representativas de un sentido apropiado de la modernidad yel progreso Evo Morales asiacute parece comparte sus

puntos de vista Morales ha sido blanco de la ira de algunas feministas (eg Galindo

2006) que denuncian su falta de voluntad para desafiar la posicioacuten consshytitucional del ejeacutercito incluyendo el servicio militar obligatorio asiacute corno la de la Iglesia catoacutelica una de las maacutes conservadoras en Ameacuterica Latina Estas dos instituciones de maneras diferentes pero complementarias

contribuyen a una particular ciudadaniacutea rnasculinizada cuyas jerarquiacuteas

estaacuten abrumadoramente dominadas por hombres blancos

ANDREV CANESSA

94 95

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

Aun en las zonas urbanas indiacutegenas e apoyo de las mujeres a Evo Moshy

rales es ambivalente En conversaciones con mujeres de El Alto la ciudad

sateacutelite de La Paz de mayoriacutea india aun sus maacutes ardientes partidarias tomaron distancia respecto de sus actitudes hacia la mujer Pienso que Evo es muy bueno para el Paiacutes pero no apruebo su comportamiento es muy machista Se referiacutea a su historia con mujeres yal nuacutemero de hijos ilegiacutetimos que se le imputan 16 Evo tiene un hijo que reconocioacute en e

vientre (La Prensa 2006) y una hija casi de la misma edad con una mujer

diferente que reconocioacute bajo alguna presioacuten de sus oponentes poliacuteticos

en 2005 Por lo que se sabe tiene muy poco o ninguacuten contacto con ninshy

guno de sus hijos y no hay mencioacuten de ellos en su biografiacutea oficial Se

rumora tambieacuten que es padre de varios otros lo que suministroacute municioacuten

a sus oponentes poliacuteticos en e partido Podemos que hizo circular avisos argumentando que si Evo habiacutea abandonado a sus propios hijos iquestcoacutemo

podriacutea cuidar al paiacutes Hay tambieacuten un nuacutemero significativo de historias en la prensa nacioshy

nal y latinoamericana con entrevistas de mujeres que dicen haber estado

enamoradas de Evo en alguacuten momento u otro en puntos tan lejanos como

Meacutexico (Poniatowska 2006) y muchos maacutes en sitios web y foros de discushy ~

sioacuten No se debe asumir necesariamente que eacutestos sean intentos insidiosos

para manchar la reputacioacuten de presidente Por e contrario muchos de

ellos estaacuten escritos por periodistas que puacuteblicamente lo han apoyado (eg

Elena Poniatowska en La Jornada) Por Bolivia cunden los rumores que

enlazan a Evo con cualquier cantidad de mujeres ahora y en e pasado

Como me dijo una amiga pacentildea si soacutelo la mitad de esos rumores fueran

ciertos iexclno tendriacutea tiempo para gobernar e paiacutes Me apresuro a antildeadir

que yo no tengo evidencia alguna en lo maacutes miacutenimo para confirmar estos

16 En Cochabamba donde se le conoce como un kipador (de kipay cuando uno siembra sus cultivos un antildeo y le producen dos cosechas sin tener que resemshybrarlos Se aplica a los hombres que siembran sus semillas en varios sitios) hay tambieacuten resistencia contra el machismo de Evo un grafiti cerca a la sede del MAS en Cochabamba reza Eva no saldraacute del costilla del Evo asiacute como Soberaniacutea en mi paiacutes y en mi cuerpo (Emma Felber como pers)

EL SEXO Y EL CIUDADANO

rumores y que los reporto simplemente como eso rumores En siacute mismos

los rumores constituyen un fenoacutemeno social a la manera de humor que

analiceacute anteriormente y hay muy poca evidencia de que su reputacioacuten

con la mayoriacutea de los bolivianos urbanos haya sufrido por tal atencioacuten De hecho se podriacutea argumentar lo contrario que la virilidad del presidente es prueba de su capacidad para regir y que ademaacutes derriba el estereotipo histoacuterico de varoacuten indio poco atractivo feminizado y asexual

Stl-~ (101 ~ ~~T

~t ~ ~lt~~ rtfJ~~Igt~i ~1~

J i~

Figura 8 Caricarura de Ld Reptiacutebticd 8 de ocrubre de 2006

Que eacutel realmente haya tenido eacutexito en darle la vuelta a este estereotipo

es algo que se sugiere en esta caricatura poliacutetica de La Repuacuteblica del 8 de

octubre de 2006 1 La caricatura lo muestra como un machote jugador

de fuacutetbol junto a su vicepresidenre blanco quien estaacute en una pose maacutes

bien femenina Aquiacute se hace eco de los chistes y grafiti que se refieren al

Vicepresidente como la Primera Dama (que contradicen Otros rumores

17 Agradezco a Allison Spedding el haberme enviado esta imagen

ANDREW CANESSA 96 97

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

acerca de eacutel como mujeriego) El hecho al que se refiere la caricatura es e asesinato de unos obreros sindicalizados e mes anterior caso en e que Evo mandoacute al ejeacutercito a sofocar la agitacioacuten Morales ciertamente demostroacute ahiacute que podiacutea ejercer e poder en la misma forma que lo han hecho otros presidentes contra los indios por deacutecadas y siglos

LQue un hombre tenga varias compantildeeras no se case con ninguna y ~

que tenga hijos reconocidos o no con muchas de ellas no estaacute de ninguna manera por fuera de lo comuacuten en Bolivia al igual ciertamente que en

o

otras partes de Ameacuterica Latina Sin embargo no es comuacuten entre la gente indiacutegena de campo que constituye la mayoriacutea en el lugar de origen de Evo Morales En tales comunidades es extremadamente raro que los homshybres tengan hijos con diferentes compantildeeras a menos que sean viudos asiacute como que permanezcan solteros bien pasados los 40 antildeos de edad como es e caso de Evo Morales En pocas palabras desde la perspectiva de muchos indiacutegenas Evo con sus numerosas amanees e hijos ilegiacutetimos

se comporta como un mestizo Los rumores y chistes que rodean a Evo Morales son maacutes que simples

chistes poliacuteticos y personales ya que dependen de la comprensioacuten de la

poliacutetica racial y sexual de Bolivia para configurar su humor e intereacutes maacutes especiacuteficamente dependen de una tensioacuten entre interpretaciones de vieja

~

data sobre la raza y e poder y e hecho de un presidente indiacutegena No habriacutea ninguacuten intereacutes en estos chistes y rumores si no sentildealaran alguna verdad y no una verdad que resida necesariamente en e comportamiento de presidente sino en las ansiedades de un paiacutes que comienza a acostumshybrarse al nuevo estado Siguiendo a Diane Neson veo que estos chistes y humoriacutesticos rumores tienen muy poco que ver con gente o hechos reales y todo que ver con e juego de la fantasiacutea y la ansiedad (1999 176) y la fantasiacutea sobre la que los chistes expresan una ansiedad es la que estaacute

ilustrada al comienzo de este capiacutetulo

Conclusioacuten El grabado de Theacuteodore Galle de siglo XVI es una poderosa represenshy

tacioacuten alegoacuterica de la relacioacuten entre europeos e indios desde la Conquista

r EL SEXO Y EL CIUDADANO ~

lt

una relacioacuten no soacutelo con perspectiva de geacutenero sino sexualizada Los indios son metafoacutericamente hembras y las mujeres indias estaacuten abiertas a los avances de los hombres blancos Desde la Conquista y hasta hoy e acceso sexual a las indias ha sido un prerrequisito estaacutendar de poder masculino blanco al paso que la sexualidad de los varones indios ha sido praacutecticamente borrada en un amalgamamiento de su impotencia tanto sexual como poliacutetica18

bull

Desde la deacutecada de noventa los movimientos indiacutegenas han desafiado de manera sorprendente cinco siglos de dominio blanco hasta elegir en diciembre de 2005 a un presidente indiacutegena Evo Morales es expliacutecito en lo que se refiere a la naturaleza revolucionaria de su eleccioacuten y no soacutelo en teacuterminos de sus frecuentes referencias al Che Guevara En su discurso inaugural anuncioacute e fin de quinientos antildeos de resistencia india y e inishycio de una era de quinientos antildeos en que e pueblo indiacutegena estaraacute en e poder y en sus primeros meses de poder abolioacute e Ministerio de Asuntos

Indiacutegenas con e fundamento que marginaba los mismos Paree de eacutexito de Morales ha residido en su capacidad de expresar asuntos como la nacionalizacioacuten de gas como asuntos indiacutegenas (Canessa 2006) ahora en Bolivia todos los asuntos son indiacutegenas Asimismo su administracioacuten instituyoacute la descolonizacioacuten de la educacioacuten en Bolivia

Dado que la sexualidad y e deseo han sido de larga data elementos centrales en e proyecto colonial (Hooks 1991 McClintock 1995 Stoshyler 1995) -tanto en suministrar e lenguaje para la dominacioacuten como en sus ejemplos concretos-los proyectos anticoloniales inevitablemente contendraacuten dimensiones tanto sexuales como raciales Evo Morales estaacute realizando acciones clave para descolonizar a Bolivia y devolver e poder

18 En palabras de Feacutelix Patuacute reciente Ministro de Educacioacuten Lo maacutes importante es no negar la identidad indiacutegena y originaria que tienen todos los bolivianos durante 514 antildeos nos negaron como civilizacioacuten no fue tomada en cuenta la mayoriacutea poblacional y si uacuteltimamente fue tomado en cuenta como folklore como museo y como arte pero no como civilizacioacuten viva por lo tanto hablar de descoshylonizacioacuten es hablar de la civilizacioacuten contemporaacutenea indiacutegena Los Tiempos 11 de Marzo de 2006

ANDREW CANESSA

98 99

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

1

l t

f

a sus habitantes indiacutegenas pero lo que estaacute mucho menos claro son las implicaciones para la poliacutetica sexual del colonialismo y especiacuteficamente

para la representacioacuten de la masculi1idad india Como lo he ilustrado su atractivo sexual y especialmente respecto a las mujeres blancas y bonitas

es importante para eacutel e importante no soacutelo en lo personal sino en lo

poliacutetico Tal atractivo constituye un medio por el cual puede comunicar su

capacidad de gobernar el paiacutes entero y no simplemente a sus ciudadanos indios pero es tambieacuten emblemaacutetico en eacutel subvertir el estereotipo racial

del indio asexual y no atractivo Pareceriacutea que para Evo tanto como para

Adelio (anteriormente mencionado) la sexualidad es un medio por el cual se puede reivindicar la ciudadaniacutea Sin embargo aun si estaacute minando la

hegemoniacutea racial en Bolivia la naturaleza sexualizada del poder poliacutetico tiende a concretarse maacutes En vez de derrumbar totalmente la ideologiacutea

condensada en el grabado de Galle Evo tal parece estaacute meramente

volvieacutendose a imaginar en el espacio de Vespucio

I~(fmiddotttt AtUn~~ fluxit (- __1

Figura 9 Evo como Ameacuterico Vespucio

EL 5~XO y EL C()DADANObull100

Bibliografiacutea

Arnold D (2006) The metamorphosis ofheads Textual struggles educacion and land in the Andes Pittsburgh Pittsburgh Universiry Press

Canessa A (2005) The indian within the india n without Citizenship race and sex in an Andean Hamlet En A Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneiry and the state in the Andes (pp 130-155) Tucson Universiry ofArizona Press

Canessa A (2006a) Minas mote y muntildeecas Identidades e indigeneidades en Larecaja La Paz Mamahucao

Canessa A (2006b) Todos somos indiacutegenas Towards a new language of national political identiry Bulletin of Latin American Research 25(2) 241-263

Condarco Morales R (1983) Zaacuterate el temible Willka Historia de la rebelioacuten t V indiacutegena de 1898 (2a ed) La Paz Talleres Graacuteficos Bolivianos

De la Cadena M (1995) Women are more lndian Ethniciryand gender in a communiry near Cuzco En L Brooke y O HarrIacutes (Eds) Ethniciry markets and migratiacuteon in the Andes (pp 329-348) Durham Duke Universiry Press

De la Guerr F E (2003 octubre) El Laberinto de 1492 Correo del Maestro 89

Douglas M (1966) Puriry and danger An analysis of the concepts of pollution and taboo Londres Routledge

El Deber (2005 diciembre 28) Evo Morales se casa con Adriana Gil el saacutebado 31

El Diario (2004 mayo 27) Concurso Miss Universo

Freyre G (19361966) The mansions and the shanties The making of modern Brazil (Sobrados e Macombos) Nueva York Knopf

Galindo M (2006) Evo Morales y la descolonizacioacuten faacutelica de estado boliviano un anaacutelisis feminista sobre e proceso a la Asamblea Constishytuyente en Bolivia consultado e 3 de noviembre de 2006 httpwww mujerescreandoorg

ANDREW CANESSA

i I

101

Gill L (1994) Precarious dependencies Gender class and domestic service in Bolivia Nueva York Columbia University Press

Gill L (1997) Creating citizens making men The military and masculinity in Bolivia Cultural Anthropology 12(4)527-550

Goldstein Daniel (2000) Names places and power Collective identity in the Miss Oruro Pageant Cochabamba Bolivia Political and Legal Anthropology Review 23(1) 1-23

Goldstein Donna (2003) Laughter out of place Race class violence and sexuality in a Rio shantytown Berkeley University oE California Press

Guevara Paredes M (1994) Cazador de gringas y otros cuentos Cusco Municipalidad del Qosqo

Gustafson B (2006) Spectacles ofautonomy and crisis Or what bulls and beauty queens have to do with regionaliacutesm in Bolivia Journal oE Latin American Anthropology 11 (2) 351-379

Hooks B (1991) Yearning Race gender and cultural potitics Londres Turnaround Press

Hulme P (1983) Polytropic man Tropes ofsexuality and mobility in early colonial discourse En F Barker et aL (Eds) Europe and its others vol 2 Colches ter University of Essex

Kempadoo K (2003) Sexing the Caribbean Gender race and sexual labor Londres Rourledge

La Prensa (2006 octubre 22) Evo a fondo

La Razoacuten (2005 noviembre 23) Editorial El Alto con la mirada maacutes en el futuro que en el pasado

La Razoacuten (2005 noviembre 25) Evo dice que si es gobierno no se vengaraacute de nadie

La Razoacuten (2006 mayo 17) Las candidatas a Miss La Paz

La Razoacuten (2006 junio 21) El Vice interviene en laCPS a pedido de la ex Miss Bolivia

La Razoacuten (2006 agosto 8) Evo Morales El tsunami poliacutetico

Larson B (2005) Capturing Indian bodies heanhs and minds The gendered politics oE rural school reform in Bolivia 1920s-1940s En A

EL SEXO Y EL CIUDADANO

Canessa (Ed) Natives making nation Gender indigeneity and the state in the Andes (pp 32-59) Tucson University ofArizona Press

Lewis L (2003) Hall of mirrors Power witchcraft and caste in colonial Mexico Durham Duke University Press

Los Tiempos (2006 enero 22) Misses participaraacuten en recepcioacuten de flamame presidente Evo Morales

Los Tiempos (2006 marzo 11) Gobierno inaugura proceso para descoshylonizar la educacioacuten

Mason P (1990) Deconstructing America Representations oE the other Londres Roudedge

Meisch L (1995) Gringas and Otavalenos Changing tourist relations Annals ofTourism Research 22(2)m 441-46

Mulkay M (1988) On humour Irs namre and its place in modern society Oxford Basil Blackwell

Momrose L (1991) The work ofgender in the discourse ofdiscovery New Representations 33

McClintock A (1995) Imperial Leather Race gender and sexualiacutety in the colonial contesto Londres Routledge

Nelson D (1999) A finger in the wound Body politics in quincemennial Guatemala Berkeley Univecsity oE California Press

Pagden A (1982) The fall of natural man The American lndian and the ocigins of compacative ethnology Cambridge Cambridge University Press

Pequentildeo A (2004) Historia de Misses historia de naciones Iconos Revistas de Ciencias Sociales (Flacso) 20 114-7

Placido B (2001) 1t5 al to do with words An analysis oE spirit possession in the Venezuclan cult of Mariacutea Liol1za Journal of the Royal Anthroposhylogical Institute 7(2) 207 -24

Poniatowska E (2006 septiembre 13) Romance de Evo Morales con indiacutegena de Amealco La Jornada

Poole D (1997) Viacutesion cace and moderniacutety A visual economy of rhe Andean image world Princeton Princeton University Press

ANDRRW CANESSA 102 103

Ir

Radc1iffe S y Wesrwood S (1996) Remaking the nation Place identity and politics in Latin America Londres Routledge

Rahier J M (998) Blackness the racial-spatill1 order migrations and Miss Ecuador 1995-1996 American Anthropologist 100(2) 421-430

Rogers M (1999) Spectacular bodies Folklorizarion and the polirics of identity in Ecuadorean beauty pageants Journal ofLatin American Anshythropology 3(2) 54-85

Salmoacuten Balliacuteviaacuten J (1926) El indio iacutentimo contribucioacuten al estudio bioloacutegico social del indio En Ideario aimara (pp 105-63) La Paz Salesiana

Scott J (1985) Weapons ofthe weak Everyday forms ofpeasant resistan ce New Haven Connecticut Yale University Press

Schreffler M (2005) Vespucci rediscovers America The pictorical rhetoric of cannibalism in early modern culture Are History 28(3) 295-310

Silverblatt1 (1987) Moon sun and witches Gender ideologyand class in Inca and colonial Pem Princeton Princeton University Press

Stepan N (1991) The hour of eugenics Race gender and nation in Larin America Irhaca Comell University Press

Stephenson M (1999) Gender and modemity in Andean Bolivia Austin University ofTexas Press

Stoler A L (1995) Race and the educarion of desire Durham NC Duke University Press

The New York Times (2004 mayo 29) Bolivia Tall white and under attack

Weismantel M (2001) Cholas and pishtacos Srories of race and sex in the Andes Chicago University of Chicago Press

Wright W (1990) Cafeacute con leche Race dass and national image in Veshynezuela Austin University ofAustin Press

Zinovieff~ S (1991) Hunters and hunted Kamaki and the ambiguities of sexual predarion in a Greek town En P LoilOs y E Paparaxiarchis (Eds) Conrested iexcldentities Gender and kinship in modern Greece Princeton Princeton University Press

EL SEXO Y EL CIUDADANObull104

Las mujeres indiacutegenas ecuatorianas bajo la gobernabilidad multicultural y de geacutenero

SARAH A RADCLIFFE1

En antildeos recientes las teoriacuteas poscoloniales y feministas con frecuenshy

cia basadas en la interpretacioacuten de Foucault sobre lo gubernamental han establecido que el racismo y la sexualidad convergen en el estado

biopoliacutetico (McClintock 1995 Young 1995 Stoler 2002) Con base en la idea que la sexualidad es un punto de transferencia de poder que

simultaacuteneamente opera para establecer y reproducir los liacutemites eacutetnicos

y raciales (Anthias y Yuval-Davis 1992 Stoler 2002) una soacutelida invesshy

tigacioacuten ha descubierto las formas en las cuales las relaciones de poder

sexual-racial estaacuten fundamentadas en los sistemas domeacutesticos los estados

yel trabajo a la vez que operan a traveacutes de espacios maacutes amplios de imshy

perialismo y resistencia Mi intervencioacuten en estos debates ocurre en dos

niveles Primero este capiacutetulo analiza la sexualidad y la raza en el estado

multicultural del Ecuador y segundo en este contexto examina a las mujeres indiacutegenas como sujetos clave en la politizacioacuten de la identidad

eacutetnica bajo el multiculturalismo Como lo anotan los editores de este libro los estados latinoamericanos

recientemente han redireccionado su gobernabilidad discursiva y admishy

nistrativa de las categoriacuteas raciales De varias maneras la ideologiacutea de

1 Radicada en el Departamenro de Geografiacutea de la Universidad de Cambridge Sarah Radcliffe invesriga sobre las vidas de los indiacutegenas y las mujeres y la poliacuterica en Peruacute y Ecuador Emre sus publicaciones reciemes esraacuten Culture and De1Jelopment i17 a Clobalizing World (edirora 2006 Routledge) y Multiethnic transnationaliacutesm IndigenollS De1Jelopment in the Andes (coautora Duke Universiry Press)

Ir

Radc1iffe S y Wesrwood S (1996) Remaking the nation Place identity and politics in Latin America Londres Routledge

Rahier J M (998) Blackness the racial-spatill1 order migrations and Miss Ecuador 1995-1996 American Anthropologist 100(2) 421-430

Rogers M (1999) Spectacular bodies Folklorizarion and the polirics of identity in Ecuadorean beauty pageants Journal ofLatin American Anshythropology 3(2) 54-85

Salmoacuten Balliacuteviaacuten J (1926) El indio iacutentimo contribucioacuten al estudio bioloacutegico social del indio En Ideario aimara (pp 105-63) La Paz Salesiana

Scott J (1985) Weapons ofthe weak Everyday forms ofpeasant resistan ce New Haven Connecticut Yale University Press

Schreffler M (2005) Vespucci rediscovers America The pictorical rhetoric of cannibalism in early modern culture Are History 28(3) 295-310

Silverblatt1 (1987) Moon sun and witches Gender ideologyand class in Inca and colonial Pem Princeton Princeton University Press

Stepan N (1991) The hour of eugenics Race gender and nation in Larin America Irhaca Comell University Press

Stephenson M (1999) Gender and modemity in Andean Bolivia Austin University ofTexas Press

Stoler A L (1995) Race and the educarion of desire Durham NC Duke University Press

The New York Times (2004 mayo 29) Bolivia Tall white and under attack

Weismantel M (2001) Cholas and pishtacos Srories of race and sex in the Andes Chicago University of Chicago Press

Wright W (1990) Cafeacute con leche Race dass and national image in Veshynezuela Austin University ofAustin Press

Zinovieff~ S (1991) Hunters and hunted Kamaki and the ambiguities of sexual predarion in a Greek town En P LoilOs y E Paparaxiarchis (Eds) Conrested iexcldentities Gender and kinship in modern Greece Princeton Princeton University Press

EL SEXO Y EL CIUDADANObull104

Las mujeres indiacutegenas ecuatorianas bajo la gobernabilidad multicultural y de geacutenero

SARAH A RADCLIFFE1

En antildeos recientes las teoriacuteas poscoloniales y feministas con frecuenshy

cia basadas en la interpretacioacuten de Foucault sobre lo gubernamental han establecido que el racismo y la sexualidad convergen en el estado

biopoliacutetico (McClintock 1995 Young 1995 Stoler 2002) Con base en la idea que la sexualidad es un punto de transferencia de poder que

simultaacuteneamente opera para establecer y reproducir los liacutemites eacutetnicos

y raciales (Anthias y Yuval-Davis 1992 Stoler 2002) una soacutelida invesshy

tigacioacuten ha descubierto las formas en las cuales las relaciones de poder

sexual-racial estaacuten fundamentadas en los sistemas domeacutesticos los estados

yel trabajo a la vez que operan a traveacutes de espacios maacutes amplios de imshy

perialismo y resistencia Mi intervencioacuten en estos debates ocurre en dos

niveles Primero este capiacutetulo analiza la sexualidad y la raza en el estado

multicultural del Ecuador y segundo en este contexto examina a las mujeres indiacutegenas como sujetos clave en la politizacioacuten de la identidad

eacutetnica bajo el multiculturalismo Como lo anotan los editores de este libro los estados latinoamericanos

recientemente han redireccionado su gobernabilidad discursiva y admishy

nistrativa de las categoriacuteas raciales De varias maneras la ideologiacutea de

1 Radicada en el Departamenro de Geografiacutea de la Universidad de Cambridge Sarah Radcliffe invesriga sobre las vidas de los indiacutegenas y las mujeres y la poliacuterica en Peruacute y Ecuador Emre sus publicaciones reciemes esraacuten Culture and De1Jelopment i17 a Clobalizing World (edirora 2006 Routledge) y Multiethnic transnationaliacutesm IndigenollS De1Jelopment in the Andes (coautora Duke Universiry Press)