Анна БерестКаролин де Мегре

Одри ДиванСофи Мас

Как почувствоватьсебя парижанкой,

кем бы вы ни былиСерия «KRASOTA.

Французский шарм»

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8503377Анна Берест, Одри Диван, Каролин де Мегре, Софи Мас. Какпочувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были: Эксмо;

Москва; 2015ISBN 978-5-699-76289-7

Оригинал: AnneBerest, “HOW TO BE PARISIAN WHEREVERYOU ARE: LOVE, STYLE, AND BAD HABITS”

Перевод:И. Ю. Наумова

АннотацияАвторы этой книги – четыре подруги, которые

живут в Париже. Четыре женщины с очень разной

судьбой и непохожими характерами, но объединенныефранцузской тягой к превращению своей жизни вроман. Любимицы французской богемы откровенноговорят о том, что значит быть парижанкой сегодня,рассказывают о своих оригинальных взглядах на стиль,красоту, культуру, вечеринки, общение и отношенияс мужчинами. Француженки несовершенны, немногоэгоистичны и упрямы, порой непредсказуемы, но вместес тем нежны и романтичны. Вы узнаете, какие книгичитают парижанки, какие фильмы они смотрят, чтоготовят для званых ужинов, как воспитывают детей, какойстиль в одежде предпочитают, как строят карьеру иотношения с любимым. Побывайте на первом свидании,домашних посиделках и торжественном приеме по-французски. Авторы научат вас выглядеть роскошно ипри этом естественно, быть таинственной, чувственной иутонченной, как настоящая парижанка.

СодержаниеВведение 81 9

Афоризмы 12Парижанка глазами парижанина 14Чего вы никогда не найдете в шкафупарижанки

19

Самые знаменитые парижанки…иностранки

22

Первое свидание в «Café de Flore» 31Парижский юмор 35Парижский пазл – зима 37Парижский пазл – лето 39Меланхолия 41Несовершенная мать 44Как отвечать на телефонные звонки(когда он наконец позвонит)

47

Достоинство престижной вещи 50Будь естественной 53Парижанка на скамейке 61Безвкусица 63Комплект первой необходимости 65

2 69Да. Но нет. Но да 69

Как внушить ему мысль о том, что у тебяесть любовник

71

Парижанка за рулем 74Об искусстве целоваться 77Как принимать гостей, приглашенных наужин

81

Конец ознакомительного фрагмента. 89

Анна Берест, ОдриДиван, Каролин деМегре, Софи Мас

Как почувствоватьсебя парижанкой,

кем бы вы ни былиИстория должна иметь начало, середину и

конец, но необязательно в таком же порядке.ЖАН-ЛЮК ГОДАР

Copyright© Anne Berest, Audrey Diwan, Caroline deMaigret, and Sophie Mas, 2014

© Наумова И. Ю., перевод на русский язык 2014© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо»,

2015

Все права защищены. Никакая часть электроннойверсии этой книги не может быть воспроизведена вкакой бы то ни было форме и какими бы то ни былосредствами, включая размещение в сети Интернет

и в корпоративных сетях, для частного и публично-го использования без письменного разрешения вла-дельца авторских прав.

© Электронная версия книги подготовлена компа-нией ЛитРес (www.litres.ru)

Введение

Нет, парижанки не обладают геном стройности, не

всегда покладисты, и, конечно, они – не идеальныематери.

Они – несовершенны, бестолковы, неточны и веро-ломны.

Порой парижанки бывают забавны, внимательнык окружающим, любопытны, поскольку унаследовалинекое искусство жить на французский манер.

За границей часто задают одни и те же вопросы. Начем зиждется ее беспечность, умение выглядеть так,словно она не приложила к этому никаких усилий? Какдобиться бесподобно растрепанной прически? Как ейудается внушать мужчинам столько фантазий, навя-зывая им при этом равенство полов?

Мы – четыре давнишние подруги, рука об руку пере-шедшие со школьной скамьи в жизнь взрослых жен-щин. Четыре девчонки, живущие в Париже, четыреженщины с очень разной судьбой и непохожими ха-рактерами, но объединенные нашей французской тя-гой к превращению своей жизни в роман.

1

Основные принципы

© Annemarieke Van DrimmelenModel: Caroline de Maigret

Афоризмы

повторять каждый вечер, лежа вкровати, даже в пьяном состоянии

Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме стра-

ха. * Выбери себе духи, пока тебе не исполнилосьтридцати. Пользуйся ими в течение последующихтридцати лет. * Когда ты разговариваешь. Когда тысмеешься. Никто не должен видеть, какого цвета твоидесны. * Выбери что-нибудь из того, что по вкусувсем: оперу, котят, клубнику… возненавидь это. *Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть онбудет кашемировый. * Носи черное белье под бе-лой блузкой. Это как два вздоха над музыкальнойпартитурой. * Лучше жить вместе с человеком про-тивоположного пола. А не прижавшись к нему. За ис-ключением тех случаев, когда ты занимаешься любо-вью. * Не храни верность. Обманывай свои духи.Но только тогда, когда холодно. * Больше ходи в му-зеи, театры и на концерты: так приобретаешь здоро-вый цвет лица. * Осознай свои достоинства. Осо-знай свои недостатки. Работай над ними втайнеот окружающих. Но не влюбляйся в них. * Делайвид, что не прикладываешь усилий. Все должно ка-

заться легким и простым. * Слишком много макияжа.Слишком много цвета. Слишком много аксессуа-ров. Вдохни, выдохни. Успокойся. Убавь. * Пустьв твоем облике всегда остается одна мелкая небреж-ность. Потому что все дело в мелочах. * Ты для се-бя – героиня. Прежде всего. * Стриги себе волосысама. Или попроси делать это свою соседку. Конечно,ты знаешь отличных парикмахеров. Но это всего лишьдрузья. * Всегда будь соблазнительной. Утром вбулочной, ночью, когда идешь за сигаретами, иликогда ждешь детей у школы. Кто знает. * Никакихседых волос. Или только седые волосы. * Мода пра-вит миром. Парижанки правят модой. Серьезно?Какое это имеет значение? Мир нуждается в сказ-ках.

Парижанка глазами парижанина

«Кто мог бы дать идеальное определение парижан-

ки?Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на

меня снизошло озарение: разумеется, он.Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Че-

ловек, с которым я делю жизнь. Удивленный моим во-просом, он что-то бормочет.

Я в отчаянии смотрю на него.Не мог бы он придумать что-нибудь пооригиналь-

нее, чем эти избитые фразы о нашей невероятной по-ходке и изысканных духах?

«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом пого-ворить?» – спросил он меня, прислонившись спиной краковине, – и он начал говорить. Без остановки. Слов-но читал наизусть заученную проповедь, которую могбы произнести с закрытыми глазами.

«Прежде всего, – сказал он мне, – парижанка нико-гда не бывает довольной. Вот доказательство. Я го-ворю тебе, что ты самая красивая в мире, а тебе всемало.

© Caroline de MaigretModel: Sonia Sieff

Парижанка думает, что все должны брать с нее при-мер. В блогах или книгах она готова завалить всю пла-нету своими советами о том, как нужно жить. Впрочем,она обожает, чтобы у нее просили совета. Это нор-

мально. Она все уже сделала. Все видела. Все поня-ла.

Например, парижанка всегда захочет порекомендо-вать тебе врача – он просто гений. Своего дантиста– никто не сравнится с ним. Своего гинеколога – ба,да это тот же, у кого наблюдается Катрин Денев. Па-рижанка, которой не нравится быть снобом, настоль-ко сноб, что не испытывает никакого стеснения, заяв-ляя об этом во всеуслышание. В чем проблема? Па-рижанка высокомерна.

Что ее интересует, так это искусство, культура, по-литика. Она просвещается так же, как выращивает ре-диску на балконе, с любовью. С лейкой в руках онаобъяснит тебе, что фильм, получивший последнюю«Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофести-вале, – барахло. Разумеется, она его не видела. Какоеэто имеет значение? Парижанка не нуждается в том,чтобы разбираться в сюжете, она знает, что должнадумать, – обратное тому, что думаешь ты.

Парижанка всегда опаздывает. У нее важные дела,в отличие от тебя. Она никогда не приходит на лю-бовное свидание с макияжем. Естественно, благода-ря своей исключительной натуре, она не нуждаетсяни в каких ухищрениях. Зато она способна накраситьгубы перед тем, как пойти в воскресенье в булочную:вдруг она наткнется на кого-нибудь из знакомых?

Она страдает паранойей по причине мании вели-чия. Если бы усилия, которые она прилагает к то-му, чтобы найти тысячу причин для недовольства, ис-пользовать для решения уравнений, она получила быНобелевскую премию по математике.1

Остерегайтесь, если она говорит вам, что ее новыйприятель «такой оригинальный». Для нее слово «ори-гинальный» звучит как недостаток.

Она переходит улицу в неположенном месте? Онаоправдывает свой поступок тем, что бросает вызоввластям. Люди, стоящие в очереди, вызывают у неетревогу.

Она никогда не говорит «спасибо», никогда не гово-рит «здравствуйте», но ненавидит невежливость па-рижских официантов.

Это ужасная грубиянка, способная ругаться, как из-возчик. Но ее ужасают люди, говорящие: «Приятногоаппетита!» Отсутствие вкуса хуже, чем дипломатиче-ский промах.

Она никогда не снимает солнечные очки, даже ко-гда идет дождь, но презирает звезд, которые думают,что за дымчатыми стеклами их никто не узнает…

Словом, если бы я должен был на этом остано-виться и резюмировать, что же представляет со-бой парижанка, то, уверяю тебя, мне это отлично

1 Которая, как известно, не присуждается.

известно: парижанка – сумасшедшая».

Чего вы никогда не найдете

в шкафу парижанки

* Средний каблук. К чему жить неполной жизнью?* Фирменные вещи. Ты же не рекламный щит.* Нейлон. Синтетика. Вискоза. Винил. В такой одеж-

де ты потеешь, и в то же время у тебя лоснится кожа.То есть от тебя не просто дурно пахнет, все это заме-чают.

* Спортивный костюм. Ни один мужчина не долженвидеть тебя одетой в него. За исключением твоеготренера. Еще чего!

* Слишком навороченные джинсы с дырками и вы-шивкой. В качестве одежды это просто супер – в Бол-ливуде.

* Угги. Нет, и все тут.* Слишком короткий топ. Тебе же не пятнадцать лет.* Сумка – подделка под известную марку. Потому

что это то же самое, что накладная грудь. От комплек-сов не избавляются с помощью контрафакта.

На самом деле эта самая парижанка, если бы онамогла ходить голой и в плаще «барберри» из непро-мокаемой ткани, чувствовала бы себя в раю.

© Stéphane Manel

Самые знаменитые

парижанки… иностранки

Да… нередко парижанка происходит из другихмест. Родилась она не в Париже, но в Париже онавозрождается. Вот тому доказательства.

МАРИЯ-АНТУАНЕТТА

© Imagno/Getty Images

Мария-Антуанетта была родом из Австрии. Когдаона приехала во Францию, чтобы выйти замуж за Лю-довика XVI, ей было всего 14 лет, четырьмя годамипозже она станет королевой. Она – сама фриволь-ность и привила нации одержимость модой. Она лю-бит не только своего супруга… мнит себя актрисойили фермершей, разводящей овечек: она выдумыва-ет свою жизнь.

ЖОЗЕФИНА БЕЙКЕР

Жозефина Бейкер, родившаяся в Сент-Луисе, в

штате Миссури, приняла не только французское граж-данство, но душу и сердце этой страны: во время Вто-рой мировой войны она была участницей Сопротив-ления.

Она была одной из великих парижских танцовщиц,выступая со своими ревю в кабаре Folies Bergères, ра-ди которых «весь Париж» готов был обречь себя навечные муки.

© Bettmann/CORBIS

Крутя бедрами с тем же совершенством, с какимработала своими незаурядными мозгами, она доби-лась феноменального успеха благодаря своей песен-ке «J’ai deux amours… mon pays et Paris» (у меня двелюбви… моя родина и Париж).

РОМИ ШНАЙДЕР

© Sunset Boulevard/Corbis

Актриса, сыгравшая в фильме Эрнста Маришки«Сисси. Трудные годы императрицы», открывает длясебя в Париже беззаботность, нонконформизм и бес-сонные ночи. Уроженка Вены моментально вызвалаобожание французов, восхищавшихся ее обаянием,любезностью и хрупкостью. Скоро она становится длявсех парижанок образом женственности.

ДЖЕЙН БИРКИН

© Photo by GAB Archive/Redferns/Getty Images

Джейн Биркин, английская певица и актриса, сталапарижанкой из парижанок. В 1960 г. вместе с СержемГенсбуром она исполняет незабываемую песню «Jet’aime, moi non plus» (Я люблю тебя, как себя) и сни-мается во многих кинокартинах, в том числе в филь-ме Антониони «Фотоувеличение» и фильме Роже Ва-дима «Дон Жуан-73», с Брижит Бардо. Все францу-зы млеют от ее английского акцента, и отныне онастановится частью их национального достояния. Еедочери поддерживают традицию и не перестают пре-подносить парижанам уроки стиля: потертые джинсы,плащ, кроссовки.

Первое свидание в «Café de Flore»

Она берет в руки меню. Каждый раз у нее возни-

кает одна и та же мысль: это не ресторанное меню,а географическая карта. Словно следуя только ей из-вестным, путаным, сложным маршрутом, она проби-рается сквозь джунгли своих гастрономических нев-розов. Между тем, она знает, что лучше идти своимпутем, не дергаясь, не переставая улыбаться и, глав-ное, не производя впечатления человека, задающегослишком много вопросов.

Копченая лососина.Нет, это плохой выбор. Она съест все блины со сме-

таной, лососина – это только предлог. Чревоугодиеможет привести к лишним килограммам на бедрах, аона должна следить за собой.

Сидящий напротив нее мужчина, отдает ли он себеотчет в том, как сложно быть женщиной в этом горо-де? Вероятно, нет. У нее нет желания слишком быст-ро судить о нем. Она продолжает путешествовать постолбцам первых блюд, по завоеванной территории.

© Caroline de MaigretModels: Anne Berest and Bastien Bernini

Салат из свежей зеленой фасоли.Сложность первого свидания в том, что мельчай-

ший жест приобретает особый смысл. Он смотрит нанее так, как будто снимает фильм, навсегда запоми-ная ее движения, то, как она потеряла телефон в свойбольшой сумке, как она вся сама потерялась в этойсумке, пытаясь прочитать сообщение, которое не мо-жет прослушать в его присутствии. Он продолжаетизучать ее. Беспорядочная, чуть нервная, навязчиво

общительная. Может быть, он почувствовал, как труд-но ей выбрать блюдо. Но ей не хочется, чтобы он сра-зу же разгадал, какую молчаливую битву ведет она са-ма с собой. Позднее, когда-нибудь, он обнаружит, чтоона взвешивается каждое утро; но сейчас он должендумать, что ее фигура – просто подарок природы. Зна-чит, стоит выбрать вкусное блюдо, предложить емуизбитый образ беззаботной девчонки, подразумеваю-щий, что точно так же она относится ко всем радостямжизни.

Конфи из утки.Ее чуть нервный палец спускается на несколько

строчек ниже по этой проклятой карте. Она не нахо-дит достойного выхода и злится на себя. Потому чтоони сидят на террасе, время идет, ее задевают про-хожие, к ней приближается официант, и она понимает,что нужно быстрее закончить. И тогда она принима-ет решение посмотреть в лицо опасности, совершивмужественный поступок. Она выберет оригинальноеблюдо.

«Гренки по-валлийски», – произносит она.Это авантюра, и она с гордостью заявляет об этом.

Она явно отличается от других девушек. Она, как тро-фей, не скрываясь, выкладывает на стол свою отва-гу. Она произносит название блюда с такой непринуж-денностью, словно делала это уже тысячу раз. Она

надеется, что официант не поймает ее на акценте,выдающем эту маленькую мизансцену. Мужчина, си-дящий напротив, бросает на нее удивленный взгляд.Она наслаждается произведенным эффектом.

Естественно, она не знает, что же она только что за-казала. В меню мелкими буквами написано: «Блюдона основе сыра чеддер, пива и тоста». Она улыбает-ся про себя: несъедобное. Но ей наплевать, она заго-ворит его так, чтобы он не заметил, что она не притро-нулась к своей тарелке. Тогда официант поворачива-ется к мужчине.

Он говорит: «То же самое, пожалуйста».И все внезапно рушится. О нет, такой покорный, та-

кой услужливый, какая скука! У нее вдруг открывают-ся глаза, и она понимает, что то, что он рассказываетей уже в течение получаса, – сплошная банальность.Ей все это уже известно, она съест пару кусочков, най-дет причину, чтобы уйти пораньше. И никогда большене увидит его. Прощай.

Парижский юмор

Нет ничего сложнее, чем дать определение юмору.

А также ничего скучнее. Любой юмор имеет свои осо-бенности, у него свой цвет и традиции.

Парижский юмор, если мы постараемся наметитьего очертания, покажется одновременно холодным исаркастическим. В нем чувствуется радостная безна-дежность, склонность к парадоксам, некоторая разо-чарованность в жизни и любовь (но при условии, чтооно того стоит). Самые любимые темы – это отноше-ния между мужчинами и женщинами, часто с налетомсексуальности и интересом к соотношению сил меж-ду одними и другими. Он непочтителен, ему нравитсязадевать запретные темы, не становясь при этом со-вершенно разрушительным. Он никогда не скатыва-ется до шутки, зато им пользуются так часто, как этовозможно, при любых обстоятельствах.

Это снобистский юмор, часто с привкусом само-иронии. Впрочем, принято прибегать к его услугам всамых затруднительных ситуациях. Позабавить дру-зей, рассказывая о своем похмелье и нелепом пове-дении, – настоящий спорт для парижан, которые незанимаются спортом, потому что смех над собой до-статочно полезен для здоровья (именно за отсутстви-

ем настоящего спорта).«Не согласитесь ли вы стать моей первой

женой?»САША ГИТРИ

Парижский пазл – зима

© Anne Berest

Парижский пазл – лето

© Anne Berest

Меланхолия

© Caroline de Maigret

Она – парижанка, значит – меланхолик. Ее захле-

стывают чувства в цветовой гамме своего города. Ейизвестна эта беспричинная грусть, бессмысленнаянадежда. Все утраченные воспоминания и возвраща-ющиеся забытые ароматы. Любимые люди, которыхбольше нет. Уходящее время и улыбка, обращеннаяв прошлое.

Обычно это длится недолго, но это особое настро-ение на несколько минут отгораживает ее от всегоостального мира, иногда придавая лицу отсутствую-щее и сосредоточенное выражение.

Она одиноко сидит в ресторане. Она никого неждет, у нее свидание с самой собой. На столе лежиткнига, она смотрит перед собой и никого не видит и неслышит, как вокруг смеются люди.

Она смотрит через окошко такси, как молчаливопроносятся мимо городские кварталы и спешат счаст-ливые люди. Ее дыхание замедляется. Она проситшофера сделать музыку погромче, чтобы та сопро-вождала ее мысли.

Очень раннее утро. Она идет навстречу входящей вметро толпе. У нее растрепаны волосы, но украшенияблестят, все еще напоминая о прошедшем счастли-вом вечере. По дороге домой у нее разбивается серд-це, но она никому не скажет отчего.

С ней кто-то заговаривает, но она не запомнит ниче-го из того, что ей рассказывают. Потому что она ощу-

тила доносящийся издали запах догоревшей свечи,погружающий в затерянный квартал детства.

Летом она становится очень чувствительной, когданаступают сумерки. В этот час между днем и ночьюее сердце переполнено, словно в него вливается всяпамять мира. Она не хочет ни с кем разговаривать идотемна уединяется в своей комнате.

Несовершенная мать

© Caroline de Maigret

Сразу же скажем правду: парижанка – женщина эго-истичная. Будучи любящей матерью, она, тем не ме-нее, не способна совершенно забыть о себе. В Пари-же редко встретишь mater dolorosa (мать скорбящую),женщину, способную на самопожертвование, суще-ствующую только для того, чтобы готовить для сво-

его многочисленного потомства любимое домашнеефранцузское блюдо – суп-пюре пармантье. Парижан-ка не перестает существовать как личность в тот день,когда у нее появляется ребенок. Она не отрекается отсвоего слегка инфантильного образа жизни, от друже-ских встреч и вечеринок и утомительных дней послених. Впрочем, она ни от чего не отказывается. Потомучто она также не бросает работу. Она не отказывает-ся воспитывать своего ребенка, видеть, как он взрос-леет, передавать ему свои заветы, культуру, филосо-фию. А что происходит в жизни женщины, котораяни от чего не оказывается? Ну, да, беспорядок, мно-го беспорядка, такого постоянного беспорядка, что онстановится по сути новым порядком, которому прихо-дится следовать. И это, возможно, первейший прин-цип воспитательной системы парижанки, которая ста-ла матерью. Ребенок – не царь и бог, ведь он – спутникее собственной жизни. В то же время ребенок везде-сущ, потому что этот спутник повсюду сопровождаетсвою мать и делит с ней все радости. Случается, чтоон присутствует на обедах, сопровождает ее в мод-ный магазин, сидит рядом с ней на концерте или по-сещает вернисаж, засыпая на скамейке под одновре-менно виноватым и умиленным материнским взгля-дом. Но ребенок также ходит в школу, в парк, играет втеннис, занимается спортом или берет уроки англий-

ского языка. А иногда даже занимается всем сразу.Эти моменты, когда он еще не повзрослел, когда матьи дитя разделяют общие вредные привычки, скорее –регулярные исключения, замечательные отклонения,когда распорядок дня ребенка постоянно нарушает-ся. И, скажем честно, обычно никто на это не жалует-ся. Позднее у каждого остаются фрагментарные яр-кие воспоминания, обрывки случайно подслушанныхразговоров, однажды подсмотренные признаки миравзрослых, по которым он создавал радостную картин-ку того, чего когда-нибудь дождется. Эта радость жиз-ни, по мнению парижанки, – лучший способ привитьребенку желание взрослеть, а для матерей – лучшийспособ никогда не сожалеть о той жизни, которую онивели до того, пока не заимели детей.

Как отвечать на телефонные

звонки (когда он наконец позвонит)

© SuperStock/Corbis

Звонит телефон, она снимает трубку.

Katharine Hepburn © Bettmann/Corbis

Парижанка долго не подходит к телефону (она не

сидит рядом с ним). Она притворяется, что удивлена(она не ждала его звонка). Она просит перезвонитьминут через пять (она занята). Дело в том, что она неодна (ну да, не стоит заставлять гостя ждать).

Достоинство престижной вещи

© Caroline de Maigret

«Престижная вещь» – это самая существенная де-таль, если она есть, ты одета с головы до ног.

Нет необходимости хранить в своем гардеробеодежду, которая стоит десятилетнего заработка,или целый год пришивать фирменные бирки к ве-щам. Нет. Достаточно одной-единственной вещи:той, которую ты надеваешь, когда нужно почув-ствовать себя сильной.

Не у всех парижанок есть бабушка, которая откры-вает перед тобой все свои сундуки, восклицая: «Вы-бирай, мое сокровище!» Отнюдь нет. Ну и что? Пари-жанка покупает вещи на блошиных рынках, в комис-сионных магазинах или на сайте E-bay. Там она нахо-дит ту самую прелестную вещь, которую будет носитьвсю жизнь.

Пусть это будет очень красивый плащ, пара ту-фель-лодочек или кожаная сумка – это любимаявещь, которую берегут, но обязательно носят. С джин-сами, с балетками или с курткой сафари. Все осталь-ное должно быть простым, чтобы не стать похожей нановогоднюю елку.

Престижная вещь может быть одеждой, которая те-бе очень идет, которая тебе как раз по фигуре: каждыйтвой жест она делает свободным и легким. Грациоз-

ным. Она из безупречного материала и идеальной от-делки, но она – не напоказ.

Престижная вещь незаметна, это тайна. Вещь вневремени. Вне моды. Которая не бросается в глаза, ноговорит сама за себя. Так как то, что напоминает бук-вы алфавита (две буквы C, большая буква D или жеYSL2) – литература, предназначенная для таблиц оф-тальмологов. У парижанки роскошная вещь не долж-на выдавать своего имени.

Это подарок, который женщина делает себе са-ма, в зависимости от своего возраста, вкуса и ко-шелька. Это символ ее независимости и свободы,который как будто бы шепчет: «Да, я подарила этосебе, потому что я работаю, и мне это доставляетудовольствие».

Бесполезная и так необходимая престижная вещь– это состояние души, оружие в руке, благодаря кото-рому чувствуешь себя хорошо одетой, неуязвимой.

2 Торговые марки: СС – Кристиано Корнелианни, D – Кристан Диор,YSL – Ив Сен-Лоран (здесь и далее примечания переводчика).

Будь естественной

Есть одна великая тайна, которую почти невозмож-

но разгадать, – это тайна естественности. Потому чтона самом деле нет ничего менее естественного, чеместественность. Парижанки уверят вас в том, что ро-дились с безупречной кожей и изящно взъерошенны-ми волосами. Что их тело с самой колыбели источа-ет аромат не хуже, чем «Chanel № 5». Что их «есте-ственность» необъяснимым образом досталась им понаследству.

Они вас обманывают.Их естественность – плод огромной работы, как по

волшебству, передаваемый из поколения в поколе-ние. Вот ряд странных советов, которые можно былосвести к следующему: как ухаживать за собой так, что-бы создавать впечатление, будто вы совсем за собойне ухаживаете. Иными словами, парижский варианткосметического мастерства.

© Caroline de MaigretModel: Fatou N’Diaye

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О ВОЛОСАХ

Один из отличительных признаков парижанки – ее

шевелюра. Ее можно распознать по многим особенно-стям. Ее прическа никогда не бывает «вылизанной»,и редко случается, чтобы парижанка была большимприверженцем укладки. В зависимости от возраста,она предпочитает нечто смутное, более или менеенезаконченное. Но не стоит обманываться, это край-не организованный беспорядок.

КАК: Волосы не красят или, если красят, то в при-родный цвет, чтобы акцентировать или скрыть седи-ну. Это правило соблюдается практически всеми: мыостаемся верны тому цвету, который выбрала для насматушка-природа.

Волосы не сушат феном (по правде говоря, вы мо-жете выбросить фен в помойку), а тем, что ближе кприроде: летом – на воздухе, зимой – полотенцем.Также волосы чаще моют вечером, а не утром, чтобыне выходить из дома с мокрой головой.

Если заснуть с чуть мокрыми волосами, когда выпроснетесь, они будут выглядеть довольно интерес-но. Впрочем, не стоит мыть волосы ежедневно. Так

как на следующий день (или через день – в зависимо-сти от текстуры) после мытья шампунем волосы тя-желеют, приобретая приятный объем, когда их стяги-вают в пучок.

Не стоит увлекаться аксессуарами для волос: еслимы взрослые, то избегаем заколок, обручей, а такжеювелирных украшений для волос или других показ-ных безделушек.

И по мере того, как годы оставляют свои следы нанаших лицах, волосы становятся более аккуратными,для равновесия.

Наконец, мы благословляем волшебное время го-да – лето, когда волосы, смешавшись с морской во-дой и солнцем, становятся просто идеальными: жест-коватыми, слегка выгоревшими и солоноватыми.

И, разумеется, несколько капель духов на волосы,за ушами или под затылком никогда никому не повре-дят…

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ

Парижанки не обращаются к эстетической хирур-

гии, так как нужно уметь принимать то тело, котороемать создала для них с такой заботой и вниманием.Не только принимать его, но приукрашивать с помо-щью набившей оскомину, но увлекательной работы

самопознания. Разумеется, именно в этом они будутубеждать как вас, так и своих мужчин, но это неправ-да!

До последнего времени эстетическая хирургия счи-талась во Франции симптомом двух беспокойных про-блем: слабоумия и маникально-депрессивного психо-за. Сегодня все поменялось, и большинство парижа-нок вмешиваются в образ своего тела и лица. Но,опять же, на свой манер, то есть следуя определен-ным правилам. Во всем следует знать меру.

КАК: Прежде всего, они выбирают что-нибудь одно,одну операцию. Что, по правде сказать, создает дляних проблему. Значит, это будет нос или рот, грудь илиживот…

Затем они как можно дальше отодвигают возраст,когда делают первую подтяжку. Во Франции редкоможно увидеть подправленное лицо у женщины мо-ложе тридцати пяти лет. Как правило, военные дей-ствия начинаются после сорока, часто это гиалуро-новая кислота или ботокс (что касается последнего,то его уколы, чтобы не было заметно, нужно делатьне чаще одного раза в год). Оттянув время благода-ря этой предварительной коррекции первый местныйлифтинг планируют после пятидесяти: веки, мешкипод глазами или морщинки около рта. Затем в 60 летподумывают о возможности сделать то, что называет-

ся «полулифтинг».Хирургия во Франции, в отличие от некоторых

стран, не является внешним признаком богатства.Единственная польза от нее – суметь сделать так,чтобы избавить себя от лишнего беспокойства. Впро-чем, в Париже об этом не говорят, это не принято.Главное – избежать любого вмешательства, котороеделает лицо неподвижным, превращая женщину встатую или куклу.

ПО ПОВОДУ КОЖИ

Кожа хороша и без косметики. Весной, с первыми

лучами солнца, появляются веснушки. Иногда нашелицо розовеет; если мы лжем, краснота заливает ску-лы, если мы испуганы, краснеют щеки. Нельзя заглу-шать все, о чем говорит цвет нашей кожи.

Поэтому кожа должна быть видна, открыта, обна-жена.

КАК: Француженки избегают тональной основы, ко-торая покрывает лицо, как саван. Она делает кожуровной, то есть скучной.

Для замены тональной основы существует кучаневидимых приемов. Невидимых, но надежных: речьидет о том, чтобы «отполировать» кожу. Кожу лица об-рабатывают так же, как художники, прежде чем поло-

жить краски, готовят свои холсты (прежде они храни-ли свои приемы в секрете, и их рецепты пропадалипосле смерти художника).

Вместо тональной основы нанесите увлажняющийкрем, которым профессиональные визажисты поль-зуются как основой для любого макияжа. Потом за-маскируйте дефекты (круги под глазами, крылья носа,прыщи) специальным средством (например, коррек-тором от Ива Сен-Лорана или BB-кремом). Если жевы вообще не можете обойтись без тональной осно-вы, тогда смешивайте ее с небольшим количествомувлажняющего крема, чтобы смягчить эффект.

Выходя в свет, нанесите на губы яркую губную по-маду («Dior Addict») и щедро накрасьте верхние и ниж-ние ресницы тушью («Hypnôse de Lancôme»). Это ак-центирует взгляд, одновременно скрывая круги подглазами.

УХОД ЗА НОГТЯМИ

Если парижанка может порой выглядеть несколько

небрежно, она, тем не менее, соблюдает универсаль-ные правила женственности: у нее ухоженные руки истопы. То есть? Чистые, коротко подстриженные ног-ти, иногда покрытые лаком – но не регулярно. Главное– простота. Поэтому французский маникюр представ-

ляется лингвистической загадкой: он – полная про-тивоположность французскому шику. Парижанка егоне понимает и никогда не носит. Он будто сообща-ет всем, сколько времени вы потратили на то, чтобыстать такой изысканной.

Несмотря на весь этот уход, парижанка охраняетсвои недостатки, даже лелеет их (щель между верхни-ми резцами или неровные зубы, густые брови, круп-ный нос): они – признак силы характера и дают ей пра-во считать себя красивой, не будучи совершенной.

Парижанка на скамейке

У парижанки всегда найдется основательная

причина посидеть на скамейке.Когда она не хочет раньше времени прийти на сви-

дание, на которое отправилась на полчаса раньше.Когда ей нужно порыться в сумке, чтобы найти те-

лефон, а еще ключи от машины, и электронный ключот парковки, а также ключи от дома. И, в довершениевсего, когда она устала, но совсем не хочет возвра-щаться домой.

Когда она ушла навсегда, решительно хлопнув две-рью, и на самом деле не знает, куда идти.

Когда она хочет поцеловать мужчину, прежде чемрешить, должна ли она позволить ему подняться к нейдомой, или, если с поцелуем выходит осечка, лучше,чтобы он был последним.

Когда она пробежала стометровку за автобусом, накоторый не успела, и задыхается от неожиданной фи-зической нагрузки.

Когда она звонит по телефону, не желая, чтобы кто-нибудь из ее домашних слышал разговор.

Когда она хочет почитать книгу, и чтобы все видели,что она читает книгу.

Когда она хочет представить себе, что однажды она

состарится в Париже и, за неимением компании, бу-дет рассказывать о своей жизни голубям.

© Caroline de MaigretModel: Camille Gorin

Безвкусица

У каждого племени свои обычаи. Своиритуалы. Свои привычки, по меньшей мере,с трудом понимаемые остальным миром.Парижанка в этом вопросе особенно щепетильна.«Безвкусицы», будь то в одежде или винтеллектуальном плане, следует во что быто ни стало избегать, чтобы тебя не сочли задеревенщину (см. 15 необходимых слов).

Спрашивать у кого-нибудь во время вечеринки,«чем он занимается в жизни». * Еще хуже спраши-вать, сколько он зарабатывает. * Ставить свадеб-ную фотографию на буфет в гостиной. * Подбиратьсумку под одежду. * Отбеливать зубы у стоматоло-га так, что это становится заметно. * Слишком тон-ко выщипывать брови. * Быть «приятелем» своимдетям. * Открыто демонстрировать свою финан-совую состоятельность… или быть скрягой. * Де-лать все что угодно под предлогом: «Я слишком мно-го выпила». * Накачивать губы, делая их похожимина утиный клюв. * Выглядеть слишком неестествен-но. Чересчур увлекаться макияжем. * Напрашивать-ся на комплименты. * Использовать модные выра-жения из корпоративного жаргона: «Дух предприни-

мательства», «Я сейчас вернусь к вам»… * Краситьволосы более чем в два разных цвета. * Слишкомсерьезно относиться к себе.

Комплект первой необходимости

Никогда не знаешь, что может произойти.

© Caroline de Maigret

– Разумеется, я умираю от желания снова его уви-деть.

– Ты оставила ему свой номер?– Нет. Уходя, я просто сказала ему: «Увидимся…»

– Как?– Поверь мне: если мужчина хочет тебя, он тебя

найдет.– Но ты даже не сказала ему, как тебя на самом

деле зовут!© So-Me

2

Смирись со своимидурными привычками

Да. Но нет. Но да

* Она со всеми здоровается, но не желает нис кем разговаривать.

* Она ест пиццу с четырьмя сортами сыра, апотом кладет заменитель сахара в кофе.

* Она покупает очень дорогую обувь и никогдане чистит ее.

* Она невыносима и падает с небес на землю,когда ее бросают.

* Она ухаживает за ногтями, но носитнепарное белье.

* Она курит, как пожарный, по дороге за город,где собирается подышать свежим воздухом.

* По ночам она пьет водку, а по утрам –зеленый чай.

* Она не верит в Бога, но, когда приспичит,молится о том, чтобы все уладилось.

* Она защищает природу, но едет за хлебомна скутере.

* Она – феминистка, но смотритпорнографические фильмы.

* Она способна горы свернуть, но все времянуждается в утешении.

* Она знает свои недостатки, которые портят ейжизнь. Но никогда не меняется.

Как внушить ему мысль о

том, что у тебя есть любовник

На выбор:* Закажи себе с доставкой на дом цветы и поблаго-

дари своего бойфренда за его деликатность и внима-ние.

* Запиши контактный номер своей сестры под име-нем «Павел Х».

* Напусти на себя загадочный вид. Посматривай вокно.

* Время от времени плачь без всякой причины.* Не отвечай ему, когда он звонит. Но отправляй

слащавые SMS.* Чаще принимай душ. Не спеши выходить из ван-

ной комнаты.* Купи себе белье или начни снова курить.* Но если в конце концов он тебя бросит, не жалуй-

ся, ты получила то, на что нарывалась.

© Caroline de Maigret

Парижанка за рулем

© Caroline de MaigretModel: Caroline de Maigret

Единственное правило, которое она соблюдает, неотносится к правилам дорожного движения: путь по-бедит лучший.

Случается, что она резко обгоняет мужчину исклю-чительно для того, чтобы восстановить равенство по-лов и показать, что у нее тоже автомобиль класса

«земля—воздух».Сидя за рулем, она бегло говорит на языке знаков

и иногда поднимает большой палец, чтобы продемон-стрировать свое недовольство.

Она терпеть не может терять время на парковку,бросая свою машину где попало или так, словно мо-жет рассчитывать на помощь воображаемого эвакуа-тора, который мог бы забрать ее, но считает, что ееущемляют в правах, когда требуют штраф.

Когда ее останавливает полицейский, она принима-ется плакать. Еще до того, как предъявить документы.

Чаще всего полицейский отпускает ее, несмотряна нарушения. Итак, это единственный мужчина,на которого слезы оказывают благотворное дей-ствие.

Иногда встречаются женщины-полицейские. В этомслучае слезы ни к чему не приводят. Тогда она кричит.И ее штрафуют. Она проклинает тот момент, когда на-ткнулась на эту девицу, но никогда не ругает себя зато, что выехала на полосу общественного транспорта.

Она любит находить обходные пути, чтобы не по-пасть в пробку. Часто из-за этой своей прихоти онатеряет время, уверяя себя в том, что знает город каксвои пять пальцев.

Часто ее нервируют велосипедисты. Они напоми-нают о том, что она загрязняет планету и недостаточ-

но занимается в спортивном зале, накачивая мышцыбедер.

Она уже занималась любовью в очень малень-кой машине. Она знает, что в самый разгар этогодейства колено больно упирается в ручной тор-моз, что не мешает ей повторить.

Если опаздывает, она делает макияж за рулем. Вконце концов, зеркало заднего вида – все-таки зерка-ло.

Порой она очень громко поет старомодные песни,которые не стала бы слушать нигде, кроме своей ма-шины, по секрету от всех.

Передняя панель ее машины – точная копия дам-ской с умки, известный бордель, в котором можно най-ти все что угодно: роман из черной серии, платежки,пачку жевательной резинки, зарядку для телефона,увядшую розу, подаренную ей несколько дней назад.Все это – ее личный дневник или сюрреалистическоепроизведение, доступное взгляду первого встречного.

Она любит ездить, когда бензин на исходе, преда-ваясь чему-то вроде азартной игры: попадет она ваварию или не попадет?

Об искусстве целоваться

К поцелуям парижанка относится так же, как ко все-

му остальному: она явно склонна устраивать цирк. Ес-ли она целует мужчину, то предпочитает это делатьпосреди улицы. Она играет спектакль, режиссируетлюбовную сцену и полагает, что в этот момент пред-ставляет собой исключительное зрелище. Она хотелабы остаться в памяти человека, не отрывающегося отее губ, и в памяти прохожих. Она демонстрирует се-бя, как всякая хорошая актриса, и ожидает аплодис-ментов, когда наконец останавливается. На послед-нем дыхании. Естественно.

© Johan Lindeberg for BLK DNMModels: Caroline de Maigret and Yarol Poupaud

Как принимать гостей,приглашенных на ужин

Подобно Коко Шанель никогда не приглашайте бо-

лее шести гостей. В Париже, чтобы ужин удался, нуж-но во время аперитива открыть бутылку шампанско-го и подать бокалы с кусочками льда. Начать, по воз-можности, следует с волнующей беседы о политике.Например:

– Ты понимаешь, классовая борьбасмещается! Это уже не «рабочие против хозяев».Это стало борьбой истоков. Но, в конечном счете,бедные сражаются с бедными.

– Да, капитализм выиграл: ему удалосьдобиться того, чтобы трудящиеся больше неборолись с теми, кто стоит над ними. Они борютсяс теми, кто ниже их. Значит, Маркс был прав.

– Ты несешь какую-то чушь. Ты жонглируешьпонятиями, смысла которых не понимаешь.

– Ну, тогда скажи мне, какая разница междуправыми и левыми.

– Это очень просто! Правые считают, чтоесли у отдельного человека все в порядке, тои общество в порядке. Тогда как левые думают,что если общество в порядке, то и у отдельногочеловека все идет хорошо.

© Caroline de Maigret

Как только гости прекращают спорить и беседа ста-новится скучной, чтобы не дать завести разговор о де-тях, хозяйка дома приглашает их за стол.

В меню отсутствует первое блюдо, которое обыч-но подают после закуски. Сразу переходим к главно-му блюду. Вот еще, не хватало ей тратить на это це-лый день.

Главное – это не уметь хорошо готовить, а в совер-шенстве освоить два рецепта. Один – очень простой,на тот случай, если вы ничего не успеваете. Другой –очень сложный и предназначен для того, чтобы пора-зить своих друзей.

Порции должны быть обильными. Чтобы украситьстол, поставьте на него цветы. И не перегружайте пли-ту. Все должно выглядеть «просто».

РЕЦЕПТ ЦЫПЛЕНКА С ЛИМОНОМ

ИНГРЕДИЕНТЫ1 готовый для жарки цыпленок2 лимонанесколько консервированных лимончиков1 луковица (по желанию)2 столовые ложки сладкого соевого соуса

Корица (несколько щепоток, по вкусу)

Подготовка: 15 минутПриготовление: 2 часаНа 4–5 персон• Разогреть духовку до 175 °C.• Положить цыпленка в чугунную гусятницу.• Снять цедру с лимонов (если они не экологически

чисты, помойте их сначала хозяйственным мылом).• Затем выжать 1 лимон и сбрызнуть им цыпленка.• Добавить на дно гусятницы сок от консервирован-

ных лимонов. Высыпать туда нарезанные на половин-ки консервированные лимончики и цедру.

• Очистить до мякоти второй лимон. Нафарширо-вать цыпленка лимоном.

• Натереть цыпленка молотой корицей, это придастему красивый коричневатый оттенок, словно он под-жарен (хотя вы не использовали для этого ни каплирастительного масла).

• Добавить нарезанный на тонкие кольца лук (по же-ланию).

• Оставить на 2 часа в духовке, включив конвекцию.• Через час перевернуть цыпленка, для того чтобы

поджарилась нижняя часть.• Через 1 час 45 минут готовки снова перевернуть и

сбрызнуть сладким соевым соусом.Главное – не солить, так как сок от консервирован-

ных лимонов уже подсолен.Пока гости пробуют цыпленка, постарайтесь сде-

лать так, чтобы направить беседу на вторую излюб-ленную тему, обсуждаемую за парижским ужином.Секс.

– Я, к примеру, отдаю себе отчет в том, чтов постели мне нравится быть «идиоткой». Зато,если мой парень говорит мне «шлюха», это,кажется, меня раздражает.

– «Шлюха», ну и что. Все зависит от ситуации.Например, «шлюшка» – это совсем не то, что«шлюха». Мне очень нравится «шлюшка», это такмило.

Парижанке также известен семейный рецепт, пе-редаваемый из поколения в поколение, который тре-бует долгой подготовки, и браться за него нужно занесколько дней до приема гостей (за два дня до негосделать покупки и за день приготовить). Главное – незабыть сказать: «Ну, это пустяки, я приготовила это запять минут» – и никогда никому не давать ни рецеп-тов, ни адресов, где вы покупаете провизию.

РЕЦЕПТ ТУШЕНОЙ ГОВЯДИНЫ С ОВОЩАМИ

Рекомендуется приготовить накануне, чтобы уда-

лить жир.

ИНГРЕДИЕНТЫМорская соль1 кусок говядины (например, лопаточная

мякоть, никаких антрекотов)1 кусок телятины (например, подбедерок)1 мозговая косточка для каждой персоны1 очищенная и разрезанная пополам

симпатичная морковка для каждой персоны1 луковица (если хотите, проколотая

гвоздикой)1 неочищенный зубчик чеснока1 красивая ветка сельдерея, разрезанная на

четыре части1 пучок душистой травы из петрушки/

лаврового листа/тимьянаНесколько горошин перца4 стебля лука-порея, разрезанных пополам

или, если лук крупный, на четыре части1 репа для каждой персоныРазрезанный на четыре части кочан капустыКорнишоны в качестве приправы

На 6 персон• Налить холодную воду в очень большую кастрю-

лю. Посолить ее.• Положить туда мясо. И составляющие для бу-

льона (морковь, репчатый лук, чеснок, сельдерей, пу-чок зелени, перец горошком, а также можно добавитьнесколько зеленых перышек лука-порея).

• Варить на очень тихом огне в течение почти 3 ча-сов.

• Регулярно проверять и снимать ложкой пену, на-кипь и жир.

• Дать охладиться, затем поставить в холодильники оставить до завтра.

• На следующий день снять жир. Подогреть кастрю-лю на тихом огне и поставить на нее сверху кастрю-лю-пароварку.

• Сначала в течение 15 минут варить на пару мор-ковь и репу.

• Потом добавить капусту и оставшийся лук-порей иварить еще 10–15 минут. Внимание: не переваривать– овощи должны быть неразваренными.

• Обмакнуть концы мозговых косточек в соль иобернуть каждый конец косточки фольгой.

• Налить в кастрюлю воды, добавить соль и перецгорошком и дать закипеть. Как только вода закипит,положить в кастрюлю мозговые косточки и на 10 ми-нут убавить огонь.

• Вынув пучок душистой травы и чеснок, выложитьмясо на блюдо, положив овощи из другой кастрюли изелень сбоку. Подать бульон отдельно. Выложить всеовощи на блюдо.

• Чеснок и пучок душистой травы положить на дру-гое блюдо.

• Поставить на стол корнишоны.После разговоров о сексе за столом вместе с де-

сертом естественным образом возникает другая те-ма: адюльтер – супружеская измена. Это универсаль-ная тема, где каждому есть что сказать, поделитьсяопытом, а вы будете пребывать в уверенности, что ниодин из ваших гостей не заскучает.

Конец ознакомительного

фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».Прочитайте эту книгу целиком, купив полную ле-

гальную версию на ЛитРес.Безопасно оплатить книгу можно банковской кар-

той Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильноготелефона, с платежного терминала, в салоне МТСили Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.День-ги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другимудобным Вам способом.