jules verne - il testamento di uno stravagante

8/12/2019 Jules Verne - Il Testamento Di Uno Stravagante

1/397


2/397

JULES VERNE

IL TESTAMENTO DI

UNO STRAVAGANTE

Disegni diGeorge Roux

incisi da Hamel e Froment

Copertina di Carlo Alberto MicheliniMURSIA

TITOLO ORIGINALE DELL'OPERALE TESTAMENT D'UN EXCENTRIQUE

(1899)

Traduzione integrale dal francese di VINCENZO BRINZIPropriet letteraria e artistica riservata Printed in Italy

Copyright 1980 U. Mursia editore S.p.A.2306/AC U. Mursia editore Milano Via Tadino, 29


3/397

INDICE

PRESENTAZIONE................................................................................5

Il testamento di uno stravagante........................................8

PARTE PRIMA ..................................................................9Capitolo I.................................................................................................9

Un'intera citt in festa ..................................................................................... 9Capitolo II .............................................................................................20

William J. Hypperbone................................................................................. 20Capitolo III............................................................................................31

Oakswoods.................................................................................................... 31

Capitolo IV............................................................................................40I sei ........................................................................................................... 40Capitolo V .............................................................................................54

Il testamento ................................................................................................. 54Capitolo VI............................................................................................65

La carta viene messa in circolazione ............................................................ 65Capitolo VII ..........................................................................................77

Parte il primo giocatore................................................................................. 77

Capitolo VIII.........................................................................................93John milner guida tom crabbe....................................................................... 93Capitolo IX..........................................................................................105

Uno pi uno fa due ..................................................................................... 105Capitolo X ...........................................................................................117

Cronista in viaggio...................................................................................... 117Capitolo XI..........................................................................................136

L'ansia di jovita foley.................................................................................. 136

Capitolo XII ........................................................................................153La quinta giocatrice .................................................................................... 153

Capitolo XIII.......................................................................................169Le vicende del commodoro urrican ............................................................ 169

Capitolo XIV.......................................................................................181Seguito delle vicende del commodoro urrican............................................181

Capitolo XV ........................................................................................191La situazione al 27 maggio......................................................................... 191


4/397

PARTE SECONDA ........................................................199

Capitolo I.............................................................................................199Il parco nazionale........................................................................................ 199

Capitolo II...........................................................................................210Scambiati l'uno per l'altro ........................................................................... 210

Capitolo III..........................................................................................222A passo di tartaruga .................................................................................... 222

Capitolo IV..........................................................................................240La bandiera verde ....................................................................................... 240

Capitolo V ...........................................................................................253

Le grotte del kentucky ................................................................................ 253Capitolo VI..........................................................................................265

La valle della morte .................................................................................... 265

Capitolo VII ........................................................................................278Nella casa di south halsted street ................................................................ 278

Capitolo VIII.......................................................................................294Il colpo del reverendo hunter...................................................................... 294

Capitolo IX..........................................................................................306Duecento dollari al giorno .......................................................................... 306

Capitolo X ...........................................................................................322Le peregrinazioni di harris t. Kymbale ....................................................... 322

Capitolo XI..........................................................................................338La prigione del missouri ............................................................................. 338

Capitolo XII ........................................................................................353

Sensazionale novit per il tribune........................................................... 353Capitolo XIII.......................................................................................365

Fine della partita hypperbone ..................................................................... 365

Capitolo XIV.......................................................................................381La campana di oakswoods .......................................................................... 381

Capitolo XV ........................................................................................391Ultima stravaganza ..................................................................................... 391


5/397

PRESENTAZIONE

Il romanzo si apre con un grandioso funerale che invade tutte levie di Chicago come una festa irrefrenabile Chi morto? E perchmai tanta festa? Quale strana contraddizione si cela sotto un fattotanto singolare da essere unico al mondo? Il morto William J.Hypperbone, uno dei membri pi stravaganti dello stravaganteExcentric Club, un club di ricconi che fanno a gara neldistinguersi in stranezze. Il nostro Hypperbone non ha mai fatto

parlare troppo di s durante la vita, ma sembra proprio che vogliarifarsi adesso che morto, compiendo una stranezza che nessuno deisuoi colleghi avrebbe mai immaginato.

Intanto, egli ha voluto che ai suoi funerali sia invitata tuttaquanta la citt di Chicago e che essi abbiano l'aspetto di unaimmensa festa. Inoltre, ha dato disposizione che da un'urna (in cuiegli stesso ha messo il nome di tutti i suoi concittadini) vengano

estratte a sorte sei persone che avranno l'onore d'accompagnare ildefunto prendendo posto a fianco della bara, in testa al corteo. Eproprio una di queste sei persone avr la fortuna di ereditarel'immenso patrimonio di Hypperbone.

In che modo? proprio qui che scatta la sua ultima e pi grandestravaganza.

Poich Hypperbone, durante la vita, era stato un appassionatogiocatore del Gioco dell'Oca, egli aveva ideato una cartina

composta di sessantatr caselle, quante sono appunto le caselle delGioco dell'Oca. Solo che, in queste sessantatr caselle, egli avevadistribuito gli stemmi degli Stati Uniti d'America, ripetendo quellodell'Illinois tante volte quanto era necessario per coprire tutte lecaselle, cos come avviene, nel Gioco dell'Oca, con la figura diquesto animale.

Le sei persone estratte a sorte sarebbero state le pedine viventiin questo nuovo Gioco dell'Oca e avrebbero dovuto spostarsi da unostato all'altro a seconda di quanto avrebbe stabilito la sorteattraverso il lancio dei dadi che il notaio Tornbrock (esecutore


6/397

testamentario di Hypperbone) avrebbe effettuato ogni due giorninell'Auditorium dell'Excentric Club, alla presenza d tutti i soci.Avrebbe vinto il primo che fosse arrivato alla sessan-tatreesimacasella. Un codicillo, alla fine del testamento, stabiliva che alla

partita avrebbe partecipato anche un giocatore in incognito, uncerto XKZ, con gli stessi obblighi e gli stessi diritti degli altrigiocatori, e il cui nome sarebbe stato reso noto solo nel caso che eglifosse risultato vincitore.

I Sei entrano cos in gara: sono il pittore Max Ral, il pugileTom Crabbe, un tipaccio di nome Titbury, il cronista Harris T.Kymbale, la timida Lissy Wag, l'esplosivo commodoro Urrican,tallonati in incognito da XKZ. Un campionario di caratteri cheVerne studia dal vivo, nel pieno della movimentata competizione. Acui, neanche a farlo apposta, prende parte anche tutta quantal'America, quell'America chiassona, amante delle sfide, del gioco edell'azzardo gi pi volte descritta da Verne con un umorismo chetocca l'ironia.

In sostanza il romanzo diventa un emozionante e vorticoso giroattraverso la grande America, cos come nel Gioco dell'Oca si gira

in tondo attorno al tavolino.La conclusione? Diciamo solo che l'ha tenuta in serbo loscrittore, il quale, questa volta, la vince in stravaganza sullo stessoeccentricissimo William J. Hypperbone.


7/397

JULES VERNE nacque a Nantes l'8 febbraio 1828. A undici anni,

tentato dallo spirito d'avventura, cerc di imbarcarsiclandestinamente sulla naveLa Coralie, ma fu scoperto per tempo e

ricondotto in famiglia. A vent'anni si trasfer a Parigi per studiarelegge, e nella capitale entr in contatto con il miglior mondointellettuale dell'epoca. Frequent soprattutto la casa di Dumas padre,dal quale venne incoraggiato nei suoi primi tentativi letterari. Tentdapprima la carriera teatrale, scrivendo commedie e libretti d'opera;ma lo scarso successo lo costrinse nel 1856 a cercare un'occupazionepi redditizia presso un agente di cambio a Parigi. Un anno doposposava Honorine Morel. Nel frattempo entrava in contatto conl'editore Hetzel di Parigi e, nel 1863, pubblicava il romanzo Cinquesettimane in pallone.

La fama e il successo giunsero fulminei. Lasciato l'impiego, sidedic esclusivamente alla letteratura e un anno dopo l'altro in basea un contratto stipulato con l'editore Hetzel venne via viapubblicando i romanzi che compongono l'imponente collana deiViaggi straordinari I mondi conosciuti e sconosciuti e che

costituiscono il filone pi avventuroso della sua narrativa. Viaggio alcentro della Terra, Dalla Terra alla Luna, Ventimila leghe sotto imari, L'isola misteriosa, Il giro del mondo in 80 giorni, MicheleStrogoff sono i titoli di alcuni fra i suoi libri pi famosi. La sua operacompleta comprende un'ottantina di romanzi o racconti lunghi, enumerose altre opere di divulgazione storica e scientifica.

Con il successo era giunta anche l'agiatezza economica e Verne,nel 1872, si stabil definitivamente ad Arniens, dove continu il suo

lavoro di scrittore, conducendo, nonostante la celebrit acquistata,una vita semplice e metodica. La sua produzione letteraria ebbetermine solo poco prima della morte, sopravvenuta a settantasetteanni, il 24 marzo 1905.


8/397

Il testamento di uno stravagante


9/397

PARTE PRIMA

CAPITOLOI

UN'INTERA CITT IN FESTA

SE LA MATTINA del 3 aprile 1897 uno straniero fosse giunto nellapi importante citt dell'Illinois, avrebbe potuto, non senza ragione,ritenersi favorito dal dio dei viaggiatori. Il suo taccuino si sarebbearricchito quel giorno di annotazioni insolite, atte a costituireargomento di articoli sensazionali. Se poi avesse prolungato il suosoggiorno a Chicago per alcune settimane o, ancora meglio, peralcuni mesi, avrebbe potuto partecipare alle emozioni, alle ansie,

all'alternarsi di speranze e di sconforto, all'agitazione febbrile e allosbalordimento di quella grande citt, che pareva avesse perduto latesta.

Sin dalle otto, una gran folla, che cresceva a vista d'occhio, sidirigeva verso il ventiduesimo quartiere, uno dei pi ricchi dellacitt, posto tra North Avenue e Division Street, nel senso deiparalleli, e tra North Halsted Street e Lake Shore Drive bagnatodalle acque del Michigan nel senso dei meridiani. noto che le

moderne citt degli Stati Uniti orientano le loro vie nel senso dellalatitudine e della longitudine, dando loro la lineare regolarit di unascacchiera.

Sta' a vedere diceva un agente della polizia municipale, cheprestava servizio all'angolo di Beethoven Street con North WellsStreet sta' a vedere che il popolaccio finir con l'invadere ilquartiere!

L'agente, di alta statura, era d'origine irlandese, come la maggiorparte dei suoi colleghi: ottimi agenti, tutto sommato, che spendono la


10/397

maggior parte dei loro mille dollari di stipendio per soddisfare la seteinestinguibile che propria di tutti gli irlandesi.

Sar una buona giornata per i borsaioli! rispose un collega,non meno alto, non meno assetato e non meno irlandese di lui.

Ciascuno stia attento alle proprie tasche, se non vorr trovarlevuote quando torner a casa ribatt il primo. Noi nonpotremmo certo bastare

Oggi, poi concluse l'altro, credo che avremo gi molto dafare, non fosse altro che per offrire il braccio alle signore chevogliono attraversare i crocicchi.

Scommetto che ci sar almeno un centinaio d'investimenti aggiunse il collega.

Per fortuna, in America, tutti hanno la buona abitudine di badare ase stessi, senza aspettarsi dall'amministrazione un aiuto che essa nonpotrebbe dare.

Tuttavia, questo ventiduesimo quartiere minacciava di affollarsi inmodo preoccupante se anche soltanto la met della popolazione diChicago vi fosse accorsa. La citt non contava allora meno di1.700.000 abitanti, di cui circa un quinto nati negli Stati Uniti,

mentre Germania e Irlanda potevano reclamarne quasicinquecentomila ciascuna. Il rimanente era costituito dacinquantamila tra inglesi e scozzesi, quarantamila canadesi,centomila scandinavi, altrettanti tra boemi e polacchi, quindicimilaebrei e circa diecimila francesi, un numero esiguo in un simileagglomerato.

Chicago, d'altra parte, come fa rilevare lise Reclus, non occupaancora totalmente i 471 chilometri quadrati di territorio municipale

che i legislatori le hanno assegnato, sulla riva del Michigan, e checorrispondono all'inarca alla superficie del dipartimento della Senna.Spetta ai suoi abitanti moltiplicarsi cosa n impossibile nimprobabile tanto da popolare quei 47.000 ettari.

Quel giorno i curiosi affluivano dai tre settori che il fiume diChicago forma con i suoi due rami di nord-ovest e di sud-ovest, ecio del North Side e del South Side, che qualche viaggiatore

considera rispettivamente come i sobborghi Saint-Germain e Saint-Honor della grande citt dell'Illinois. La gente non mancava di


11/397

accorrere neppure dall'angolo compreso, a ovest, tra i due rami delfiume. Il fatto di abitare in una zona poco elegante pareva non larendesse meno disposta a unirsi alla folla, anche se proveniva daquelle misere abitazioni dei dintorni di Madison Street e di Clark

Street, ove pullulano boemi, polacchi, italiani e molti cinesi fuggitidai paraventi del Celeste Impero.

Quell'esodo disordinato e chiassoso si dirigeva dunque verso ilventiduesimo quartiere, ma le ottanta vie che servono quest'ultimonon sarebbero mai bastate al flusso di una simile folla.

In quel brulichio umano si mescolavano insieme le pi svariateclassi sociali della popolazione: funzionari del Federai Building e delPost Office; magistrati di Court House; membri superiori del palazzodella Contea; consiglieri municipali della City Hall; personaledell'immenso caravanserraglio dell'Auditorium, che ha migliaia dicamere; commessi dei grandi negozi di moda e dei bazar, quelli deisignori Marshall Field, Lehmann e W.-W. Kimball; operai dellefabbriche di strutto e di margarina (che producono burro di ottimaqualit a dieci centesimi, e cio a dieci soldi alla libbra); operai delleofficine di carpenteria del famoso costruttore Pullman, venuti da un

lontano sobborgo del Sud; impiegati dell'importante ditta di venditauniversale Montgomery Ward e Co.; i tremila operai del signor MacCormick, inventore della famosa mietitrice e accovonatrice; quellidegli alti-forni e laminatoi, in cui si produce su vasta scala l'acciaioBessemer; quelli delle officine del signor J. Mac Gregor Adams, chelavorano il nichel, lo stagno, lo zinco e raffinano l'oro e l'argento;quelli delle manifatture di scarpe, la cui attrezzatura talmenteperfezionata da consentire la confezione di uno stivale in un minuto e

mezzo; e perfino i milleottocento operai della ditta Elgin, chelanciano sul mercato duemila orologi al giorno.

Bisogner ancora aggiungere, a questo gi lungo elenco, ilavoratori impiegati nei sili di Chicago, che il pi importantemercato del mondo per il commercio dei cereali, e il personale delleferrovie, le quali ogni giorno riversano nella citt, da ventisette viediverse e da pi di milletrecento treni, centosettantacinquemila

viaggiatori; il personale addetto alle vetture a vapore o elettriche, allefunicolari e a mezzi di locomozione di altro genere (che trasportano


12/397

due milioni di persone) e infine i marinai e i barcaioli dell'ampioporto il cui movimento commerciale necessita di una sessantina dinavi al giorno.

Bisognava essere ciechi per non scorgere tra la folla direttori,

redattori, cronisti e compositori dei cinquecentoquaranta giornaliquotidiani e settimanali di Chicago. Bisognava essere sordi per nonudire le grida degli operatori di Borsa, dei rialzisti e dei ribassisti,che pareva fossero nel pieno della loro attivit al Board of Trade o alWheat Pit, e cio alla Borsa delle granaglie. Intorno a quella gentescalmanata si agitava tutto il personale delle banche nazionali o diStato: Corn Exchange, Calumet, Merchants-Loane Trust and Co.,Fort Dearborn, Oakland, Prairie-State, American Trust and Savings,Chicago City Guarantee of North America, Dime Savings, NorthernTrust and Co. e molte altre.

N si potrebbe dimenticare, in un simile concorso di pubblico, lapresenza degli studenti di scuole e universit North-westernUniversity, Union College of Law, Chicago Manuel-training-school e tanti altri, o ancora dimenticare gli artisti dei ventitr teatri e caseda gioco della citt, quelli della Grand Opera-House e del Jacobs

Clark Street Theater, quelli dell'Auditorium e del Lyceum, o ilpersonale dei ventinove alberghi pi importanti della citt e quellodei grandi ristoranti che possono accogliere venticinquemilacommensali all'ora, n, infine, si potrebbero dimenticare i macellaidella Great Union Stock Yard, i quali, per conto delle ditte Armour,Swift, Nelson, Morris e altre ancora, uccidono milioni di buoi e dimaiali a due dollari per capo. C' dunque da meravigliarsi che laRegina dell'Ovest occupi il secondo posto, dopo New York, tra le

citt industriali e commerciali degli Stati Uniti, se i suoi trafficiraggiungono l'importo annuo di trenta miliardi?

Si sa che Chicago, sull'esempio delle grandi citt americane, godedi una libert assoluta e democratica. Il decentramento vi completoe, se lecito questo gioco di parole, potremmo chiederci: qualeattrazione spingeva quel giorno la citt alla concentrazione intorno aLa Salle Street?

Era verso City Hall che la popolazione si riversavadisordinatamente? Era forse un'irresistibile corrente di speculazioni


13/397

cosa che qui si chiama boom o un'assegnazione di terreni chestimolava in quel modo la fantasia popolare? O era una di quellecontese elettorali che appassionano tanto le folle, un meeting in cuirepubblicani conservatori e democratici liberali si combattono nelle

adiacenze del Federai Building? Oppure si trattava di inaugurare unanuova World's Columbian Exposition e di rinnovare, all'ombra deglialberi di Lincoln Park, lungo Midway Plaisance, le solennicelebrazioni del 1893?

Niente affatto: ci si preparava invece a una cerimonia di tutt'altrogenere, che sarebbe stata di carattere assai mesto, se i suoiorganizzatori non avessero dovuto attenersi alle volont delpersonaggio che essa concerneva, compiendola fra la generaleallegria.

La Salle Street era gi del tutto sgombra, per merito dei numerosiagenti posti alle sue due estremit. Il corteo che si disponeva apercorrerla avrebbe potuto quindi sfilare senza difficolt.

Se La Salle Street non gode la preferenza dei ricchi americanicome i viali della Prairie, del Calumet, del Michigan, in cui sorgonosfarzose abitazioni, essa tuttavia tra le strade pi frequentate della

citt. Porta il nome di un viaggiatore che nel 1679 fu tra i primi aesplorare la regione dei laghi: il francese Robert Cavelier de LaSalle, a buon diritto celebre negli Stati Uniti.

Lo spettatore che fosse riuscito a superare la doppia barriera diagenti avrebbe potuto vedere, a met di La Salle Street, precisamenteall'angolo di Goethe Street, un carro con tiro di sei cavalli, fermodavanti a un magnifico palazzo. Dinanzi e dietro il carro, un corteoben ordinato attendeva il segnale per mettersi in marcia.

La prima met del corteo era composta da diverse compagniedell'esercito in grande uniforme, agli ordini dei propri ufficiali, e dauna banda di un centinaio di elementi e d'altrettanti coristi, cheavrebbero dovuto unire a intervalli il proprio canto alla musica.

Il carro era addobbato con drappi scarlatti, guarniti di orlatured'argento e d'oro, sui quali spiccavano in caratteri brillanti le lettereW.J.H. Mazzi, o meglio bracciate di fiori (che sarebbero stati rari

ovunque, tranne che nella citt comunemente chiamata Garden City)si mescolavano insieme in grande profusione. Dall'alto del carro,


14/397

degno di apparire in una festa nazionale, pendevano fino a terraghirlande sorrette da sei persone, tre a destra e tre a sinistra.

Pochi passi dietro il carro sostava una ventina di persone, tra lequali si notavano James T. Davidson, Gordon S. Alien, Harry B.

Andrews, John I. Dickinson, Thomas R. Carlisle e altri membridell'Excentric Club di Mohawk Street del quale Georges B.Higginbotham era presidente assieme a non pochi membri deicircoli Calumet di Michigan Avenue, Hyde Park di WashingtonAvenue, Columbus di Monroe Street, Union League di CustomHouse Place, Irish American di Dearborn Street, e di quattordici altricircoli della citt.

noto che a Chicago c' il quartier generale della divisione delMissouri e la residenza abituale del suo comandante. ovvio quindiche quest'ultimo, il generale James Morris, con il suo stato maggioree gli addetti ai suoi uffici installati a Pullman Building, siaccalcassero dietro il gruppo di cui si detto. Seguivano poi ilgovernatore dello Stato, John Hamilton, il sindaco, i suoi assessori e imembri del consiglio municipale; i commissari amministrativi dellacontea venuti apposta da Springfield, capitale ufficiale dell'Illinois,

nella quale hanno sede i vari servizi e infine i magistrati di FederaiCourt, i quali, al contrario di molti altri funzionari, non sono elettidal suffragio universale ma nominati dal presidente dell'Unione.

In coda al corteo si accalcavano negozianti, industriali, ingegneri,professori, avvocati, procuratori, medici, dentisti, coroners,attorneys1e sceriffi, ai quali si sarebbe unita l'enorme folla appena ilcorteo fosse sbucato da La Salle Street.

Naturalmente, nell'intento di proteggere il corteo dalla ressa, il

generale James Morris aveva ammassato forti distaccamenti dicavalleria con la spada in pugno e gli stendardi sventolanti alla frescabrezza del mattino.

Questa lunga descrizione dei corpi civili e militari, delle societ edelle corporazioni che partecipavano a quella insolita cerimoniadev'essere completata da un particolare significativo: i presenti,

1Termini inglesi, che significano rispettivamente magistrato che indaga su casidi morte violenta o sospetta e procuratore, mandatario, rappresentante legale .(N.d.R.)


15/397

senza eccezione alcuna, portavano un fiore all'occhiello unagardenia offerto loro dal maggiordomo vestito di nero che si tenevasulla scalinata esterna del palazzo.

Anche il palazzo aveva preso un'aria di festa. I candelabri e le

lampade elettriche splendevano di luce, gareggiando con i raggi delsole d'aprile. Le finestre spalancate lasciavano intravvedere itendaggi multicolori. I domestici, scaglionati sui gradini di marmodello scalone d'onore, indossavano la livrea delle feste. I saloni dirappresentanza erano pronti per accogliere un ricevimento solenne.Sulle tavole delle sale da pranzo scintillavano, oltre ai soprammobilid'argento massiccio, il meraviglioso vasellame dei milionari diChicago e le coppe di cristallo colme di vino e di champagne dellemigliori marche.

L'orologio di City Hall suon finalmente le nove: all'estremit diLa Salle Street echeggiarono le fanfare e risonarono tre evviva,lanciati all'unisono. Allora, al comando del sovrintendente di polizia,il corteo si mosse a bandiere spiegate.

Immediatamente, i formidabili strumenti dell'orchestra intonaronoi ritmi elettrizzanti della Columbus March, del professor John K.

Paine di Cambridge. Lenta e composta, la sfilata cominci a risalireLa Salle Street. Quasi subito, anche il carro si mise in moto, al passodei suoi sei cavalli magnificamente bardati e impennacchiati di ciuffidi penne d'airone. Le ghirlande di fiori si issarono nelle mani dei seiprivilegiati, la cui scelta sembrava fosse dovuta a bizzarri capricci delcaso. Poi si mossero in ordine perfetto i clubs, le autorit militari,civili e municipali e la folla che seguiva i drappelli di cavalleria.

Inutile dire che porte, finestre, balconi, e persino i tetti di La Salle

Street erano gremiti di spettatori di ogni et, la maggior parte deiquali vi aveva preso posto fin dal giorno prima.

Quando le prime file del corteo ebbero raggiunto l'estremit dellavia, piegarono un po' a sinistra per inoltrarsi nel viale che rasentaLincoln Park. Quale incredibile marea di gente aveva invaso i 250acri di quello stupendo parco che le acque increspate del Michiganbagnano a oriente; quel parco che comprende viali ombrosi,

boschetti, prati, dune boscose, il lago Winston, i monumenti erettialla memoria di Grant e Lincoln, i campi di parata e il giardino


16/397


17/397

Intanto, tra il fracasso della banda e le manifestazioni di giubilo, ilcanto del coro che aveva intonato il To the Son of Art, e il vociaree gli evviva della folla, il lungo, ininterrotto corteo giunseall'ingresso di Lincoln Park, ove ha inizio Fullerton Avenue. Qui

volse a sinistra e per circa due miglia avanz fino a raggiungere ilramo settentrionale del fiume di Chicago. Tra i due marciapiedigremiti di folla rimaneva spazio sufficiente perch la colonna visfilasse senza difficolt.

Superato il ponte, il corteo raggiunse, attraverso Brand Street, lamagnifica arteria che porta il nome di boulevard Humboldt per unalunghezza di undici miglia e che ridiscende verso sud dopo avercorso verso ovest. Fu all'angolo di Logan Square che esso seguquella direzione, non appena gli agenti riuscirono, non senza fatica,ad allontanare la fittissima ala di curiosi che ingombrava il passo.

Raggiunta Palmer Square, il carro si ferm dinanzi al parco cheporta il nome dell'illustre scienziato prussiano.

Era mezzogiorno. Ci si ferm mezz'ora all'Humboldt Park: sostapi che necessaria, poich la passeggiata sarebbe stata ancora lunga.La folla si sparse a suo agio su quel terreno verdeggiante irrigato da

correnti d'acqua e la cui superficie supera i 200 acri.Non appena il carro si ferm, la banda e i cori intonarono lo StarSpangled Banner, che fu accolto da molti applausi, come lo sarebbestato al Music Hall del Casino.

Il punto pi occidentale che il corteo avrebbe dovuto toccare,secondo il programma, fu raggiunto verso le due: era il parcoGarfield. Come si vede, i parchi non mancano nella grande cittdell'Illinois. Si potrebbe citarne almeno quindici, tra i pi importanti.

Quello di Jackson non misura meno di 586 acri. Nell'insieme, essiricoprono 2.000 acri di boschi e boschetti, macchie e prati.

Superato l'angolo che il boulevard Douglas forma piegando versoest, il corteo riprese quella direzione, nell'intento di raggiungereDouglas Park e di l, attraverso il South West, valicare il ramomeridionale del Chicago-river e poi il canale di Michigan che lorasenta a monte. A questo punto, non rimaneva che discendere verso

sud lungo Western Avenue, per un tratto di tre miglia, e giungere aGage Park.


18/397

Erano le tre in punto e bisogn fare un'altra sosta, prima diritornare verso i quartieri orientali della citt.

Questa volta l'orchestra diede il meglio di s suonando con fogainsolita i pi vivaci due quarti e gli allegri pi focosi del repertorio di

Lecoq, Varney, Audran e Offenbach. Ed incredibile che tutta quellagente non si fosse messa a ballare, stimolata da quei ritmi di danza.In Francia, certamente, nessuno vi avrebbe resistito.

Il tempo era splendido, anche se faceva ancora molto freddo. Aiprimi di aprile ancora pieno inverno, nell'Illinois, e la navigazionesul lago Michigan e sul Chicago-river di solito interrotta dalprincipio di dicembre alla fine di marzo.

Ma, nonostante il freddo, l'atmosfera era cos pura, il sole,alzandosi in un cielo terso, spandeva raggi cos luminosi e sembravatalmente essersi messo in festa, come dicono i cronisti dellastampa ufficiosa, che tutto pareva dovesse procedere per il megliofino a sera.

La folla non accennava affatto a scemare. Ai curiosi dei quartierisettentrionali si erano ora sostituiti quelli dei quartieri meridionali iquali non erano da meno dei primi in fatto di focosa animazione e di

entusiastici evviva all'indirizzo del corteo.I gruppi che sfilavano mantenevano la disposizione inizialmenteassunta dinanzi al palazzo di La Salle Street, e senza dubbioavrebbero continuato a mantenerla fino al termine di quella lungatappa.

Nell'uscire da Gage Park, il carro si mosse direttamente verso est,seguendo il boulevard Garfield, alla cui estremit si stende, in tutta lasua bellezza, il parco Washington, che ricopre un'area di 371 acri.

La folla lo aveva invaso, come aveva fatto alcuni anni prima, inoccasione della grande Esposizione organizzata nelle sue vicinanze.Dalle quattro alle quattro e mezzo ci fu un'altra sosta, durante laquale banda e coro eseguirono assai bene, tra gli applausidell'immenso uditorio, l'inno In Praise of God di Beethoven. Poi lamarcia riprese all'ombra del parco, fino alla parte che comprende,con Midway Plaisance, l'insieme della Esposizione World's

Columbian Fair entro la vasta cinta di Jackson Park, sul litoralestesso del lago Michigan.


19/397

Il carro si andava forse dirigendo verso quel luogo ormaicelebre? Si trattava dunque di una cerimonia destinata arichiamarne la memoria, o di un anniversario che, festeggiato ognianno, non avrebbe mai lasciato cadere nell'oblio quella data

memorabile negli annali di Chicago?Niente affatto. Dopo aver girato intorno a Washington Park Club

seguendo Cottage Greve Avenue, le prime file dell'esercito sifermarono in quel popoloso quartiere, dinanzi a un parco circondatoda una fitta rete ferroviaria.

Il corteo si ferm; ma prima di penetrare sotto l'ombra dellemagnifiche querce, la banda inton il pi irresistibile valzer diStrauss.

Quel parco apparteneva forse a una casa da gioco o c'era forseun'immensa sala ad attendere tutta quella gente, invitata ad unnotturno, carnevalesco festival?

Le porte furono spalancate e solo a costo di grandi sforzi la poliziariusc a trattenere la folla, pi straripante e pi rumorosa che mai.

Ma questa volta si riusc a non farle invadere il parco, che eraprotetto da alcuni drappelli dell'esercito, per permettere al carro di

penetrarvi al termine di quella passeggiata di quindici migliaattraverso l'immensa citt.Ma quello non era affatto un parco Era Oakswoods Cemetery, il

pi vasto degli undici cimiteri di Chicago E quel carro altro nonera che un carro funebre, che trasportava all'ultima dimora le spogliemortali di William J. Hypperbone, membro dell'Excentric Club.


20/397

CAPITOLOII

WILLIAMJ.HYPPERBONE

IL FATTO che i signori James T. Davidson, Gordon S. Alien, HarryB. Andrews, John I. Dickinson, Georges B. Higginbotham, ThomasR. Carlisle siano stati citati tra i personaggi importanti che venivano

immediatamente dietro al carro, non deve far pensare che essi fosseroi membri pi in vista dellExcentric Club.In effetti, l'unica cosa che poteva apparire bizzarra, nel loro modo

di vivere in questo basso mondo, era il fatto di appartenere al dettocircolo di Mohawk Street. Questi ragguardevoli figli di Gionata,arricchitisi in molteplici e fruttuosi affari di terreni, salumi, petrolio,ferrovie, miniere, allevamenti e macelli, avevano forse avutol'intenzione di sbalordire con le loro stravaganze ultra-americane i

compatrioti dei cinquantuno Stati dell'Unione e il Nuovo e VecchioMondo. Bisogna per convenire che nella loro vita pubblica e privatanon c'era nulla che permettesse di segnalarli alla generale attenzione.Erano una cinquantina, pagavano tasse rilevanti, ma non avevanorapporti costanti con la societ di Chicago; erano assiduifrequentatori delle loro sale di lettura e di gioco, vi leggevanogiornali e riviste e vi giocavano somme pi o meno rilevanti, comeaccade in qualsiasi circolo, dicendo a volte a se stessi, a proposito dici che avevano fatto nel passato o che ora facevano:

Senza alcun dubbio, non siamo per nulla stravaganti!Un membro del circolo sembrava per mostrare, pi dei suoi

colleghi, qualche inclinazione alla bizzarria. Sebbene non si fosseancora posto in evidenza con clamorose stravaganze, si riteneva cheun giorno o l'altro finisse col giustificare il nome prematuramenteportato dal celebre club.

Ma William J. Hypperbone era purtroppo morto. Bisognava perriconoscere che ci che non aveva fatto da vivo lo faceva ora da


21/397

morto: i suoi funerali, infatti, avevano luogo quel giorno, per suaespressa volont, tra l'allegria generale.

Il giorno in cui aveva avuto bruscamente termine la sua esistenzaterrena, il defunto William J. Hypperbone non aveva ancora superato

la cinquantina ed era ancora un bell'uomo, di alta statura, con spalleampie e torace robusto e dall'aspetto piuttosto severo, ma non privodi eleganza e nobilt. Aveva corti capelli castani e barba a ventaglio,nella quale serici fili d'argento si mescolavano gi ai fili d'oro. Sottofolte sopracciglia, gli occhi di un azzurro cupo erano accesi da unapupilla ardente. La bocca, che non mancava di un solo dente, era unpo' chiusa dalle labbra, la cui piega era leggermente segnata, quasi aindicare un temperamento incline al motteggio e al tempo stesso allosprezzo.

Quel superbo tipo di americano del Nord godeva di una salute diferro. Nessun medico gli aveva mai tastato il polso, esaminato lalingua, guardato la gola, auscultato il torace e il cuore, n esaminatola temperatura del corpo col termometro. E tuttavia Chicago nonmanca di medici, n di dentisti, tutti professionalmente molto abili:ma nessuno di essi aveva mai avuto l'occasione di esercitare la

propria capacit nei suoi riguardi.Si sarebbe detto che nessuna macchina fosse pure della forza dicento dottori sarebbe stata mai capace di strapparlo da questomondo per trasportarlo nell'altro. Eppure egli era morto, morto senzache i medici potessero portargli aiuto, e appunto perch era morto ilsuo carro funebre era fermo, in quel momento, all'ingresso diOakswoods Cemetery.

Per completare il ritratto della persona fisica con quello della

persona morale, occorre aggiungere che Hypperbone era ditemperamento freddissimo, aveva senso pratico, e in ogni occasioneriusciva a mantenere la padronanza di s. Se riteneva che la vita haqualcosa di buono, si doveva al fatto che era filosofo, e, tuttosommato, si fa presto a esserlo quando un cospicuo patrimonio e lamancanza di preoccupazioni di salute e di famiglia consentono diunire la benevolenza alla generosit.

Ci si chieder quindi se ci si potessero attendere delle azionistravaganti da un temperamento cos pratico e ponderato. C'era forse


22/397

mai stato, nel passato di quell'americano, qualche cosa che potesselasciarlo supporre?

S, una sola.A quarantanni William J. Hypperbone aveva avuto l'idea di

sposare la pi autentica centenaria del nuovo continente, la cuinascita risaliva al 1781 e precisamente al giorno stesso in cui,durante la grande guerra, la capitolazione di lord Cornwallis avevaobbligato l'Inghilterra a riconoscere l'indipendenza degli Stati Uniti.Ma nel momento in cui egli stava per chiederla in sposa, ladegnissima miss Anthonia Burgoyne mor per un accesso di pertosse.Hypperbone non ebbe perci il tempo di essere accettato. Tuttavia,fedele alla memoria della veneranda damigella, egli rimase celibe, ilche pu davvero ritenersi una stravaganza bella e buona.

Nulla, da allora, aveva pi potuto turbare la sua vita: egli non eraun seguace del grande poeta che era giunto a dire, in magnifici versi:

O morte, tenebrosa dea a cui tutto ritorna e in cui tutto si annulla,Accogli i tuoi figli nel tuo seno stellato.Affrancali dal tempo, dal numero, dallo spazio,E rendi loro il riposo che la vita ha turbato!

Perch mai, del resto, Hypperbone avrebbe dovuto pensare ainvocare la tenebrosa dea? Il tempo, il numero e lo spazio loavevano mai turbato quaggi? Non gli era forse riuscita ogni cosa inquesto mondo? Non era stato sempre il prediletto della fortuna, chelo aveva ovunque colmato dei suoi favori? A venticinque anni, gi inpossesso di un discreto patrimonio, aveva saputo decuplicarlo,centuplicarlo, milliplicarlo in fortunate speculazioni, al sicuro daogni rischio. Originario di Chicago, non aveva fatto altro che seguire

il prodigioso sviluppo della sua citt, della quale i 47.000 ettari chenel 1823 valevano, come afferma un viaggiatore, 2.500 dollari nevalgono oggi 8 miliardi. Fu dunque in condizioni agevoli,comprando a basso prezzo e rivendendo a prezzo alto terreni chespesso trovarono acquirenti a due e a tremila dollari il metroquadrato, per la costruzione di case di ventotto piani; fu conl'aggiunta di partecipazioni varie in affari riguardanti ferrovie,

petrolio, miniere, che William J. Hypperbone pot arricchirsi tantoda lasciare alla sua morte un enorme patrimonio. Era proprio un


23/397

peccato che miss Anthonia Burgoyne non avesse fatto in tempo asposarlo!

Ma se non c'era nulla di strano che la morte inesorabile avesserapito la centenaria, non ci si poteva non meravigliare che William J.

Hypperbone, non ancora cinquantenne, nel pieno rigoglio della suavita e delle sue energie, fosse andato a raggiungerla in un mondo chenon aveva motivo di credere migliore.

Ora che egli non era pi, a chi sarebbero spettati i suoi milioni?Per prima cosa ci si chiese se il circolo non fosse stato nominato

erede universale del primo socio che fosse passato a miglior vita dalgiorno della sua fondazione. Ci avrebbe forse impegnatoautomaticamente i suoi colleghi a fare altrettanto, pi tardi.

William J. Hypperbone trascorreva la sua vita al circolo diMohawk Street, pi che nel suo palazzo di La Salle Street. Viconsumava i pasti, vi faceva la siesta e vi si divertiva. Il suodivertimento maggiore era il gioco; non quello degli scacchi, non latavola reale o il tric-trac; non le carte, non il baccar o il trenta equaranta; non la zecchinetta o il poker, e neppure il picchetto, l'carto l'whist, ma quello che egli stesso aveva introdotto nel circolo e che

preferiva a tutti gli altri.Era il gioco dell'Oca, il nobile gioco dei Greci, pi o menorinnovato. impossibile dire fino a qual punto Hypperbone vi siappassionasse. La sua passione aveva finito per conquistare anche isuoi colleghi. Che frenesia, nel saltare da una casella all'altra,seguendo il capriccio dei dadi, nel passare da questa a quell'oca perraggiungere l'ultimo di quegli ospiti del cortile! Che esaltazione nelpasseggiare sul ponte, soggiornare all'albergo, perdersi nel

labirinto, cadere nel pozzo, rinchiudersi nella prigione,imbattersi nel teschio, visitare le caselle del marinaio, delpescatore, del porto, del cervo, del mulino, del serpente,del sole, dell'elmo, del leone, del coniglio, del vaso difiori.

superfluo dire che per i ricconi dellExcentric Club le penitenzeche il gioco prescriveva si contavano in migliaia di dollari, e che il

vincitore, per ricco che fosse, provava grande soddisfazionenell'intascare la cospicua somma.


24/397

Gi da una decina d'anni Hypperbone trascorreva le sue giornateal circolo, accontentandosi di fare ogni tanto qualche passeggiatalungo la riva del lago Michigan. Non aveva mai avuto voglia digirare il mondo, come la maggior parte degli americani, e i suoi

viaggi si erano limitati agli Stati Uniti. Perch quindi i suoi colleghi,con i quali aveva sempre avuto ottimi rapporti, non avrebbero dovutoereditare da lui? Non erano essi le sole persone alle quali fosse legatoda simpatia e amicizia? Non avevano essi condiviso ogni giorno lasua smodata passione per il nobile gioco dell'Oca, e lottato con lui suquel terreno dove il caso riserva tante sorprese? O per lo meno egliavrebbe avuto l'idea di fondare un premio annuale in favore di coluiche avesse vinto al maggior numero di partite, tra l'1 gennaio e il 31dicembre?

Bisogner forse ricordare che il defunto non aveva famiglia, neredi diretti o collaterali, n parenti talmente stretti da aver dirittoalla successione. Se fosse morto senza lasciare testamento, il suopatrimonio sarebbe ovviamente spettato alla repubblica federale, laquale, come qualsiasi Stato monarchico, lo avrebbe accettato senzafarsi pregare.

Per sapere quali fossero state le ultime volont del defunto,sarebbe stato sufficiente recarsi al numero 17 di Sheldon Street, dalnotaio Tornbrock, e chiedergli per prima cosa se William J.Hypperbone avesse fatto testamento, e poi quali ne fossero leclausole e le condizioni.

Signori disse mastro Tornbrock ai signori Georges B.Higginbotham e Thomas R. Carlisle, che furono inviatidallExcentric Clubpresso lo studio dell'austero notaio, aspettavo

la vostra visita; ne sono onorato. Ne siamo onorati anche noi risposero con un inchino i due

membri del club. Prima di occuparci del testamento disse il notaio,

bisogner occuparsi dei funerali del defunto. Non credete soggiunse Georges B. Higginbotham che

essi si debbano celebrare con splendore degno del nostro defunto

collega?


25/397

Io debbo uniformarmi esclusivamente alle istruzioni del miocliente qui contenute rispose il notaio esibendo una busta dellaquale era gi stato rotto il sigillo.

E i funerali saranno chiese Thomas R. Carlisle.

Allegri e fastosi nello stesso tempo, signori; con banda, cori econ il concorso del pubblico, che certo non si rifiuter di lanciareallegri evviva in onore di William J. Hypperbone.

Non speravo meno da un membro del nostro circolo disse ilpresidente Higginbotham, con un cenno di approvazione.

Non era possibile che si facesse seppellire come un semplicemortale aggiunse Thomas R. Carlisle.

William J. Hypperbone riprese il notaio ha manifestatoanche il desiderio che tutti gli abitanti di Chicago fosserorappresentati alle sue esequie da una deputazione di sei membriestratti a sorte in circostanze particolari. A tale scopo, egli avevaraccolto in un'urna, da alcuni mesi, i nomi di tutti i suoi concittadini,dei due sessi, tra i venti e i sessantanni. Ieri, come richiedevano lesue istruzioni, ho proceduto al sorteggio, in presenza del sindaco edei suoi assessori. Alle prime sei persone estratte ho dato poi comu-

nicazione, con lettera raccomandata, delle disposizioni del defunto,invitandole a prendere posto in testa al corteo e pregandole di nonsottrarsi al dovere di rendere al defunto i postumi onori.

Ed essi si guarderanno bene dal mancare esclam Carlisle, perch tutto lascia supporre che saranno favoriti dal testatore sepure non saranno nominati suoi soli eredi.

Non da escludere disse mastro Tornbrock e non nesarei affatto stupito.

A quali condizioni dovranno soddisfare le persone scelte dallasorte? chiese Higginbotham.

A una sola rispose il notaio. Essere nati e domiciliati aChicago.

Nient'altro? Nient'altro. Abbiamo capito rispose Carlisle. Signor Tornbrock,

diteci ora quando aprirete il testamento. Quindici giorni dopo il decesso.


26/397

Perch tra quindici giorni? Cos prescrive la postilla che vi aggiunta. Il 15 aprile, quindi. E perch mai tale dilazione? Perch il mio cliente ha voluto, prima di rendere pubbliche le

sue ultime volont, che si avesse assoluta certezza del suo definitivotrapasso.

Uomo pratico, il nostro amico Hypperbone! disseHigginbotham.

Non lo si mai abbastanza, in cos gravi circostanze aggiunse Carlisle e a meno di farsi cremare

E allora si affrett a dichiarare il notaio si corre il rischiodi farsi bruciare vivi.

Senza dubbio aggiunse il presidente, ma, ci fatto,almeno si sicuri di essere morti!

Poich la cremazione del corpo di William J. Hypperbone non erastata prevista, il defunto era stato deposto nella bara e questaricoperta con i drappi del carro funebre.

La notizia del decesso di William J. Hypperbone non avevamancato di produrre in citt molta impressione.

Ecco le notizie che si erano subito sparse.Il pomeriggio del 30 marzo, l'illustre membro dellExcentric Clubera seduto, con due suoi colleghi, alla tavola del nobile giocodell'Oca. Aveva appena fatto il colpo iniziale: nove, con un sei e untre. Inizio felice, che lo portava alla cinquantaseiesima casella.

A un tratto il suo viso si era fatto rosso, gli arti si erano irrigiditi.Volle alzarsi, ma barcoll; tese le mani e sarebbe certamente cadutoa terra se John I. Dickinson e Harry B. Andrews non lo avessero

accolto tra le loro braccia per poi deporlo sopra un divano.Bisognava chiamare subito un medico. Ne vennero due. Entrambi

dichiararono che William J. Hypperbone era morto per congestionecerebrale e che non c'era pi nulla da fare. E sa Iddio se il dottor H.Burnham di Cleveland Avenue e il dottor S. Buchanan di FranklinStreet non si intendevano di morti!

Un'ora dopo il defunto veniva trasportato a casa sua, ove il notaio

Tornbrock, subito avvertito, era accorso senza indugio.


27/397

Prima preoccupazione del notaio fu quella di aprire la busta checonteneva le disposizioni del defunto riguardo alle sue esequie. Ilnotaio era invitato innanzi tutto a estrarre a sorte le sei persone chedovevano unirsi al corteo, i cui nomi erano contenuti, con altre

centinaia di migliaia, in una gigantesca urna eretta in mezzo alla hall.Quando la bizzarra clausola fu resa nota, i giornalisti assalirono

come un nugolo di mosche mastro Tornbrock. Gli furono addosso siai cronisti del Chicago Tribune, del Chicago Inter-Ocean e delChicago Evening Journal, che sono repubblicani o conservatori;sia quelli del Chicago Globe, del Chicago Herald, del ChicagoTimes, del Chicago Mails e del Chicago Evening Post, chesono democratici o liberali; sia quelli del Chicago Daily News, delDaily News Record, del Freie Presse e dello Staats Zeitung,politicamente indipendenti. Per mezza giornata la casa di La SalleStreet fu piena di gente. Ma ci che cacciatori di notizie, informatoridei fatti pi disparati, e redattori di cronache straordinarie volevanostrapparsi l'un l'altro, non erano i particolari relativi alla morte diWilliam J. Hypperbone o alle cause che cos inopinatamentel'avevano prodotta, nel momento del famoso colpo del nove, con un

sei e un tre. Niente affatto! Volevano soltanto conoscere i nomi deisei privilegiati estratti dall'urna.Soffocato da tanti giornalisti, il notaio Tornbrock se la cav da

uomo perfettamente pratico, come sono del resto la maggior parte deisuoi compatrioti. Egli offr di porre i nomi all'asta e di renderli notisoltanto al giornale che pagasse di pi, riservandosi di distribuire lasomma incassata a due dei ventuno ospedali della citt.

Fu il Tribune ad avere la meglio sui suoi concorrenti, offrendo,

dopo una lotta accanita contro il Chicago Inter-Ocean, bendiecimila dollari.

Quel giorno si fregarono le mani con soddisfazione gliamministratori del Charitable Eye and Ear Illinois Infirmary, 237, W.Adams Street e quelli del Chicago Hospital for Women andChildren, W. Adams, Corner Paulina!

Ma, il giorno dopo, grande fu il trionfo e il guadagno che ricav il

giornale dalla tiratura supplementare di 2.500.000 copie che si


28/397

dovettero distribuire, a centinaia di migliaia, ai cinquantuno Stati checostituivano a quel tempo l'Unione!

I nomi gridavano gli strilloni i nomi dei felici mortaliche il sorteggio ha scelto tra la popolazione di Chicago!

Essi erano i sei changards, fortunati, come furono chiamati prendendo il termine dal dizionario che l'Accademia francese finircon l'arricchire di esso oppure, pi brevemente, i Sei.

Del resto, il Tribune era abituato alle audacie che facevanoscalpore. E che cosa non avrebbe potuto osare il bene informatogiornale di Dearborn and Madison Street, il quale ha un bilancio diun milione di dollari e le cui azioni, emesse a mille dollari, nevalgono oggi venticinquemila?

Inoltre il Tribune pubblic oltre che nel numero dell'1 aprile i sei nomi in uno speciale supplemento che i suoi agenti distribuironoa profusione, sin nelle pi lontane borgate della repubblica degli StatiUniti.

Ecco, nell'ordine in cui la sorte li aveva designati, i nomi di coloroche avrebbero girato il mondo per lunghi mesi, tra straordinarieperipezie, delle quali non avrebbe potuto farsi idea neppure il pi

immaginoso romanziere di Francia:Max Ral, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale,Lissy Wag, Hodge Urrican.

Delle sei persone ben cinque appartenevano, come si vede, alsesso forte e una sola al sesso debole, sempre che tale distinzionepossa farsi quando si tratta di donne americane.

Ma la curiosit della gente non poteva essere subito del tuttosoddisfatta. Chi erano quelle sei persone? Dove abitavano? A quale

classe sociale appartenevano? Il Tribune non fu in grado diinformarne immediatamente gli innumerevoli lettori.

E poi: si era sicuri che i sorteggiati fossero ancora vivi? Questadomanda esigeva una pronta risposta.

I nomi erano stati infatti deposti nell'urna da parecchi mesi; e,posto che tutti i prescelti fossero ancora in vita, qualcuno di loropoteva anche avere lasciato l'America.

D'altronde, se erano in condizione di poterlo fare, sarebbero andaticertamente a prendere posto dietro al carro funebre, senza aspettare


29/397


30/397

E forse a tal punto arriva l'avidit umana quei candidati allafutura successione si consideravano gi rivali, nel timore che l'ereditfosse devoluta a uno solo di essi, anzich divisa fra tutti e sei.

Abbiamo gi visto come avvennero i funerali, in presenza di

quanta folla e con quanta pompa si svolsero, partendo da La SalleStreet per giungere al cimitero di Oakswoods, da quali pezzi dimusica e di canto, per niente funebri, fossero stati accompagnati equali festose acclamazioni fossero state lanciate, lungo il percorso, inonore del defunto.

Ora non rimaneva che penetrare nel cimitero e deporre nella suatomba, perch vi dormisse di un sonno eterno, colui che era statoWilliam J. Hypperbone del Club degli Stravaganti.


31/397

CAPITOLOIII

OAKSWOODS

OAKSWOODS indica col suo nome che l'area occupata dal cimiterofu un tempo coperta da una foresta di querce, l'albero pi diffusonelle vaste solitudini dellIllinois, gi chiamate Prairie State2per

l'esuberante vegetazione.Nessuno dei suoi monumenti funebri parecchi dei quali di granvalore poteva essere paragonato a quello che Hypperbone avevafatto costruire alcuni anni prima per suo uso personale.

noto che i cimiteri americani, come quelli inglesi, sono veriparchi. Nulla vi manca di ci che potrebbe allettare lo sguardo; naiuole, n alberi ombrosi, n acque correnti. Sembra che qui l'animanon possa rattristarsi. Gli uccelli vi gorgheggiano pi gioiosamente

che altrove, forse perch sanno che in quei campi consacratiall'eterno riposo non hanno nulla da temere.

Il mausoleo eretto su progetto e per conto dell'illustre Hypperbonesorgeva vicino a un laghetto dalle acque placide e trasparenti.Disegnato secondo il gusto dell'architettura anglo-sassone, esso siprestava a tutti i ghiribizzi dello stile gotico-rinascimentale. Lafacciata, sormontata da un campanile la cui guglia si elevava a unatrentina di metri da terra, faceva pensare a una cappella, mentre iltetto e le finestre, doppiate di sportelli a forma di veranda chiusaintorno da vetri colorati, davano l'impressione di una villetta o di uncottage.

Il campanile, ornato di volute e di rosoni e sostenuto dai pilastridella facciata, racchiudeva una campana straordinariamente sonora,che aveva la funzione di battere le ore dell'orologio luminoso posto

2 Stato della Prateria .


32/397


33/397

Al di l della hall, in fondo al mausoleo, sorgeva l'abside,rischiarata da un'ampia vetrata a splendidi colori, che parevainfiammarsi quando il sole, al tramonto, la sfiorava con i suoi raggi.L'abside era provvista di tutto ci che costituisce il moderno mobilio.

Poltrone, sedie, sedie a dondolo e divani la ingombravano in unarmonioso disordine. Sopra una tavola giacevano alla rinfusaopuscoli e libri, giornali e riviste nazionali ed esteri. Una credenzaben fornita di vasellame presentava, da dietro i vetri, diverse varietdi vivande sempre pronte a essere servite che venivano rinnovateogni giorno: deliziose conserve, appetitosi sandwiches, paste secche,bottiglie di vini pregiati e ampolle di liquori di marche famose.Bisogna ammettere che era un luogo ideale per la lettura, il pranzo ola siesta!

In mezzo al salone, rischiarata dalla luce che filtrava attraverso ivetri della cupola, si ergeva la tomba di marmo bianco, ornata dibelle sculture, i cui angoli riproducevano figure di animali araldici.Quella tomba, circondata da un cerchio di lampadine accese,- eraaperta e la pietra che doveva richiuderla era stata rialzata. In essasarebbe stata deposta la bara in cui riposava, sulla imbottitura di raso

bianco, il corpo di William J. Hypperbone.Un mausoleo del genere non poteva certamente ispirare ideefunebri. Evocava pi gioia che tristezza. Nell'aria pura che vi sirespirava non si percepiva il battito d'ali della morte, che di solito siavverte presso le tombe nei cimiteri. Quel monumento non era quindidegno dello stravagante americano, che aveva voluto quei funeralitutt'altro che tristi e dinanzi al quale avrebbe avuto termine lacerimonia, tra i canti di allegria e gli evviva della folla?

William J. Hypperbone aveva l'abitudine di trascorrere, ognimarted e venerd, alcune ore all'interno del suo mausoleo; qualchevolta con alcuni suoi colleghi. Quello era, insomma, un luogo diconversazione tranquillo e pieno di comodit. Sdraiati sui divanidell'abside o seduti intorno alla tavola, gli illustri personaggileggevano o parlavano di politica, dell'andamento della Borsa e deiprezzi delle merci, del progredire dell'jingosme, cio dello

sciovinismo, delle varie classi sociali, dei vantaggi e degli svantaggidel bill Mac Kinley, di cui la gente seria si preoccupava


34/397

continuamente. E mentre chiacchieravano, i domestici servivano loroil lunch3Trascorso piacevolmente il pomeriggio, le carrozzerisalivano poi la Grove Avenue e riconducevano alle loro case imembri dellExcentric Club.

A nessuno era consentito, tranne che al proprietario, di penetrarenella villetta di Oakswoods, com'egli la chiamava. Soltanto ilguardiano del cimitero, che aveva l'incarico di tenerla in ordine, nepossedeva una seconda chiave.

Se, per quanto riguardava la vita pubblica, Hypperbone non si eramai posto in evidenza, nella vita privata che si svolgeva tra ilcircolo di Mohawk Street e il mausoleo di Oakswoods aveva permanifestato bizzarrie che permettevano di collocarlo tra glistravaganti del suo tempo.

Per aggiungere il massimo della stravaganza, ci sarebbe volutosolo che il defunto non fosse realmente morto. Ma i suoi eredi,chiunque essi fossero, non avevano nulla da temere a questoriguardo. Il suo non era certamente un caso di morte apparente.

Del resto, a quel tempo, si adoperavano gi i raggi ultra X delprofessore prussiano Friedrich, di Elbing, noti con il nome di

Kritiskshalhen. Quei raggi possiedono una forza di penetrazione cosintensa da attraversare il corpo umano, ed hanno la proprietsingolare di produrre immagini fotografiche differenti, a seconda cheil corpo attraversato sia vivo o morto.

L'esperimento era stato fatto sul corpo di Hypperbone e leimmagini ottenute non avevano lasciato alcun dubbio nell'animo deimedici. La defuntuosit questo fu il termine che essiadoperarono nel loro rapporto era certa ed essi non temevano di

doversi rimproverare l'errore di una frettolosa inumazione.Erano le cinque e quarantacinque quando il carro varc la porta di

Oakswoods. Il mausoleo sorgeva nella parte centrale del cimitero,all'estremit della laguna. Con immutato ordine, il corteo vi sidiresse, sotto l'ombra dei grandi alberi, seguito dalla folla irrequietache gli agenti di polizia stentavano a trattenere.

3Seconda colazione (termine inglese). (N.d.R.)


35/397

Il carro si ferm dinanzi al cancello, i cui candelabri lanciavano laluce abbagliante delle loro lampade ad arco tra le prime ombre dellasera.

Poich solo un centinaio di persone avrebbe potuto trovar posto

all'interno del mausoleo, se il programma delle esequie avessecomportato altre manifestazioni, queste avrebbero dovuto svolgersiall'aperto.

Le cose si svolsero proprio cos. Appena il carro si fu fermato, lefile si restrinsero, pur rispettando il passaggio delle sei persone chereggevano le ghirlande, e che dovevano accompagnare la bara finoalla tomba.

Un brusio indistinto si levava da quella folla, avida di vedere e diascoltare, ma a poco a poco esso venne scemando e ognuno rimasefermo al suo posto; poi anche gli ultimi mormorii si spensero e ilsilenzio regn intorno al cancello.

Soltanto allora il reverendo Bingham, che aveva seguito il defuntosino all'ultima dimora, pronunci le parole suggerite dalla liturgia.Gli astanti le ascoltarono con raccoglimento e fu unicamente in quelmomento che le esequie assunsero carattere religioso.

Le parole, pronunciate con voce risonante, giunsero fino ai pilontani. Ad esse segu l'esecuzione della celebre marcia funebre diChopin, sempre di impressionante efficacia in cerimonie del genere.Forse la banda la esegu con un ritmo pi vivace di quello indicatodal compositore, tuttavia quel ritmo era pi consono ai desideri deldefunto e alla disposizione d'animo dell'uditorio. Si era ben lontanidai sentimenti ai quali si ispir Parigi ai funerali di un fondatore dellarepubblica, quando laMarsigliese, che ha un ritmo cos travolgente,

fu sonata in tono minore.Dopo la marcia di Chopin pezzo forte del programma il

presidente Higginbotham, che era legato al defunto da intimaamicizia, and a mettersi dinanzi al carro e con una brillante orazionetracci in termini apologetici il curriculum vitae dell'amico.

A venticinque anni, gi in possesso di una certa ricchezza,William J. Hypperbone seppe farla fruttare con fortunati acquisti di

terreni, ogni metro quadrato dei quali oggi vale tanto oro quanto neoccorre per ricoprirlo. Conquist cos il suo posto tra i milionari della


36/397

citt, e cio tra i pi importanti cittadini degli Stati Uniti. Fu unaccorto azionista di potenti compagnie ferroviarie della Federazione;prudente speculatore immerso negli affari che fruttano grossiinteressi; cittadino generoso sempre pronto a sottoscrivere i prestiti

del suo paese, se il suo paese ne avesse avuto bisogno, cosa che nonsuccesse mai; distinto membro del Club degli Stravaganti che oral'aveva perduto, quel membro su cui esso contava per divenirefamoso; l'uomo che se fosse riuscito a superare la cinquantinaavrebbe sbalordito l'universo

Vi sono geni, del resto, che si rivelano solo quando non sono pi!Dal modo in cui si erano svolti i suoi funerali, con il concorsodell'intera popolazione, bisognava ritenere che le ultime volont diWilliam J. Hypperbone avrebbero forse imposto ai suoi eredicondizioni insolite. Non c'era dubbio, quindi, che il suo testamentocontenesse clausole tali da suscitare l'ammirazione delle dueAmeriche, che valgono da sole le altre quattro parti del mondo!

Il discorso di Georges B. Higginbotham aveva suscitato unacommozione generale. Era come se Hypperbone dovesse apparire daun momento all'altro dinanzi alla folla agitando, con una mano, il

testamento che avrebbe immortalato il suo nome e versando, conl'altra, sul capo dei Sei, i suoi milioni!Al discorso dell'amico pi intimo, la folla rispose con un

mormorio di approvazione che a poco a poco raggiunse le ultime filedi coloro che sostavano nel recinto di Oakswoods. Chi era riuscito asentire comunic le proprie impressioni a coloro che non avevanopotuto e che, tuttavia, furono egualmente commossi.

Le voci del coro e gli strumenti della banda si unirono poi

insieme, levando alto il grandioso alleluia deIl Messia di Handel.La cerimonia volgeva ora al termine; i numeri previsti dal

programma erano stati eseguiti e tuttavia sembrava che il pubblicofosse ancora in attesa di qualcosa di straordinario, forse disoprannaturale. Proprio cos, ed era tale la sovreccitazione deglianimi che nessuno si sarebbe sorpreso se fosse sopraggiunto unimprovviso mutamento delle leggi naturali, e cio se, per esempio,

una figura allegorica fosse apparsa in cielo, come un tempo la crocedell'Inhoc signo vinces, apparsa a Costantino, o se il sole non fosse


37/397

tramontato, come era avvenuto al tempo di Giosu, concedendoancora un'ora di luce in onore di quella grande manifestazione: unmiracolo, insomma, di cui neppure i liberi pensatori pi accanitipotessero negare l'autenticit.

Ma le leggi immutabili della natura non furono scosse e l'universonon fu turbato da fenomeni di ordine superiore.

Era venuto il momento di portare la bara all'interno del mausoleoe di deporla nella tomba. Otto domestici del defunto, in livrea di gala,sbarazzarono la cassa dei drappi che la ricoprivano, se la posero inspalla e si mossero verso il cancello.

I Sei seguirono nell'ordine che avevano tenuto sin dallapartenza da La Salle Street. Quelli di destra, con la mano sinistra equelli di sinistra, con la mano destra, tennero le maniglie d'argentodella bara, secondo le istruzioni ricevute dal cerimoniere.

I membri dellExcentric Club e le autorit civili e militarivenivano dietro di loro; poi il cancello fu chiuso alle loro spalle, edessi si disposero tra l'anticamera, la hall e l'abside del mausoleo, chea stento riuscirono a contenerli tutti.

Gli altri invitati rimasero fuori, insieme con la folla accorsa da

ogni parte; molti furono quelli che si arrampicarono sui rami deglialberi che circondavano il mausoleo.Le trombe della milizia squillarono a un tratto a perdifiato:

sembrava di essere nella valle di Giosafat, all'inizio delle grandiassise del Giudizio Universale.

In quell'istante furono posti in libert un grandissimo numero diuccelli ornati di nastrini multicolori, i quali si sparsero intorno allasuperficie dello stagno, sopra i rami degli alberi, con gioiosi trilli, e

parve che l'anima del defunto si librasse con loro nell'immensit delcielo.

Superati i gradini, la bara varc il primo portone, poi il secondo, esi ferm a qualche passo dalla tomba, nella quale venne introdotta dacoloro che la trasportavano.

La voce del reverendo Bingham si fece allora udire nuovamente,per chiedere a Dio di spalancare le porte del cielo al defunto William

J. Hypperbone e di concedergli eterna ospitalit.


38/397

Onore all'illustre Hypperbone! disse con voce alta e chiarail cerimoniere.

Onore! onore! onore! ripeterono tre volte tutti i presenti.E dopo di loro, fuori del mausoleo, migliaia di bocche lanciarono

quell'ultimo addio nello spazio.I Sei fecero poi il giro della tomba in processione, ricevettero il

saluto di Georges B. Higginbotham a nome dei soci dellExcentricClub e si disposero a lasciare la hall.

Ormai rimaneva solo da lasciar ricadere la pesante lastra dimarmo, ove sarebbero stati incisi nomi e titoli del defunto.

Mastro Tornbrock fece qualche passo avanti e dopo aver tratto ditasca la nota concernente i funerali ne lesse le ultime righe:

mia volont che la mia tomba rimanga aperta ancora per dodicigiorni; che le sei persone che hanno seguito i miei funerali vengano adeporre, la mattina del dodicesimo giorno, il loro biglietto da visitasulla mia bara. La pietra sepolcrale sar poi messa al suo posto emastro Tornbrock andr il giorno stesso, a mezzogiorno preciso,nella sala dell'Auditorium, per dar lettura del mio testamento, gidepositato in sue mani.

William J. Hypperbone.

Il defunto era senza dubbio uno spirito originale: ma quellaoriginalit postuma sarebbe stata l'ultima? Nessuno avrebbe potutodirlo.

Gli astanti uscirono e il guardiano del cimitero, dopo aver chiusole porte del mausoleo, chiuse anche il cancello.

Erano quasi le otto. Il tempo era sempre stato bello. Pareva anzi

che col calare delle prime ombre della sera, il cielo fosse divenutoancora pi sereno. Innumerevoli stelle scintillavano nel firmamento,aggiungendo la loro tenue luce a quella delle lampade che brillavanointorno al mausoleo.

La folla si allontan lentamente, attraverso le varie uscite delcimitero: al termine di quella faticosa giornata, non desiderava altroche un po' di riposo. Un affrettato rumore di passi turb ancora per

poco le vie circostanti, finch la pace non torn nuovamente aregnare nel lontano quartiere di Oakswoods.


39/397


40/397

CAPITOLOIV

ISEI

IL GIORNO seguente Chicago era dedita alle sue molteplicioccupazioni. Ogni quartiere aveva riassunto l'aspetto di tutti i giorni,e se la gente non sfilava, come il giorno precedente, lungo viali e

boulevards, dietro un carro funebre, non per questo si interessavameno alle sorprese che senza dubbio riservava il testamento diWilliam J. Hypperbone. Quali clausole conteneva e quali impegnipi o meno bizzarri avrebbe imposto ai Sei?? In qual modosarebbero essi venuti in possesso della sua eredit, sempre che tuttoci non si fosse risolto in un inganno postumo, degno di un sociodellExcentric Club? Ma nessuno voleva ammetterne l'eventualit:nessuno voleva credere che miss Wag e i signori Urrican, Kymbale,

Titbury, Crabbe e Ral potessero ricavare da quella faccenda soltantodelusione e ridicolo.

Ci sarebbe stato certamente un mezzo assai semplice persoddisfare la pubblica curiosit, da una parte, e per eliminare negliinteressati, dall'altra, l'incertezza che minacciava di toglier loro ilsonno e l'appetito: aprire il testamento e prenderne conoscenza. Maera stato proibito espressamente di far ci prima del 15 del mese, emastro Tornbrock non avrebbe mai acconsentito a infrangere lecondizioni imposte dal testatore. Il 15 aprile, nella sala del teatrodell'Auditorium, alla presenza di tutta la gente che esso potevacontenere, sarebbe stata data lettura del testamento di William J.Hypperbone: il 15 aprile, a mezzogiorno preciso, non un giornoprima, n un minuto dopo. Bisognava dunque rassegnarsi, il che nonfaceva che accrescere il lavorio dei cervelli dei cittadini di Chicago, amano a mano che la data si avvicinava. I duemiladuecento quotidiani

e le altre quindicimila pubblicazioni settimanali, mensili e bimestralidegli Stati Uniti mantenevano viva, del resto, l'animazione e la


41/397

curiosit. E se non potevano, neppure con le loro supposizioni,penetrare i segreti del defunto, si ripromettevano se non altro diassoggettare i Seialle torture delle interviste e di far conoscere alpubblico, per prima cosa, la loro condizione sociale.

Se si aggiunge che i fotografi non erano da meno dei giornalisti eche ritratti di formato grande e piccolo, in piedi e a mezzo busto, nontardarono ad essere posti in circolazione a centinaia di migliaia, sicapir perch i Sei fossero destinati a prender posto tra ipersonaggi pi in vista degli Stati Uniti d'America.

I cronisti del Chicago Mail che si presentarono in casa diHodge Urrican, al numero 73 di Randolph Street, furono accoltimalamente.

Che volete da me? fu loro risposto con stizza. Non sonulla! Non ho nulla da dirvi! Sono stato invitato a seguire il corteo el'ho seguito! Altri cinque erano, come me, accanto al carro; altricinque che non ho mai visto n conosciuto! E se la cosa finisse maleper qualcuno di loro, non mi stupirebbe affatto. Ero l come unachiatta trascinata dal rimorchiatore, furioso di non poter neppuresfogare liberamente la mia rabbia! Ah, quellHypperbone! Dio

accolga la sua anima e, soprattutto, la protegga! Se mi ha giocatoun tiro birbone e se mi obbligher ad ammainare bandiera dinanzi aquei cinque intrusi, stia attento, perch, morto e seppellito com',dovessi ben attendere fino al giorno del Giudizio Universale,saprei

Ma gli fece rilevare un cronista, chino sotto quella raffica diparole nulla vi autorizza a credere, signor Urrican, che potresteessere vittima di un inganno e che rimpiangerete di essere stato un

eletto della sorte. E anche se la vostra parte di eredit dovesse esseresolo di un sesto

Un sesto! Un sesto! lo rimbecc con voce tonante il focosoUrrican. Sono forse certo di riceverlo integralmente?

Calmatevi, per favore. Non voglio calmarmi. La calma non nel mio temperamento!

Sono abituato alle tempeste e mi sono sempre mostrato pi

burrascoso di esse.


42/397

Qui non c'entrano le tempeste fece osservare il cronista; l'orizzonte sereno.

quello che vedremo! esclam l'irascibile americano. Ese parlerete al pubblico di me, fate attenzione a ci che direte se

non volete aver da fare col commodoro Urrican!Hodge Urrican era infatti commodoro, ufficiale della marina degli

Stati Uniti a riposo da sei mesi, della qual cosa era inconsolabile:ottimo uomo di mare, aveva saputo fare sempre il suo dovere dinanzial fuoco del nemico e a quello del cielo. Nonostante i suoicinquantadue anni, nulla aveva perduto della sua naturale irritabilit.Immaginate un uomo robusto, di alta statura, con spalle possenti,testa grossa, occhi roteanti sotto folte sopracciglia, fronte un po'bassa, capelli corti, mento quadrato ingentilito da un pizzetto cheegli tormenta continuamente con mano nervosa, bracciasolidamente piantate, gambe regolarmente arcuate che imprimono albusto il rullio particolare, proprio degli uomini di mare. Ditemperamento collerico, sempre pronto a mordere il freno, incapacedi dominarsi, sgradevole come non potrebbe esserlo di pi un essereumano nella vita pubblica e privata, a quanto si sapeva, non aveva

amici. Sarebbe stata una sorpresa per tutti se un tipo del genere fossestato sposato: ma non lo era. Che fortuna per sua moglie! dicevanospesso i burloni maligni. Urrican faceva parte insomma di quellacategoria di persone irruenti che l'ira fa impallidire, che hanno ilcorpo teso in avanti, come pronto ad assalire, le pupille ardentiperpetuamente contratte e una voce in cui non manca mai una nota diasprezza, quando sono tranquille, e che addirittura un ruggitoquando non lo sono.

Quando i cronisti del Chicago Globe vennero a bussare alnumero 3997 di South Halsted Street come si vede, la via piuttosto lunga, un negretto di diciassette anni, al servizio di MaxRal, venne ad aprire.

Dov' il tuo padrone? gli chiesero. Non lo so. Quando uscito?

Non lo so. Quando torner?


43/397

Non lo so.Tommy non lo sapeva veramente; Max Ral era infatti uscito di

buon mattino, senza dirgli nulla. Aveva visto che il ragazzo dormivacome un bambino e gli era rincresciuto svegliarlo a un'ora cos

insolita.Ma se Tommy non era in grado di rispondere alle domande dei

cronisti, non per questo il Chicago Globe sarebbe rimasto privo diinformazioni sul conto di Max Ral. Niente affatto! Quell'uno deiSei era gi stato oggetto di interviste molto diffuse negli StatiUniti.

Era un giovane pittore di talento, le cui tele paesaggi, in genere cominciavano a vendersi piuttosto care in America. L'avvenire,insomma, gli prometteva non poco nel campo dell'arte. Era nato aChicago, ma il suo nome ne indicava l'origine francese: discendevainfatti da una famiglia canadse di Quebec, ove la signora Ral,vedova da alcuni anni, ancora abitava, pur preparandosi ad andare astare con il figlio, nella metropoli dell'Illinois.

Max Ral adorava la madre, che lo ricambiava dello stesso affetto.A una buona madre corrispondeva perci un buon figlio, il quale non

aveva voluto tardare un solo giorno ad informarla che era stato sceltodalla sorte per occupare un posto particolare nelle esequie di WilliamJ. Hypperbone. Egli le diceva inoltre che non aveva perduto affatto latesta al pensiero delle eventuali disposizioni testamentarie deldefunto e che tutto ci gli sembrava buffo, ecco tutto!

Max Ral aveva appena compiuto venticinque anni e possedevagrazia, distinzione ed eleganza francese. Era pi alto della media,aveva capelli e barba castani e occhi di un azzurro scuro. Capo

eretto, con un contegno privo di alterigia, bocca sorridente e passodeciso erano indizi di quella soddisfazione interiore da cui nasce,gioiosa e inalterabile, la fiducia. Egli possedeva quella grandeenergia vitale che si traduce, negli atti dell'esistenza, in coraggio egenerosit.

Dopo essersi fatto conoscere come pittore di vero talento, avevadeciso di lasciare il Canada per gli Stati Uniti e Quebec per Chicago.

Suo padre, ufficiale, morendo aveva lasciato uno sparuto patrimonio,


44/397

e se egli voleva ora far fortuna, era pi per sua madre che per sestesso.

Insomma, anche se Max Ral non fu trovato in casa, non funecessario chiedere a Tommy informazioni sul suo conto. Il

Chicago Globe sapeva gi abbastanza sul giovane artista persoddisfare la curiosit dei propri lettori. Se quel giorno Max Ral nonera a Chicago, vi si trovava per il giorno prima e senza dubbio visarebbe tornato il 15 aprile per assistere alla lettura del famosotestamento, nella sala dell'Auditorium, insieme con le altre cinquepersone sorteggiate.

Fu ben altra cosa quando i cronisti del Daily News Record sipresentarono al numero 213 di Milwaukee Avenue, a casa di HarrisT. Kymbale. Non sarebbe stato neppure necessario andarlo a cercare,perch sarebbe venuto spontaneamente ad affidarsi ai suoi colleghidella stampa.

Harris T. Kymbale, infatti, era giornalista: capocronista delpopolarissimo Tribune. Trentasette anni, altezza media, robusto,aspetto simpatico, naso da furetto, occhietti penetranti, orecchiedelicate fatte per ascoltare ogni cosa, e bocca impaziente, pronta a

ripetere tutto. Era vivace come se avesse l'argento vivo addosso,attivo, scaltro, irrequieto, loquace, tollerante, infaticabile, energico, eanche grande organizzatore di bluffs, e cio di guasconate americane.Aveva l'esatta percezione della sua forza e si teneva continuamentenell'atteggiamento di chi pronto all'azione. Dotato di volont tenacee sempre pronta a manifestarsi energicamente, aveva preferito restarecelibe, come si conviene a un uomo che si occupa quotidianamentedell'altrui vita privata. Bravo compagno, infine, sicuro di s e molto

stimato dai colleghi, che non gli avrebbero mai invidiato la fortunache lo chiamava a essere uno dei Sei, sempre ammettendo che essidovessero spartirsi in seguito i beni terreni di William J.Hypperbone.

Non fu perci necessario interrogare Harris T. Kymbale, perchcominci egli stesso a dire subito:

Amici miei, sono proprio io, io in persona, che faccio parte del

gruppo dei Sei. Mi avete visto marciare, ieri, accanto al carrofunebre! Avete notato il mio contegno dignitoso ed educato e con


45/397

quanta cura cercavo di non lasciar trapelare la mia gioia, anche se invita mia non avevo mai assistito a funerali cos allegri! Se penso chequel morto stravagante era l, accanto a me, nella sua bara Sapeteche cosa dicevo a me stesso? E se quel brav'uomo non fosse morto?

Se avesse cominciato a chiamare dal fondo della sua bara? Se fosseriapparso nel pieno della sua vitalit? Ebbene spero che micrederete se ci fosse accaduto, se William J. Hypperbone si fossedrizzato in piedi, novello Lazzaro risorto, io non avrei avuto il cattivogusto di avermene a male e di rimproverargli la sua intempestivarisurrezione! Si ha sempre il diritto non credete? di risuscitare,quando non si morti!

Furono quelle le parole dette da Harris T. Kymbale; ma sarebbestato meglio sentirle dire da lui.

Che cosa credete che accadr il 15 aprile? gli fu chiesto. Mastro Tornbrock aprir il testamento a mezzogiorno preciso. Siete certo che i Sei saranno dichiarati eredi del defunto? Naturalmente! Perch William J. Hypperbone ci avrebbe allora

invitati ai suoi funerali? Chiss!

Non ci mancherebbe altro! Credete che ci avrebbe disturbatisenza ricompensarci? Pensate: undici ore di corteo! Ma il testamento potrebbe contenere disposizioni pi o meno

stravaganti probabile; il morto era stravagante e mi aspetto che ne venga

fuori qualche bizzarria. Se ci che egli chieder cosa possibile, essasar fatta; se cosa impossibile, ebbene, essa si far, come dicono inFrancia In ogni caso, amici miei, siate certi che Harris T. Kymbale

sar irremovibile!Per l'onore del giornalismo, egli non avrebbe indietreggiato, ne

fossero ben certi coloro che lo conoscevano e anche quelli che non loconoscevano, se per caso, a Chicago, ce ne fosse qualcuno. Quali chefossero le condizioni imposte dal defunto, il capocronista delTribune le avrebbe accettate e adempiute sino in fondo! Sarebbepartito anche se si fosse trattato di andare sulla luna; e non si sarebbe

fermato lungo il cammino, tranne se gli fosse venuto meno il respiroper mancanza d'aria.


46/397

Quale contrasto tra quell'americano intraprendente e il suocoerede per un sesto Hermann Titbury, abitante nel quartierecommerciale che la lunga Robey Street attraversa da sud a nord!

Quando gli inviati del giornale Staats Zeitung sonarono alla sua

porta, al numero 77, non riuscirono a varcarne la soglia. Il signor Titbury in casa? chiesero attraverso l'uscio

socchiuso. S rispose una specie di gigantessa mal pettinata e mal

vestita, tipo dragone in gonnella. Potrebbe riceverci? Ve lo sapr dire appena lo avr chiesto alla signora Titbury.C'era una signora Kate Titbury, effettivamente: cinquantanni, due

anni pi del marito. La risposta da lei data, fedelmente trasmessadalla domestica, fu la seguente:

Il signor Titbury non ritiene di ricevervi e si meraviglia chequalcuno si permetta di disturbarlo.

Eppure si trattava soltanto di penetrare nel suo ufficio, non gi insala da pranzo; di chiedergli qualche informazione, non gi diprendere posto alla sua mensa.

Ma la casa rimase chiusa e i cronisti dovettero tornare indietro conle pive nel sacco.Hermann Titbury e Kate Titbury costituivano la coppia pi avara

che si fosse mai unita per attraversare di conserva questa valle dilacrime, delle quali del resto non avevano mai versato la minimagoccia, neppure per piet degli infelici. Erano due cuori aridi einsensibili, creati per battere all'unisono. Il Cielo, per fortuna, non siera degnato di benedire quell'unione e la loro stirpe si sarebbe estinta

con loro. Erano ricchi, ma il loro patrimonio non proveniva n dalcommercio n dall'industria. Entrambi la signora vi aveva lavoratonon meno del marito si erano dati agli affari equivoci dei piccolibanchieri, ai prestiti su pegno, all'acquisto di crediti a prezzoirrisorio, all'usura di infimo ordine, come linci che spoglino la gentemantenendosi sempre nei limiti della legalit; di quella legalit, comeha detto un grande romanziere francese, che sarebbe una bella cosa

per i furfanti se Dio non esistesse!


47/397

Se si risaliva la scala dei loro antenati si sarebbero incontrati, findai primi gradini, avi di origine tedesca, il che giustificava il nome diHermann imposto all'ultimo rappresentante di quella trib teutonica.

Era grosso e tozzo e aveva la barba rossiccia, del colore dei

capelli della moglie. Una salute di ferro aveva loro consentito di nonspendere mai mezzo dollaro per medici e medicine. Dotati diun'ottima digestione che soltanto i galantuomini meriterebbero, vivevano di nulla e la loro domestica si adattava a quel regime. Daquando si era ritirato dagli affari, il signor Titbury non aveva piintrattenuto rapporti con nessuno e si era lasciato guidarecompletamente dalla signora Titbury, odioso padrone in gonnella cheandava a letto con tutte le chiavi di casa, secondo un'espressionepopolare.

I due abitavano una casa dalle finestre strette come le loro idee,munite di inferriate come il loro cuore, e simile a una cassaforte consegreto di apertura. La loro porta, del resto, non si apriva pernessuno: n per un estraneo, n per un parente poich non avevanoparenti, n per amici, che non avevano mai avuto. Quella volta essarimase ostinatamente chiusa dinanzi agli indispettiti cercatori di

notizie.Ma anche senza intervistarli direttamente, era facilissimocomprendere quale fosse lo stato d'animo dei coniugi Titbury, dalgiorno in cui avevano fatto parte del gruppo dei Sei. Qualeemozione, quando Hermann Titbury aveva letto il suo nome nelfamoso numero dell'1 aprile del Tribune! C'era forse qualcun altroa Chicago che portava il suo nome? No, almeno al numero 77 diRobey Street. Quanto ad ammettere che correva il rischio di essere lo

zimbello di un imbroglione, ohib! Hermann Titbury si vedeva gi inpossesso di un sesto dell'enorme patrimonio del defunto, e il suo pigrande rammarico, o meglio la sua stizza, derivava dal fatto di nonessere stato l'unico designato dalla sorte. Pi che invidia, egli nutrivaodio per i suoi cinque coeredi, d'accordo, su questo punto, con ilcommodoro Urrican. Ci che i coniugi Titbury pensavano degliintrusi meglio lasciarlo immaginare al lettore.

La sorte aveva certamente commesso, come al solito, un erroregrossolano nello scegliere un personaggio cos poco simpatico e per


48/397


49/397

I cronisti entrarono senza difficolt in casa di John Milner, dalquale furono ricevuti al piano terreno. L'allenatore era un uomo dimedia statura, incredibilmente magro, con la pelle attaccata alle ossama tutto muscoli e nervi, con sguardo penetrante, denti aguzzi, viso

glabro, agilit di camoscio e sveltezza di scimmia. Tom Crabbe? gli chiesero. Sta finendo di far colazione rispose Milner con voce aspra. possibile vederlo? Per quale motivo? Per parlare di lui nel nostro giornale, a proposito del

testamento di William J. Hypperbone. Tom Crabbe sempre visibile, quando si tratta di parlare di lui.I cronisti furono introdotti nella sala da pranzo, ove si trovarono in

presenza della persona che cercavano. Tom Crabbe era in procinto diingoiare la sesta fetta di prosciutto affumicato, il sesto pezzo di paneimburrato, la sesta pinta di half and half,4 in attesa del t ininfusione nel grosso bollitore -e i sei bicchierini di whisky chesolitamente mettevano fine al suo primo pasto, cio quello che eglifaceva alle sette e mezzo e che nel corso della giornata sarebbe stato

seguito da altri cinque. Da ci si arguisce quale parte importanterecitasse il numero sei nella vita del famoso pugile, e forse si dovevaal suo misterioso potere se egli era stato scelto dalla sorte per farparte del gruppo di eredi di William J. Hypperbone.

Tom Crabbe era un colosso; superava i due metri di altezza emisurava novanta centimetri da una s

jules verne - il testamento di uno stravagante

Documents