kamar gas - john grisham

8/18/2019 Kamar Gas - John Grisham

1/630

www.ac-zzz.tk

THE CHAMBERJohn Grisham

www.ac-zzz.tk

Copyright O John Grisham 1! A"" rights r#s#r$#%

A"ih &ahasa Hi%ayat 'a"#h GM !() !.1*+ Hak cipta t#r,#mahan n%on#sia

#n#r&it T Gram#%ia /staka 0tama J". a"m#rah Barat **-*+ Jakarta 1()+(

2it#r&itkan p#rtama ka"i o"#h #n#r&it T Gram#%ia /staka 0tama

anggota 3A Jakarta 2#s#mr 1!

C#takan k#tiga4 Jan/ari 15 C#takan k##mpat4 '#pt#mr 1+ C#takan

k#"ima4 J/ni )((6

#rp/stakaan 7asiona"4 3ata"og 2a"am T#r&itan 832T9

GREHAM John

3amar Gas: o"#h John Grisham; a"ih &ahasa Hi%ayat 'a"#h


2/630

www.ac-zzz.tk

sa,a %an m#ngga"i p#ng#tah/an m#r#ka. 2an %i sini"ah saya rt#rima kasih

k#pa%a m#r#ka.

@#onar% inc#nt a%a"ah p#ngacara /nt/k Mississippi 2#partm#nt o

Corr#ction s#"ama rtah/n-tah/n %an ia m#m&/ka kantornya &agi saya. a

m#m&ant/ saya %a"am p#rsoa"an h/k/m m#mp#r"ihatkan rkas-rkasnya

m#m&awa saya k#p#n,ara &agi t#rpi%ana mati m#ngantar saya rk#"i"ing

m#nyaksikan "#m&aga p#masyarakatan n#gara yang "/as %an s#cara ringkas

%ik#na" %#ngan nama ar# h man. a m#nc#ritakan r&agai kisah yang #ntah

&agaimana m#ny/s/p %a"am kisah ini. 'aya %an @#onar% masih rg/m/"

%#ngan k#r/mitan mora" t#ntang h/k/man mati %an saya rasa kami akan s#"a"/

t#r/s rg/m/". T#rima kasih ,/ga k#pa%a stanya s#rta k#pa%a para p#n,aga

%an p#rson#" %i archman.

Jim Craig a%a"ah orang %#ngan kasih yang sar %an p#ngacara yang &aik.

'#&agai %ir#kt/r p#"aksana %i Mississippi Capita" 2##ns# R#so/rc# C#nt#r ia

m#r/pakan p#m"a r#smi &agi s#&agian sar t#rpi%ana mati. 2#ngan tangkas

ia m#n/nt/n saya m#ny/s/ri "a&irin p#rkara &an%ing %an p#rt#mp/ran haas

corp/s yang tak t#rt#m&/s. Bi"a a%a k#k#"ir/an yang t#r"#watkan it/ a%a"ah

k#k#"ir/an saya &/kan k#k#"ir/annya.

'aya k/"iari h/k/m rsama Tom ?r##"an% %an G/y Gi""#spi# %an sayart#rima kasih k#pa%a m#r#ka /nt/k s#ga"a &ant/an m#r#ka. Marc 'mirno

a%a"ah saha&at saya %an k#r,a s#&agai #%itor Th# Oor% Am#rican %an

s#p#rti &iasa m#n#"iti naskah ini s#"/m saya kirim k# 7#w Dork.

T#rima kasih ,/ga /nt/k Rort arr#n %an i""iam Ba""ar% atas &ant/an

m#r#ka. 2an s#p#rti &iasa /capan t#rima kasih yang t#ristim#wa /nt/k

saha&at saya yang pa"ing &aik R#n## yang masih s#tia m#m&aca s#tiap &a&

%ari &a"ik p/n%ak saya.

3#p/t/san /nt/k m#ng#&om kantor p#ngacara Dah/%i ra%ika" it/ %icapai

%#ngan r#"ati m/%ah. Hanya tiga orang t#r"i&at %a"am pros#snya. Dang

p#rtama s#orang "aki-"aki r%/it. Dang k#%/a p#"aksana "oka" yang m#ng#na"

%a#rahnya. 2an yang k#tiga s#orang patriot %an anatik m/%a %#ngan k#ah"ian

%a"am p#makaian &ahan p#"#%ak %an k#t#rampi"an m#nc#ngangkan /nt/k

http://www.ac-zzz.tk/http://www.ac-zzz.tk/


3/630

www.ac-zzz.tk

m#nghi"ang tanpa ,#,ak. '#s/%ah p#ng#&oman ia m#"arikan %iri k# "/ar n#g#ri

%an rs#m&/nyi %i r"an%ia 0tara s#"ama #nam tah/n.

7ama p#ngacara it/ Mar$in 3ram#r s#orang Dah/%i Mississippi g#n#rasi

k##mpat yang k#"/arganya ,a%i kaya raya s#&agai p#%agang %i %a#rah 2#"ta. a

tingga" %i s#&/ah r/mah k/no zaman s#"/m #rang 'a/%ara %i Gr##n$i""#

s#&/ah kota %i t#pi s/ngai %#ngan kom/nitas Dah/%i yang k#ci" tapi k/at

s#&/ah t#mpat %#ngan s#%ikit s#,arah k#ri&/tan rasia". a m#n,a"ankan prakt#k

h/k/m s#&a& r%agang m#m&/atnya &osan. '#p#rtik#&anyakan orang Dah/%i

k#t/r/nan J#rman k#"/arganya rasimi"asi %#ngan &aik %a"am k#&/%ayaan

'#"atan %an m#man%ang %iri m#r#ka s#&agai orang '#"atan &iasa yang

k#t/"an r%a agama. G#rakan anti-'#mitism# ,arang m/nc/" k#

p#rm/kaan. '#cara /m/m m#r#ka r&a/r %#ngan masyarakat mapan %an

m#m#%/"ikan /r/san m#r#ka s#n%iri.

Mar$in r%a. Ayahnya m#ngirimnya k# Bran%#is %i 0tara pa%a akhir

%asawarsa "ima p/"/han. a m#"#watkan #mpat tah/n %i sana "a"/ tiga tah/n %i

ak/"tas h/k/m Co"/m&ia. 3#tika ia k#m&a"i k# Gr##n$i""# pa%a tah/n 16!

g#rakan p#r,/angan hak sipi" s#%ang m#n%apat sorotan /tama %i Mississippi.

Mar$in m#"i&atkan %iri %i %a"amnya. 3/rang %ari s#&/"an s#s/%ah m#m&/ka

kantor h/k/mnya yang k#ci" ia %itahan rsama %/a r#kan k/"iahnya %iBran%#is kar#na r/saha m#mp#r,/angkan hak orang k/"it hitam s#&agai

p#mi"ih. Ayahnya g/sar. 3#"/arganya ma"/ nam/n Mar$in tak p#%/"i. a

m#n#rima ancaman p#m&/n/han p#rtama pa%a /m/r )5 %an m/"ai m#m&awa-

&awa s#napan. a m#m"ikan s#p/c/k pisto" /nt/k istrinya s#orang wanita

M#mphis %an m#m#rintahkan p#m&ant/ m#r#ka yang rk/"it hitam /nt/k

m#m&awa sat/ %a"am %omp#t. 3#"/arga 3ram#r p/nya p/tra k#m&ar r/m/r

%/a tah/n.

#rkara g/gatan hak sipi" p#rtama %ia,/kan pa%a tah/n 165 o"#h kantor

h/k/m Mar$in B. 3ram#r an% Associat#s 8saat it/ "/m a%a associat#9 %#-

ngan t/%/han rt/mp/knya %iskriminasi %a"am prakt#k p#mi"ihan /m/m

yang %i"ak/kan p#t/gas s#t#mpat. G/gatan it/ m#n,a%i rita /tama %i s#"/r/h

n#gara &agian t#rs#&/t %an Mar$in m#m&/at otonya t#rpampang %i s/rat



4/630

www.ac-zzz.tk

ka&ar. 7amanya p/n ,a%i t#rcant/m %a"am %atar 3/ 3"/ 3"an s#&agai orang

Dah/%i yang akan %iancam. ni"ah %ia s#orang p#ngacara Dah/%i ra%ika" %#ngan

,#nggot %an hati yang &aik %i%i%ik o"#h orang-orang Dah/%i %i 0tara %an

s#karang r&aris rsama orang-orang n#gro s#rta m#waki"i m#r#ka %i 2#"ta

Mississippi. t/ tak &isa %i&iarkan.

'#s/%ahnya a%a %#sas-%#s/s &ahwa 3ram#r m#makai /angnya s#n%iri /nt/k

m#m&ayar ,aminan p#m&asan &agi para akti$is g#rakan hak sipi" %an

?r##%om Ri%#rs. a m#nga,/kan g/gatan h/k/m m#n#ntang asi"itas-asi"itas

yang hanya &o"#h %ig/nakan ka/m k/"it p/tih. a m#m&ayar p#m&ang/nan

k#m&a"i s#&/ah g#r#,a k/"it hitam yang %i&om 3"an. a &ahkan t#r"ihat

m#nyam&/t orang n#gro k# %a"am r/mahnya. a rpi%ato %i ha%apan

k#"ompok-k#"ompok Dah/%i 0tara %an m#n%#sak m#r#ka /nt/k m#"i&atkan %iri

%a"am p#r,/angan t#rs#&/t. a m#n/"is &anyak s/rat k# s/rat ka&ar nam/n

hanya s#%ikit yang %ic#tak. 3ram#r r&aris gagah rani m#n/,/ k#hanc/ran.

3#ha%iran p#n,aga ma"am yang rpatro"i santai %i s#kitar r/mp/n &/nga

r/mah k#"/arga 3ram#r t#"ah m#nc#gah s#rangan t#rha%ap r/mah t#rs#&/t.

'/%ah %/a tah/n Mar$in m#ngga,i p#n,aga it/.

'#orang mantan po"isi %an rs#n,ata "#ngkap %an k#"/arga 3ram#r

m#m&iarkan s#"/r/h Gr##n$i""# tah/ &ahwa m#r#ka %i"in%/ngi p#n#m&ak /"/ng.T#nt/ sa,a 3"an tah/ t#ntang p#n,aga it/ %an 3"an tah/ %iri /nt/k ti%ak

m#ng/siknya. 2#ngan %#mikian %iam&i" k#p/t/san /nt/k m#ng#&om kantor

Mar$in 3ram#r %an &/kan r/mahnya.

#r#ncanaan op#rasi it/ hanya makan wakt/ sangat singkat. ni t#r/tama

kar#na orang yang t#r"i&at %i %a"amnya sangat s#%ikit @aki-"aki r%/it it/

tokoh pan/tan ka/m r#%n#ck yang "am&oyan rnama J#r#miah 2ogan saat

it/ m#n,a&at s#&agai imp#ria" wizar% p#mimpin /tama 3/ 3"/ 3"an %i

Mississippi. #n%ah/"/nya s/%ah %ici%/k %an %ip#n,ara %an J#rry 2ogan asyik

m#ngat/r p#ng#&oman-p#ng#&oman. a ti%ak to"o". Bahkan k#"ak ?B m#ngak/i

2ogan s#&agai t#roris yang ##kti s#&a& ia m#n%#"#gasikan p#k#r,aan

kotornya pa%a k#"ompok-k#"ompok k#ci" ranggotakan p#m&/n/h-p#m&/n/h

otonom yang s#p#n/hnya ti%ak t#rgant/ng sat/ sama "ain. ?B s/%ah ah"i %a"am



5/630

www.ac-zzz.tk

m#ny/s/pkan inorman k# t/&/h 3"an %an 2ogan tak m#mp#rcayai siapa p/n

k#c/a"i k#"/arga %an s#k#"ompok k#ci" p#m&ant/nya. a p/nya /saha ,/a"-"i

mo&i" kas t#rsar %i M#ri%ian Mississippi %an m#ng#r/k &anyak /ang %ari

r&agai p#r%agangan g#"ap.

Anggota k#%/a %a"am tim it/ s#orang anggota 3"an rnama 'am Cayha""

%ari C"anton ?or% Co/nty Mississippi tiga ,am p#r,a"anan s#"ah /tara

M#ri%ian %an sat/ ,am p#r,a"anan %ari s#"atan M#mphis. Cayha"" s/%ah %ik#na"

?B tapi h/&/ngannya %#ngan 2ogan ti%ak %ik#tah/i. ?B m#nganggap ia tak

r&ahaya s#&a& ia tingga" %i s/at/ %a#rah yang nyaris tanpa k#giatan 3"an.

B#rapa sa"i& p#rnah %i&akar %i ?or% Co/nty &ar/-&ar/ ini tapi tak a%a

p#ng#&oman. ?B tah/ ayah Cayha"" anggota 3"an tapi s#cara k#s#"/r/han

k#"/arga it/ tampak pasi. #r#kr/tan 'am Cayha"" o"#h 2ogan m#r/pakan

"angkah c#m#r"ang.

#ng#&oman kantor 3ram#r %im/"ai %#ngan s#&/ah t#"#pon pa%a ma"am 1+

Apri" 16+. 3ar#na k#c/rigaannya yang ra"asan k/at &ahwa t#"#ponnya

%isa%ap J#r#miah 2ogan m#n/ngg/ sampai t#ngah ma"am %an rmo&i" k#

s#&/ah t#"#pon /m/m %i stasi/n pompa nsin %i s#"atan M#ri%ian. a ,/ga

c/riga %irinya %ik/ntit ?B %an ia nar. M#r#ka m#ngawasinya tapi tak tah/

k# mana t#"#pon it/ %it/,/kan.'am Cayha"" m#n%#ngarkan %iam-%iam %i /,/ng s#rang m#nga,/kan sat/-

%/a p#rtanyaan "a"/ m#m/t/skan h/&/ngan. a k#m&a"i k# ran,ang %an ti%ak

m#nc#ritakan apa p/n k#pa%a istrinya 'ang istri tah/ %iri /nt/k ti%ak rtanya.

Esok harinya ia m#ningga"kan r/mah pagi-pagi %an m#ng#n%arai mo&i"

m#mas/ki C"anton. a makan pagi %i Th# Co## 'hop "a"/ m#n#"#pon %ari

t#"#pon /m/m %i %a"am G#%/ng #nga%i"an ?or% Co/nty.

2/a hari k#m/%ian )( Apri" Cayha"" m#ningga"kan C"anton m#n,#"ang

ma"am %an rmo&i".

11

s#"ama %/a ,am m#n/,/ C"#$#"an% Mississippi s#&/ah kota p#rg/r/an tinggi

%i 2#"ta sat/ ,am %ari Gr##n$i""#. Empat p/"/h m#nit ia m#n/ngg/ %i ha"aman

parkir s#&/ah p/sat p#r"an,aan yang si&/k tapi ti%ak m#"ihat tan%a-tan%a



6/630

www.ac-zzz.tk

a%anya mo&i" ontiac hi,a/. a makan ayam gor#ng %i s#&/ah k#%ai m/rahan.

"a"/ rmo&i" k# Gr##n$i""# /nt/k m#ngamati kantor p#ngacara Mar$in B.

3ram#r an% Associat#s. 2/a mingg/ s#"/mnya Cayha"" s/%ah m#ngha&iskan

wakt/ %/a hari %i Gr##n$i""# %an m#ng#na" kota it/ %#ngan c/k/p &aik. a

m#n#m/kan kantor 3ram#r "a"/ m#"a,/ m#"#wati r/mahnya yang m#gah "a"/

sampai k# sinagoga it/ "agi. 2ogan m#ngatakan sinagoga it/ m/ngkin akan ,a%i

sasaran rik/t tapi p#rtama m#r#ka p#r"/ m#ngha,ar p#ngacara Dah/%i it/.

/k/" )*.((. Cayha"" k#m&a"i k# C"#$#"an% %an ontiac hi,a/ it/ %iparkir &/kan

%i p/sat p#r"an,aan tapi %i pangka"an tr/k %i Highway 61 s#&/ah "okasi

ca%angan "a m#n#m/kan k/nci kontak %i &awah karp#t "antai p#ng#m/%i %an

m#ng#n%arai mo&i" it/ m#"intasi "a%ang-"a%ang 2#"ta yang s/&/r. a r"ok k#

,a"an k#ci" %an m#m&/ka &agasi. 2i %a"am kar%/s t#r&/ngk/s koran ia

m#n#m/kan "ima "as &atang %inamit tiga t/t/p p#"#%ak %an s#&/ah s/m&/.

a m#ng#m/%ikan mo&i" it/ m#mas/ki kota %an m#n/ngg/ %i %a"am ka#taria

yang &/ka s#pan,ang ma"am.

T#pat p/k/" ().(( anggota k#tiga %a"am tim it/ r,a"an k# pangka"an tr/k

yang p#n/h s#sak it/ %an %/%/k %i ha%apan 'am Cayha"". 7amanya Ro""i#

#%g# s#orang "aki-"aki m/%a tak "#&ih %ari )) tah/n tapi s/%ah m#n,a%i

$#t#ran an%a" %a"am p#rang m#ngha%api p#r,/angan hak sipi". a m#ngak/rasa" %ari @o/isiana s#karang tingga" %i s/at/ t#mpat %i p#g/n/ngan yang

tak &isa %it#m/kan siapa p/n %an m#skip/n tak p#rnah m#m&/a" ia p#rnah

rapa ka"i m#ngatakan k#pa%a 'am Cayha"" &ahwa ia siap mati t#r&/n/h

%a"am p#r,/angan m#mp#rtahankan s/pr#masi k/"it p/tih. Ayahnya anggota

3"an %an kontraktor p#nghanc/r &ang/nan. 2arinya Ro""i# "a,ar &agaimana

m#ngg/nakan &ahan p#"#%ak.

'am tak &anyak tah/ t#ntang Ro""i# #%g# %an ti%ak t#r"a"/ m#mp#rcayai

apa yang %ikatakannya a tak p#rnah m#nanyai 2ogan %i mana ia m#n#m/kan

&ocah it/.

M#r#ka m#nghir/p kopi %an &c,akap-cakap ringan s#"ama s#t#ngah ,am.

Cai.gkir Cayha"" ka%ang-ka%ang g#m#tar kar#na g#"isah tapi cangkir Ro""i#

t#nang %an mantap. '#karang s/%ah rapa ka"i m#r#ka m#"ak/kan



7/630

www.ac-zzz.tk

p#k#r,aan ini rsama-sama %an Cayha"" t#rkag/m-kag/m pa%a k#t#nangan

p#m/%a ini. a p#rnah m#"aporkan k#pa%a J#r#miah 2ogan &ahwa &ocah it/ tak

p#rnah t#gang s#ka"ip/n saat m#r#ka m#n%#kati sasaran %an ia m#nangani

%inamit

Mo&i" #%g# a%a"ah mo&i" s#waan %ari &an%ara M#mphis. a m#ngam&i" tas

k#ci" %ari ,ok "akang m#ng/nci pint/nya %an m#ningga"kannya

1* pangka"an tr/k t#rs#&/t. ontiac hi,a/ %#ngan Cayha"" %i "akang

k#m/%i m#ningga"kan C"#$#"an% %an m#"a,/ k# s#"atan %i Highway 61. 'aat iw

hampir p/k/" (*.(( %an ,a"anan "#ngang. B#rapa mi" s#"ah s#"atan %/s/n

'haw Cayha"" r"ok k# ,a"an &at/ yang g#"ap %an rh#nti. Ro""i#

m#m#rintahkannya t#tap tingga" %i mo&i" s#m#ntara ia m#m#riksa &ahan

p#"#%ak. 'am m#"ak/kan apa yang %ip#rintahkan. Ro""i# m#m&awa tas k#

&agasi t#mpat ia m#ngin$#ntarisasi %inamit tatap p#"#%ak %an s/m&/. a

m#ningga"kan tasnya %a"am &agasi m#n/t/pnya %an m#ny/r/h 'am rangkat

k# Gr##n$i""#.

M#r#ka m#"#wati kantor 3ram#r /nt/k p#rtama ka"inya s#kitar p/k/" (!.((.

Ja"an it/ "#ngang %an g#"ap %an Ro""i# m#ng/capkan s#s/at/ yang intinya

m#ngatakan ini akan m#n,a%i p#k#r,aan m#r#ka yang pa"ing m/%ah.

>'ayang kita tak &isa m#"#%akkan r/mahnya> Ro""i# rkata p#"an k#tikam#r#ka m#"#wati ramah 3ram#r.

>D#ah sayang saka"i> ,awa& 'am g/g/p. >Tapi %ia p/nya p#n,aga ka/

tah/.>

>D#ah ak/ tah/. Tapi p#n,aga it/ m/%ah %itangani.>

>D#ah k/rasa git/. Tapi a%a anak-anak %i sana ka/ tah/.>

>B/n/h sa,a m#r#ka s#"agi masih k#ci"> kata Ro""i#. >Bangsat Dah/%i k#ci"

akan t/m&/h ,a%i &angsat Dah/%i sar.>

Cayha"" m#markir mo&i" %i "orong %i "akang kantor 3ram#r. a m#matikan

m#sin; "a"/ k#%/a "aki-"aki it/ m#m&/ka &agasi tanpa s/ara m#ngam&i" kar%/s

%an tas %an m#ny#"inap s#pan,ang pagar hi,a/ m#n/,/ pint/ "akang. 'am

Cayha"" m#ncongk#" pint/ "akang kantor it/ %#ngan "inggis k#ci" %a"am

rapa %#tik m#r#ka s/%ah ra%a %i %a"am. 2/a mingg/ s#"/mnya 'am



8/630

www.ac-zzz.tk

p#rnah m/nc/" m#n#m/i r#s#psionis %i sit/ p/ra-p/ra m#nanyakan a"amat

"a"/ minta izin /nt/k m#makai kamar k#ci". 2i "orong /tama antara kamar

k#ci" %an r/angan yang tampak s#p#rti kantor 3ram#r a%a "#mari s#mpit p#n/h

%#ngan t/mp/kan rkas "ama %an sampah /r/san h/k/m "ainnya.

>Tingga""ah %i samping pint/ %an awasi "orong it/> #%g# r&isik t#nang.

'am r&/at t#pat s#p#rti yang %ip#rintahkan. a "#&ih s/ka m#n,a"ankan t/gas

s#&agai p#n,aga %an m#ng#"ak ik/t m#nangani &ahan p#"#%ak.

Ro""i# c#pat-c#pat m#"#takkan kar%/s %i "antai %a"am "#mari it/ %an

m#masang ka"-ka" %inamit. #k#r,aan it/ har/s %i"ak/kan %#ngan hati-

hati %an ,ant/ng 'am r%#&ar c#pat tiap ka"i ia m#n/ngg/. /ngg/ngnya

s#"a"/ m#ngha%ap k# arah p#"#%ak t#rs#&/t r,aga-,aga ka"a/-ka"a/ a%a yang

ti%ak r#s.

M#r#ka ra%a %i %a"am kantor it/ tak "#&ih %ari "ima m#nit. 3#m/%ian

m#r#ka k#m&a"i k# "orong ta%i %an r,a"an santai k# ontiac hi,a/ it/. M#r#ka

tak t#rka"ahkan. '#m/a git/ m/%ah.

15M#r#ka p#rnah m#ng#&om s#&/ah kantor r#a" #stat# %i Jackson s#&a&

sang p#ng/saha t#"ah m#n--F k ,/a" s#&/ah r/mah k#pa%a pasangan k/"it hitam

F #ng/saha r#a" #stat# it/ r%arah Dah/%i. M#r#ka F p#rnah m#ng#&om

kantor p#n#r&it s/rat ka&ar k#ci" s#&a& sang #%itor p#rnah m#ng/ngkapkans#s/at/ yang n#tra" t#ntang gagasan p#misahan m#n/r/t warna k/"it. M#r#ka

p#rnah m#r/nt/hkan sinagoga Jackson sinagoga t#rsar %i n#gara &agian it/.

M#r#ka m#ng#m/%ikan mo&i" m#n#m&/s "orong %a"am k#g#"apan. 'aat

ontiac hi,a/ t#rs#&/t m#mas/ki ,a"an k#ci" "amp/ %#pannya m#nya"a.

a%a s#tiap p#ng#&oman t#r%ah/"/ #%g# m#makai s/m&/ "ima "as

m#nit yang %inya"akan git/ sa,a %#ngan kor#k api sangat mirip p#tasan.

2an s#&agai &agian %ari p#k#r,aan t#rs#&/t tim p#ng#&om it/ m#nikmati

p#r,a"anan %#ngan ,#n%#"a t#r&/ka %i p#r&atasan kota t#pat k#tika "#%akan

m#nca&ik-ca&ik sasaran. M#r#ka t#"ah m#n%#ngarkan %an m#rasakan s#tiap

"#%akan t#r%ah/"/ pa%a ,arak yang aman saat m#r#ka m#"o"oskan %iri %#ngan

santai.



9/630

www.ac-zzz.tk

Tapi ma"am ini "ain. 'am sa"ah r"ok %i s/at/ t#mpat %an m#n%a%ak

m#r#ka har/s rh#nti %i p#rsimpangan k#r#ta api m#natap "amp/ yang

rk#%ip-k#%ip saat s#rangkaian k#r#ta &arang r%#tak-%#tak "#wat %i %#pan

m#r#ka. Rangkaian g#r&ongnya c/k/p pan,ang. @#&ih %ari sat/ ka"i 'am

m#m#riksa ,am tangannya. Ro""i# ti%ak m#ng-

/capkan apa-apa. 3#r#ta api it/ "#wat .%an 'am "agi-"agi sa"ah "ok.

M#r#ka ra%a %#kat s/ngai %#ngan s#&/ah ,#m&atan %i k#,a/han %an r/mah-

r/mah k/m/h r,a,ar %i kiri-kanan ,a"an. 'am m#m#riksa ,am tangannya "agi.

@ima m#nit "agi &/mi akan rg#tar %an ia "#&ih s/ka m#"/nc/r %a"am

k#g#"apan ,a"an raya &as ham&atan yang s#pi saat it/ t#r,a%i. 'at/ ka"i Ro""i#

m#mainkan tangan %#ngan r#sah s#o"ah-o"ah k#sa" %#ngan sopirnya tapi tak

m#ng/capkan apa p/n.

'at/ tik/ngan "agi sat/ ,a"an &ar/ "agi. Gr##n$i""# &/kan kota sar %an

ka"a/ t#r/s r"ok 'am m#mp#rhit/ngkan ia &isa k#m&a"i k# ,a"an yang

s/%ah %ik#na"nya. 3#k#"ir/an rik/tnya t#r&/kti m#n,a%i k#k#"ir/an t#rakhir.

'am m#ngin,ak r#m git/ m#nya%ari t#"ah k#"ir/ r"ok mas/k k# ,a"an sat/

arah. 3#tika ia m#ngin,ak r#m m#sin mo&i"nya mati. a m#ng#ntakkan

p#rsn#"ing k# posisi n#tra" %an m#m/tar k/nci kontak. M#sin rp/tar

s#mp/rna tapi tak ma/ m#nya"a. 3#m/%ian t#rci/m &a/ nsin.>'ia"an> kata 'am %#ngan gigi %ik#rtakkan. >'ia"an>

Ro""i# %/%/k r#n%ah %i k/rsinya m#natap k# "/ar ,#n%#"a.

>'ia"an M#sinnya k#&an,iran nsin> a k#m&a"i m#m/tar k/nci. Hasi"nya

sama.

>Jangan sampai akinya ha&is> kata Ro""i# p#r"ahan-"ahan t#nang.

'am nyaris panik. M#skip/n t#rs#sat ia c/k/p

1+yakin m#r#ka tak ,a/h %ari p/sat kota. a m#ng- I h#"a napas %a"am %an

m#ngamati ,a"an. a m#"irik ,am tangan. Tak t#r"ihat a%a mo&i" "ain. '#m/anya

s/nyi. ni saat yang s#mp/rna /nt/k "#%akan &om. a &isa m#"ihat s/m&/

t#r&akar %i "antai kay/. a &isa m#rasakan tanah rg#tar. a &isa m#n%#ngar

kay/ %an &at/ on%asi rg#m#r#tak ,/ga &ata %an kaca. 'ia"an pikir 'am

sam&i" m#nco&a m#n#- nangkan %iri. Bisa-&isa m#r#ka t#rk#na p#cahan kaca.



10/630

www.ac-zzz.tk

>M#stinya 2ogan m#ny#%iakan mo&i" yang "#&ih &aik> ia rg/mam s#n%iri.

Ro""i# ti%ak r#aksi matanya m#man%ang s#s/at/ %i "/ar ,#n%#"a.

'#%ikitnya "ima "as m#nit s/%ah r"a"/ s#,ak m#r#ka m#ningga"kan

kantor 3ram#r %an s/%ahF saatnya "#%akan it/ t#r,a%i. 'am m#ny#ka &/tiran .

k#ringat %ari k#ning %an s#ka"i "agi m#m/tar k/nci kontak. 0nt/ng"ah

m#sinnya m#nya"a. a t#r-1 s#ny/m "#&ar pa%a Ro""i# yang k#"ihatannya sama

s#ka"i tak p#%/"i. a m#m/n%/rkan mo&i" rapa m#t#r "a"/ m#mac/nya

p#rgi. Ja"an p#rtama ini tampak s/%ah %ik#na"nya %an %/a &"ok k#m/%ian

m#r#ka s/%ah ra%a %i Main 'tr##t. >'/m&/ macam apa yang ka/pakai> 'am

akhirnya rtanya saat m#r#ka r"ok k# Highway =) tak "#&ih s#p/"/h &"ok

%ari kantor 3ram#r.

Ro""i# m#ngangkat p/n%ak s#akan-akan m#nyatakan it/ /r/sannya %an 'am

tak s#m#stinya rtanya. M#r#ka m#ng/rangi k#c#patan k#tika m#"#wati mo&i"

po"isi yang s#%ang parkir "a"/ m#-

ningkatkan k#c#patan %i pinggir kota. 2a"am rapa m#nit Gr##n$i""#

s/%ah %i "akang m#r#ka.

>'/m&/ apa yang ka/pakai> 'am rtanya "agi.

'/aranya m#ngan%/ng na%a k#sa".

>Ak/ m#nco&a s#s/at/ yang &ar/> Ro""i# m#n,awa& tanpa m#no"#h.>Apa>

>3a/ takkan m#ng#rti> kata Ro""i#. 'am ,a%i

t#rsingg/ng.

>A"at p#ngat/r wakt/> ia rtanya s#s/%ah "#wat rapa ki"om#t#r.

>'#macam it/"ah.>

M#r#ka rmo&i" k# C"#$#"an% tanpa &icara sama s#ka"i. '#"ama rapa

mi" k#tika "amp/-"amp/ %i Gr##n$i""# p#r"ahan-"ahan m#nghi"ang %i &a"ik tanah

%atar 'am s#t#ngah rharap akan m#nyaksikan &o"a api ata/ m#n%#ngar

g#m/r/h %i k#,a/han. Tapi tak a%a apa p/n yang t#r,a%i. #%g# &ahkan

t#rti%/r s#ntar.

3a#taria pangka"an tr/k it/ p#n/h k#tika m#r#ka ti&a. '#p#rti &iasa Ro""i#

m#ningga"kan t#mpat %/%/k %an m#n/t/p pint/ p#n/mpang. >'ampai k#t#m/



11/630

www.ac-zzz.tk

"agi> katanya %#ngan s#ny/m t#rs/ngging m#"a"/i ,#n%#"a t#r&/ka "a"/ ia

r,a"an m#n/,/ mo&i" s#waannya. 'am m#ngawasinya r"#nggang p#rgi %an

s#ka"i "agi tak,/& atas k#t#nangan Ro""i# #%g#.

'#karang s/%ah s#t#ngah #nam "#wat rapa m#nit %an s#c#rcah cahaya

Jingga m#n#m&/s k#-g#"apan %i tim/r. 'am m#ng#m/%ikan ontiac hi,a/ it/ %i

Highway 61 %an m#"a,/ k# s#"atan.

Ma"ap#taka m#ng#rikan %a"am p#ng#&oman 3ram#r s#narnya %im/"ai

s#kitar saat Ro""i# #%g# %yakin m#r#ka tak ,a/h %ari p/sat kota. a m#ng- I

h#"a napas %a"am %an m#ngamati ,a"an. a m#"irik ,am tangan. Tak t#r"ihat a%a

mo&i" "ain. '#m/anya s/nyi. ni saat yang s#mp/rna /nt/k "#%akan &om. a &isa

m#"ihat s/m&/ t#r&akar %i "antai kay/. a &isa m#rasakan tanah rg#tar. a

&isa m#n%#ngar kay/ %an &at/ on%asi rg#m#r#tak ,/ga &ata %an kaca.

'ia"an pikir 'am sam&i" m#nco&a m#n#- nangkan %iri. Bisa-&isa m#r#ka

t#rk#na p#cahan kaca.

>M#stinya 2ogan m#ny#%iakan mo&i" yang "#&ih &aik> ia rg/mam s#n%iri.

Ro""i# ti%ak r#aksi matanya m#man%ang s#s/at/ %i "/ar ,#n%#"a.

'#%ikitnya "ima "as m#nit s/%ah r"a"/ s#,ak m#r#ka m#ningga"kan

kantor 3ram#r %an s/%ahF saatnya "#%akan it/ t#r,a%i. 'am m#ny#ka &/tiran .

k#ringat %ari k#ning %an s#ka"i "agi m#m/tar k/nci kontak. 0nt/ng"ahm#sinnya m#nya"a. a t#r-1 s#ny/m "#&ar pa%a Ro""i# yang k#"ihatannya sama

s#ka"i tak p#%/"i. a m#m/n%/rkan mo&i" rapa m#t#r "a"/ m#mac/nya

p#rgi. Ja"an p#rtama ini tampak s/%ah %ik#na"nya %an %/a &"ok k#m/%ian

m#r#ka s/%ah ra%a %i Main 'tr##t. >'/m&/ macam apa yang ka/pakai> 'am

akhirnya rtanya saat m#r#ka r"ok k# Highway =) tak "#&ih s#p/"/h &"ok

%ari kantor 3ram#r.

Ro""i# m#ngangkat p/n%ak s#akan-akan m#nyatakan it/ /r/sannya %an 'am

tak s#m#stinya rtanya. M#r#ka m#ng/rangi k#c#patan k#tika m#"#wati mo&i"

po"isi yang s#%ang parkir "a"/ m#-

ningkatkan k#c#patan %i pinggir kota. 2a"am rapa m#nit Gr##n$i""#

s/%ah %i "akang m#r#ka.

>'/m&/ apa yang ka/pakai> 'am rtanya "agi.



12/630

www.ac-zzz.tk

'/aranya m#ngan%/ng na%a k#sa".

>Ak/ m#nco&a s#s/at/ yang &ar/> Ro""i# m#n,awa& tanpa m#no"#h.

>Apa>

>3a/ takkan m#ng#rti> kata Ro""i#. 'am ,a%i

t#rsingg/ng.

>A"at p#ngat/r wakt/> ia rtanya s#s/%ah "#wat rapa ki"om#t#r.

>'#macam it/"ah.>

M#r#ka rmo&i" k# C"#$#"an% tanpa &icara sama s#ka"i. '#"ama rapa

mi" k#tika "amp/-"amp/ %i Gr##n$i""# p#r"ahan-"ahan m#nghi"ang %i &a"ik tanah

%atar 'am s#t#ngah rharap akan m#nyaksikan &o"a api ata/ m#n%#ngar

g#m/r/h %i k#,a/han. Tapi tak a%a apa p/n yang t#r,a%i. #%g# &ahkan

t#rti%/r s#ntar.

3a#taria pangka"an tr/k it/ p#n/h k#tika m#r#ka ti&a. '#p#rti &iasa Ro""i#

m#ningga"kan t#mpat %/%/k %an m#n/t/p pint/ p#n/mpang. >'ampai k#t#m/

"agi> katanya %#ngan s#ny/m t#rs/ngging m#"a"/i ,#n%#"a t#r&/ka "a"/ ia

r,a"an m#n/,/ mo&i" s#waannya. 'am m#ngawasinya r"#nggang p#rgi %an

s#ka"i "agi tak,/& atas k#t#nangan Ro""i# #%g#.

'#karang s/%ah s#t#ngah #nam "#wat rapa m#nit %an s#c#rcah cahaya

Jingga m#n#m&/s k#-an 'am Cayha"" rpisah %i C"#$#"an%. 3#ng#rian it/%im/"ai %#ngan k#r %i atas m#,a k#ci" tak ,a/h %ari &anta" R/th 3ram#r.

3#tika k#r it/ r%#ring pa%a p/k/" (5.*( s#p#rti &iasa R/th "angs/ng tah/

&ahwa ia sangat sakit. a m#rasa agak %#mam p#"ipisnya ny#ri "/ar &iasa %an

ia agak m/a". Mar$in m#m&ant/nya k# kamar man%i tak ,a/h %ari ran,ang %an

s#"ama s#t#ngah ,am ia ra%a %i %a"amnya 'at/ &/"an ini a%a $ir/s "/ ganas

yang m#ny#&ar %i Gr##n$i""# %an s#karang m#ny#rang r/mah k#"/arga 3ram#r.

#m&ant/ r/mah tangga m#m&ang/nkan si k#m&ar. Josh %an John s#karang

/m/r "ima tah/n pa%a p/k/" (6.*( %an c#pat-c#pat m#man%ikan m#ngganti

pakaian %an m#mri m#r#ka makan. Mar$in m#nganggap s#&aiknya m#m&awa

m#r#ka k# s#ko"ah s#p#rti s/%ah %ir#ncanakan s#rta m#n,a/hkan m#r#ka %ari

r/mah %an m/%ah-m/%ahan %ari $ir/s it/. a m#n#"#pon %okt#r t#mannya

/nt/k minta r#s#p %an m#ningga"kan %/a p/"/h %o"ar k#pa%a p#m&ant/ /nt/k



13/630

www.ac-zzz.tk

m#m"i o&at %i apot#k sat/ ,am "agi. a rpamitan k#pa%a R/th yang s#%ang

r&aring %i "antai kamar man%i %#ngan &anta" %i &awah k#pa"a %an s#&/ngk/s

#s pa%a wa,ah "a"/ m#ningga"kan r/mah rsama anak-anak.

Ti%ak s#"/r/h prakt#k h/k/mnya %ia&%ikan /nt/k m#ng/r/s p#rkara hak-hak

sipi"..#rkara macam it/ ti%ak c/k/p &anyak /nt/k "ahan hi%/p %i Mississippi

pa%a tah/n 16+. a m#nangani rapa kas/s pi%ana %an p#rkara p#r%ata

/m/m "ainnya4 p#rc#raian s#ngk#ta tanah k#&angkr/tan r#a" #stat#. 2an

m#skip/n ayahnya nywis ti%ak &icara %#ngannya %an s#"/r/h k#"/arga 3ram#r

nyaris tak p#rnah m#ny#&/t namanya Mar$in m#ngha&iskan s#p#rtiga

wakt/nya %i kantor /nt/k m#nangani &isnis k#"/arganya. agi ini ia %i,a%wa"kan

ha%ir %i p#nga%i"an pa%a p/k/" (.(( /nt/k m#mp#r%#&atkan s#&/ah mosi

%a"am g/gatan yang m#"i&atkan r#a" #stat# pamannya.

'i k#m&ar sangat m#ny/kai kantornya. M#r#ka &ar/ akan rs#ko"ah p/k/"

(=.(( ,a%i Mar$in &isa k#r,a s#%ikit s#"/m m#ngantar anak-anak %an

k#m/%ian m#ngha%iri si%ang p#nga%i"an. Ha" ini t#r,a%i m/ngkin s#ka"i s#&/"an.

3#nyataannya hampir tak p#rnah s#hari p/n "#wat tanpa sa"ah sat/ %ari si

k#m&ar m#r#ng#k k#pa%a Mar$in agar m#m&awa m#r#ka k# kantornya %/"/

&ar/ k#m/%ian k# s#ko"ah.

M#r#ka ti&a %i kantor s#kitar p/k/" (+.*( %an git/ ra%a %i %a"am sik#m&ar "angs/ng m#nghampiri m#,a k#r,a s#kr#taris %an s#t/mp/k k#rtas

k#tik s#m/anya m#n/ngg/ %ipotong %i-copy %i-stap"#r %an %i"ipat ,a%i

amp"op. 3antor it/ m#-

)1r/pakan &ang/nan yang simpang si/r %i&ang/n rtahap %#ngan

tam&ahan %i sana-sini. int/ %#pannya t#r&/ka k# s#&/ah s#ram&i s#mpit

t#mpat m#,a r#s#psionis %i"#takkan nyaris %i &awah tangga. Empat k/rsi &agi

para k"i#n yang s#%ang m#n/ngg/ r%#r#t %#kat %in%ing. Ma,a"ah rt#&aran

%i &awah k/rsi-k/rsi. 2i s#"ah kiri %an kanan s#ram&i it/ a%a kantor-kantor

k#ci" /nt/k para p#ngacaraK


14/630

www.ac-zzz.tk

"antai &awah %an t#r"#tak pa%a pint/ t#rakhir %i s#"ah kiri %i samping

"#mari yang p#n/h s#sak. T#pat %i s#rang "#mari %i gang it/ a%a"ah kantor

s#kr#taris Mar$in. 7amanya H#"#n s#orang wanita m#nawan yang s#"ama

%#"apan "as &/"an %iimpi-impikan o"#h Mar$in.

2i "antai %/a a%a"ah kantor-kantor yang r,#,a"an mi"ik sat/ p#ngacara "ain

%an %/a s#kr#taris. @antai tiga tanpa p#manas ata/ AC %an %ipakai /nt/k

g/%ang.

Biasanya ia ti&a %i kantor antara p/k/" (+.*( sampai p/k/" (=.(( s#&a& ia

s/ka sat/ ,am t#nang s#"/m orang-orang "ain ti&a %an t#"#pon m/"ai

r%#ring. '#p#rti &iasa ia orang p#rtama yang ti&a pa%a hari J/mat )1 Apri".

a m#m&/ka k/nci pint/ %#pan m#nya"akan "amp/ %an rh#nti %i

s#ram&i. 2ik/"iahinya si k#m&ar agar ti%ak m#morak-poran%akan m#,a H#"#n

tapi m#r#ka s/%ah ka&/r k# gang %an tak m#n%#ngarkan s#patah kata p/n.

Josh s/%ah m#m#gang g/nting %an John m#m#gang stap"#r saat Mar$in

m#ng/"/rkan k#pa"a /nt/k p#rtama ka"i %an m#mp#ringatkan m#r#ka. a

t#rs#ny/m s#n%iri "a"/ ran,ak k# kantornya %an "angs/ng t#ngg#"am %a"am

ris#t.

'#kitar p/k/" (+.!5 s#p#rti %iingatnya k#"ak %i r/mah sakit Mar$in naik

tangga k# "antai tiga /nt/k m#ncari rkas "ama yang saat it/ ia %/ga r#"#$an%#ngan kas/s yang s#%ang %ip#rsiapkannya. 'am&i" naik tangga ia rg/mam

s#n%iri. 3#tika "#%akan it/ t#r,a%i rkas t/a it/ m#ny#"amatkan nyawanya.

Anak-anak s#%ang t#rtawa %i s/at/ t#mpat %i gang.

@#%akan it/ m#"#t/p k# atas %an m#n%atar %#ngan k#c#patan rapa ri&/

kaki p#r %#tik. @ima "as &atang %inamit %i t#ngah &ang/nan rangka kay/

akan m#r#m/kkannya ,a%i p/ing %an k#pingan-k#pingan k#ci" %a"am hit/ngan

%#tik. #r"/ sat/ m#nit p#n/h s#"/m potongan-potongan kay/ r/ncing %an

p/ing "ainnya k#m&a"i k# &/mi. Tanah s#rasa rg/ncang &agaikan g#mpa k#ci"

%an s#p#rti %i/raikan para saksi k#pingan-k#pingan kaca t#rp#rcik %i p/sat

kota Gr##n$i""# s#"ama rapa wakt/ yang s#rasa ra&a%-a&a%.

Josh %an John 3ram#r ra%a tak "#&ih %ari #mpat s#t#ngah m#t#r %ari

#pis#ntr/m "#%akan t#r-



15/630

www.ac-zzz.tk

)*s#&/t. 0nt/ng"ah m#r#ka tak p#rnah tah/ apa yang m#nimpa %iri m#r#ka.

M#r#ka .ti%ak m#n%#rita. T/&/h m#r#ka yang hanc/r %it#m/kan p#t/gas

p#ma%am k#&akaran s#t#mpat %i &awah tim&/nan p/ing s#tinggi %/a s#t#ngah

m#t#r. Mar$in 3ram#r p#rtama t#r"#mpar m#nghantam "angit-"angit "antai tiga

"a"/ tak sa%arkan %iri t#r,at/h rsama p/ing-p/ing atap k# %a"am kawah yang

m#ng#p/"kan asap %i t#ngah &ang/nan. 2a"am tiga ,am %/a kakinya

%iamp/tasi s#&atas "/t/t.

@#%akan it/ t#r,a%i t#pat p/k/" (+.!6 %an %ari sat/ s#gi ini m#r/pakan

k#r/nt/ngan. H#"#n s#kr#taris Mar$in s#%ang m#ningga"kan kantor pos

#mpat &"ok %ari sana %an m#rasakan "#%akan it/. '#p/"/h m#nit "agi ia s/%ah

akan ra%a %i %a"am m#m&/at kopi. 2a$i% @/k"an% s#orang associat# m/%a

%a"am irma h/k/m it/ tingga" tiga &"ok %ari sana %an &ar/ sa,a m#ng/nci

pint/ apar-k t#m#nnya k#tika m#n%#ngar %an m#rasakan "#- %akan t#rs#&/t.

'#p/"/h m#nit "agi ia s/%ah akan $ m#mi"ah-mi"ah s/rat %i kantornya %i "antai

%/a. 3#&akaran k#ci" t#r,a%i %i g#%/ng p#rkantoran s#"ah %an m#skip/n

c#pat-c#pat %ipa%amkan ha" it/ &anyak m#nam&ah k#t#gangan. Asap

rg/"/ng-g/"/ng t#&a" rapa saat hingga orang-orang r"arian hi"ir-

m/%ik.

A%a %/a p#,a"an kaki yang t#r"/ka. '#&atang kay/ /k/ran s#p/"/h ka"i "imas#ntim#t#r s#pan,ang sat/ m#t#r m#n%arat %i trotoar s#m&i"an p/"/h m#t#r

%ari sana m#"#nting s#ka"i "a"/ m#nimpa

Mrs. Mi"%r#% Ta"ton t#pat %i wa,ahnya k#tika ia m#"angkah k#"/ar %ari mo&i"

%an m#man%ang k# arah "#%akan it/. a m#n%#rita "/ka koyak yang

m#ng#rikan %an hi%/ng patah nam/n akan s#m&/h pa%a saatnya.

@/ka pa%a kor&an k#%/a sangat k#ci" tapi p#nting. '#orang asing rnama

'am Cayha"" s#%ang

r,a"an p#r"ahan-"ahan k# arah kantor 3ram#r k#tika tanah rg#tar git/

k#ras s#hingga ia k#hi"angan k#s#im&angan %an t#rsan%/ng pa%a trotoar.

3#tika r/saha r%iri ia t#rhantam o"#h kaca yang t#r&angan sat/ ka"i %i

k/%/k %an sat/ ka"i %i pipi kiri. a m#r/n%/k %i "akang s#&atang pohon k#tika



16/630

www.ac-zzz.tk

p/ing %an r#r/nt/han m#ngh/,ani s#k#"i"ingnya. a t#rnganga m#nyaksikan

k#hanc/ran %i ha%apannya "a"/ r"ari p#rgi.

2arah m#n#t#s-n#t#s %ari pipi %an m#ngg#nang %i k#m#,anya. a

t#rp#ran,at %an k#"ak tak ingat &anyak t#ntang ini. 2#ngan ontiac hi,a/ yang

sama ia rg#gas p#rgi %ari p/sat kota %an k#m/ngkinan sar akan rhasi"

k#"/ar %ari Gr##n$i""# /nt/k k#%/a ka"inya %#ngan s#"amat s#an%ainya ia

rpikir %an m#nar/h p#rhatian. 2/a po"isi %a"am mo&i" patro"i s#%ang m#"a,/

k# %a#rah &isnis /nt/k m#nanggapi panggi"an atas p#ng#&oman it/ k#tika

m#r#ka rpapasan %#ngan ontiac hi,a/ yang #ntah kar#na apa tak ma/

m#n#pi /nt/k m#m&iarkan m#r#ka "#wat. Mo&i" patro"i it/ m#m&/nyikan

sir#n# "amp/nya rk#r#%apan k"aksonnya r%#ng/ng %an po"isi-po"isi it/

m#ng/mpat

)5tan, ontiac hi,a/ it/ t#tap %iam %i ,a"/rnya tak ma/ m#nyisih. o"isi it/

rh#nti rian k# sana m#ng#ntakkan pint/ sampai t#r&/ka %an

m#n#m/kan s#orang "aki-"aki r"/m/ran %arah. Borgo" %ipasang pa%a

p#rg#"angan tangan 'am. a Lr %orong %#ngan kasar k# ,ok "akang mo&i"

po"isi %an %i&awa k# p#n,ara. ontiac it/ %itahan.

Bom yang m#n#waskan anak k#m&ar 3ram#r a%a"ah ,#nis yang pa"ing kasar.

@ima "as &atang %inamit %iikat #rat sat/ sama "ain %#ngan s#"otip. Tapi taka%a s/m&/. '#&agai gantinya Ro""i# #%g# m#makai %#tonator s#&/ah tim#r

%an s#&/ah k#r p#gas m/rahan. a m#nca&/t ,ar/m m#nit %ari k#r it/ %an

m#ng#&or s#&/ah "/&ang k#ci" %i antara angka t/,/h %an %#"apan. 3# %a"am

"/&ang k#ci" it/ ia m#nyisipkan ,ar/m si yang &i"a %is#nt/h p/taran ,ar/m

,am akan m#nyam&/ng sirk/it %an m#mic/ &om t#rs#&/t. Ro""i# m#nginginkan

wakt/ "#&ih &anyak %ari yang &isa %is#%iakan s/m&/ /k/ran "ima "as m#nit.

2i samping it/ ia m#nganggap %irinya pakar %an ingin r#ksp#rim#n %#ngan

a"at-a"at &ar/.

Barangka"i ,ar/m ,am it/ s#%ikit ngkok. Barangka"i piringan p#rm/kaan

,am it/ ti%ak s#p#n/hnya %atar. Barangka"i Ro""i# %a"am ant/siasm#nya t#"ah

m#m/tarnya t#r"a"/ k#ncang ata/ k/rang k#ncang. Barangka"i ,ar/m p#mic/



17/630

www.ac-zzz.tk

it/ ti%ak sama rata %#ngan piringan ,am. Bagaimanap/n J/ga ini p#rco&aan

p#rtama Ro""i# %#ngan s#&/ah

tim#r. Ata/ &arangka"i a"at p#ngat/r wakt/ it/

k#r,a t#pat s#p#rti yang %ir#ncanakan.

7am/n apa p/n a"asan ata/ %a"ihnya k#giatan p#ng#&oman J#r#miah 2ogan

%an 3/ 3"/ 3"an s#karang t#"ah m#n/mpahkan %arah orang Dah/%i %i

Mississippi. 2an kar#na s#ga"a a"asan praktis k#giatan it/ p/n /sai.20A

B#git/ t/&/h-t/&/h it/ %iangkat po"isi Gr##n$i""# m#ny#g#" %a#rah s#kitar

r#r/nt/han %an m#n,a/hkan orang &anyak. 2a"am rapa ,am &arang-

&arang &/kti %is#rahkan k#pa%a tim ?B %ari Jackson %an s#"/m hari g#"ap

sat/ /nit p#m&ongkar m#min%ahkan p/ing-p/ing it/. /"/han ag#n ?B %#ngan

s#ri/s m#m/"ai t/gas m#m&osankan yait/ m#m/ng/t s#tiap k#pingan k#ci"

m#m#riksanya m#mp#r"ihatkannya k#pa%a orang "ain "a"/ m#-ng#masinya

/nt/k %icocokkan sat/ sama "ain #sok harinya. '#&/ah g/%ang kapas kosong %i

t#pi kota %is#wa %an %i,a%ikan t#mpat p#nyimpanan p/ing kantor 3ram#r.

a%a wakt/nya ?B akan m#ngonirmasikan apa yang s/%ah %i%/ga %ari

s#m/"a. 2inamit s#&/ah tim#r %an s#,/m"ah ka". C/ma s#&/ah &om

s#%#rhana yang %ikaitkan sat/ sama "ain o"#h s#orang amatir yang c/k/p

r/nt/ng ti%ak ik/t t#r&/n/h.Mar$in 3ram#r c#pat-c#pat %it#r&angkan k# r/-

mah sakit yang "#&ih &ag/s %i M#mphis %an s#"ama tiga hari %imas/kkan

%a"am %atar pasi#n kritis tapi sta&i". R/th 3ram#r %ir/mahsakitkan kar#na

shock p#rtama %i Gr##n$i""# k#m/%ian %ipin%ahkan %#ngan am&/"ans k#

r/mah sakit yang sama %i M#mphis. M#r#ka r&agi sat/ kamar Mr. %an Mrs.

3ram#r %an ,/ga r&agi o&at p#n#nang %a"am ,/m"ah sar. ara %okt#r %an

sanak sa/%ara yang tak t#rhit/ng ,/m"ahnya rga%ang m#n,agai. R/th

%i"ahirkan %an %isarkan %i M#mphis ,a%i a%a &anyak t#man yang

m#n,againya.

'#t#"ah %#&/ %i s#kitar kantor Mar$in m#ng#n%ap para t#tangga rapa

%i antaranya p#n,aga toko %an k#rani kantor "ain m#nyap/ s#rpih-an kaca %ari

trotoar %an sa"ing r&isik k#tika m#nyaksikan po"isi %an r#g/ p#no"ong m/"ai



18/630

www.ac-zzz.tk

m#ngga"i. 2#sas-%#s/s k/at m#"an%a p/sat kota Gr##n$i""# m#ngatakan

s#orang t#rsangka s/%ah %itahan. 'or# it/ ,/ga k#"ompok-k#"ompok p#nonton

s/%ah tah/ &ahwa nama orang it/ 'am Cayha"" %ari C"anton Mississippi ia

anggota 3"an %an #ntah &agaimana t#r"/ka %a"am s#rangan it/. 'at/ "aporan

rita m#nya,ikan gam&ar-gam&ar m#ng#rikan %ari p#ng#&oman "ain yang

%i"ak/kan Cayha"" %#ngan s#ga"a macam "/ka m#ng#rikan %an mayat-mayat

yang porak-poran%a nam/n s#m/anya hanya m#"i&atkan 7#gro-n#gro miskin

@aporan rita "ain m#nc#ritakan k#c#m#r"angan po"isi Gr##n$i""# %a"am

m#"acak orang gi"a ini hanya rapa %#tik s#t#"ah "#%akan. a%a siaran

)rita t#ngah hari stasi/n T Gr##n$i""# m#n#gaskan apa yang s/%ah

%ik#tah/i &ahwa %/a anak k#ci" it/ t#was ayah m#r#ka "/ka parah %an 'am

Cayha"" s/%ah %itahan.

'am Cayha"" akan %i&askan rapa saat "agi %#ngan /ang ,aminan tiga

p/"/h %o"ar. 'aat %i&awa k# kantor po"isi ia t#rsa%ar %an minta maa %#ngan

sopan k#pa%a po"isi kar#na ti%ak m#n#pi s#p#rti yang m#r#ka harapkan. a

%it/%/h m#"ak/kan p#"anggaran yang amat s#p#"# %an %ikirim k# mang

p#nahanan s#m#ntara /nt/k %ipros#s "#&ih "an,/t %an %i&askan. 2/a p#t/gas

yang m#nahannya rg#gas r"a"/ /nt/k m#m#riksa "#%akan t#rs#&/t.

'#orang p#t/gas p#m#"ihara g#%/ng yang rt/gas gan%a s#&agai p#t/gask#s#hatan p#n,ara m#nghampiri 'am %#ngan p#ra"atan 3 yang ti%ak t#r/r/s

%an m#m&as/h %arah k#ring %ari wa,ahnya. #r%arahannya s/%ah rh#nti.

'am m#ng/"angi &ahwa ia t#r"i&at %a"am s/at/ p#rk#"ahian %i &ar. Ma"am yang

k#ras. #t/gas k#s#hatan r"a"/ %an s#,am k#m/%ian s#orang sipir m/nc/" %i

,#n%#"a g#s#r r/ang tahanan %#ngan s/rat-s/rat "ain. T/%/hannya a%a"ah ti%ak

m#mri ,a"an k#pa%a k#n%araan #m#rg#ncy %#n%a maksim/mnya tiga p/"/h

%o"ar %an &i"a &isa m#m&ayar t/nai ,/m"ah t#rs#&/t 'am &as p#rgi git/

/r/san a%ministrasi s#"#sai- %an mo&i"nya %i"#pas. 'am mon%ar-man%ir g#"isah

s#k#"i"ing r/angan m#"irik ,am tangan m#ng#"/s p#"an "/ka %i pipinya.

a akan %ipaksa m#nghi"ang. A%a catatan atas p#nahanan ini %an tak "ama

"agi orang-orang /%ik ini akan m#ngh/&/ngkan namanya %#ngan p#ng#&oman

it/ %an k#m/%ian... nah ia har/s ka&/r. a akan m#ningga"kan Mississippi



19/630

www.ac-zzz.tk

m/ngkin rga&/ng %#ngan Ro""i# #%g# %an rangkat k# Brazi" ata/ t#mpat

"ain. 2ogan akan m#mri m#r#ka /ang. a akan m#n#"#pon 2ogan git/

m#ningga"kan Gr##n$i""#. Mo&i"nya masih t#rparkir %i pangka"an tr/k %i

C"#$#"an%. a akan t/kar k#n%araan %i sana "a"/ rangkat k# M#mphis %an

naik &/s Gr#yho/n%.

t/"ah yang akan %i"ak/kannya. '/ngg/h to"o" ia k#m&a"i k# t#mpat

k#,a%ian. Tapi pikirnya ka"a/ ia t#tap t#nang &a%/t-&a%/t ini akan

m#"#paskannya.

'#t#ngah ,am r"a"/ s#"/m sang sipir ti&a %#ngan sat/ orm/"ir "ain. 'am

m#ny#rahkan tiga p/"/h %o"ar kontan %an m#n#rima k/itansi. a m#ngik/ti "aki-

"aki it/ m#"#wati "orong s#mpit m#n/,/ m#,a %#pan p#n,ara. 2i sana ia %iri

s/rat panggi"an /nt/k m/nc/" %i #nga%i"an 7#g#ri Gr##n$i""# %a"am %/a

mingg/. >Mana mo&i"nya> ia rtanya sam&i" m#"ipat s/rat panggi"an.

>M#r#ka s#%ang m#ngam&i"nya T/ngg/ sa,a %i sini.>

'am m#m#riksa ,am tangan %an m#n/ngg/ s#"ama "ima "as m#nit. M#"a"/i

,#n%#"a k#ci" pa%a s#&/ah pint/ si ia m#"ihat mo&i" %atang %an p#rgi %i

ha"aman parkir %i %#pan p#n,ara. 2/a

*1p#ma&/k %is#r#t k# m#,a o"#h s#orang po"isi rt/&/h k#kar. 'am

rg#rak-g#rak r#sah %an m#n/ngg/.Ti&a-ti&a %ari "akangnya t#r%#ngar s#&/ah s/ara &ar/ m#manggi"nya

p#r"ahan-"ahan >Mr. Cayha"".> a m#no"#h %an rha%apan %#ngan s#orang "aki-

"aki p#n%#k %a"am ,as "/s/h. '#&/ah "#ncana %i"am&aikan %i &awah hi%/ng 'am.

>'aya 2#t#kti $y 3#po"isian Gr##n$i""#. #r"/ m#nga,/kan rapa

p#rtanyaan pa%a An%a.> $y m#"am&ai k# arah s#%#r#t pint/ kay/ %i s#pan,ang

"orong %an 'am m#ngik/ti %#ngan pat/h.

M/"ai saat p#rtama %/%/k %i %#pan m#,a kotor m#ngha%ap 2#t#kti $y

'am &icara c/ma s#%ikit $y r/m/r awa" #mpat p/"/han tapi s/%ah r/&an

%an rk#rip/t %i s#kitar mata. a m#nya"akan s#&atang Cam#" tanpa i"t#r

m#nawarkan s#&atang pa%a 'am "a"/ m#nanyakan &agaimana wa,ahnya sampai

t#r"/ka. 'am m#main-mainkan rokok it/ tapi ti%ak m#nya"akannya. '/%ah

rtah/n-tah/n yang "a"/ ia rh#nti m#rokok %an m#skip/n m#rasakan



20/630

www.ac-zzz.tk

%orongan k/at /nt/k m/"ai m#ng#p/"-ng#p/"kan asap pa%a saat kritis ini ia

c/ma m#ng#r/k-ng#t/kkannya p#"an pa%a m#,a. Tanpa m#man%ang $y ia

m#ngatakan m/ngkin ia t#r"i&at %a"am s/at/ p#rk#"ahian.

$y s#p#rti m#n%#ng/s %#ngan s#ny/m k#ci" s#o"ah-o"ah ia s/%ah m#n%/ga

,awa&an macam ini %an 'am tah/ ia s#%ang m#ngha%api s#orang pn

#siona". '#karang ia tak/t tangannya m/"ai g#m#tar. $y t#nt/ sa,a

m#mp#rhatikan s#m/a ini. 2i manakah p#rk#"ahian it/ 2#ngan siapa ka/

rk#"ahi 3apan p#rk#"ahian it/ t#r,a%i M#ngapa ka/ rk#"ahi %i Gr##n$i""#

sini s#%angkan ka/ tingga" tiga ,am %ari sini 2ari mana ka/ m#n%apatkan

mo&i" it/

'am ti%ak m#ngatakan apa-apa. $y m#ngh/,aninya %#ngan p#rtanyaan;

s#m/anya tak &isa %i,awa& 'am s#&a& k#&ohongan akan r"an,/t %#ngan

k#&ohongan "ain %an $y akan m#n,#ratnya %a"am rapa %#tik.

>Ak/ ingin &icara %#ngan s#orang p#nasihat h/k/m> akhirnya 'am rkata.

>t/ &ag/s 'am. 3/pikir m#mang it/"ah yang har/s ka/"ak/kan.> $y

m#nya"akan s#&atang Cam#" "agi %an m#ng#m&/skan asap t#&a" k# "angit-

"angit.

>A%a "#%akan &om pagi ini 'am. Apa ka/ tah/ it/> $y rtanya s/aranya

naik s#%ikit %#nganna%a m#ng#,#k. >Ti%ak.>

>Tragis. 3antor s#orang p#ngacara "oka" rnama 3ram#r %i"#%akkan sampai

rk#ping-k#ping. T#r,a%i s#kitar %/a ,am yang "a"/. M/ngkin p#k#r,aan orang-

orang 3/ 3/ 3"an ka/ tah/. 3ami ti%ak p/nya 3/ 3"/ 3"an %i s#kitar sini tapi

Mr. 3ram#r orang Dah/%i. Co&a k/t#rka... ka/ ti%ak tah/ apa-apa t#ntang ha"

iniN&/kan>

>B#nar.>

**>M#ny#%ihkan s#ka"i. 'am. 3a/ tah/ Mr. 3ram#r p/nya %/a p/tra yang

masih k#ci" Josh %an John %an s/%ah nasi& m#r#ka ra%a %i kantor rsama

ayahnya k#tika &om it/ m#"#%ak.>

'am m#ngh#"a napas %a"am %an m#man%ang $y. C#ritakan sisanya pa%ak/

matanya rkata.



21/630

www.ac-zzz.tk

>2an %/a &ocah k#ci" ini k#m&ar /m/r "ima tah/n sangat "/c/. m#"#%ak

rk#ping-k#ping 'am. T#was t/ntas 'am.>

'am m#n/n%/kkan k#pa"a p#r"ahan-"ahan sampai %ag/nya r,arak sat/

s#nti %ari %a%a. a t#rp/k/". #m&/n/han %/a orang. #ngacara p#nga%i"an

hakim ,/ri p#n,ara s#ga"anya m#n#rpa s#ka"ig/s %an ia m#m#,amkan mata.

>Ayah m#r#ka m/ngkin r/nt/ng. 2ia a%a %i r/mah sakit s#karang s#%ang

m#n,a"ani op#rasi. Anak-anaknya a%a %i kamar ,#nazah. '/ngg/h s/at/ trag#%i

'am. Ti%akkah m#stinya ka/ tah/ s#s/at/ t#ntang &om it/ 'am>

Ti%ak. Ak/ ingin m#n#m/i p#ngacara.>

T#nt/.> $y r%iri p#r"ahan-"ahan %an m#ningga"kan r/angan.

3#pingan kaca pa%a wa,ah 'am %ik#"/arkan %okt#r %an %ikirim k#

"a&oratori/m ?B. @aporannya ti%ak m#ngan%/ng k#,/tan


22/630

www.ac-zzz.tk

s/%ah ,a%i t#mannya s#&a& s#p#rti yang %i&isikkannya k#pa%a 'am

s#"/mnya ia p/nya sa/%ara s#p/p/ yang ,a%i anggota 3"an %an ia s#"a"/ ingin

rga&/ng tapi istrinya tak s#t/,/. a m#m&awakan 'am kopi s#gar %an s/rat

ka&ar tiap pagi. @arry Jack s/%ah m#nyatakan k#kag/mannya atas k#t#rampi"an

'am m#"ak/kan p#ng#&oman. '#"ain rapa patah kata &iasa yang %ip#r"/-

kan /nt/k m#manip/"asi @arry Jack 'am &o"#h %i&i"ang ti%ak m#ng/capkan

apa-apa. '#hari s#s/%ah p#ng#&oman it/ ia %i,at/hi t/%/han m#"ak/kan %/a

p#m&/n/han t#r#ncana maka sk#nario kamar gas m#m#n/hi pikirannya. a

m#no"ak m#ng/capkan s#patah kata p/n k#pa%a $y %an po"isi "ain; git/ p/"a

k#pa%a ?B. ara wartawan p/n rtanya tapi tak p#rnah rhasi" m#"#wati

@arry Jack. 'am m#n#"#pon istrinya %an m#ny/r/hnya t#tap tingga" %i C"anton

%#ngan pint/ t#rk/nci. a %/%/k s#orang %iri %a"am s#" %an m/"ai m#n/"is &/k/

harian.

3a"a/ ingin m#n#m/kan %an m#ngaitkan Ro""i# #%g# %#ngan p#ng#&oman

it/ po"isi har/s m#ncarinya. 'am Cayha"" p#rnah m#ngangkat s/mpah s#&agai

anggota k"an %an &aginya s/mpah it/ s/ci. a takkan p#mah m#nga%/kan

anggota 3"an "ain. a nar-nar rharap J#r#miah 2ogan p/nya p#rasaan

yang sama m#ng#nai s/mpahnya ,

2/a hari s#s/%ah p#ng#&oman s#orang p#ngacara "icik %#ngan tata ram&/triap-riap rnama C"o$is Braz#"ton m/nc/" p#rtama ka"i %i Gr##n$i""#. a

anggota rahasia 3"an %an s/%ah t#rk#na" %i Jackson s/ka m#waki"i s#ga"a

macam &a,ingan. a ingin ik/t p#mi"ihan s#&agai g/rn/r. 3atanya ia

rp#n%irian m#"#starikan ras p/tih ?B a%a"ah i&"is orang k/"it hitam har/s

%i"in%/ngi tapi ti%ak rcamp/r %#ngan orang k/"it p/tih %an "ain-"ain. a

%ikirim J#r#miah 2ogan /nt/k m#m"a 'am Cayha"" %an yang "#&ih p#nting

"agi /nt/k n-

mastikan Cayha"" t#tap t/t/p m/"/t. ?B m#ngawasi 2ogan %#ngan c#rmat

gara-gara ontiac hi,a/ it/ %an ia tak/t %i%akwa s#kongko".

B#rs#kongko" C"o$is m#n#rangkan k#pa%a k"i#n &ar/nya s#,ak awa" sama

rsa"ahnya s#p#rti orang yang s#s/ngg/hnya m#narik p#"at/k. 'am



23/630

www.ac-zzz.tk

m#n%#ngarkan tapi tak &anyak &icara. a s/%ah m#n%#ngar t#ntang Braz#"ton

%an ,/ga ti%ak m#mp#rcayainya.

>2#ngar 'am> kata C"o$is s#akan-akan m#n#rangkan p#rsoa"an k#pa%a

&ocah k#"as sat/ >ak/ tah/ siapa yang m#masang &om it/. 2ogan

m#nc#ritakannya pa%ak/. 3a"a/ hit/ngank/ nar a%a #mpat orang>3a/pikir ak/ takkan %ipi%ana> >Ti%ak. 2#ngar 'am p#gang kata-katak/.

3ita akan %apatkan %#wan ,/ri yang p#n/h %#ngan patriot orang-orang macam

%irim/ 'am. '#m/anya k/"it p/tih. '#m/anya khawatir anak-anak m#r#ka akan

%ipaksa p#rgi k# s#ko"ah rsama anak-anak 7#gro. Orang-orang &aik 'am.

3ita pi"ih %/a "as %i antara m#r#ka %/%/kkan m#r#ka %i &oks ,/ri %an

,#"askan pa%a m#r#ka &agaimana Dah/%i &/s/k ini m#ngo&ar-ngo&arkan omong

kosong t#ntang g#rakan hak sipi". #rcaya"ah pa%ak/ 'am ini akan m/%ah.>

B#rsama %#ngan it/ C"o$is m#m&/ngk/k %i atas m#,a yang goyah m#r#mas

"#ngan 'am %an rkata >#rcaya"ah pa%ak/ 'am. Ak/ s/%ah p#rnah

m#"ak/kannya.> -

'iang it/ 'am %i&orgo" %ik#"i"ingi po"isi kota Gr##n$i""# %an %igiring k#

mo&i" patro"i yang s#%ang m#n/ngg/. Antara p#n,ara %an mo&i" it/ ia %ipotr#t



24/630

www.ac-zzz.tk

o"#h s#pas/kan k#ci" otogra#r. 'at/ k#"ompok "ain orang-orang yang pantang

m/n%/r ini s#%ang m#n/ngg/ %i g#%/ng p#nga%i"an k#tika 'am ti&a rsama

iring-iringannya.

a m#ngha%ap hakim kota it/ rsama p#ngacara &ar/nya C"o$is Braz#"ton

yang m#n#rima sa,a si%ang p#m#riksaan p#n%ah/"/an %i"#watkan %an

m#"ak/kan rapa man/$#r h/k/m r/tin

"ain tanpa &anyak s/ara. 2/a p/"/h m#nit s#t#"ah

m#ningga"kan p#n,ara ia k#m&a"i "agi. C"o$is r,an,i akan k#m&a"i

rapa hari "agi /nt/k m/"ai m#rancang strat#gi k#m/%ian ia k#"/ar %an

tampi" angg/n %i %#pan kam#ra /nt/k para wartawan.

B/t/h wakt/ sat/ &/"an p#n/h s#"/m k#g#mparan m#%ia s/r/t %i

Gr##n$i""#. 'am Cayha"" %an J#r#miah 2ogan %i%akwa m#"ak/kan p#m&/n/han

r#ncana pa%a tangga" 5 M#i 16+. Jaksa p#n/nt/t s#t#mpat m#ng/m/mkan

k#ras akan m#ng/sahakan h/k/man mati. 7ama Ro""i# #%g# tak p#rnah

%is#&/t-s#&/t. o"isi %an ?B ti%ak m#ng#tah/i k#ra%aannya.

C"o$is yang s#karang m#waki"i k#%/a t#r%akwa r%#&at %#ngan s/ks#s

/nt/k m#n%apatkan p#min%ahan t#mpat si%ang %an pa%a tangga" ! '#pt#mr

16+ si%ang %im/"ai %i 7#tt"#s Co/nty %/a rat/s mi" %ari Gr##n$i""#.

#nga%i"an it/ r/&ah ,a%i sirk/s. 3"an m#n%irikan pangka"an %i ha"aman%#pan g#%/ng p#nga%i"an %an m#nampi"kan pawai ri/h r#n%ah hampir s#tiap

saat. M#r#ka m#ngirim anggota-anggota 3"an %ari r&agai n#gara &agian "ain

&ahkan p/nya %atar p#m&icara tam/. 'am Cayha"" %an J#r#miah 2ogan

%ig/nakan s#&agai sim&o" s/pr#masi ka/m k/"it p/tih %an nama m#r#ka

%it#riakkan ri&/an ka"i o"#h p#nyan,/ng m#r#ka yang rk#r/%/ng.

#rs m#ngawasi %an m#n/ngg/. R/ang si%ang %ip#n/hi wartawan %an

r#port#r yang k/rang r-

*/nt/ng t#rpaksa m#n/ngg/ %i &awah na/ngan p#pohonan %i ha"aman

%#pan. M#r#ka m#ngawasi orang-orang 3"an %an m#n%#ngarkan pi%ato-pi%ato

%an makin &anyak m#r#ka m#nyaksikan %an m#motr#t makin pan,ang"ah

pi%ato-pi%ato t#rs#&/t.



25/630

www.ac-zzz.tk

2i %a"am r/ang si%ang s#ga"anya r,a"an m/"/s &agi Cayha"" %an 2ogan.

Braz#"ton m#n/n,/kkan k#piawaiannya %an m#n#mpatkan %/a "as patriot<

m#n/r/t isti"ahnya


26/630

www.ac-zzz.tk

k"i#nnya. Jaksa nyaris yakin akan m#n%apatkan k#p/t/san &as. Orang-orang

3"an m#nci/m &a/ k#m#nangan %an m#ningkatkan t#mpo %i ha"aman %#pan.

T#rnyata tak a%a p#m&asan %an tak a%a pi%ana. 2#ngan h#&at %/a

anggota ,/ri %#ngan rani m#ngh/n,amkan kaki %an m#n%#sak /nt/k

m#n,at/hkan pi%ana.F '#s/%ah r/n%ing s#"ama sat/ s#t#ngah hari 2#wan J/ri

m#"apor k#pa%a Hakim &ahwa m#r#ka m#ngha%api ,a"an &/nt/. 'i%ang

%inyatakan &ata" %an 'am Cayha"" /nt/k

!1p#rtama ka"inya p/"ang k# r/mah s#t#"ah "ima &/"an.

'i%ang /"ang %ia%akan #nam &/"an k#m/%ian %i i"son Co/nty %a#rah

p#%#saan "ain #mpat ,am %ari Gr##n$i""# %an t#r"#tak s#rat/s mi" %ari t#mpat

si%ang p#rtama. A%a k#"/han-k#"/han &ahwa %a"am si%ang p#rtama 3"an t#"ah

m#"ak/kan t#kanan k#pa%a para ca"on ,/ri maka sang Hakim kar#na a"asan-

a"asan yang tak p#rnah %i,#"askan m#min%ahkan t#mpat si%ang k# s/at/

%a#rah yang p#n/h %#ngan orang-orang 3/ 3"/ 3"an %an p#n%/k/ng m#r#ka.

'#ka"i "agi 2#wan J/ri s#p#n/hnya t#r%iri atas orang-orang k/"it p/tih %an

s/%ah t#nt/ &/-F kan Dah/%i. C"o$is m#nc#ritakan kisah yang sama %#ngan

t#kanan-t#kanan yang sama. Mr. Carson i J#nkins m#nc#ritakan k#&ohongan

yang sama. 'trat#gi t/nt/tan %i/&ah s#%ikit tapi sia-sia. Jaksa #n/nt/t

m#nca&/t t/%/han p#m&/n/han r#ncana %an m#n%#sakkan pi%ana kar#nap#m&/n/han sa,a. Tak a%a h/k/man mati %an ka"a/ %ik#h#n%aki 2#wan J/ri

&isa m#n#tapkan Cayha"" %an 2ogan rsa"ah m#"ak/kan p#m&/n/han tak

%is#nga,a. T/%/han ini ,a/h "#&ih ringan tapi yang p#nting a%a k#p/t/san

rsa"ah.

A%a s#s/at/ yang &ar/ %a"am si%ang k#%/a ini. Mar$in 3ram#r %/%/k %i k/rsi

ro%a %i %#r#tan %#pan %an m#natap ta,am k#pa%a para ,/ri s#"ama tiga hari.

R/th m#nco&a m#nyaksikan si%ang p#rtama tapi hams p/"ang k# Gr##n$i""#

%an %iP

r/mahksakitkan k#m&a"i kar#na masa"ah #mosiona". '#,ak p#ng#&oman it/

Mar$in k#"/ar-mas/k kamar %ah %an para %okt#r ti%ak m#ngizinkannya

m#nyaksikan p#rt/n,/kan %i 7#tt"#s Co/nty.



27/630

www.ac-zzz.tk

3#&anyakan para ,/ri ti%ak tahan m#man%angnya. M#r#ka m#nghin%arkan

pan%angan k# arah p#nonton %an m#nc/rahkan p#rhatian sar k#pa%a para

saksi. Tapi s#orang wanita m/%a 'haron C/"p#pp#r i&/ %ari %/a anak k#m&ar

tak &isa m#nahan %iri. a m#"irik Mar$in r/"ang-/"ang %an rapa ka"i mata

m#r#ka rt#m/. 2#ngan matanya Mar$in m#mohon k#a%i"an.

'haron C/"p#pp#r a%a"ah sat/-sat/nya %i antara %/a "as ,/ri yang s#,ak

s#m/"a m#mrikan s/ara /nt/k m#n,at/hkan pi%ana. '#"ama %/a hari ia

%ianiaya s#cara $#r&a" %an %ik/"iahi r#kan-r#kannya. M#r#ka m#ng#,#knya %an

m#m&/atnya m#nangis nam/n ia rtahan t#g/h.

'i%ang k#%/a rakhir tanpa k#p/t/san &/"at %ari ,/ri %#ngan s/ara s#"as

"awan sat/. Hakim m#ng/m/mkan p#m&ata"an si%ang %an m#ngirim p/"ang

s#tiap orang. Mar$in 3ram#r k#m&a"i k# Gr##n$i""# "a"/ k# M#mphis /nt/k

%iop#rasi "agi. C"o$is Braz#"ton m#m&iarkan p#rs m#nyorotnya. Jaksa #n/nt/t

ti%ak m#n,an,ikan si%ang &ar/. 'am Cayha"" %iam-%iam k#m&a"i k# C"anton %an

rs/mpah tak ma/ r/r/san "agi %#ngan J#r#miah 2ogan. 'ang mp#ria"

izar% s#n%iri k#m&a"i %#ngan p#n/h k#m#nangan k# M#ri%ian. 2i sana ia

m#m&/a" k#pa%a orang-orangnya &ahwap#rt#mp/ran m#m"a s/pr#masi k/"it

p/tih &an Ja,a %/m0% k#&aikan t#"ah m#nga"ahkan k#,ahatan %an s#t#r/snya

%an s#t#r/snya.7ama Ro0k #%g# hanya %is#&/t sat/ ka"i. 'aat istirahat makan siang pa%a

si%ang k#%/a 2ogan r&isik k#pa%a Cayha"" &ahwa a%a p#san %ari &ocah it/.

#m&awa p#sannya orang tak %K! k#na" yang &icara %#ngan istri 2ogan %i gang

%i "/ar r/ang si%ang. #sannya c/k/p ,#"as %an s#%#rhana. #%g# a%a %i %#kat

sit/ %i %a"am h/tan m#ngawasi si%ang %an apa&i"a 2ogan ata/ Cayha""

m#ny#&/t namanya r/mah %an k#"/arga m#r#ka akan %i&om sampai k# n#raka.

R/th %an Mar$in 3ram#r rc#rai pa%a tah/n 1+(-. Mar$in %imas/kkan k#

s#&/ah r/mah sakit ,iwa akhir tah/n it/ %an &/n/h %iri pa%a tah/n 1+1. R/th

k#m&a"i k# M#mphis %an tingga" rsama orangt/anya. M#skip/n t#rtimpa

masa"ah m#r#ka m#n%#sak k#ras agar %ia%akan si%ang k#tiga. 3#nyataannya

masyarakat Dah/%i %i Gr##n$i""# sangat g#ram %an $oka" k#tika ,#"as &ahwa



28/630

www.ac-zzz.tk

sang Jaksa #n/nt/t &osan m#n%#rita k#ka"ahan %an k#hi"angan ant/siasm#

/nt/k m#n/nt/t Cayha"" %an 2ogan.

Mar$in %ik/&/rkan %i samping k#%/a anaknya. '#&/ah taman &ar/ %i&ang/n

/nt/k m#ng#nang Josh %an John 3ram#r %an %ia%akan p#mrian asiswa

/nt/k m#nghormati m#r#ka. 2#ngan "#watnya wakt/ trag#%i k#matian m#r#ka

m/"ai m#m/%ar. Tah/n-tah/n r"a"/ %an Gr##n$i""# makin s#%ikit

m#m&icarakan p#ng#&oman t#rs#&/t-Q

M#skip/n a%a t#kanan %ari ?B si%ang k#tiga "F%ak t#r"aksana. Tak a%a

&/kti-&/kti &ani. Hakimtak %irag/kan "agi akan m#min%ahkan t#mpat si->

%ang. T/nt/tan tampaknya sia-sia nam/n ?B ti%ak m#ny#rah.

3ar#na Cayha"" tak rs#%ia %an #%g# ti%ak m/nc/" k#giatan p#ng#&oman

2ogan ,a%i t#rham&at. a masih m#makai ,/&ah %an m#mrikan pi%ato %an

m/"ai m#m&ayangkan %irinya s#&agai k#k/atan po"itik sar. ara ,/rna"is %ari

wi"ayah 0tara t#rtarik %#ngan k#c#m&/r/an rasia"nya yang t#rang-t#rangan

%an ia s#"a"/ rs#%ia m#makai k#r/%/ngnya %an m#mrikan wawancara

kasar. '#"ama rapa wakt/ ia ,a%i s#%ikit t#rk#na" %an ia sangat

m#nikmatinya.

7am/n pa%a akhir %asawarsa t/,/h p/"/han J#r#miah 2ogan hanya s#orang

&a,ingan r,/&ah %a"am organisasi yang m#rosot p#sat. Orang-orang k/"ithitam m#mrikan s/ara %a"am p#mi"/. '#ko"ah-s#ko"ah n#g#ri %i&a/rkan.

T#m&ok p#ngha"ang rasia" %ihanc/rkan hakim-hakim #%#ra" %i s#"/r/h wi"ayah

'#"atan. Hak-hak sipi" t#"ah r"ak/ %i Mississippi %an 3/ 3"/ 3"an s#cara

m#ny#%ihkan t#r&/kti tak pantas m#nahan orang-orang 7#gro t#tap %i t#mpat

m#r#ka. 2ogan tak mamp/ m#narik "a"at s#ka"i p/n /nt/k m#ngha%iri

p#m&akaran sa"i&.

a%a tah/n 1+ %/a p#ristiwa p#nting t#r,a%i %a"am kas/s p#ng#&oman

3ram#r yang masih t#r&/ka tapi ti%ak akti. Dang p#rtama a%a"ah %ipi"ihnya

2a$i% McA""ist#r s#&agai ,aksa p#n/nt/t %i Gr##n$i""#. a%a /m/r )+ tah/n ia

m#n,a%i ,aksa

t#rm/%a %a"am s#,arah n#gara &agian it/. '#masa r#ma,a ia p#rnah r%iri

%i t#ngah k#r/m/nan orang &anyak m#nyaksikan ?B m#m/ng/ti k#pingan-



29/630

www.ac-zzz.tk

k#pingan p/ing r#r/nt/han kantor Mar$in 3ram#r. Tak "ama s#s/%ah t#rpi"ih ia

rs/mpah akan m#ny#r#t para t#roris it/ k# p#nga%i"an.

#ristiwa k#%/a a%a"ah %it/nt/tnya J#r#miah 2ogan kar#na m#nghin%ari

pa,ak p#n%apatan. '#t#"ah rtah/n-tah/n rk#"it %#ngan s/ks#s %ari ?B

2ogan ,a%i s#m&rono %an m#"ak/kan k#k#"ir/an t#rha%ap R'. #ny#"i%ikannya

r"angs/ng %#"apan &/"an %an m#nghasi"kan s/rat %akwaan s#pan,ang tiga

p/"/h ha"aman. M#n/r/t %akwaan it/ 2ogan ti%ak m#"aporkan p#nghasi"an

s#&anyak s#rat/s ri&/ %o"ar antara tah/n 1+! sampai 1+=. 2akwaan it/

m#ny#&/tkan =6 p#"anggaran yang %iancam %#ngan h/k/man p#n,ara

maksim/m )= tah/n.

2ogan ,#"as rsa"ah %an p#ngacaranya 8&/kan C"o$is Braz#"ton9 "angs/ng

m/"ai m#ny#"i%iki k#m/ngkinan m#"ak/kan p"#a &argain tawar-m#nawar masa

h/k/man. ?B mas/k.

'#s/%ah p#r/n%ingan panas %an p#n/h k#g/saran %#ngan 2ogan %an

p#ngacaranya #m#rintah m#nawarkan k#s#pakatan %#ngan syarat 2ogan akan

m#mrikan k#saksian t#rha%ap 'am Cayha"" %a"am kas/s 3ram#r %an s#&agai

im&a"an ia tak p#r"/ mas/k p#n,ara kar#na m#nghin%ari pa,ak. 7o" hari %i &a"ik

,#r/,i. Masa p#rco&aan %an %#n%a rat tapi ti%ak mas/k p#n,ara. '/%ah

s#p/"/h!+tah/n "#&ih 2ogan tak p#rnah &icara %#ngan Cayha"". 2ogan ti%ak "agi

akti %a"am 3"an. A%a &anyak a"asan /nt/k m#mp#rtim&angkan k#s#pakatan

ini %an a"asan t#rp#nting a%a"ah apakah ia akan t#tap ,a%i orang &as ata/

akan m#n%#kam s#"ama sat/ ata/ %/a %asawarsa %i %a"am p#n,ara.

0nt/k m#"#c/tnya R' m#nyita s#ga"a as#tnya %an m#r#ncanakan "#"ang

k#ci". 2an /nt/k m#m&ant/nya m#ncapai k#p/t/san 2a$i% McA""ist#r *

m#yakinkan gran% ,/ry %i Gr##n$i""# /nt/k s#ka"i "agi m#n,at/hkan %akwaan

k#pa%anya %an so&atnya Cayha"" atas p#ng#&oman 3ram#r.

2ogan r/nt/h %an m#n#rkam k#s#pakatan it/.

'#s/%ah %/a "as tah/n hi%/p t#nang %i ?or% Co/nty 'am Cayha"" t#rnyata

%i,at/hi %akwaan %itahan %an akan m#ngha%api si%ang p#nga%i"an s#rta

k#m/ngkinan mas/k k# kamar gas. a t#rpaksa m#ngga%aikan ramah %an tanah



30/630

www.ac-zzz.tk

p#rtanian k#ci"nya /nt/k m#ny#wa p#ngacara. C"o$is Braz#"ton s/%ah p#rgi

m#m&/r/ p#rkara-p#rkara yang "#&ih sar %an 2ogan &/kan "agi s#k/t/nya.

Banyak yang t#"ah r/&ah %i Mississippi s#t#"ah %/a si%ang p#rtama. Orang-

orang k/"it hitam %a"am ,/m"ah sar t#rcatat s#&agai p#mi"ih %a"am p#mi"/

%an p#mi"ih-p#mi"ih &ar/ ini m#mi"ih p#t/gas-p#t/gas k/"it hitam. 2#wan ,ari

yang s#m/anya k/"it p/tih s/%ah "angka. 7#gara &agian it/ p/nya %/a hakim

k/"it hitam %/a sh#ri k/"it hitam %an p#ngacara-p#ngacara k/"it hitam yang

rk#"iaran rsama r#kan k/"it p/tih m#r#ka %i

"orong-"orong g#%/ng p#nga%i"an. '#cara r#smi p#misahan m#n/r/t warna

k/"it s/%ah rakhir %an &anyak warga k/"it p/tih Mississippi m/"ai rtanya-

tanya /nt/k apa s#ga"a k#ric/han %ah/"/ it/. M#ngapa a%a git/ &anyak

p#n#ntangan t#rha%ap hak-hak yang asasi &agi s#m/a orang M#skip/n masih

,a/h %ari i%#a" Mississippi tah/n 1=( sangat ,a/h r%a %ari Mississippi

16+. 2an 'am Cayha"" m#mahami ha" ini.

a m#ny#wa s#orang p#ngacara t#rampi" %ari M#mphis rnama B#n,amin

3#y #s. Taktik p#rtama m#r#ka a%a"ah r/saha m#nca&/t. g/gatan %#ngan

a"asan ti%ak a%i" m#nga%i"inya "agi s#s/%ah p#n/n%aan %#mikian "ama. A"asan

ini t#r&/kti p#rs/asi %an /nt/k m#ny#"#saikan p#rsoa"an ini Mahkamah Ag/ng

Mississippi p#r"/ m#ngam&i" k#p/t/san. 2#ngan s/ara #nam "awan tigaMahkamah m#m/t/skan si%ang p#nga%i"an it/ &isa %it#r/skan.

2an r,a"an"ah si%ang it/. 'i%ang 'am Cayha"" yang k#tiga %an t#rakhir it/

%im/"ai pa%a &/"an ?#&r/ari 1=1 %i %a"am g#%/ng p#nga%i"an k#ci" yang

%ingin %i @ak#h#a% Co/nty s#&/ah co/nty p#r&/kitan %i s/%/t tim/r "a/t

n#gara &agian it/. Banyak yang &isa %ic#ritakan t#ntang si%ang it/. 2i sana a%a

s#orang ,aksa m/%a 2a$i% McA""ist#r yang tampi" c#m#r"ang tapi p/nya

k#&iasaan m#n,#ngk#"kan m#ngha&iskan s#"/r/h wakt/ "/angnya %#ngan p#rs.

a tampan pan%ai

AO&icara %an p#nya&ar s#rta sangat ,#"as t#rtihatN si%ang ini p/nya s/at/

maks/%. Mr. McA""ist#r p/nya am&isi po"itik %#ngan ska"a raksasa.



31/630

www.ac-zzz.tk

A%a %#wan ,/ri ranggotakan %#"apan Orang k/"it p/tih %an #mpat k/"it

hitam. A%a samp#" kaca s/m&/ "aporan-"aporan ?B %an s#m/a oto %an

&arang &/kti "ain %ari %/a si%ang p#rtama.

2an k#m/%ian a%a k#saksian %ari J#r#miah 2ogan yang tampi" %i t#mpat

saksi %a"am pakaian k#r,a %#nim. 2#ngan roman rsaha,a ia m#n,#"askan

s#cara s#ri/s k#pa%a J/ri &agaimana ia rs#kongko" %#ngan 'am Cayha"" yang

%/%/k %i sana /nt/k m#ng#&om kantor Mr. 3ram#r. 'am m#natapnya rapi-api

%an m#ny#rap s#tiap patah kata tapi 2ogan m#ma"ingkan wa,ah. #ngacara

'am m#ncacinya s#t#ngah hari p#n/h %an m#maksanya m#ngak/ t#"ah

m#m&/at k#s#pakatan %#ngan #m#rintah. 7am/n k#r/sakan s/%ah t#r,a%i.

Tak a%a g/nanya m#ngangkat masa"ah Ro""i# #%g# %a"am p#m"aan 'am

Cayha"". M#"ak/kan ha" it/ rarti m#ngak/i 'am nar-nar ra%a %i

Gr##n$i""# %#ngan &om t#rs#&/t. 'am akan %ipaksa m#ngak/i m#n,a%i

p#m&ant/ p#"ak/ k#,ahatan %an %i &awah /n%ang-/n%ang ia p/n sama

rsa"ahnya s#p#rti orang yang m#masang %inamit it/. 2an /nt/k m#nya,ikan

sk#nario ini 'am akan t#rpaksa m#mrikan k#saksian s#s/at/ yang tak

%ik#h#n%akinya ma/p/n p#ngacaranya. 'am tak akan sangg/p m#ngha%api

p#m#riksaan si"ang

yang rat s#&a& ia akan t#rpaksa m#nc#ritakank#&ohongan %#mi k#&ohongan.

2an pa%a titik ini tak s#orang p/n akan p#rcaya pa%a %ong#ng m#n%a%ak

t#ntang a%anya t#roris &ar/ yang mist#ri/s %an tak p#rnah %is#&/t-s#&/t

s#"/mnya yang %atang %an p#rgi tanpa t#r"ihat. 'am tah/ m#ng/ngkapkan

Ro""i# #%g# a%a"ah tin%akan sia-sia ,a%i ia tak p#rnah m#ny#&/t nama "aki-

"aki it/ k#pa%a p#ngacaranya s#n%iri.

a%a p#n/t/pan si%ang t#rs#&/t 2a$i% McA""ist#r r%iri %i ha%apan 2#wan

J/ri %a"am r/ang si%ang yang p#n/h s#sak %an m#nya,ikan arg/m#ntasi p#4

n/t/pnya. a &icara t#ntang %irinya s#&agai p#m/%a %i Gr##n$i""# yang m#mi"iki

saha&at-saha&at Dah/%i. a tak tah/ m#r#ka r%a. a k#na" rapa

anggota k#"/arga 3ram#r orang-orang &aik yang k#r,a k#ras %an &anyak

m#ny/m&ang pa%a kota it/. a ,/ga rmain %#ngan anak-anak k#ci" k/"it



32/630

www.ac-zzz.tk

hitam %an tah/ m#r#ka a%a"ah saha&at-saha&at yang sangat &aik. a tak

p#rnah m#ng#rti m#ngapa m#r#ka p#rgi k# s#ko"ah yang ti%ak sama %#ngannya.

a m#nc#ritakan kisah m#nc#kam k#tika m#rasakan &/mi rg/ncang pa%a pagi

hari tangga" )1 Apri" 16+ %an r"ari k# arah p/sat kota yang p#n/h asap

m#"ayang-"ayang k# atas. '#"ama tiga ,am ia r%iri %i "akang &arika%# po"isi

%an m#n/ngg/. a m#"ihat r#g/ p#ma%am k#&akaran hi"ir-m/%ik k#tika m#r#ka

m#n#m/kan Mar$in 3ram#r. a m#"ihat m#r#ka rk#r/m/n %ih r#r/nt/han

k#tika m#n#m/kan anak-anak NAir mata m#nitik k# pipinya k#tika t/&/h->J

k#ci" to %i&/ngk/s s#prai p/tih "a"/ p#r. N-"ahan %i&awa k# am&/"ans

#nampi"an McA""ist#r sangat &ag/s. '#t#"ah ia s#"#sai r/ang si%ang it/

s/nyi s#nyap. B#rapa anggota ,/ri m#ny#ka mata m#r#ka.

a%a tangga" 1) ?#&r/ari 1=1 'am Cayha"" %ip/t/skan rsa"ah m#"ak/kan

%/a p#m&/n/han t#r#ncana %an sat/ p#rco&aan p#m&/n/han. 2/a hari

k#m/%ian %#wan ,/ri yang sama %a"am si%ang it/ k#m&a"i %#ngan $onis

h/k/man mati. . a %i&awa k# p#n,ara n#gara %i archman /nt/k m/"ai

m#n/ngg/ ,an,i p#rt#m/annya %#ngan kamar gas. a%a tangga" 1 ?#&r/ari

1=1 /nt/k p#rtama ka"inya ia m#ngin,akkan kaki %i p#n,ara p#nantian

h/k/man mati.

Biro h/k/m kra$itz &an# m#mi"iki hampir tiga rat/s p#ngacara yangk#r,a rsama %#ngan %amai %i &awah sat/ atap %i Chicago. T#patnya a%a

)=6 orang m#skip/n s/"it &agi siapa p/n /nt/k m#ncatat angkanya s#&a&

s#tiap saat a%a. sat/-%/a "/sin yang m#ningga"kannya kar#na r&agai macam

a"asan %an s#"a"/ a%a %/a ata/ tiga "/sin anggota &ar/ yang s#gar %an

m#ngi"at %i"atih %an %ipo"#s s#rta git/ gata" rt#mp/r. 2an m#skip/n

sar 3ra$itz Ban# gaga" m#"ak/kan p#rmainan #kspansi s#c#pat "ainnya

%an gaga" m#n#"an &iro h/k/m yang "#&ih "#mah %i kota-kota "ain t#r"a"/

"am&an m#rampas k"i#n %ari p#saingnya %an %#ngan %#mikian t#rpaksa hanya

m#n,a%i &iro h/k/m t#rsar nomor tiga %i Chicago. M#r#ka p/nya kantor %i

#nam kota nam/n s/ngg/h m#ma"/kan Sagi partn#r-partn#r yang "#&ih m/%a

kar#na ti%ak a%a a"amat @on%on %i k#pa"a s/ratnya.



33/630

www.ac-zzz.tk

3#n%ati s/%ah agak m#"/nak 3ra$itz Ban# masm %ik#na" s#&agai &iro

h/k/m yang ganas%a"am m#ng/r/s p#rkara p#ra%i"an. M#r#ka p/nya

%#part#m#n-%#part#m#n yang "#&ih ,inak /nt/k /r/san r#a" #stat# pa,ak %an

antitr/st tapi /angnya %ihasi"kan %ari m#m"a p#rkara. Bi"a &iro h/k/m it/

m#r#kr/t orang m#r#ka m#ncari mahasiswa tah/n k#tiga yang pa"ing

c#m#r"ang %#ngan ni"ai t#rtinggi %a"am si%ang sim/"asi %an %#&at. M#r#ka

m#nginginkan "aki-"aki m/%a 8p#r#mp/an s#&agai pa,angan %i sana-sini9 yang

&isa "angs/ng %i"atih gaya p/k/" %an s#rang yang s/%ah %is#mp/rnakan

rtah/n-tah/n yang "a"/ o"#h para p#m"a p#rkara pi%ana %i 3ra$itz Ban#.

A%a sat/ /nit yang nyaman tapi k#ci" /nt/k m#ng/ras kor&an k#c#"akaan

&isnis &ag/s %ari mana m#r#ka m#ngam&i" "ima p/"/h p#rs#n %an m#mrikan

sisanya k#pa%a k"i#n m#r#ka. A%a sat/ &agian yang c/k/p sar /nt/k

m#nangani k#,ahatan k#rah p/tih tapi t#r%akwa k#rah p/tih it/ &/t/h

p#nghasi"an c/k/p sar ,/ga /nt/k &isa m#makai 3ra$itz Ban#. 3#m/%ian

a%a %/a &agian yang pa"ing sar sat/ /nt/k p#rkara s#ngk#ta %agang %an sat/

/nt/k p#rkara as/ransi. 2#ngan p#rk#c/a"ian pa%a p#nga%/an k#pa%a pihak

yang rwa,i& %an %a"am p#rs#ntas#nya &agian it/ nyaris ti%ak rarti /ang

&iro h/k/m it/ %ip#ro"#h %ari tagihan p#r ,am. 2/a rat/s %o"ar p#r ,am /nt/k

p#rkara as/ransi; "#&ih sar "agi &i"a para k"i#nnya &isa m#m&ayar. Tiga rat/s%o"ar /nt/k p#m"aan kas/s pi%ana. Empat rat/s %o"ar /nt/k &ank sar.

Bahkan "ima rat/s %o"ar p#r ,am /nt/k

p#r/sahaan kaya raya %#ngan p#ngacara s#n%iri

yang ma"as %an t#rti%/r-ti%/r %i %a"am k#n%araan.

3ra$itz Ban# m#nc#tak /ang tiap ,am %an m#m&ang/n s#&/ah %inasti %i

Chicago. 3antor-kantor m#r#ka rgaya tapi ti%ak m#wah. M#r#ka m#n#mpati

"antai-"antai t#ratas g#%/ng t#rtinggi nomor tiga %i p/sat kota.

'#p#rti k#&anyakan &iro h/k/m sar m#r#ka m#mp#ro"#h /ang git/

&anyak s#hingga m#rasa wa,i& m#mnt/k sat/ &agian pro &ono k#ci" /nt/k

m#m#n/hi tangg/ng ,awa& mora" k#pa%a masyarakat. M#r#ka c/k/p &angga

m#mp/nyai partn#r /""-tim# /nt/k &agian pro &ono ini s#orang #ks#ntrik yang

&aik hati rnama E. Gam#r Goo%man yang m#mi"iki kantor "/as %#ngan %/a



34/630

www.ac-zzz.tk

s#kr#taris %i "antai 61. a %i&ant/ s#orang para"#ga" yang ,/ga k#r,a /nt/k

partn#r "itigasi. Bros/r &iro h/k/m it/ yang %ic#tak tim&/" %#ngan tinta #mas

m#non,o"kan akta &ahwa p#ngacara-p#ngacaranya %i%orong /nt/k

m#n%apatkan proy#k-proy#k pro &ono. Bros/r it/ m#nyatakan &ahwa tah/n

"a"/ 1= para p#ngacara 3ra$itz Ban# m#ny/m&angkan 6(.((( ,am %ari

wakt/ m#r#ka yang rharga k#pa%a k"i#n-k"i#n yang tak mamp/ m#m&ayar.

Anak-anak t#"antar t#rpi%ana mati p#n%atang asing i"#ga" p#can%/ o&at &i/s

%an s/%ah t#nt/ &iro h/k/m it/ sangat prihatin %#ngan nasi& &/rak para t/na

wisma. Bros/r it/ &ahkan m#ncant/mkan oto %/a p#ngacara m/%a tanpa ,as

%#ngan "#ngan k#m#,a t#rg/"/ng %asi %ik#n-

55a/rkan %i s#kitar "#h#r k#ringat %i k#tiak mata p#n/h "as kasih

s#wakt/ m#r#ka m#"ak/kan p#k#r,aan kasar %i t#ngah s#k#"ompok anak

go"ongan minoritas %i t#mpat yang tampak s#p#rti t#mpat p#m&/angan sampah

kota. #ngacara m#ny#"amatkan masyarakat.

A%am Ha"" m#m&awa sat/ &ros/r it/ %a"am rkas tipisnya k#tika r,a"an

p#r"ahan-"ahan %i gang "antai 61 m#n/,/ kantor E. Garn#r Goo%man. a

m#ngangg/k %an &icara %#ngan s#orang p#ngacara m/%a "ain yang "/m

p#rnah %i,/mpainya s#"/mnya. a%a p#sta 7ata" &iro h/k/m it/ tan%a

p#ng#na" %i&agikan %i %#pan pint/. B#rapa partn#r nyaris ti%ak k#na" sat/sama "ain. '#,/m"ah associat# c/ma rt#m/ s#ka"i-%/a ka"i s#tah/n. a

m#m&/ka pint/ %an m#mas/ki s#&/ah mangan s#mpit. '#orang s#kr#taris

rh#nti m#ng#tik %an nyaris t#rs#ny/m. a minta rt#m/ %#ngan Mr.

Goo%man %an sang s#kr#taris m#ngangg/k sopan pa%a s#%#r#t k/rsi t#mpat ia

har/s m#n/ngg/. a "ima m#nit t#r"a"/ pagi /nt/k ,an,i p#rt#m/an p/k/" 1(.((

s#o"ah-o"ah ha" it/ p#nting. ni &agian pro &ono. @/pakan ,am. @/pakan

tagihan. @/pakan &on/s pr#stasi. B#rt#ntangan %#ngan s#"/r/h &agian "ain %ari

&iro h/k/m it/ Goo%man ti%ak m#masang ,am pa%a %in%ing-%in%ingnya.

A%am m#m&a"ik-&a"ik rkasnya. a t#rtawa k#ci" m#"ihat &ros/r it/. a

m#m&aca "agi r#s/m#nya


35/630

www.ac-zzz.tk

h/k/man yang k#,am %an "/ar &iasa kom#ntar-kom#ntar t#ntang kas/s

h/k/man mati t#rakhir. R#s/m# ini agak p#n%#k tapi &agaimanap/n ,/ga ia

&ar/ )6 tah/n. a s/%ah k#r,a %i 3ra$itz Ban# s#"ama s#m&i"an &/"an

s#karang.

a m#m&aca %an m#m&/at catatan %ari amar k#p/t/san Mahkamah Ag/ng

Am#rika '#rikat yang pan,ang-"#&ar t#ntang #ks#k/si %i Ca"iornia. a m#"irik

,am tangan %an m#m&aca "#&ih "an,/t. '#kr#taris it/ akhirnya m#nawarkan

kopi yang %ito"aknya %#ngan sopan.

3antor E. Gam#r Goo%man kaca/-&a"a/ %an m#nc#ngangkan. 3antor it/

"/as tapi p#n/h s#sak %#ngan rak-rak &/k/ yang m#"#ngk/ng pa%a s#tiap

%in%ing; t/mp/kan rkas r%#&/ m#n/t/pi "antai. T/mp/kan-t/mp/kan k#ci"

k#rtas s#ga"a macam /k/ran m#n/t/pi m#,a %i t#ngah kantor t#rs#&/t. '/rat

p#no"akan sampah %an s/rat-s/rat hi"ang m#n/t/pi p#rma%ani %i &awah m#,a

k#r,a it/. 3a"a/ tirai kay/nya ti%ak t#rt/t/p ,#n%#"a sarnya &isa

m#nampi"kan p#man%angan 2ana/ Michigan yang in%ah tapi ,#"as Mr.

Goo%man tak p#rnah m#ngha&iskan wakt/ %i %#pan ,#n%#"anya.

a s#orang "aki-"aki t/a %#ngan ,#nggot k#"a&/ yang rapi %an ram&/t k#"a&/

"#&at. 3#m#,a p/tihnya %ikan,i kak/. '#&/ah %asi k/p/ s/tra ciri khasnya

%iikatkan t#pat %i &awah %ag/. A%am m#mas/ki r/angan %an %#ngan hati-hatirk#"ok-k#"ok %i antara t/mp/kan k#rtas. Goo%man ti%ak

5+r%iri tapi m#ngangs/rkan tangan %#nganF sa"am %ingin.

A%am m#ngangs/rkan rkas it/ k#pa%a Goo%man %an %/%/k %i sat/-

sat/nya k/rsi kosong. a m#n/ngg/ %#ngan g#"isah s#m#ntara rkas it/ %it#"iti.

Goo%man m#m"ai ,#nggotnya p#"an %asinya %ip#gang-p#gang s#m&arangan.

>M#ngapa ka/ ingin m#"ak/kan p#k#r,aan pro &onoT Goo%man rg/mam

s#s/%ah k#h#ningan yang pan,ang. a tak m#ngangkat m/ka %ari rkas it/.

M/sik gitar k"asik m#nga"/n "#m&/t %ari sp#ak#r %i c#r/k "angit-"angit.

A%am rg#s#r ti%ak nyaman. >0h a%a rapa a"asan.>

>Co&a k/t#rka. 3a/ ingin m#nga&%i %#mi k#man/siaan m#mrikan &akti

k#pa%a masyarakat- m/ ata/ m/ngkin ka/ m#rasa rsa"ah m#ngha&iskan

git/ &anyak wakt/ %i t#mpat p#m#ras k#ringat yang m#nagih r%asarkan



36/630

www.ac-zzz.tk

k#r,a p#r ,am s#hingga ka/ ingin m#mrsihkan ,iwam/ m#ngotori tanganm/

m#"ak/kan p#k#r,aan ,/,/r %an m#m&ant/ orang "ain.> -Mata Goo%man yang

&ir/ m#man%ang A%am ta,am %ari atas kacamata &aca r&ingkai hitam yang

rt#ngg#r %i /,/ng hi%/ngnya yang manc/ng. >'a"ah sat/ %i antara ta%i>

>B/kan.>

Goo%man m#"an,/tkan m#m#riksa rkas it/. >Ja%i s#"ama ini ka/

%it/gaskan %i &awah Emmitt yco> a m#m&aca s#p/c/k s/rat %ari yco

partn#r p#m&im&ing A%am.

>Da 'ir.>

>2ia p#ngacara &ag/s. Ak/ ti%ak git/ m#mp#rhatikannya tapi %ia p/nya

otak krimina" yang h#&at ka/ tah/ 'a"ah sat/ %i antara tiga &ocah k#rah p/tih

kita yang pa"ing top. Tapi orangnya agak kasar &/kan git/ m#n/r/tm/> >2ia

&aik.>

>B#rapa "ama ka/ k#r,a pa%anya> >'#,ak saya m/"ai. '#m&i"an &/"an yang

"a"/.> >3a/ s/%ah s#m&i"an &/"an %i sini> >Da 'ir.>

>Bagaimana p#n%apatm/ t#ntang irma ini> Goo%man m#n/t/p rkas %an

m#natap A%am. #r"ahan-"ahan ia m#nangga"kan kacamata &acanya %an

m#mas/kkan sat/ &atangnya k# %a"am m/"/t. >'#,a/h ini saya m#ny/kainya.

M#nantang.> >T#nt/ sa,a. M#ngapa ka/ m#mi"ih 3ra$itz Ban# Maks/%k/%#ngan catatan pr#stasim/ ka/ s#narnya &isa p#rgi k# mana sa,a. M#ngapa

k# sini>

>#rkara pi%ana. t/"ah yang saya inginkan %an &iro h/k/m ini p/nya

r#p/tasi.>

>B#rapa &anyak p#nawaran yang ka/%apatkan Ayo"ah ak/ c/ma ingin

tah/.> >B#rapa.>

>2an %ari mana tawaran it/> >T#r/tama %ari 2.C.. 'at/ %ari 2#n$#r. 'aya

ti%ak rwawancara %#ngan &iro h/k/m %ari 7#w

Dork.>

>B#rapa sar ga,i yang kami tawarkan k#pa%am/>



37/630

www.ac-zzz.tk

A%am rg#s#r "agi. Goo%man &agaimanap/n ,/ga a%a"ah s#orang partn#r.

'/%ah t#nt/ ia tah/ rapa yang %i&ayarkan &iro h/k/m it/ k#pa%a associat#

&ar/. >Enam p/"/h "#&ih. B#rapa yang %i&ayarkan k#pa%a An%a>

ni m#m&/at "aki-"aki t/a it/ g#"i %an /nt/k p#rtama ka"inya ia t#rs#ny/m.

>M#r#ka m#m&ayark/ !((.((( %o"ar s#tah/n /nt/k m#m&agikan wakt/ m#r#ka

s#hingga m#r#ka &isa m#n#p/k p/n%ak s#n%iri %an rkhot&ah t#ntang

p#ngacara %an tangg/ng ,awa& sosia". Empat rat/s ri&/ &isa ka/-p#rcaya>

A%am s/%ah m#n%#ngar ka&ar angin. >An%a ti%ak m#ng#"/h &/kan>

>Ti%ak. Ak/ p#ngacara pa"ing r/nt/ng %i kota ini Mr. Ha"". Ak/ m#n%apat

s#t/mp/k /ang /nt/k m#"ak/kan p#k#r,aan yang k/s/kai %an ak/ ti%ak

m#ncatat wakt/ k#r,a ,/ga ti%ak khawatir m#nga,/kan tagihan. ni impian

p#ngacara. t/"ah s#&a&nya ak/ masih k#r,a #nam p/"/h ,am s#mingg/. Ak/

s/%ah hampir t/,/h p/"/h ka/ tah/.>

M#n/r/t "#g#n%a %i s#p/tar &iro h/k/m it/ Goo%man s#"agi m/%a p#rnah

,at/h %i &awah t#kanan %an nyaris &/n/h %iri %#ngan min/man k#ras %an pi". a

m#ngh#ntikan k#&iasaan min/m s#"ama s#tah/n k#tika istrinya m#m&awa anak-

anaknya %an m#ningga"kannya k#m/%ian ia m#yakinkan para partn#r &ahwa

%irinya c/k/p rharga /nt/k %ip#r-

tahankan. a c/ma &/t/h s#&/ah kantor t#mpatk#hi%/pan ti%ak rp/tar s#kitar ,am.

>#k#r,aan apa yang ka/"ak/kan /nt/k Emmitt

yco> tanya Goo%man.

>Banyak p#n#"itian. 'aat ini %ia m#m"a s#g#rom&o"an kontraktor %an it/

m#ngha&iskan s#&agian sar wakt/ saya. 'aya m#mp#r%#&atkan s#&/ah mosi

%i p#nga%i"an mingg/ "a"/.> A%am m#ng/capkan ini %#ngan na%a &angga. Orang

&ar/ &iasanya %irantai %i m#,a k#r,a m#r#ka s#"ama %/a "as &/"an p#rtama.

>Mosi nar-nar> tanya Goo%man t#rc#ngang.

>Da 'ir.>

>2a"am r/ang si%ang as"i> >Da 'ir.>

>2i ha%apan hakim as"i> >B#nar.>

>'iapa yang m#nang>



38/630

www.ac-zzz.tk

>Hakim m#m/t/skan si%ang p#nga%i"an %i,a"ankan tapi nyaris %i&ata"kan.

'aya nar-nar m#ringk/snya.> Goo%man t#rs#ny/m m#n%#ngar ini tapi

p#rmainan it/ %#ngan c#pat rakhir. a m#m&/ka rkas it/ k#m&a"i.

>yco m#ngirimkan s/rat r#kom#n%asi yang c/k/p k/at. ni agak

m#nyimpang %ari wataknya.>

>2ia m#ng#na"i &akat> kata A%am sam&i" t#rs#ny/m.

>3/as/msikan p#rmintaan ini sangat p#nting Mr. Ha"". '#narnya apa yang

a%a %a"am pikiranm/>

61A%am rh#nti t#rs#ny/m %an r%#ham m#"onggarkan t#nggorokan. a

m#n%a%ak g#"isah %an m#m/t/skan rganti m#nyi"angkan kaki. >ni... #hm...

ini kas/s pi%ana matt.>

>3as/s pi%ana mati> Goo%man m#ng/"angi.

>Da 'ir.>

>M#ngapa>

>'aya m#n#ntang h/k/man mati.>

>B/kankah kita s#m/a git/ Mr. Ha"" Ak/ p#rnah m#n/"is &/k/-&/k/

t#ntang ha" ini. Ak/ p#rnah m#nangani %/a "/sin kas/s t#rk/t/k macam ini.

M#ngapa ka/ ingin t#r"i&at>

>'aya s/%ah &aca &/k/-&/k/ An%a. 'aya c/ma ingin m#m&ant/.>Goo%man k#m&a"i m#n/t/p rkas it/ %an rsan%ar pa%a m#,a k#r,a. 2/a

"#m&ar k#rtas m#rosot %an m#"ayang-"ayang k# "antai. >3a/ t#r"ain m/%a %an

t#r"a"/ hi,a/.>

>An%a m/ngkin akan t#rk#,/t.>

>2#ngar Mr. Ha"" p#k#r,aan ini ti%ak sama %#ngan m#mri nasihat pa%a

g#"an%angan %i %ap/r s/p. ni /r/san hi%/p %an mati. ni p#k#r,aan rt#kanan

tinggi 7ak. B/kan /nt/k rs#nang-s#nang.>

A%am m#ngangg/k tapi tak m#ng/capkan apa p/n. Matanya t#rk/nci pa%a

mata Goo%man %an ia rtahan ti%ak rk#%ip. T#"#pon r%#ring %i s/at/

t#mpat %i k#,a/han nam/n m#r#ka r%/a tak m#nghira/kan.

6)



39/630

www.ac-zzz.tk

>3as/s t#rt#nt/ ata/ ka/ p/nya k"i#n &ar/ /nt/k 3ra$itz Ban#> tanya

Goo%man. >3as/s Cayha""> kata A%am p#r"ahan-"ahan. Goo%man

m#ngg#"#ngkan k#pa"a %an m#narik-narik /,/ng %asinya.

>'am Cayha"" &ar/ -sa,a m#m#cat kita. #nga%i"an ?ith Circ/it mingg/ "a"/

m#m/t/skan %ia m#mang p/nya hak /nt/k m#ngh#ntikan kita s#&agai

waki"nya.>

>'aya s/%ah m#m&aca k#p/t/sannya. 'aya tah/ apa yang %ikatakan

#nga%i"an ?ith Circ/it. @aki-"aki it/ &/t/h p#ngacara.>

>Ti%ak. 2ia akan mati tiga &/"an "agi %#ngan ata/ tanpa p#ngacara. T#r/s

t#rang ak/ "#ga %ia m#nyingkir %ari hi%/pk/.> >2ia &/t/h p#ngacara> A%am

m#ng/"angi. >2ia m#waki"i %iri s#n%iri %an t#r/s t#rang %ia c/k/p &ag/s.

M#ng#tik s#n%iri mosi %an p"#i%oi-nya m#nangani ris#t s#n%iri. 3/%#ngar %ia

m#nasihati rapa r#kannya %i tahanan /nt/k t#rpi%ana mati tapi c/ma

k#pa%a yang k/"it p/tih.> >'aya s/%ah m#mp#"a,ari s#"/r/h rkasnya.> E.

Garn#r Goo%man m#m/tar kacamatanya p#r"ahan-"ahan %an m#r#n/ngkan ha"

ini. >t/ s#t#ngah ton k#rtas. M#ngapa ka/ m#"ak/kannya>

>'aya sangat t#rtarik pa%a kas/s ini. '/%ah rtah/n-tah/n saya

m#ngamatinya m#m&aca s#m/a yang %it/"is t#ntang "aki-"aki ini. An%a ta%i

rtanya m#ngapa saya m#mi"ih 3ra$itz Ban#. 7ah a"asan s#narnya a%a"ahsaya ingin m#ng-

6*garap kas/s Cayha"" %an saya rasa &iro h/k/m ini m#nanganinya s#cara

pro &ono s#"ama... %#"apan tah/n s#karang. B#t/">

>T/,/h tapi rasanya s#p#rti %/a p/"/h tah/n. Mr. Cayha"" ti%ak

m#ny#nangkan /nt/k %ia,ak r/r/san.>

>Bisa %im#ng#rti &/kan Maks/% saya %ia s/%ah hampir s#p/"/h tah/n

%ik/r/ng s#orang %iri.>

>Jangan m#ng/"iahi ak/ t#ntang k#hi%/pan p#n,ara Mr. Ha"". #rnahkah ka/

m#"ihat &agian %a"am p#n,ara>

FTi%ak.>

>7ah ak/ s/%ah. Ak/ s/%ah p#rnah m#ng/n,/ngi p#n,ara /nt/k t#rpi%ana

mati %i #nam n#gara &agian. Ak/ p#rnah %i/mpati 'am Cayha"" k#tika %ia



40/630

www.ac-zzz.tk

%irantai k# k/rsinya. 2ia &/kan orang yang m#ny#nangkan. 2ia s#orang rasis

yang tak &isa "agi %ip#r&aiki %an m#mnci hampir s#tiap orang %an %ia akan

m#mncim/ &i"a ka/ rt#m/ %#ngannya.> >'aya rasa ti%ak.>

>3a/ p#ngacara Mr. Ha"". 2ia "#&ih m#mnci p#ngacara %aripa%a orang

k/"it hitam %an Dah/%i. '/%ah hampir s#p/"/h tah/n %ia m#ngha%api k#-

matian %an %ia yakin %irinya kor&an p#rs#kongko"an p#ngacara. #rs#tan %ia

m#nco&a m#m#cat kita s#"ama %/a tah/n. Biro h/k/m ini s/%ah

m#ngham&/rkan wakt/ yang s#tara %#ngan tagihan s#ni"ai %/a ,/ta %o"ar "#&ih

%a"am /saha m#mp#rtahankan hi%/pnya %an %ia "#&ih m#ngkhawatirkan

r&agaimana cara m#m#cat kita. Entah s/%ah rapa ka"i %ia m#no"ak

rt#m/ %#ngan kami s#s/%ah

kami s/sah payah p#rgi k# archman. 2ia gi"a Mr. Ha"". Cari"ah proy#k "ain.

Bagaimana %#ngan

anak-anak t#raniaya ata/ "ainnya>

>Ti%ak t#rima kasih. Minat saya a%a"ah kas/s h/k/man mati %an saya agak

t#ro&s#si %#ngan c#rita t#ntang 'am Cayha"".>

2#ngan hati-hati Goo%man m#ng#m&a"ikan kacamatanya k# /,/ng hi%/ng

"a"/ p#r"ahan-"ahan m#ngay/nkan kaki k# s/%/t m#,a. a m#"ipat tangan pa%a

k#m#,a t#rkan,i it/. >3a"a/ &o"#h k/tanya m#ngapa ka/ t#ro&s#si %#ngan 'amCayha"">

>Ah kas/s ini m#m#sona &/kan 3/ 3"/ 3"an g#rakan p#r,/angan hak

sipi" p#ng#&oman t#mpat p#nyiksaan. @atar "akangnya a%a"ah p#rio%# yang

git/ kaya n/ansa %a"am s#,arah Am#rika.>

3ipas angin rp/tar p#r"ahan-"ahan %i "angit-"angit %i atas. 'am m#nit

r"a"/.

Goo%man m#n/r/nkan kaki k# "antai %an m#nyan%arkan sik/. >Mr. Ha"" ak/

m#nghargai minatm/ pa%a &agian pro &ono %an k/,amin a%a &anyak p#k#r,aan

yang &isa %igarap. Tapi ka/ p#r"/ m#ncari proy#k "ain. ni &/kan p#rtan%ingan

si%ang sim/"asi.> >2an saya &/kan mahasiswa h/k/m.> >'am Cayha"" s/%ah

m#ngh#ntikan ,asa p#"ayanan kita s#cara ##kti Mr. Ha"". R/panya ka/ ti%ak

m#nya%ari ha" ini.>



41/630

www.ac-zzz.tk

65>'aya ingin m#n%apat k#s#mpatan rt#m/ %#ngannya.> >0nt/k apa>

>'aya rasa saya &isa m#yakinkannya agar m#m&iarkan saya m#waki"inya.>

>Oh narkah>

A%am m#ngh#"a napas %a"am "a"/ r%iri %an r,a"an %#ngan tangkas %i

antara t/mp/kan k#rtas m#n/,/ ,#n%#"a. M#ngh#"a napas %a"am "agi.

Goo%man m#ngawasi %an m#n/ngg/.

>'aya p/nya rahasia /nt/k An%a Mr. Goo%man. Tak a%a orang "ain yang tah/

s#"ain Emmitt yco %an saya t#rpaksa rc#rita pa%anya. An%a har/s

m#rahasiakannya ok#>

>Ak/ m#n%#ngarkan.>

>Apakah An%a r,an,i>

>Da ka/ &o"#h p#gang kata-katak/> kata Goo%man sam&i" m#nggigit gagang

kacamata.

A%am m#ngintip m#"a"/i s#&/ah c#"ah pa%a tirai m#"ihat p#rah/ "ayar %i

atas 2ana/ Michigan. a &icara p#"an >'aya p/nya h/&/ngan k#"/arga %#ngan

'am Cayha"".>

Goo%man tak rg#rak. >B#git/. H/&/ngan &agaimana>

>2ia p/nya s#orang p/tra E%%i# Cayha"". E%%i# Cayha"" m#ningga"kan

Mississippi %#ngan m/ka t#rcor#ng s#t#"ah ayahnya %itahan kar#na p#ng#&omant#rs#&/t. 2ia ka&/r k# Ca"iornia ganti nama %an m#nco&a m#"/pakan masa

"a"/nya. 7am/n %ia t#rsiksa ai& k#"/arganya. 2ia &/n/h %iri

tak "ama s#s/%ah ayahnya %inyatakan rsa"ah

pa%a tah/n 1=1.>

Goo%man %/%/k %#ngan t#gang %i t#pi k/rsi.

>E%%i# Cayha"" a%a"ah ayah saya.>

Goo%man &im&ang s#,#nak.F >'am Cayha"" kak#km/>

>Da. 'aya tak m#ng#tah/inya sampai saya hampir t/,/h "as tah/n. Bi&i

saya m#nc#ritakannya

s#s/%ah kami m#ng/&/rkan ayah saya.>

>ah>

>An%a ,an,i takkan c#rita.>



42/630

www.ac-zzz.tk

>T#nt/.> Goo%man m#min%ahkan pantatnya k# t#pi m#,a k#r,a %an

m#"#takkan kakinya %i k/rsi. a m#natap tirai. >Apakah 'am tah/...>

>Ti%ak. 'aya %i"ahirkan %i ?or% Co/nty Mississippi %i kota k#ci" rnama

C"anton &/kan M#mphis. 'aya s#"a"/ %iritah/ saya "ahir %

kamar gas - john grisham

Documents