lc 3594 o livro negro miolo.indd 1 13/06/07 16:07
TRANSCRIPT
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 1 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 2 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 3 13/06/07 16:07
Título originalBring Up the Bodies
Copyright da edição original© Hilary Mantel, 2012
Copyright da edição portuguesa © 2013 Civilização EditoraTodos os direitos reservados
Ilustração da capa © Andy BridgeFotografia da autora © John Haynes
Adaptação da capa Departamento Editorial
Tradução Miguel Freitas da Costa
Revisão Departamento Editorial
Pré‑impressão, impressão e acabamentos CEM Artes Gráficas
1.a edição em junho de 2013
ISBN 978‑972‑26‑3594 ‑3 Depósito Legal 360444/13
Civilização Editora Rua Alberto Aires de Gouveia, 27 4050‑023 Porto Tel.: 226 050 [email protected] www.civilizacao.pt
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 4 13/06/07 16:07
Mais uma vez para Mary Robertson:os meus mais sentidos agradecimentos
e que Deus te acompanhe.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 5 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 6 13/06/07 16:07
Sumário
Personagens 9
árvoresGenealógicas 14
PrimeiraParte
iFalcões.Setembrode1535 21
iiCorvos.outonode1535 50
iiianjos.Natalde1535–anoNovode1536 123
SeGuNdaParte
ioLivroNegro.Janeiro–abrilde1536 181
iioSenhordosFantasmas.abril–maiode1536 269
iiidespojos.Verãode1536 432
Notadaautora 437
agradecimentos 439
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 7 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 8 13/06/07 16:07
9
PerSoNaGeNS
Em casa de Cromwell
thomasCromwell,filhodeumferreiro:agoraSecretário‑mordo
rei,Notário‑mor,ChancelerdauniversidadedeCambridge,e
procuradordoreicomochefedaigrejadeinglaterra.
GregoryCromwell,seufilho.
richardCromwell,seusobrinho.
rafeSadler,oseuprincipalescrivão,educadoporCromwellcomo
seufilho.
Helen,abonitamulherderafe.
thomasavery,ocontabilistadacasa.
thurston,ochefedoscozinheiros.
Christophe,criado.
dickPurser,otratadordoscãesdeguarda.
anthony,obobo.
Os mortos
thomasWolsey,cardeal,embaixadordopapa,lordechanceler:
destituídodoseuposto,presoemortoem1530.
JohnFisher,bispoderochester:executadoem1535.
thomasmore,lordechancelerapósaquedadeWolsey:executado
em1535.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 9 13/06/07 16:07
10
hilary mantel
elizabeth,anneeGraceCromwell,mulherefilhasdethomas,
mortasem1527‑28;talcomoKatherineWilliamseelizabeth
Wellyfed,suasirmãs.
A família do rei
HenryViii.
anneBoleyn,suasegundamulher.
elizabeth,filhadeanne,herdeiradotrono.
HenryFitzroy,duquederichmond,filhoilegítimodorei.
A outra família do rei
Catarinadearagão,primeiramulherdeHenry,divorciadaeem
prisãodomiciliáriaemKimbolton.
mary,filhadeHenryeCatarinaeaoutraherdeiradotrono:
tambémemprisãodomiciliária.
mariadeSalinas,antigadamadecompanhiadeCatarinade
aragão.
SiredmundBedingfield,oguardiãodeCatarina.
Grace,suamulher.
As famílias Howard e Boleyn
thomasHoward,duquedeNorfolk,tiodarainha:feroz
conselheiro‑moreinimigodeCromwell.
HenryHoward,condedeSurrey,seujovemfilho.
thomasBoleyn,condedeWiltshire,paidarainha:“monsenhor”.
GeorgeBoleyn,Lorderochford,irmãodarainha.
Jane,Ladyrochford,mulherdeGeorge.
maryShelton,primadarainha.
E fora de cena:maryBoleyn,irmãdarainha,agoracasadaeaviver
nocampo,masanteriormenteamantedorei.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 10 13/06/07 16:07
11
o livro negro
A família Seymour, em Wolf Hall
ovelhoSirJohn,famigeradoportertidoumcasoamorosocoma
nora.
Ladymargery,suamulher.
edwardSeymour,oseufilhomaisvelho.
thomasSeymour,oseufilhomaisnovo.
JaneSeymour,suafilha,damadecompanhiadasduasprimeiras
mulheresdeHenry.
BessSeymour,irmãdeJane,casadacomSiranthonyoughtred,
GovernadordeJersey:depoissuaviúva.
Na corte
CharlesBrandon,duquedeSuffolk:viúvodemary,irmãde
HenryViii:conselheirodelimitadointelecto.
thomasWyatt,fidalgodeilimitadointelecto:amigodeCromwell:
suspeitodeseramantedeanneBoleyn.
HarryPercy,condedeNorthumberland:jovemnobredoentee
endividado,outroraprometidoaanneBoleyn.
FrancisBryan,“oVigáriodoinferno”,relacionadotantocoma
famíliaBoleyncomocomafamíliaSeymour.
NicholasCarew,estribeiro‑mor:inimigodafamíliaBoleyn.
WilliamFitzwilliam,tesoureiro‑mor,inimigodafamíliaBoleyn.
HenryNorris,conhecidopor“GentilNorris”,oprincipalentreos
fidalgosdaCâmaraPrivadadorei.
FrancisWeston,jovemcavalheiroimprudenteeextravagante.
WilliamBrereton,velhocavalheiroimplacáveleconflituoso.
markSmeaton,músicosuspeitosamentebem‑vestido.
elizabeth,LadyWorcester,damadecompanhiadeanneBoleyn.
HansHolbein,pintor.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 11 13/06/07 16:07
12
hilary mantel
O clero
thomasCranmer,arcebispodaCantuária:amigodeCromwell.
StephenGardiner,bispodeWinchester:inimigodeCromwell.
richardSampson,conselheirojurídicodoreinosassuntosde
matrimónio.
Os ministros
thomasWriothesley,conhecidoportrata‑me‑Por‑risley,
encarregadodoSeloreal.
richardriche,procurador‑geraldaCoroa.
thomasaudley,lordechanceler.
Os embaixadores
eustacheChapuys,embaixadordoimperadorCarlosV.
Jeandedinteville,enviadofrancês.
Os reformadores
Humphreymonmouth,mercadorabastado,amigodeCromwelle
simpatizantedosevangelistas:mecenasdeWilliamtyndale,o
tradutordaBíbliaparainglês,agorapresonosPaísesBaixos
robertPackington:mercadorcomsimpatiassimilares.
StephenVaughan,mercadordaantuérpia,amigoeagentede
Cromwell.
As “velhas famílias” pretendentes ao trono
margaretPole,sobrinhadoreiedwardiV,apoiantedeCatarinade
aragãoedaprincesamary.
Henry,Lordmontague,seufilho.
HenryCourtenay,marquêsdeexeter.
Gertrude,suaambiciosamulher.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 12 13/06/07 16:07
13
o livro negro
Na Torre de Londres
SirWilliamKingston,governador.
LadyKingston,suamulher.
edmundWalsingham,seuadjunto.
LadyShelton,tiadeanneBoleyn.
umcarrascofrancês.
Nota do editor: os nomes originais das personagens foram mantidos,
incluindoosdasfigurashistóricas.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 13 13/06/07 16:07
Os
Tu
do
r (s
imp
lifi
cad
a)
Hen
ry V
oo C
atar
ina
de
Val
ois
oo (
2)
Ow
en T
ud
or
Hen
ry V
IE
dm
un
d T
ud
or oo
Mar
gare
t B
eau
fort
Hen
ry T
ud
or
(Hen
ry V
II) oo
Eli
zabe
th d
e Y
ork
C
atar
ina
de
Ara
gão
oo H
enry
VII
I oo
(2)
An
ne
Bole
yn oo
(3)
Jan
e Sey
mou
r e
mai
s tr
ês o
utr
as m
ulh
eres
Mar
gare
t oo
(1
) Ja
mes
IV
da
Esc
óci
a
Mar
y(n
. 1
51
6)
Hen
ry T
udo
r (H
enry
VII
I) h
erdo
u o
dir
eito
ao
tron
o de
su
a m
ãe, M
arga
ret B
eau
fort
, te
tran
eta
de E
dwar
d II
I.O
cas
amen
to d
e H
enry
Tu
dor
com
Eli
zabe
th d
e Y
ork
un
iu a
Cas
a do
s T
udo
r co
m a
Cas
a de
Yor
k.
Hen
ry F
itzr
oy,
du
qu
e de
Ric
hm
on
dil
eg.
(n.
15
19
)
Ed
war
d(n
. 1
53
7)
Eli
zabe
th(n
. 1
53
3)
Mar
y oo
Lo
uis
XII
de
Fra
nça
oo(2
) C
har
les
Bra
nd
on
,d
uq
ue
de
Su
ffo
lk
Art
hu
r oo
(P
rín
cip
e d
e G
ales
)
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 14 13/06/07 16:07
Os
Tu
do
r (s
imp
lifi
cad
a)
Hen
ry V
oo C
atar
ina
de
Val
ois
oo (
2)
Ow
en T
ud
or
Hen
ry V
IE
dm
un
d T
ud
or oo
Mar
gare
t B
eau
fort
Hen
ry T
ud
or
(Hen
ry V
II) oo
Eli
zabe
th d
e Y
ork
C
atar
ina
de
Ara
gão
oo H
enry
VII
I oo
(2)
An
ne
Bole
yn oo
(3)
Jan
e Sey
mou
r e
mai
s tr
ês o
utr
as m
ulh
eres
Mar
gare
t oo
(1
) Ja
mes
IV
da
Esc
óci
a
Mar
y(n
. 1
51
6)
Hen
ry T
udo
r (H
enry
VII
I) h
erdo
u o
dir
eito
ao
tron
o de
su
a m
ãe, M
arga
ret B
eau
fort
, te
tran
eta
de E
dwar
d II
I.O
cas
amen
to d
e H
enry
Tu
dor
com
Eli
zabe
th d
e Y
ork
un
iu a
Cas
a do
s T
udo
r co
m a
Cas
a de
Yor
k.
Hen
ry F
itzr
oy,
du
qu
e de
Ric
hm
on
dil
eg.
(n.
15
19
)
Ed
war
d(n
. 1
53
7)
Eli
zabe
th(n
. 1
53
3)
Mar
y oo
Lo
uis
XII
de
Fra
nça
oo(2
) C
har
les
Bra
nd
on
,d
uq
ue
de
Su
ffo
lk
Art
hu
r oo
(P
rín
cip
e d
e G
ales
)
Riv
ais
de
Hen
ry V
III
da
Cas
a d
e Y
ork
(si
mp
lifi
cad
a)
Ric
har
d,
du
qu
e d
e Y
ork
oo C
ecil
y N
evil
le
Ed
war
d I
V oo
Eli
zabe
th W
oo
dvi
lle
Eli
zabe
th d
e Y
ork
oo H
enry
VII
Geo
rge,
du
qu
e d
e C
lare
nce
oo I
sabe
l N
evil
leR
ich
ard
III
de
War
wic
k(e
x.
14
99
)
Hen
ryL
ord
e M
on
tagu
e(e
x.
15
39
)
Geo
ffre
y P
ole
Reg
inal
d P
ole
(no
ex
ílio
, m
ais
tard
e é
card
eal)
Mar
gare
tm
ais
tard
e co
nd
essa
de
Sal
isbu
ry(e
x.
15
41
) oo
Sir
Ric
har
d P
ole
Ric
har
dE
dw
ard
Ed
war
d,
con
de
Os
Prí
nci
pes
na
To
rre
ou
tro
s
Cat
arin
a oo
W
illi
am C
ou
rten
ay,
con
de
de
Dev
on
Hen
ry C
ou
rten
ay,
mar
qu
ês d
e E
xet
er(e
x.
15
38
) oo
Ger
tru
de
Blo
un
t
Ed
war
d C
ou
rten
ay,
con
de
de
Dev
on
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 15 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 16 13/06/07 16:07
Nãosoueuumhomemcomoosoutroshomens?
Nãosou?Nãosou?
HenryViiiaeustacheChapuys,embaixadorimperial
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 17 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 18 13/06/07 16:07
PRIMEIRA PARTE
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 19 13/06/07 16:07
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 20 13/06/07 16:07
21
I
Falcões
Wiltshire, setembro de 1535
asfilhasdelevêmacairdoscéus.observa‑asdoaltodocavalo;
atrásdeleestende‑seavastidãodeinglaterra;caem,aladasdeouro,
oolhardecadaumaraiadodesangue.GraceCromwellpairano
arténue.Éemsilêncioquetomaapresa,emsilêncioplanaatéao
punhodele.masossonsqueproduzentão,oroçagardepenas,eo
guincho,osuspiroesussurrodapontadasasas,opequenogluglu
quelhesaidagarganta,sãosonsdereconhecimento,sonsíntimos,
defilha,quasedesaprovadores.temopeitoestriadodesangueehá
fiaposdecarnenassuasgarras.
maistarde,Henrydirá:“astuasraparigasvoarambemhoje.”oga‑
viãoanneCromwellsaltitanaluvaderafeSadler,quecavalgaaolado
doreiemamenaconversa.estãocansados;oSoldeclinaeestãoaca‑
valgardevoltaaWolfHall,asrédeaslassassobreospescoçosdassuas
montadas.amanhãamulhereasduasfilhassairãooutravez.essas
mulheresmortas,ossoshámuitotragadospelaargiladeLondres,já
transmigraram.Sempeso,planamnascorrentesdearmaisaltas.Não
têmcompaixãoporninguém.Nãorespondemperanteninguém.têm
vidassimples.Quandoolhamparabaixonãoveemnadasenãoasua
presaeasplumasemprestadasdoscaçadores:veemumuniversotre‑
mulante,temeroso,umuniversorepletodoseujantar.
todooverãotemsidoassim,umaorgiadedesmembramento,
pelo e penas a voar, os cães batidos e chicoteados, os afagos aos
cavaloscansados,oscuidadosdossenhorescomassuascontusões,
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 21 13/06/07 16:07
22
hilary mantel
distensõesebolhas.eporalgunsdias,pelomenos,osoltembrilha‑
dosobreHenry.umpoucoantesdomeio‑diaacorreramdoociden‑
teumasnuvensrápidasecaiuchuvaemgrandesgotasperfumadas
masoSolreapareceucomumcalorescaldanteeagoraoarestátão
claroquesepodeveroCéueespreitaroqueestãoafazerossantos.
enquantodesmontam,entregandooscavalosaosmoçoseaten‑
dendoorei, já temnopensamentoapapeladaqueoespera: as
mensagensdeWhitehall,trazidasagalopepelasrotaspostaisque
são estabelecidas sempre que a corte se desloca. À ceia, com os
Seymour,ouvirádeferentequaisquerhistóriasqueosseusanfitri‑
õesdesejemcontar:qualquercoisaqueoreiqueiraaventurar,de‑
senvolto,felizeamávelcomopareceestanoite.Quandooreisefor
deitar,começaráasuanoitedetrabalho.
emboraodia tenhaacabado,Henryparecepouco inclinadoa
irparadentro.estádepé,olhandoemvolta, inalandoosuorde
cavalo,atestaatravessadaporumaqueimaduradosolcordetijolo.
Perdeuochapéunoprincípiododiaeassim,comoimpõeocos‑
tume,todososcaçadoresdogrupoforamobrigadosatirarosseus.
orei recusou todas asofertasde chapéus substitutos.Àmedida
queocrepúsculoseinsinuasobreosbosquesecampos,oscriados
andarão atentos a qualquer movimento da pluma negra sobre o
fundodarelvaqueescureceouaolampejodasuainsígniadecaça‑
dor,umSantoHumbertodeourocomolhosdesafira.
Jásesenteooutono.Sabe‑sequenãohaverámuitosmaisdias
como estes; por isso deixemo‑nos estar, os palafreneiros de Wolf
Hallenxameandoànossavolta,oWiltshireeoscondadosociden‑
taisespraiando‑senumabrumaazul;deixemo‑nosestar,amãodo
rei no ombro dele, o rosto de Henry concentrado enquanto vai
rememorandoopanoramadodia,ospequenosbosquesverdeseos
riosrevoltos,osamieirosàbordadeágua,abrumamatinalqueàs
novehorasjálevantou;obrevechuvisco,oventolevequemorreu
eamainou;acalmaria,ocalordatarde.
–Senhor, como não estais queimado? – inquire rafe Sadler.
ruivocomoorei,ficoudeumcor‑de‑rosacommanchasecom
sardas,eatéosseusolhosparecemdoridos.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 22 13/06/07 16:07
23
o livro negro
ele,thomasCromwell,encolheosombros;deixacairumbraço
emvoltadosombrosderafeenquantosedirigemparadentrode
casa.atravessoutodaaitália–tantooscamposdebatalhacomoa
arenasombreadadoescritóriodecontabilidade–semperderasua
palidezlondrina.asuainfânciacelerada,osdiasnorio,osdiasnos
campos:deixaram‑notãobrancocomodeusofez.
–Cromwelltemumapeledelírio–pronunciaorei.–Éoúnico
particularemqueseparececomessaoucomqualqueroutraflor.–
Vai‑semetendocomeleenquantoseencaminhamvagarosamente
paraaceia.
❖
oreideixaraWhitehallnasemanadamortedethomasmore,
uma lúgubre e chuvosa semana de julho, as pegadas dos cascos
da comitiva real marcadas bem fundo na lama do caminho que
percorriam na travessia para Windsor. desde então, a progres‑
são incluiuumbomtroçodos condadosocidentais;osajudantes
deCromwell, tendo concluídoos assuntos daCoroa a tratar em
Londres,encontraram‑secomoséquitorealemmeadosdeagosto.
oreieosseuscompanheirosdormemosonodosjustosemcasas
novasdetijolorosado,emcasasvelhascujasfortificaçõesruíram
comotempoouforamdemolidaseemcastelosdefantasiaquepa‑
recembrinquedos,castelosnuncasuscetíveisdefortificação,com
paredesqueumabaladecanhãometeriadentrocomosefossemde
papel.ainglaterravemdesfrutandocinquentaanosdepaz.Éeste
opactodostudor;apazéoqueelesoferecem.todasasfamílias
seesforçamporapresentaraoreiassuasmelhoresgalase,nestas
últimas semanas, temosassistidoa algumasoperaçõesde reboco
acometidasempânico, aalgunsurgentes trabalhosdealvenaria,
poisosseusanfitriõesafadigam‑separaexibirarosadostudorao
lado das suas próprias insígnias. Procuram e obliteram qualquer
rastodeCatarina, rainhaque foi,esmigalhandocommartelosas
romãsdearagão,osseusfragmentosrachadoseassuassementes
esmagadasquevoam.emseulugar–senãohátempoparaescul‑
pir–ofalcãodeanneBoleynépintadogrosseiramenteempainéis
improvisados.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 23 13/06/07 16:07
24
hilary mantel
Hans juntou‑seaelesnocaminhoe fezumretratoda rainha
anne, mas não lhe agradou; como se lhe agrada por estes dias?
desenhoutambémrafeSadler,comasuabarbichabemaparada
easuabocadeterminada,dechapéuàúltimamoda,umdiscode
plumasprecariamenteequilibradonasuacabeçarapada.
–Fez‑me o nariz muito achatado, mestre Holbein – reclama
rafe.
–etereieupoderes,senhor,paraconsertarovossonariz?–re‑
torqueHans.
–Partiu‑oquandoerapequeno–diz–acorrernapista.eupró‑
priootireidebaixodaspatasdocavaloeeraumbemtristeespetá‑
culo,achorarpelamãe.–apertouoombrodorapaz.–Válá,rafe,
animai‑vos.achoqueficastesmuitobonito.Lembrai‑vosdoque
Hansmefez.
thomasCromwelltemagorapertodecinquentaanos.temum
corpodetrabalhador,entroncado,útil,começaaengordar.temca‑
belopreto,queestáagoraaficargrisalho,eporcausadasuapele
pálida impermeável, que parece feita para resistir tanto à chuva
comoaosol,aspessoasregougamqueopaiera irlandês,embora
narealidadefosseumcervejeiroeferreirodePutney,umtosquia‑
dortambém,umhomemdosseteofícios,belicosoearruaceiro,um
bêbadoeumabusador,umhomemmuitasvezeslevadoperanteos
juízesporespancaralguém,porvigarizaralguém.Comoofilhode
umtalhomemalcançouasuapresenteeminênciaéumapergunta
quetodaaeuropafaz.dizemunsquesubiucomosBoleyn,afamí‑
liadarainha.HáquemdigaquefoitudograçasaofalecidoCardeal
Wolsey,seupatrono;Cromwellgozavadasuaconfiançaefê‑loga‑
nhardinheiroeconheciaosseussegredos.outrosdizemquecultiva
acompanhiadefeiticeiros.esteveforadoreinodesderapaz,mer‑
cenário,comerciantedelã,banqueiro.Ninguémsabeaocertoonde
esteveequemconheceueelenãotempressaemcontarahistória.
Nuncasepoupaaoserviçodorei,temconsciênciadoseuvaloredos
seusméritoseassegura‑sedequesãorecompensados:lugares,pri‑
vilégiosetítulosdepropriedade,casassenhoriaisequintas.temum
mododeconseguiroquequer,temummétodo;écapazdeseduzir
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 24 13/06/07 16:07
25
o livro negro
os homens ou suborná‑los, persuadi‑los ou ameaçá‑los, capaz de
lhesexplicaronderesidemosseusverdadeirosinteresseserevelará
aessesmesmoshomensaspetosdelesprópriosquedesconheciam.
todososdias,osecretário‑morlidacomnobresque,sepudessem,o
destruiriamcomumapalmadavingativa,comosefosseumamosca.
Sabendoisto,distingue‑sepelasuacortesia,asuacalmaeasuain‑
fatigávelatençãoaosnegóciosdeinglaterra.Nãotemohábitodese
explicar.Nãotemohábitodefalardosseusêxitos.massempreque
asortelhebateuàporta,láestava,plantadonaombreira,prontoa
abriraportadeparemparaomaistímidorasparnamadeira.
Nacasaquetemnacidade,emaustinFriars,oseuretratoso‑
bressainaparede;estáenvoltoemlãepeles,amãoenclavinhada
emvoltadeumdocumentocomoseoestivesseaestrangular.Hans
empurraraumamesaparatrásparaoencurralaredisserathomas,
nãopodesrir;etinhamprosseguidonessabase,Hanscantarolando
enquantotrabalhavaeeledeolharferozmentefixonamédiadis‑
tância.Quandoviuoretratoacabado,exclamou:“deusmevalha,
pareçoumassassino”;eoseufilhoGregorydissenãosabíeis?estão
aserfeitascópiasparaosamigoseparaosseusadmiradoresentreos
evangélicosdaalemanha.Nãoquerseparar‑sedooriginal–agora
não, que já me habituei a ele, costuma dizer – e assim, quando
entraemsuacasa,encontraversõesdesipróprioemváriosestádios
deevolução:umesboçoprovisório,parcialmentepassadoa tinta.
ComCromwell, poronde começar?Háquemcomecepelos seus
pequenosolhosargutos,háquemcomecepelochapéu.Háquem
eludaaquestãoepinteoseuseloetesoura,outrosescolhemoanel
deturquesa,oferecidopeloCardeal.Porondequerquecomecem,
oimpactofinaléomesmo:setivessequalqueragravocontranós,
nãogostaríamosdeoencontrarnaescuridãodaLua.Walter,opai
dele,costumavadizer:“omeurapazthomas,eleéassim,olhaimal
paraeleevaza‑vosoolho.Passem‑lheumarasteiraecorta‑vosa
perna.massenãoseatravessaremnoseucaminhoéumverdadeiro
cavalheiro.epagaumcopoaqualquerpessoa.”
Hansretratouorei,benévolonassuassedasdeverão,sentado
comosseusanfitriõesdepoisdecear,asportadasabertasaotrinado
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 25 13/06/07 16:07
26
hilary mantel
tardiodospássaros,asprimeirasvelasaentraremcomasfrutascris‑
talizadas.emcadaetapadasuaprogressão,Henrydetém‑senacasa
principal,comarainhaanne;asuacomitivapernoitacomosfi‑
dalgoslocais.Écostumeosanfitriõesdorei,pelomenosquandoo
reiestádevisita,receberemessesanfitriõesperiféricosemjeitode
agradecimento,oquesobrecarregaosarranjosdomésticos.elecon‑
touoscarrosdeprovisõesqueentraram;viuascozinhaspostasem
alvoroçoeeleprópriofoiláabaixoàquelahoraverde‑cinzaantes
doamanhecer,quandoosfornosdetijolosãoesfregadosparaesta‑
remapostosparaaprimeirafornadadepães,enquantoascarcaças
dosanimaissãopostasnoespeto,aspanelascolocadasnostripés,
asavesdepenadasedesmanchadas.oseutiofoicozinheirodeum
arcebispo,e,emcriança,elefrequentavaascozinhasdoPaláciode
Lambeth;conheceamatériadetrásparaafrenteenadadoquediz
respeitoaoconfortodoreideveserdeixadoaoacaso.
Sãodiasperfeitos.a luzclaraedesanuviadadestacacadaum
dosbagosquecintilamnassebes.Cadafolhadeárvore,comosol
por trás, pende como um fruto doirado. Viajando para oeste no
pino do verão embrenhámo‑nos em cavalgadas silvestres e subi‑
mosàcristadascolinas,emergindonaquelasterrasonde,decon‑
dadoparacondado,sepodesentirapresençaondulantedooceano.
Nestapartedeinglaterra,osnossosantepassados,osgigantes,dei‑
xaramassuasfortificações,osseustúmuloseosseusmonumentos
depedra.todosnós,homensemulheresdeinglaterra,temosainda
nasnossasveiasalgumasgotasdesanguedegigante.Nessestempos
antigos, numa terra não profanada pelas ovelhas ou pelo arado,
caçavamojavalieoalce.aflorestaestendia‑seàfrentedelespor
muitosdias.Àsvezes,sãodesenterradasarmasantigas:machados
queempunhadoscomasduasmãospodiamcortaraomeiocavalo
ecavaleiro.Pense‑senosgrandesmembrosdesseshomensmortos,
queestremecemdebaixodeterra.aguerraeraasuanaturezaea
guerraestásempredesejosadevoltaroutravez.Nãoésónopassa‑
doquesepensaenquantosecavalgaatravésdessescampos.Éno
queestálatentenaterra,oqueestáanascer;sãoosdiasquevirão,
asguerrasportravar,osferimentosemortesque,comosementes,o
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 26 13/06/07 16:07
27
o livro negro
solodeinglaterramantémquentes.Pensaríamos,aoverHenryrir,
aoverHenryrezar,aovê‑loconduzirosseushomenspelostrilhos
dafloresta,queestátãoseguronotronoemquesesentacomono
cavaloquemonta.Ànoite,jazacordado;observaastravesdoteto
trabalhado;contaosseusdias.diz:“Cromwell,Cromwell,quehei
defazer?”Cromwell,salva‑medoimperador.Cromwell,salva‑me
do Papa. Chama depois o seu arcebispo de Canterbury, thomas
Cranmer,equersaber:“aminhaalmaestácondenada?
LáemLondres,oembaixadordoimperador,eustacheChapuys,
todososdiasesperaanotíciadequeasgentesdeinglaterrasele‑
vantaramcontrao seurei cruele ímpio.Éumanotíciaquean‑
seiafervorosamenteouvirenãoolhariaaesforçosedinheiropara
a tornarrealidade.oseuamo,o imperadorCarlos,é senhordos
PaísesBaixosbemcomodeespanhaedassuasterrasdealém‑mar;
Carloséricoe,detemposatempos,enfurece‑oqueHenrytudor
setenhaatrevidoapôrdeladoatiadele,Catarina,paracasarcom
umamulheraqueaspessoasnasruaschamamrameiradeolhos
arregalados.emmensagensprementes,Chapuysexortaoseuamo
ainvadiringlaterra,ajuntar‑seaosrebeldesdoreino,pretendentes
edescontentes,eaconquistarestailhaímpiaondeoreidecretou
oseuprópriodivórciopor leidoParlamentoeseproclamouasi
mesmodeus.oPapanãolevaistomuitoabem,queseriamdele
eminglaterraeoconsideremmero“bispoderoma”,queosseus
rendimentoslhetenhamsidocortadosecanalizadosparaoscofres
deHenry.Paira sobreHenrya ameaçadeumabulade excomu‑
nhão, já preparada mas ainda não promulgada, que o torna um
páriaentreosreiscristãosdaeuropa:quesãoconvidados,mais,
encorajados,aatravessaromarestreitoouafronteiradaescóciae
aapropriarem‑sedetudooquelhepertença.talvezoimperador
venha.talvezoreideFrançavenha.talvezvenhamjuntos.Seria
agradáveldizerqueestamosprontosparaeles,masa realidadeé
diferente.Nocasodeumaincursãoarmadapodemosterdetirardo
chãoosossosdosgigantesparalhesdarcomelesnascabeças,posto
que estamos curtos em munições, curtos em pólvora, curtos em
aço.istonãoéculpadethomasCromwell;comodizChapuys,com
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 27 13/06/07 16:07
28
hilary mantel
umesgar,oreinodeHenryestariaemmelhorordemsetivessesido
postoacargodeCromwellcincoanosantes.
Quemquiserdefenderinglaterra,eeledecertoquereria–pois
elepróprio sairiaa terreiro,deespadanamão–, temde sabero
queinglaterraé.Nocalordeagosto,estevedecabeçadescobertaà
beirados túmulosesculpidosdosantepassados,homens couraça‑
dosdospésàcabeçaemmalhademetal,asmãosenluvadasjuntas
e rigidamentepousadasnas túnicas, os pés demalhadescansan‑
doemleões,grifos,galgosdepedra:homensdepedra,homensde
aço,assuasdocesesposasencastradasaseuladocomocaracóisnas
suas conchas. Pensamosqueo temponãopode tocarosmortos,
mastocaosseusmonumentos,deixando‑lhesosnarizeseosdedos
cortadospelosacidenteseaatriçãodo tempo.umminúsculopé
desmembrado(comosefossedeumquerubimajoelhado)emerge
deumpedaçode tapeçaria; apontadeumpolegardecepado jaz
numcoximesculpido.“Paraoanotemosderepararosnossosante‑
passados”,dizemossenhoresdoscondadosocidentais:masosseus
escudoseapoiantes,assuasrealizaçõesefeitostêmsempreatinta
frescaeemconversaembelezamosfeitosdosseusavós,quemeram
eoquetinham:asarmasqueomeuavôempunhouemagincourt,
ataçaquepelasuaprópriamãoJohndeGauntdeuaomeuavô.Se
naspassadasguerrasdeYorkeLancasterosseuspaiseavósesco‑
lheramoladoerrado,nãodizemumapalavra.umageraçãodepois,
oserrosdevemserperdoados,asreputaçõesrefeitas;deoutromodo
inglaterra não pode avançar, recairá sempre numa espiral que a
levaráparatrásatéaotenebrosopassado.
elenãotemantepassados,éclaro:nãodaquelaespéciedequenos
gabamos.HouveemtemposumafamílianobredenomeCromwell
equandoeleascendeunoserviçodoreiosheraldosinstaram‑no
aadotarasuacotadearmasabemdasaparências;masnãolhes
sounada,tinhaeleditocortesmente,enãoqueroosfeitosdeles.
Fugiradospunhosdopaiquandonãotinhamaisdequinzeanos;
atravessouoCanal, tomouserviçonoexércitodoreideFrança.
tinhalutadodesdequeaprenderaaandar;esehavemosdelutar,
porquenãoserpagosporisso?Hámesteresmaislucrativosdoque
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 28 13/06/07 16:07
29
o livro negro
odesoldadoedescobriuquaiseram.demodoquedecidiunãose
apressaravoltarparacasa.
eagora,quandoosseusanfitriõestituladosqueremconselhos
sobreacolocaçãodeumafonte,oudeumgrupodastrêsGraças
a dançarem, o rei diz‑lhes, aqui o Cromwell é o vosso homem;
Cromwell,sim,eleviucomosefazemascoisasemitáliaeoqueé
bomparaelestambémserábomparaoWiltshire.Àsvezes,orei
deixaumlugaracompanhadosódopessoaldemontaria,arainha
com as suas damas e músicos ficam para trás, enquanto o rei e
osseuspoucosfavoritosatravessamaregiãocaçandocomafinco.
eéassimcomochegamaWolfHall,ondeSirJohnSeymourestá
àesperapara lhesdarasboas‑vindas,rodeadodasuaflorescente
família.
❖
–Nãosei,Cromwell–dizovelhoSirJohn.toma‑opelobraço,
cordial.–todosessesfalcõescomnomesdemulheresmortas…não
vosdesalentam?
–Nuncaestoudesalentado,SirJohn.omundoébomdemais
comigo.
–devíeis casar outra vez e ter outra família. talvez encon‑
treis uma noiva enquanto estiverdes connosco. Nas florestas de
Savernakehámuitasmulheresnovasefrescas.
–ainda tenho Gregory – diz, olhando por cima do ombro à
procuradoseufilho;estásempreumtantoansiosoarespeitode
Gregory.
–ah – diz Seymour –, está muito bem ter rapazes, mas um
homemprecisatambémdefilhas,asfilhassãoumconsolo.olhai
paraJane.umaraparigatãoboa.
eleolhaparaJaneSeymour,comoopaidelaindica.Conhece‑a
bemdacorte,dadoqueelaeradamadecompanhiadeCatarina,
aanteriorrainha,edeanne,aqueérainhaagora;éumarapari‑
garecatadacomumapalidezdeprata,ohábitodosilêncioeuma
maneira peculiar de olhar para os homens como se representas‑
semumasurpresadesagradável.estáausarpérolaseumvestido
debrocadobrancobordadocomraminhosdecravosmuitotesos.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 29 13/06/07 16:07
30
hilary mantel
elereconheceumadespesaconsiderável;semcontarcomaspéro‑
las,ninguémseapresentaassimpormuitomenosdetrintalibras.
Nãoadmiraquesemexacomumapreocupaçãocautelosa,como
umacriançaaquemfoi recomendadoquenãoentornenadaem
cimadesi.
–Jane,agoraqueteencontramosemcasacomatuagente,es‑
taismenostímida?–perguntaorei,tomando‑lheamãopequeni‑
nanasuaamplamão.–Nacortenuncalheouvimosumapalavra.
Jane levantaosolhosparaele, corandodopescoçoà raizdos
cabelos.
–algumavezviramumruborassim?–perguntaHenry.–Nunca,
sónumamiúdadedozeanos.
–Nãopossopretenderterdozeanos–dizJane.
Àceia,oreisenta‑seaoladodeLadymargery,aanfitriã.Noseu
tempo,foiumabeldadee,pelarequintadaatençãodorei,pensar‑
‑se‑iaqueaindaoéagora;tevedezfilhoseseisdelesaindasãovivos
etrêsestãonestasala.edwardSeymour,oherdeiro,temumacabe‑
çacomprida,umaexpressãoséria,umferoperfilbemdefinido:um
belohomem.teminstrução,emboranãosejaumestudioso,aplica‑
‑secomsabedoriaemqualquercargoquelhesejaatribuído;esteve
naguerrae,enquantoesperaportornaracombater,desempenha
bemoseupapelnacaçaenostorneios.oCardeal,noseutempo,
marcara‑ocomoacimadonormalnalinhagemdosSeymour;eele
próprio,thomasCromwell,sondou‑oeachou‑oumhomemdorei
emtodososaspetos.tomSeymour,oirmãomaisnovodeedward,
éruidosoeturbulentoedemaisinteresseparaasmulheres;quan‑
doentranumasalahárisinhosnasvirgenseas jovensmatronas
baixamascabeçaseexaminam‑nopordebaixodaspestanas.
ovelhoSirJohnéumhomemcomumespíritodefamíliadu‑
vidoso.dois,trêsanosantes,sósefalavanacortedecomotinha
montadoamulherdofilho,nãoumaveznocalordapaixãomas
repetidamente,desdequeeranoiva.arainhaeassuasconfidentes
tinhamespalhadoahistóriapelacorte.“Calculámosqueumas120
vezes”, tinhaditoannenum frouxode riso. “Bem,quemcalcu‑
loufoithomasCromwelleeletemboacabeçaparaosnúmeros.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 30 13/06/07 16:07
31
o livro negro
Supomos que se abstiveram um domingo em nome do pudor e
abrandaramnaPáscoa.”amulhertraidoradeuàluzdoisrapazes
e,quandoacondutadelaveioalume,edwarddeclarouquenão
os aceitaria como seusherdeirosvistonãopoder ter a certeza se
eramseusfilhosouseusmeios‑irmãos.aadúlterafoifechadanum
conventoedepressalhefezofavordemorrer;temagoraumanova
mulher,quecultivaunsmodosaltaneirosetraznobolsoumestile‑
teparaocasodeosogrosechegarpertodemais.
masestáperdoado,estáperdoado.acarneé frágil.estavisita
realselaoperdãodovelho.JohnSeymourpossui525hectares,in‑
cluindooseuparquedeveados,amaiorpartedorestoparaovelhas
evalendodoisxelinsporhectareporano,proporcionando‑lheum
rendimentodeunsvinteecincoporcentoapenasdoqueamesma
árealhedariasoboarado.asovelhassãoanimaisdefocinhoescuro
cruzadoscomcastagalesadamontanha,mácarnemaslãbastante
boa.Quando,àchegada,orei(nasuaveiabucólica)pergunta:
–Cromwell,quantopesaráaqueleanimal?
–onzequilos,Senhor–respondeele,semosopesar.
–osenhorCromwelljáfoitosquiador.Nãodeveestarengana‑
do–comentaFrancisWeston,umjovemcortesão,comartrocista.
–Seríamosumpaíspobre semonossocomérciode lã.Queo
senhorCromwell conheçaonegócionãoépara seudescrédito–
replicaorei.
masFrancisWestonescondeumsorrisocomamão.
amanhãJaneSeymourvaicaçarcomorei.
–Penseiqueeramsóhomens–ouveWestonsussurrar.–arai‑
nhazangava‑sesesoubesse.–murmura:entãoassegura‑tedeque
onãosaiba,oraaíestá.
–aquiemWolfHallsomostodosgrandescaçadores–gaba‑se
SirJohn–,incluindoasminhasfilhas,Janeparece‑vostímidamasé
pô‑laemcimadeumcavaloegaranto‑vos,senhores,queéadeusa
dianaempessoa.Nuncaincomodeiasminhasraparigascomaulas,
sabem.aquiSirJamesensinou‑lhestudooqueprecisavam.
opadreao fundodamesaassente, satisfeito:umvelhoparvo
comcabelosbrancos,olhosturvos.ele,Cromwell,volta‑separaele:
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 31 13/06/07 16:07
32
hilary mantel
–efostesvósquemasensinastesadançar, SirJames?Bemme‑
receisparabéns.Vielizabeth,irmãdeJane,nacorte,fazendopar
comorei.
–ah,paraissotiveramumprofessor–gargalhaovelhoSeymour.
–Professordedança,professordemúsica,éobastanteparaelas.
Nãolhesfazemfaltalínguasestrangeiras.Nãovãoapartenenhu‑
ma.
–Pensodeoutra forma,Sir–dizele.–deiàsminhasfilhasa
mesmaeducaçãoqueaomeufilho.
Àsvezes,elegostadefalardelas,anneeGrace:desaparecidas
fazagoraseteanos.tomSeymourri‑se.
–oquê,puseste‑lasnopátiodetorneioscomGregoryeojovem
senhorSadler?
elesorri:
–tirandoisso.
–Nãoéincomumqueasfilhasdeumafamíliadacidadeapren‑
dam as suas letras e um pouco mais além disso – diz edward
Seymour.–Podíeistê‑lasqueridonumescritóriodecontabilidade.
Jáseouviufalar.ajudava‑asaarranjarbonsmaridos,umafamília
demercadoresapreciariaessapreparação.
–imaginemasfilhasdosenhorCromwell–dizWeston.–eu
nemmeatrevo.duvidoqueumescritóriodecontabilidadeaspu‑
desseconter.Édecalcularqueteriamumamãocertaparaoma‑
chado.Bastariadeitar‑lhesumolharparaqualquerhomemsentir
ochãofugir‑lhedebaixodospés.enãoquerodizercomistoque
fossemfulminadospeloamor.
Gregoryreage.Étãosonhadorquedificilmenteseadmiteque
tenhaestadoaseguiraconversamasotomemquefalaédorido.
–insultaisasminhasirmãseasuamemória,senhor,enuncaas
conhecestes.aminhairmãGrace…
VêJaneSeymourestenderasuamãopequenaetocarnopulso
deGregory:paraosalvar,arriscar‑se‑áachamaraatençãodospre‑
sentes.
–ultimamente–diz–,aprendialgumacoisadalínguafrancesa.
–aprendestemesmo,Jane?–tomSeymoursorri.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 32 13/06/07 16:07
33
o livro negro
Janebaixaacabeça.
–amarySheltonestáaensinar‑me.
–amarySheltonéumaraparigamuitoamável–dizorei;e
pelocantodoolhoelevêWestonacotovelaroseuvizinho;diz‑se
queaamabilidadedeSheltoncomoreifoinacama.
–Portantojávedes–dizJaneaosirmãos–,nós,senhoras,não
passamosonosso tempoemcalúnias e escândalosvãos.embora
deussaibaque temosmexericosquechegavamparaumacidade
inteirademulheres.
–ahtendes?–dizele.
–Falamossobrequemestáapaixonadopelarainha.Quemlhe
escreveversos.–Baixaosolhos.–Querodizer,quemestáapaixo‑
nadoportodasnós.esteouaquelefidalgo.Conhecemostodosos
nossospretendentesefazemososeuinventáriodospésàcabeça,
corariamsesoubessem.dizemosqueterrastêmequantorecebem
poranoedepoisdecidimosseosdeixaremosescrever‑nosumso‑
neto.Sepensamosquenãonospodemmanteremgrandeestilo
desdenharemosdassuasrimas.Écruel,jávosdigo.
elediz,comcertodesconforto,quenãohámalemescreverver‑
sosasenhoras,mesmoàscasadas,nacorteéhabitual.Westondiz
obrigadoporessapalavraamável,senhorCromwell,pensámosque
podíeisestartentadoafazer‑nosdesistir.
tomSeymourinclina‑separaafrente,rindo.
–equemsãoosteuspretendentes,Jane?
–Sequeressaberisso,tensdepôrumvestido,pegarnoteutra‑
balhodecosturaevirjuntar‑teanós.
–Comoaquilesentreasmulheres–dizorei.–tensderapar
a tuabelabarba,Seymour,e ir láedescobrirosseuspequenos
segredos brejeiros. –está a rirmasnão está contente. –anão
serqueencontremosalguémmaisfeminilparaatarefa.Gregory,
és um rapaz bonito mas temo que as tuas grandes mãos te
denunciem.
–Énetodoferreiro–dizWeston.
–essemiúdo,mark–dizorei.–omúsico,conhecei‑lo?aíten‑
desumamaciaaparênciafeminil.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 33 13/06/07 16:07
34
hilary mantel
–oh – diz Jane –, mark está connosco de qualquer maneira.
Passaotempoconnosco.Quasenãooconsideramosumhomem.
Sequereissaberosnossossegredos,perguntaiaomark.
a conversa dispersa‑se noutra direção qualquer; ele pensa,
nunca me apercebi que Jane tivesse alguma coisa a dizer por si
mesma;pensa,Westonestáprovocar‑me,sabequenapresençade
Henrynãolhedareiresposta;imaginaqueformahádetomaressa
resposta,quandofordada.rafeSadlerolha‑opelocantodoolho.
–Bem–diz‑lheorei–,emqueéqueamanhãserámelhordo
quehoje?–atodaamesadaceiaexplica:–osenhorCromwellnão
conseguedormirsenãoestiveraemendaralgumacoisa.
–Vou reformar a conduta do chapéu de Vossa majestade.
eaquelasnuvens,antesdomeio‑dia…
–Fazia‑nosfaltaachuvada.aáguarefrescou‑nos.
–deus não mande a Vossa majestade uma molha pior – diz
edwardSeymour.
Henryesfregaafaixadepelequeosolqueimou.
–ocardealachavaqueeracapazdemudarotempo.estáuma
manhã bastante boa, dizia ele, mas pelas dez vai estar mais sol.
eestava.
Henryàsvezesfazisto;deixacaironomedeWolseynomeioda
conversa,comosenãotivessesidoelemasoutromonarcaaperse‑
guirocardealatéàmorte.
–algunshomenstêmolhoparaotempo–diztomSeymour.–
Ésóisso,Senhor.Nãoéumdomespecialdoscardeais.
Henryassente,sorrindo.
–Éverdade,tom.eununcadeviater‑lhedevotadotantaadmi‑
ração,poisnão?
–Parasúbdito,eraorgulhosodemais–dizovelhoSirJohn.
oreiolhaparaele,thomasCromwell,aolongodamesa.ele
eraamigodocardeal.todaagenteaquio sabe.asuaexpressão
estátãocuidadosamentevaziacomoumaparedeacabadadepintar.
❖
depois da ceia, o velho Sir John conta a história de edgar, o
Pacífico.eraquemgovernava aquelas paragens,muitas centenas
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 34 13/06/07 16:07
35
o livro negro
de anos atrás, antes deosreis teremnúmeros: quando todas as
donzelaseramlindasdonzelasetodososcavaleiroseramgalantese
avidaerasimples,violentaehabitualmentebreve.edgartemuma
noivaemmenteemandouumdosseuscondesavaliá‑la.oconde,
queeratãofalsocomoardiloso,mandoudizerdevoltaqueabeleza
delatinhasidomuitoexageradaporpoetasepintores;vistanavida
real,dizia,coxeavaeeravesga.oseuobjetivoeraficarcomatenra
donzelaparasipróprioeassimseduziu‑aecasoucomela.aodes‑
cobriratraiçãodoconde,edgarmontou‑lheumaemboscada,num
arvoredonãolongedali,eatravessou‑ocomumdardo,matando‑o
deumsógolpe.
–Quecanalhatraiçoeiroeraotalconde!–dizorei.–tevea
suapaga.
–Chamai‑lheantesvilãoquebarão–diztomSeymour.
oseuirmãosuspira,comoadistanciar‑sedaobservação.
–equedisseasenhora?–pergunta;ele,Cromwell.–Quando
encontrouoseucondenoespeto?
–adonzelacasoucomedgar–dizSirJohn.–Casaram‑seno
bosqueeforamfelizesparasempre.
–Suponhoqueelanãotevealternativa–suspiraLadymargery.
–asmulherestêmdeseadaptar.
–edizagentedaqui–acrescentaSirJohn–queocondeindigno
aindavagueiapeloscampos,agemereatentarextrairalançada
barriga.
–imaginemsó–exclamaJaneSeymour–,emqualquernoitede
luar,podeumapessoaolharpelajanelaevê‑lo,puxarequeixar‑se
todootempo.Felizmente,nãoacreditoemfantasmas.
–maisparvaés,irmã–diztomSeymour.–apanham‑tedesur‑
presa,minhamenina.
–ainda assim – continua Henry. mima o lançamento de um
dardo:emboradomodocomedidoquese impõeàmesadeuma
ceia.–umgolpecerteiro.essereiedgardeviaterumbombraço.
dizele–ele,Cromwell:
–Gostavadesaberseessahistóriafoipostaporescritoe,seofoi,
porquemeseestavasobjuramento.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 35 13/06/07 16:07
36
hilary mantel
–Cromwellterialevadoocondeperanteumjúrieumjuiz–diz
orei.
–deusabençoeVossamajestade–riSirJohn–,nãopensoque
ostivessemnessetempo.
–Cromwellhaviadeosdescobrir.–ojovemWestoninclina‑se
paraafrenteparasublinharoseuponto.–desencantariaumjúri,ia
buscá‑loaumcampodecogumelos.edepoisestavatudoarrumado
paraoconde,julgavam‑no,levavam‑noecortavam‑lheacabeça.
dizemque,nojulgamentodethomasmore,aquiosecretário‑mor
seguiuo júri até à saladedeliberações e, quandoestavam todos
sentados,fechouaportaatrásdesieditouascondições.“deixem‑
‑metirar‑lhesqualquerdúvida”,disseeleaosjurados.“avossata‑
refaéacharSirthomasculpadoenãohájantaratéoteremfeito.”
depoissaiuetornouafecharaporta,mantendo‑sedoladodefora
comumamachadinhanamãoparaocasodequereremescapar‑se
parairbuscaralgumaempadaquente;esendolondrinos,preocu‑
padosacimadetudocomosseusestômagos,assimqueossentiram
roncar,gritaram:“Culpado!Nãopodehavermaisculpado!”
todososolhossefixamnele,Cromwell.rafeSadler,aseulado,
estátensodeirritação.
–Éumabelahistória–dizrafeaWeston–,maspergunto‑vos,
porminhavez,ondeéqueissoestáescrito?Julgoqueverificareis
queomeuamoésemprecorretonosseustratoscomostribunais.
–Nãoestáveis lá–dizFrancisWeston.–ouvi‑adeumdesses
próprios jurados.Gritavam: “toca adespachá‑lo, levemo traidor
etragam‑nosumapernadecordeiro.”ethomasmorefoilevado
paraasuamorte.
–daisaimpressãodequeolamentais–comentarafe.
–eunão–Westonlevantaasmãos.–anne,arainha,diz,dei‑
xemqueamortedemore sejaumavisopara todosos traidores
dessaespécie.Porgrandequesejaoseucrédito,porveladaqueseja
asuatraição,thomasCromwelldescobri‑los‑á.
Háummurmúriodeassentimento;porummomento,elepensa
que os convivas se vão voltar para ele e aplaudi‑lo. então, Lady
margerylevaumdedoaoslábioseacenacomacabeçanadireção
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 36 13/06/07 16:07
37
o livro negro
dorei.Sentadoàcabeceiradamesa,começouadescairparaadi‑
reita;assuaspálpebrascerradastrememeasuarespiraçãoésosse‑
gadaeprofunda.
osconvivastrocamsorrisos.
–Bêbadodearesdocampo–sussurratom.
Sempreémelhordoquebêbadodebebida;orei,porestesdias,
pedeajarradevinhocommaisfrequênciadoquefazianasuaju‑
ventudeescorreitaedesportiva.ele,Cromwell,observaenquanto
Henryoscilanacadeira.Primeiroparaa frente,comosequisesse
descansaratestanamesa.depoistemumsobressaltoeumrepelão
paratrás.escorre‑lhedabocapelabarbaabaixoumfiodebaba.
este seria o momento para Harry Norris, o principal entre os
fidalgos da Câmara Privada, Harry com o seu andar silencioso e
asuabrandamãoquenãojulga,trazerdevoltaàvigíliacomum
murmúriooseusoberano.masNorrispartiupaísfora, levandoa
cartadeamordoreiparaanne.Portanto,quefazer?Henrynão
temaaparênciadeumacriançacansada,comopodiatertidocinco
anos atrás. tem a aparência de qualquer homem de meia‑idade,
abandonadoaotorpordepoisdeumarefeiçãopesadademais;está
inchadoebalofoerebentou‑lheumaveiaaquiealéme,mesmoà
luzdasvelas,podever‑sequeoseucabelobaçoestáaficargrisalho.
ele,Cromwell,acenacomacabeçaaojovemWeston.
–Francis,requer‑seoteutoquecavalheiresco.
Westonfazdecontaquenãoouviu.temosolhospostosnoreie
oseurostoexibeumaindisfarçadaexpressãoderepugnância.tom
Seymoursussurra:
–Pensoquedevíamosfazerumbarulhoqualquer.Paraoacor‑
darnaturalmente.
–Queespéciedebarulho?–articulaoseuirmãoedward.
tomfazogestodeseagarraràscostelas.
ossobrolhosdeedwardlevantam‑se.
–ri‑te,seteatreves.elevaipensarqueteestásarirdeseter
babado.
oreicomeçaaressonar.tombaparaaesquerda.inclina‑sepe‑
rigosamenteporcimadobraçodacadeira.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 37 13/06/07 16:07
38
hilary mantel
–Fazeivósisso,Cromwell–dizWeston.–Nãoháhomemmais
respeitadoporeledoquevós.–abanaacabeça,sorrindo.
–deussalveSuamajestade–exclamaSirJohn,piamente.–Já
foimaisnovo.
Janelevanta‑se.umroçagarsecodosraminhosdecravos.dobra‑
‑sesobreoreiebate‑lhenascostasdamão:vivamente,comose
estivesseaexperimentarumqueijo.Henrydáumsaltoeosolhos
piscameabrem‑se.
–Nãoestavaadormir–declara.–Nãoestava.estavaasóades‑
cansarosolhos.
depoisdeoreiteridoparacima,edwardSeymourdiz:
–Secretário‑mor,estánahoradaminhadesforra.
–Que vos fiz eu? – retorque, inclinado para trás, de copo na
mão.
–umjogodexadrez.Calais.estoucertodequevoslembrais.
Fimdooutono,noanode1532:anoiteemqueoreipelapri‑
meiravezfoiparaacamacomaqueérainhaagora.antesdesedei‑
tarparaele,anneobrigou‑oajurarumapromessasobreaBíblia,
quesecasariacomelalogoqueestivessemdevoltaasoloinglês.
masostemporaisretiveram‑nosnoportoeoreiaproveitoubem
tempo,tentandofazernelaumfilho.
–Fizestes‑meumxeque‑mate,senhorCromwell–dizedward.
–massóporquemedistraístes.
–Comoofiz?
–Comperguntassobreaminha irmãJane.Que idadetinhae
assimpordiante.
–Pensastesqueeuestavainteressadonela.
–eestais?–edwardsorriparatirarferroàperguntagrosseira.–
elaaindanãoestácomprometida,sabeis.
–dispondeaspeças–dizele.–Quereisotabuleironaposição
emqueestavaquandoperdestesofioaojogo?
edwardolhaparaele,cuidadosamenteinexpressivo.relatam‑se
coisas incríveis damemóriadeCromwell.ele sorri para consigo.
Podiacomummínimodeconjeturadisporaspeçascomoestavam;
sabeotipodejogoqueumhomemcomoSeymourescolhe.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 38 13/06/07 16:07
39
o livro negro
–devemos começar de novo – sugere. – o mundo avança.
aceitaisseguirasregrasitalianas?Nãogostodecompetiçõesquese
arrastamporumasemana.
os movimentos de abertura mostram alguma audácia por
parte de edward. mas depois, um peão seguro nas pontas dos
dedos,Seymourinclina‑separatrásnacadeira,franzindoosobro‑
lhoemete‑se‑lhenacabeçafalardeSantoagostinho;edeSanto
agostinhopassaamartinhoLutero.
–Sãoensinamentosqueaterramonossocoração–diz.–Que
deusnos tenhacriadosóparanoscondenar.Queassuaspobres
criaturas,salvoalgumaspoucasdentreelas,nascemparalutarneste
mundoedepoisparaofogoeterno.Àsvezestemoquesejaverda‑
de.masacaboporesperarquenão.
–ogordomartinho jámodificouasuaposição.Éoqueoiço,
pelomenos.eparanossoconforto.
–oquê,vãosalvar‑semaisalgunsdenós?ouasnossasboas
obrasnãosãointeiramenteinúteisaosolhosdedeus?
–Nãodevo falarporele.devíeis lerPhilipmelanchthon.Vou
mandar‑vososeunovolivro.tenhoesperançadequenosvenha
visitarainglaterra.estamosemconversaçõescomagentedele.
edwardcomprimeapequenacabeçaredondadopeãocontraos
lábios.Parecequetalvezvátamborilarosdentescomele.
–oreiconsenti‑lo‑á?
–Não deixaria entrar o próprio irmão martinho. Nem sequer
podeouvirpronunciaronomedele.masPhilipéumhomemmais
fácileseriabomparanós,seriamuitobomparanós,sechegásse‑
mosaalgumaaliançafavorávelcomospríncipesalemãesquesão
partidáriosdosevangelhos.Pregavaumsustoaoimperadorseti‑
véssemosamigosealiadosnosseusprópriosdomínios.
–eésóissoquesignificaparavós?–ocavalodeedwardvai
saltitandoporcimadascasas.–diplomacia?
–estimoadiplomacia.Saibarata.
–dizem,noentanto,quetambémsoisdevotodosevangelhos.
–Nãoésegredoparaninguém.–Franzeosobrolho.–Quereis
mesmofazerisso,edward?estouaverquetenhoocaminhoaberto
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 39 13/06/07 16:07
40
hilary mantel
paraavossarainha.enãogostariadetornaraabusardevóseter‑
‑vosadizerqueestragueiovossojogocomtagarelicessobreoes‑
tadodavossaalma.
–ecomopassaavossarainhaultimamente?–perguntoucom
sorrisoenviesado.
–anne?estádemal comigo.Sintoa cabeçaestremecer sobre
osmeusombrosdecadavezquemeolhafixamente.ouviudizer
queumaouduasvezesfaleifavoravelmentedeCatarina,arainha
quefoi.
–eéverdade?
–Sóparaadmirarasuacoragem.aqual,todaagentetemde
oadmitir,setemmostradofirmenaadversidade.emais,arainha
pensa que sou excessivamente favorável à Princesa mary, quero
dizer,Ladymary, comoagora temosde lhechamar.oreiainda
gostamuitodasuafilhamaisvelha,dizquenãoopodeevitar;eisso
agastaanne,porqueelaquerqueaPrincesaelizabethsejaaúnica
filhaqueeleconhece.Pensaquesomosbrandosdemaisparacom
maryequedevíamosobrigá‑laaadmitirqueamãenuncaesteve
legalmentecasadacomoreieelaéumabastarda.
edwardrodaopeãobrancoentreosdedos,olha‑odubitativa‑
mente,pousa‑onasuacasa.
–masnãoéesseoestadodecoisas?Pensavaque jáa tínheis
feitoreconhecerisso.
–resolvemos a questão não a levantando. ela sabe que está
postaforadasucessãoepensoquenãodevemosforçá‑laparaalém
decertoponto.SendooimperadorsobrinhodeCatarinaeprimode
Ladymary,tentonãooprovocar.Carlostem‑nosnapalmadamão,
percebeis?masannenãocompreendeanecessidadedeaplacaras
pessoas.PensaquesefalardocementeaHenryjáfazosuficiente.
–enquantovóstendesdefalardocementeàeuropa.
edward ri‑se. o riso dele tem um som ferrugento. os olhos
dizem,estaisasermuitofranco,senhorCromwell:porquê?
–além disso – os seus dedos pairam sobre o cavalo preto –,
tornei‑megrandedemaisparaogostodarainha,desdequeoreime
nomeouseuadjuntonosassuntosdaigreja.detestaqueHenryoiça
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 40 13/06/07 16:07
41
o livro negro
alguémanãoserelaprópriaeoseuirmãoGeorgeemonsenhorseu
pai,emesmoopaitambémprovaoladomaisásperodasualíngua
etemdeouvirqueéumcobardeeumaperdadetempo.
–ecomotomaeleisso?–edwardbaixaosolhosparaotabulei‑
ro.–oh.
–Prestaibematençãoagora–insta‑oele.–Quereismesmojogar
atéaofim?
–desisto,achoeu.–umsuspiro.–Sim.desisto.
ele,Cromwell,varreaspeçasparaolado,reprimindoumboce‑
jo.
–enuncamencioneiavossairmãJane,oumencionei?Qualé
agoraavossadesculpa?
❖
aosubirasescadas,vêrafeeGregoryaospulospertodagrande
janela.Saltamebulham,comosolhospostosemqualquercoisa
invisívelaseuspés.aprincípiopensaqueestãoajogaràbolasem
bola. mas depois eles elevam‑se no ar como dançarinos e acal‑
canhamacoisaeelevêqueé longaemagra,umhomemcaído.
Curvam‑separabeliscareesmurrar,paratorcer.
–Calma–dizGregory–,nãolhepartasaindaopescoço,preciso
deoversofrer.
rafelevantaosolhosesimulalimparatesta.Gregorydescansa
asmãosnosjoelhos,recuperandoofôlego,depoistocaavítimacom
opé.
–istoéFrancisWeston.Pensaisqueestáaajudaroreiameter‑
‑senacamamasnarealidadetemo‑loaquisobaformadefantas‑
ma.emboscámo‑loaovirardeumaesquinacomumaarmadilha
derede.
–estamosacastigá‑lo–rafeinclina‑separaochão.–olá,meu
senhor,jáestaisarrependido?–Cospenaspalmasdasmãos.
–Quefazemosagoracomele,Gregory?
–alça‑oejanelaforacomele.
–Cautela–dizele.–Westongozadofavordorei.
–entãoconservá‑lo‑ámesmocomacabeçaachatada–dizrafe.
Lutameempurram‑separasetirarumaooutrodafrenteesero
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 41 13/06/07 16:07
42
hilary mantel
primeiroaesborracharFrancis.rafeabreuma janelaeambosse
dobramparafazeralavanca,levantandoofantasmaporcimadopa‑
rapeito.Gregoryajudaafazê‑lopassar,desprendendoasuajaqueta
ondeelaseenganchouecomumempurrãodespeja‑odecabeçano
empedrado.debruçam‑seaespreitaroresultado.
–ressaltou–observarafeedepoissacodemopódasmãos,a
sorrirparaele.–damo‑vosasboasnoites,senhor–dizrafe.
❖
maistarde,Gregoryestásentadoemcamisaaospésdacama,o
cabelo revolto,os sapatosdescalçadosdeumpontapé,umpénu
roçandodistraidamenteaesteira:
–tenhoentãodecasar?VoucasarcomJaneSeymour?
–Noprincípiodoverãopensavasqueeute iacasarcomuma
velhaviúvaricacomumparquedeveados.
as pessoas metem‑se com Gregory: rafe Sadler, thomas
Wriothesley,osoutros rapazesda suacasa;o seuprimo,richard
Cromwell.
–Sim,masporqueestáveisa falarcomo irmãodelaaestas
horas?Primeirofoioxadrezedepoisconversa,conversa,conversa.
dizemquevósprópriogostáveisdeJane.
–Quando?
–oanopassado.Gostastesdelaoanopassado.
–Segosteinãomelembro.
–disse‑moamulherdeGeorgeBoleyn.Ladyrochford.disse
ela, talvezvenhasaterumamadrasta jovemprocedentedeWolf
Hall,oqueéqueacharásdisso?SevósprópriogostaisdeJane–
Gregoryfranzeosobrolho–,maisvalequeelanãosecasecomigo.
–Pensasqueiaroubaratuanoiva?ComoovelhoSirJohn?
assimquedeitaacabeçanaalmofada,diz:
–Chiu,Gregory.
Fecha os olhos. Gregory é bom rapaz, embora o Latim que
aprendeueassonorasfrasesdosgrandesautoreslhetenhamrolado
atravésdacabeçaevoltadoasair,comopedras.aindaassim,pensa
norapazdethomasmore:filhodeumsábioadmiradoportodaa
europaeopobrerapaz,John,malconseguebalbuciaroseuPater
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 42 13/06/07 16:07
43
o livro negro
Noster.Gregoryéumbeloarqueiro,umbelocavaleiro,umaestrela
rutilantenopátiodostorneioseninguémtemnadaadizerdassuas
maneiras. Fala reverentemente aos seus superiores, sem arrastar
ospésouapoiar‑senumasóperna,eéamávelecortêscomosque
estãoabaixodele.Sabecumprimentarosdiplomatasestrangeiros
aomododosseusprópriospaíses,senta‑seàmesasemseremexer
oudardecomeraoscães,écapazdetrincharepartirqualquerave,
selheforpedidoquesirvaosmaisvelhos.Nãosearrastaporaícom
ajaquetapenduradanumdosombrosouseremiranasjanelasou
interrompeosvelhosouacabaporelesassuashistórias.Sealguém
espirra,diz:‘deusvossalve!’
deusvossalve,senhorousenhora.
Gregorylevantaacabeça.
–thomasmore–diz.–ojúri.Foimesmoassimqueaconteceu?
tinhareconhecidoahistóriadojovemWeston:emtermosgerais
mesmosemassentiraospormenores.elefechaosolhos.
–eunãotinhanenhumamachadinha–confessa.
estácansado:dirige‑seadeus;diz:deusmeguie.Àsvezes,quan‑
doestáquaseaadormecer,agrandepresençaescarlatedocardeal
passa‑lheportrásdosolhos.Gostariaqueomortofizesseprofecias.
masoseuantigopatronosófaladeassuntosdomésticos,assuntos
detrabalho.ondetereipostoaquelacartadoduquedeNorfolk?,
perguntaeleaocardeal;enodiaseguintevirápararàsuamão.
Fala mentalmente: não com Wolsey mas com a mulher de
GeorgeBoleyn.
–Não tenho qualquer desejo de casar. Não tenho tempo. era
felizcomaminhamulhermasLizestámortaeessapartedaminha
vidamorreucomela.Quem,emnomededeus, lhedeulicença,
Ladyrochford,paraespecularsobreasminhasintenções?minha
senhora, não tenho tempo para cortejar. tenho cinquenta anos.
Naminhaidade,umapessoasairiaaperdernumcontratoalongo
prazo.Sequiserumamulher,melhoralugarumaàhora.
Noentanto,ele tentanãodizer ‘naminha idade’:pelomenos
quandoestáacordado.Numdiabompensaqueaindalherestam
unsvinteanos.muitasvezespensaqueHenrypartiráantesdele,
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 43 13/06/07 16:07
44
hilary mantel
emboraemtermosestritosnãosejapermitidoteressetipodepen‑
samentos;háumaleicontraespeculaçõessobreotermodavidado
rei,emboraHenrytenhaestudadotodaavidaformasinventivasde
morrer.Houveváriosacidentesdecaça.Quandoaindaeramenor
deidade,oconselhoproibiu‑odeparticiparemjustasmaselenão
fezcaso,orostoescondidopeloelmoeaarmadurasemartifícios,
revelando‑seumaeoutravezohomemmaisforteemcampo.em
batalha contra os franceses distinguiu‑se e a sua natureza, como
muitasvezesrefere,éguerreira;seriaconhecidosemdúvidacomo
Henry,oValente,masthomasCromwelldizquenãosepodedar
aoluxodeumaguerra.Nãoésóadespesaqueconta:queseráde
inglaterraseHenrymorre?estevecasadovinteanoscomCatarina,
esteoutonoserãotrêscomanne,enadaquesevejaanãoseruma
filhadecadaumaeumcemitériointeirodebebésmortos,alguns
meio‑formadosebatizadoscomsangue,algunsnascidosvivosmas
mortosemhoras,emdias,emsemanasquandomuito.todooalvo‑
roço,oescândalo,parafazerosegundocasamentoemesmoassim.
mesmoassimnão temumfilhoque se lhe siga.temumbastar‑
do,Harry,duquederichmond,umbelorapazdedezasseisanos,
masdequelheserveumbastardo?dequelheserveacriançade
anne,apequenaelizabeth?algummecanismoespecialpoderáter
desercriadodemodoqueHarryrichmondpossareinar,casoal‑
gumacoisaquenãosejaboavenhaaaconteceraopai.ele,thomas
Cromwell,estánasmelhoresgraçasdojovemduque;masestadi‑
nastia,aindanovaemmatériadereinar,nãoestásuficientemente
firmeparasobreviveratalcurso.osPlantagenetasforamreisem
temposepensamvoltaraserreis;pensamqueostudorsãoumin‑
terlúdio.asvelhasfamíliasdeinglaterraestãoirrequietaseprontas
aapresentarassuasreivindicações,especialmentedesdequeHenry
rompeucomroma;dobramojoelho,masestãoaconspirar.Quase
podeouvi‑las,escondidasentreasárvores.
talvez possais encontrar uma noiva na floresta, tinha dito o
velhoSeymour.Quandofechaosolhoseladeslizapordetrásdeles,
comumvéudeteiasdearanhaesalpicadadeorvalho.temospés
descalços, entrelaçados comraízes,o seucabelofinovoaparaos
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 44 13/06/07 16:07
45
o livro negro
ramos;odedo,quechama,éumafolhaencaracolada.apontapara
ele, ao tempoqueo sonoovence.a suavoz interior troçadele
agora:julgavasqueiasterumasfériasemWolfHall.Pensavasque
nãohaverianadaquefazeraquianãoserosassuntosdocostume,
aguerraeapaz,fomes,conluiospérfidos;umamácolheita,uma
populaçaobstinada;apestequedevastaLondreseoreiaperder
atéacamisaàscartas.estavaspreparadoparaisso.
Nabordadasuavisãointerior,pordetrásdosseusolhosfecha‑
dos,sentequalquercoisaemtransedenascer.Chegarácomaluzda
manhã;umacoisaqueseremexeerespira,asuaformadissimulada
numbosqueounumarvoredo.
antesdedormirpensanochapéudoreiempoleiradonumaár‑
voredameia‑noite,comoumaavedoparaíso.
Nodiaseguinte,demodoanãocansarassenhoras,abreviamos
desportosdodiaevoltamcedoparaWolfHall.
Para ele é uma oportunidade de tirar as roupas de montar e
embrenhar‑senosdespachos.temesperançadequeoreisesente
porumahoraeouçaoqueeleprecisadelhedizer.masHenrydiz:
–LadyJane,quereisdarumpasseionojardimcomigo?
elapõe‑selogodepé;masfranzindoosobrolho,comoseten‑
tasseperceberosentidodapergunta.moveoslábios,sólhefalta
repetiraspalavrasdele:passeio…Jane?…Nojardim?
Sim,claro,muitohonrada.amãodela,umapétala,pairaacima
damangadele;depoisdesceeacarneroçaasbordaduras.
Há três jardins em Wolf Hall e chamam‑lhes o jardim grande
desbotado,ojardimdavelhasenhoraeojardimdajovemsenhora.
Quandoeleperguntaquemeram,ninguémse lembra;asenhora
velhaeasenhorajovemsãopóhámuitotempo,nãoháagoradi‑
ferençaentreelas.recordaoseusonho:anoivafeitadefibrade
raízes,anoivafeitadebolor.
Lê.escreve.Háqualquercoisaquelhechamaaatenção.Põe‑se
depéedeitaumaolhadelapelajanelaaoscaminhosláembaixo.os
vidrosdajanelasãopequenoseháumaondulaçãonovidro,dema‑
neiraquetemdetorceropescoçoparaconseguirverbem.Pensa,
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 45 13/06/07 16:07
46
hilary mantel
podiacámandarosmeusvidraceiros,ajudarosSeymouraterem
umaideiamaisnítidadomundo.temumaequipadeholandeses
quetrabalhamparaelenassuasváriaspropriedades.trabalhavam
paraocardealantesdele.
HenryeJaneestãoacaminharláembaixo.Henryéumafigura
maciçae Janeé comoumapequenabonecaarticulada, a cabeça
delanãochegaaosombrosdorei.umhomemlargo,umhomem
grande,Henrydominaqualquersala;fá‑lo‑iamesmoquedeusnão
lhetivessedadoodomdarealeza.
Janeestáagoraatrásdeumasebe.Henryestáaabanaracabeça
paraela;estáafalarcomela;estáaconvencê‑ladealgumacoisae
ele,Cromwell,observa,coçandooqueixo:estaráacabeçadoreia
ficarmaior?Seráissopossível,nameia‑idade?
Hans terá reparado, pensa, vou perguntar‑lhe quando voltar
paraLondres.omaisprováveléestaralaborarnumerro;prova‑
velmenteéapenasdovidro.
estão a juntar‑senuvens.umapesada gotade chuvabateno
vidro;piscaosolhos;agotaalastra,alarga,escorrecontraasbar‑
rasdaesquadria.Janeemergenasualinhadevisão.Henrytema
mãodelafirmementepregadanoseubraço,apertando‑acomasua
outramão.Consegueverabocadorei,aindaamexer.
retomaoseuassento.Lêqueosconstrutoresquetrabalhamnas
fortificaçõesdeCalaispousaramasferramentaseestãoaexigirseis
pencepordia.Queoseucasaconovodeveludoverdeviráparao
Wiltshirepelopróximocorreio.Queumcardealmedicifoienvenenado
pelopróprioirmão.Boceja.Lêqueaçambarcadoresdailhadethanet
estãodeliberadamenteafazersubiropreçodotrigo.Pessoalmente,
enforcariaosaçambarcadores,masochefedelespoderáseralgumlor‑
dezinhoqueestáapromoverafomeatrocodeumlucrochorudoe,
portanto,éprecisopisarcomcautela.doisanosatrás,emSouthwark,
setelondrinosmorreramesmagadosnadisputaporumaesmolade
pão.Éumavergonhaparainglaterraqueossúbditosdoreitenham
demorrerdefome.Peganapenaetomaumanota.
Poucodepois–acasanãoégrande,ouve‑setudo–,ouveuma
porta no andar de baixo e a voz do rei e um brando rumor de
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 46 13/06/07 16:07
47
o livro negro
solicitudeàvoltadele…ospésmolhados,majestade?ouveospas‑
sospesadosdeHenryaproximarem‑se,masparecequeJanesedis‑
solveusemumsom.Semdúvidaamãeeasirmãspuxaram‑nade
parte,parasabertudooqueoreilhedisse.
aosentirentrarHenryportrásdesi,empurraparatrásacadeira
paraselevantar.Henryfaz‑lhesinalcomamão:continua.
–majestade,osmoscovitastomaramtrezentasmilhasdeterritó‑
riopolaco.dizemquehácinquentamilhomensmortos.
–oh–exclamaHenry.
–esperoquepoupemasbibliotecas.osestudiosos.Hámuitos
belossábiosnaPolónia.
–mm?tambémoespero.
regressaaosseusdespachos.Pestenacidade…oreitemsempre
muitomedodeinfeções…Cartasdegovernantesestrangeirosque
desejamsaberseéverdadequeHenryestáaplanearcortaracabeça
atodososseusbispos.decertoquenão,anotaele,temosagoraex‑
celentesbispos,todoselesestãodispostosaconformar‑seaosdesejos
dorei,todoselesoreconhecemcomochefedaigrejaeminglaterra;
alémdisso,queperguntatãomalcriada!Comoseatrevemadara
entenderqueoreideinglaterradeveprestarcontasaqualquerpo‑
tênciaestrangeira?Comoseatrevemaimpugnaroseujuízosobe‑
rano?oBispoFisherestámorto,écerto,ethomasmore,maso
tratamentoquelhesdeuHenry,antesdeolevaremaperderapaci‑
ência,foiimpecavelmentesuave;senãotivessemevidenciadouma
teimosiapérfida,estariamvivosagora,vivoscomoqualquerdenós.
escreveuummontede cartasdestas,desde julho.Nãoparece
totalmenteconvincente,nemasipróprio;acha‑searepetirosmes‑
mospontosemvezdefazeravançarasuaargumentaçãoparaterri‑
tórionovo.Precisadenovasfrases…Henryandapesadamentepara
tráseparadiantepordetrásdele.
–majestade,oembaixadorimperialChapuysperguntaseestá
autorizadoairvisitaravossafilha,Ladymary?
–Não–respondeHenry.
escreveaChapuys:Esperai, é só questão de esperar, até eu estar de
regresso a Londres, nessa altura tudo se arranjará…
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 47 13/06/07 16:07
48
hilary mantel
Nemumapalavradorei:sóarespiração,passos,umrangidodo
aparadorondedescansaeseapoia.
–majestade,oiçoqueoLordemayordeLondrespraticamente
nãosaidecasa,detalmodooafligemasenxaquecas.
–mm?–dizHenry.
–estãoasangrá‑lo.ÉoqueVossamajestaderecomendaria?
umapausa.Henryconcentra‑senele,comalgumesforço.
–Sangrá‑lo,desculpai,paraquê?
Éestranho.Pormuitoquedetestenotíciasdapeste,Henrygosta
sempre de ouvir falar das pequenas moléstias de outras pessoas.
Confesse‑seumresfriadoouumacólicaeeleprepararácomassuas
própriasmãosumapoçãodeervaseficaráaverenquantoéengolida.
Pousaasuapena.Vira‑separaolhardefrenteoseumonarca.
ÉevidentequeacabeçadeHenryaindaestánojardim.oreios‑
tentaumaexpressãoqueelejáviuantes,masmaisemanimaisdo
queemsereshumanos.Pareceatordoado,comoumvitelogolpea‑
donacabeçapelotalhante.
❖
Vai ser a última noite deles em Wolf Hall. desce muito cedo,
osbraçoscheiosdepapéis.alguémselevantouantesdele.imóvel
comoumaestátuanograndevestíbulo,umapresençapálidanaluz
leitosa,JaneSeymourenvergaoseubelovestidoteso.Nãogiraa
cabeçaparaacusarasuapresença,masvê‑opelocantodoolho.
Sealgumavezsentiualgumacoisaporela,nãoconsegueagora
encontrarsinaldisso.osmesesfogem‑noscomoumarevoadade
folhasdeoutono,arolareasaltitarrumoaoinverno;overãofoi‑
‑se, afilhadethomasmore foi buscar a cabeçadele àPontede
Londresetem‑naguardadanumpratoounumataça,sabedeus,e
reza‑lheassuasorações.Nãoéomesmohomemqueeraoanopas‑
sadoenãoreconheceossentimentosdessehomem;estáacomeçar
doprincípio,semprenovospensamentos,novossentimentos.Jane,
começaeleadizer,podeistirarovossomelhorvestido,gostaríeisde
nosacompanharàestrada…?
Jane olha em frente, como uma sentinela. as nuvens
desvaneceram‑seduranteanoite.Podemostermaisumbelodia.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 48 13/06/07 16:07
49
o livro negro
osolmatutinotocaoscampos,rosados.dispersam‑seosvapores
danoite.asformasflutuantesdasárvoresganhamindividualidade.
acasaestáaacordar.oscavalosforadosestábulosespinoteiame
relincham.umaportatraseirabate.rangempisadasporcimadeles.
Jane parece quase não respirar. Não se vê subir e descer aquele
peitochato.elesentequedeviarecuar,retirar‑se,diluir‑sedenovo
nanoiteedeixá‑laaquinomomentoqueelaocupa:aolharpara
inglaterra.
LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 49 13/06/07 16:07