Hypnos

H.P. LOVECRAFT

HYPNOS

Volumul conine povestiri scrise de Howard Phillips Lovecraft ntre anii 1919-l937: The Transition of Juan Romero; Azathoth; The Descendant; The Book; The Thing in the Moonlight; Hypnos; The Festival; Imprisaned With the Pharaons; He; The Strange High House in the Mist; n the Walls of Eryx; The Beast in the Cave; The Evil Clergyman; The Tomb.

PREFA

LOGIC, MACABRU I SUBLIM

Aa a fi tentat s definesc fantasticul lui Howard Phillips Lovecraft, americanul nscut n anul 1890 la Providence, lng Boston, i mort n 1937, de cancer mai curind dect din pricina mizeriei materiale, cum a vrut s ne fac s credem o legend nc rspndit n jurul figurii sale oarecum enigmatice. Fr ndoial, sntatea i-a fost tot timpul precar, sensibilitatea ieit dintre reperele comune i, astfel, mereu pus n pericol de agresiunile unei viei moderne pentru care omul nu pare s fi fost prea bine nzestrat. Dar de aici i pn la individul infirm pe plan emoional" pe care ni-l sugereaz criticul, Damon Knight, calitatea aceasta fiind dup el obligatorie pentru cine scrie literatur fantastic, rtnne o bun distan de parcurs. Dac nu cumva sntem invitai s vedem n respectiva infirmitate nu lipsa de sentiment, cum ne-am atepta, ci excesul, ori vreo deformare aparte a percepiei realitii, care pe unii i conduce la nebunie, iar pe alii i face -mari artiti.Dintre toate vrstele omului, cea care l-a fascinat pe Lovecraft este copilria. Nu puine personaje de-ale sale i mrturisesc chiar o bolnvicioas cantonare n copilrie, lume idealizat pn la mirific i, n fond, un refugiu comod i splendid, chiar dac ineficace, din faa penibilelor responsabiliti antrenate de o vrst matur. Este soluia naturilor fragile, iar dincolo de personaje scriitorul las s se neleag, ntr-o pagin de autobiografie, c nici el n-ar fi complet strin de o asemenea abordare, iluzorie, a realitii. Cel puin uneori. ns cu att mai mult cu cit copilria sa inteligent i precoce pare s-i fi oferit amintirea unui univers cu adevrat viu i straniu, populat n devlmie de personajele exotice din O mie i una de nopi, de stafiile povestirilor gotice i, de la un moment ncolo, de faunii i satirii mitologiei greceti.Astfel mi explic orientarea pronunat paseist a lui Lovecraft, indiscutabil legat de atitudinea sa retractil, de oroarea cu care privete proliferarea manifestrilor de tip modern ale civilizaiei. Copilria ca stadiu biologic, dar neleas i ca etap mitizat din istoria unei colectiviti, ii permite autorului lui Dagon s produc nu puine mostre de fantastic de o artificioas senintate, un fantastic al iluziei, al dorinei ideale, "tragice n fond, fiindc de fiecare dat asemenea explorri deloc strine de sublimitatea basmului sfresc prin a fi anulate n stratul adine al povestirilor, care nu este unul optimist, ci cu un sens strns legat de ideea de eec.n cazul fantasticului lui H. P. Lovecraft, sublimul se nate ns i dintr-o surs mai direct conectat la substana sa cea mai autentic, aa cum au definit-o filosofi de talia lui Kant i Edmund Burke: o plcere strnit din neplcere, o nclntare inseparabil de durere, de spaim, de uluirea trit n raport cu dimensiunile infinite ale lumii, implicit cu tainele chinuitoare ce o constituie pe aceasta dincolo de percepia comun, dincolo de nelegerea uman obinuit. Astfel de proiecii in sublimul terifiant snt, aici, tranziia" subteran a lui Juan Romero, rtcirile labirintice de care se face responsabil cartea blestemat" (Descendentul, Cartea, Srbtoarea), spimoasele explorri infernale din Prizonierul faraonilor sau comarurile tulburtoare din Hypnos i O apariie pe clar de lun. Pentru c, dac Lovecraft vede ntr-o anume faz de copilrie a civilizaiei umane un fel de etap fericit, sinonim cu vrsta de aur, el mi ntrzie s sugereze totui, dincolo de ea,n strfundurile nebuloase ale tuturor nceputurilor, sinistre focare de nelinite, rnduieli stupefiante i mai ales o colcial de entiti inumane, malefice, repre-' zentnd imperiul dezagreabil al morii eterne. O moarte tentacular, acaparatoare, chiar .dac nicicnd svrit pn la capt i tocmai de aceea capabil s nfricoeze imens.Pe un traseu al beznelor asediatoare, ne rentlnim cu predilecia personajelor lui Lovecraft pentru macabru. Ceea ce putea fi ns prilej de maculatur grosier, hrnit din putreziciunile verminei de dragul unei simple exhibri a senzaionalului facil, primete aici o perspectiv literar indiscutabil. Vinovate" de atingerea unei asemenea condiii se fac att o discret gradare i filtrare a efectelor de gen", ct i prezena unor semnificaii logice, chiar dac intenionat opacizate, fcute confuze din raiuni ce in de o tehnic i o estetic speciale, n plus, nu de puine ori gestul macabru e ntm-pinat cu o inteligent und de umor. Am ntlnit-o n mai vechea nlnuire de jubilaii funebre intitulat Herbert West, reanimator. O vom simi din nou n Cavoul, fr ca aceast subtil basculare a morbidului n comic s anuleze ceva din fineea unei remarcabile analize a psihologiilor pervertite.n interiorul universului su, Lovecraft este cit se poate de logic i convingtor. Am putea vorbi i la el, ca n cazul lui Poe, de un fantastic exact", dac semnatarul lui Hypnos n-ar fi totui att de tentat s-i n-vemnteze insolitele nscociri n estura unor artificii poetice care le dau citeodat un aspect complicat, aproape baroc. Dar nici n asemenea situaii nu putem pune la ndoial logica povestirilor. O logic a comarului, firete, dispus s alunece cu uurin de la un reper stabil spre altul cu contur de cea i invers, ns prin nimic contrazis n regimul textului, cruia i asi-gur astfel coerena i unitatea.Snt convins c Lovecrafl exagereaz atunci, cnd ine s ne asigure de limpezimea tiinific" a gndirii sale, de materialismul i ateismul deplin ce ar fi urmat, n evoluia propriei personaliti, acelei faze de pgnisrn infantil n care i pndea vrfurile urechilor n sperana c i se vor alungi odat cu corniele ateptate s-i rasa din frunte, spre a-l transforma astfel n satirul potrivit cu statutul fabuloasei sale lumi interioare. Dup asemenea rtciri mitologizante, tnrul din Providence ar fi studiat filosofia i ocultismul cu detaare, fr s descopere n doctrinele spiritualiste nimic adevrat. Foarte probabil va aprecia el Cosmosul nu-i dect o etern mas de fore acionnd unele asupra altora i n mijlocul crora universul nostru vizibil, mica noastr Terra i slaba noastr specie nu snt dect un accident temporar, lipsit de importan. Astfel nct concepia mea despre realitate, atunci cnd vorbesc serios, e total opus celei, n ntregime fantastic, pe care o apr ca estet." Afirmaia netezete calea unor povestiri precum Lumea de dincolo i, in acest volum, ntre zidurile din Eryx, cu evidente ecouri din science-fiction. Avansnd cam mult n sensul pomenit, un exeget francez (Jacques Sa-doul) e tentat s vad inclusiv n zeii i demonii lui Love-craft nite creaturi extraterestre descinse printre noi din alt timp sau din alte dimensiuni.Nu spun c ipoteza nu e atrgtoare, c nu e ncurajat ntructva chiar de autor, prin necontenitul balans al explicaiilor sale ntre aparena natural a faptelor stranii narate i proieciile lor n cel mai delirant comar. S nu exagerm, totui, rostul unor trucuri cu finalitate stilistic, printre care rzbate- suferina provocat de faptul c gndirea tiinific despoaie constant pmntul de mantia sa de minuni" (vezi scurta povestire Azathoth). Lui Lovecraft, ideea de tiin i servete spre a scoate la lumin, din bezne insondabile", cum i place lui s repete, realiti obscure, mitizate fantezist, innd de o evident mistic a supranaturalului. Ptrundem deci n plin fantastic, i tot acestuia i aparine avieniarea continu creia trebuie s-i fac fa. fiina uman, nicicnd stpin pe situaie n aceste proze, ci mereu expus riscului de a fi- distrus, anulat fizic i spiritual, proiectat ntr-o moarte sinistr sub presiunea inexplicabilului de sorginte iraional.i totui: Cred c straniul i supranaturalul m fascineaz cu att mai mult cu cit nu cred deloc n ele", se ncpneaz Lovecraft s susin. Ceea ce pare iari mai degrab o poziie construit strategic dect o realitate a operei sale. Mult mai aproape de adevrul acesteia din urm se arat a fi o alt constatare a lui Sadoul, dup care la multele fobii ale scriitorului american ar mai trebui adugat o ciudenie, literar de ast dat: chiar dac nu credea cu adevrat n el, fantasticul l fascina ntr-o msur ieit din normalitate'''.Performanele n proz ale acestei fertile obsesii ne stau la ndemn i n volumul de fa.MIRCEA OPRIA

TRANZIIA LUI JUAN ROMERO

Despre ntmplrile petrecute n zilele de 18 i 19 octombrie 1894 la mina Norton a prefera s nu vorbesc.Totui, astzi, n aceti ultimi ani ai vieii mele, simt c, din datorie fa de tiin, trebuie s las s-mi renasc n memorie amintirile acelea pline de o groaz ce nu se poate povesti.nainte de moarte, o s spun tot ce tiu despre tranziia" dac se poate numi aa lui Juan Romero. Nu-i nevoie ca numele meu sau neamul din care m trag s ajung cunoscute posteritii. Cred c-i chiar de dorit s nu le pronun. Cci un om care "emigreaz; n Statele Unite sau n colonii i las intenionat trecutul n urm. Cel care eram cndva n-are de altfel, nici o legtur cu aceast istorie, exceptnd poate faptul c, pe vremea serviciului meu n armata Indiilor, mi plcea compania nvailor indigeni cu barb aib mai mult dect aceea a camarazilor mei de arme. Misterele Orientului strneau n mine o adevrat pasiune. Dar necazurile existenei m-au dus departe de pmntul acela. Mi-am refcut viaa pe marile ntinderi din Far West-ul american, mprumutnd nc de la venire un nume de familie obinuit aici, fr vreo semnificaie particular.n vara i toamna lui 1894, locuiam n regiunea posomoriilor Cactus Mountains. Lucram acolo, ca simplu muncitor, n faimoasa min Norton, a crei descoperire cu civa ani nainte transformase cu totul acea regiune desertic ntr-un clocotitor cazan de existene mizere.Un zcmnt de aur, ascuns adnc sub un lac de munte, l mbogise pn dincolo de orice speran pe btrnul .prospector care l descoperise. n prezent, era exploatat intensiv, deoarece societatea ce rscumprase mina spa galerii de jur-mprejur. Randamentul era att de ridicat, c minerii angajai n acest scop alctuiau o veritabil armat, numeroas i amestecat, scobind zi i noapte prin subteranele stncilor. eful lucrtorilor, un oarecare Arthur, vorbea adesea despre geologia aparte a locului. Prevedea o extindere a galeriilor i lua n cntar viitorul unor uriae societi miniere. Dup el, calitatea aurifer a terenului era rezultatul ostenelilor apei. Conta, de altfel, pe faptul c n scurt timp avea s se deschid o min nou."Juan Romero a aprut printre noi la puin vreme dup ce sosisem eu nsumi. Fcea parte din numeroasele cete de mexicani ce traversau frontiera. Avea o fa care atrgea atenia. Chiar dac trsturile erau de indian, avea o puritate extraordinar, iar pielea i era surprinztor de deschis la culoare. n plus, nu semna cu indienii locului. Peon tcut care se trezea n zori pentru a fixa extatic soarele, nu evoca prin nimic imaginea conchistadorului castilian i nici pe cea a pionierului american. Nu, el era aztecul aristocratic al timpurilor vechi, care-i ntindea minile spre astrul zilei, mpli-nind un rit milenar, cu semnificaia necunoscut nici mcar de el nsui.La drept vorbind, doar chipul lui exprima o oarecare not aristocratic. Murdar, incult, Romero se simea bine ntre compatrioii si cu pielea negricioas. Provenea, am aflat mai trziu, din clasa cea mai umil pe scara social din ara sa. n copilrie fusese gsit ntr-o caban de munte, singur supravieuitor al unei epidemii ce nimicise populaia regiunii. Aproape de coliba aceea, alturi de o ciudat crptur n stnc, zceau dou schelete curate de Vulturi. Probabil tot ce mai rmsese din prinii lui. Nimeni nu le tia numele. Prin urmare, au fost repede uitai. Coliba, de altfel, s-a prbuit curnd, iar o avalan s-a abtut peste crevas.Crescut de un ho de vite mexican, care-i dduse numele su, Juan se deosebea prea puin de compatrioii lui.Romero mi arta o oarecare simpatie, datorit, fr nici o ndoial, inelului hindus pe care-l purtam n orele noastre de odihn. Cum ajunsese n posesia mea? N-a fi putut s spun. Era, n tot cazul, ultimul lucru ce m inea legat de un capitol de-acum nchis al vieii mele. Pentru mine, bijuteria aceea n-avea pre. Ciudatul mexican i arta un interes imens, fr nici o legtur cu cupiditatea. Vechile hieroglife preau s mite, n strfundul spiritului su necioplit, unele vagi amintiri dintr-un trecut ndeprtat. Era totui cu neputin s mai fi vzut ceva asemntor nainte.La cteva sptmni de la apariia lui, Juan Romero mi devenise ntr-o oarecare msur servitor, n ciuda situaiei noastre profesionale asemntoare. Discuiile ne erau limitate, cci cunotea doar cteva. cuvinte englezeti; ct despre mine, am avut prilejul s constat c spaniola nvat la Oxford n-avea nimic comun cu dialectul din Noua Spanie.ntmplarea pe care o s-o povestesc n-a fost precedat de nici un semn prevestitor.Cu tot interesul nutrit de mine pentru Romero, nu m ateptam deloc la explozia ce s-a produs.Studiile geolqgice impuseser hotrrea de a extinde mina n adncime. Dar eful lucrilor se atepta s gseasc la fund o roc extrem de solid, nct a dat ordin s se plaseze, acolo o mare ncrctur de dinamit. Romero i cu mine n-am avut nici un rol n aceast operaie. Faptul explic de ce noi n-am aflat despre ceea ce se ntmplase dect din relatrile altora. ncrctura, de bun seam mai puternic dect credeam noi, pru s zguduie ntreg muntele. Pe pante, ferestrele barcilor noastre zburar n ndri sub presiunea ocului, pe cnd n galerii minerii fur trntii la pmnt de suflul exploziei. Lacul Jewel s-a strnit ca sub efectul unei furtuni.Curnd s-a vzut c un nou abis se csca, nesfrit, chiar pe locul dellagraiei. Un hu nemsurat, de proporii att de monstruoase e nici o lamp nu reuea s-l lumineze mulumitor. Uluii, sptorii se sftuir cu eful lucrrilor, care ddu dispoziie s se transporte lng prpastie colaci de funie i s fie desfurat funia pn avea s se ating fundul.Ceva mai trziu, muncitorii se prezentar la eful nostru pentru a-i aduce la cunotin eecul ncercrii. Chiar dac respectuos, i comunicar refuzul lor de a se ntoarce acolo, altfel zis de a mai lucra n min cit vreme prpastia n-avea s fie rambleiat. n mod nendoielnic, ceea ce se ntmplase depea competena oricruia dintre noi, deoarece se vdise c prpastia n-avea fund. Maistrul de lucrri nu le reproa nimic. Reflect ndelung, n ziua aceea, nainte de a-i stabili planul pentru a doua zi. Echipa de noapte n-a lucrat. Pe la orele dou dimineaa, xin coiot singuratic a slobozit un urlet lugubru pe panta muntelui. De pe antier, un cine i-a rspuns. O furtun se pregtea s izbucneasc peste lanul muntos i nori cu contururi bizare se nghesuiau pe un cer rvit. Luna gheboas se strduia n van s sclipeasc printre pturile norilor.M-a trezit glasul lui Romero, care sttea ntins pe patul de deasupra mea. O voce ntrtat, ncordat, ngrijorat: Madre de dios, a strigat el. El sonidol Ese sonido! Oiga Usted! Lo oye Usted? Zgomotul sta?Mi-am ncordat auzul, ntrebndu-m la ce zgomot se referea: coiotul, dinele, furtuna? Aceasta din urm devenea tot mai violent pe msur ce se ntreau rafalele vntului. Se puteau vedea fulgerele prin fereastr.L-am ntrebat pe mexican, ca s tiu ce-l ngrozea ntr-atta. El perro? El vento? El coyote?Romero nu mi-a rspuns. Dar ncepu s murmure terorizat:- El ritmo, Senor, el ritmo de la tierra! Btaia asta din mruntaiele pmntului!Atunci am auzit i eu zgomotul. Da, l-am auzit i am nceput imediat s tremur, fr s tiu de ce.Departe, foarte departe sub mine, exista cu adevrat un ritm, tare slab, i pe care, totui, noi l percepeam n ciuda ltratului cinelui, n ciuda coiotului i a furtunii. Era de nedescris. Poate c semna puin cu huruitul unor motoare de vapor mare ns nu era att de mecanic.Ascultndu-l, mi s-a prut c avea ceva viu, ceva contient. Ceea ce m-a impresionat mai mult era faptul c se ndeprta.Deodat, Romero a srit din patul lui i s-a postat dinaintea mea, cu ochii int pe inelul care, la fiece fulger, arunca lumini stranii. Apoi privirea i s-a ntors, susinnd-o pe a mea. M-am ridicat i eu i am rmas amndoi nemicai un lung moment, cu simurile treze, pe cnd ritmul nelinititor prea s-i piard din putere.Atunci, ca atrai de ceva strin de voina noastr, am fcut civa pai n direcia uii, ale crei trosnete sub vijelie ne mai liniteau, pentru c nu sugerau dect realiti terestre.Cntecul din adncuri cci cu un cntec semna de-acum ritmul acela se fcu mai puternic, iar noi ne-am simit mpini irezistibil, prin furtun, spre gura cscat a puului.N-am ntlnit nici o fptur vie, ntruct echipele de noapte se aflau la odihn. Oamenii trebuie s fi fost n campamentul de la Dry Gulch, turnnd fr ndoial zvonuri nelinititoare n urechile flcilor de dup tejghele.Un ptrat de lumin glbuie apru la ghereta paznicului. M ntrebam cum putea el s suporte zgomotul. Apoi l-am vazut pe Romero naintnd. L-am urmat imediat. Cum coboram spre pu, sunetul prea tot mai complicat. Am avut impresia c recunosc un soi de ceremonie oriental, presrat cu bti n tamburine i voci care cntau.Dup cum tii, am trit mult vreme n India.Romero i cu mine am avansat printre brnele i scrile ngrmdite pe jos. Mergeam spre fucrul acela care ne atrgea, fr s ne putem stpni teama. La un moment dat, am crezut c mi-am pierdut minile. M ntrebam cum aveam s ne gsim drumul lipsii de ajutorul vreunei tore i am observat c inelul de pe degetul meu arunca sclipiri supranaturale, mprtiind prin aer un halou palid, umed i greu. Brusc, fr s m previn, dup ce coborise una dintre numeroasele scri, Romero ncepu s alerge, lsndu-m singur.Notele noi, stranii, produseser asupra lui un efect extraordinar. Cu un ipt slbatic, a dat nval n cavern. Era ca un nebun, se poticnea n lungul platformelor, se rostogolea pe scri. Aa nspimntat cum eram, mi rmnea nc destul luciditate ca s-mi dau seama c vorbele lui deveniser absolut de neneles. Aglomerri de silabe nlocuiser obinuitul su amestec de spaniol stricat i englez rea. N-am recunoscut printre ele dect cuvintul Huitzilopotchli.Mai trziu am regsit cuvntul acesta n scrierile unui mare istoric, iar apropierea mi-a produs fiori.Momentul culminant al oribilei nopi a fost plin de complicaii, dar destul de scurt. El s-a produs chiar pe cnd ajungeam la ultima galerie. Din bezna ntins dinaintea mea a urcat un ultim strigt al mexicanului, urmat de un ansamblu de sonoriti att de ngrozitoare, nct am crezut c n-o s mai supravieuiesc unei asemenea experiene.Chiar n clipa aceea, am avut impresia c toate ororile, toate monstruozitile ascunse ale pmntului se adunaser la un loc pentru ca, ntr-un suprem efort, s nimiceasc rasa oamenilor.Brusc, lumina inelului meu a disprut i am perceput o lumin nou, la civa metri n fa i n jos, fiindc ajunsesem la prpastia nvpiat care, dup toate semnele, l nghiise pe nefericitul de Romero.Am naintat i am scrutat adncul, devenit acum un pandemoniu de flcri i de tumult. Mai nti n-am distins dect o lumin orbitoare. Apoi au aprut nite forme i am vzut... s fi fost Juan Romero? O, Doamne, nu ndrznesc s spun ce-am vzut!...O putere divin mi-a luat din faa ochilor spectacolul acela groaznic, fcnd larma s dispar. Cu un zgomot pe care l-ar putea produce dou universuri intrate n coliziune prin spaiu, a izbucnit haosul, iar eu m-am prbuit fr cunotin.Nu tiu cum s-mi urmez povestirea. M voi strdui, totui, s nchei ce am nceput. Cnd m-am redeteptat, eram bine-sntos n propriul meu pat. Prin geamurile ferestrei puteam vedea lucoarea roiatic a aurorei. Pe o mas zcea un corp lipsit de via. Tovarul meu era nconjurat de un grup de. muncitori i de medicul de campanie. Oamenii discutau despre moartea aceea stranie care-l lovise pe mexican n somn, fiind, se pare, n direct legtur cu furtuna ce zglise muntele. Decesul avea o aparen natural, iar autopsia practicat asupra defunctului nu ne-a adus nimic special. A reieit c nici Romero i nici eu nu prsiserm baraca pe timpul nopii, c nici mcar nu ne-au trezit tunetele asurzitoare rostogolite pe deasupra antierelor. Nite muncitori cobo-ri n min constataser c, n furtun, numeroase galerii s-au prbuit, astupnd prpastia cscat care inspirase atta team n ajun. Cnd l-am ntrebat pe paznic ce zgomote auzise nainte de tunet, mi-a pomenit de coiot, de cine i de urletul vntului n muni. Cu-vntul lui e demn de ncredere. La reluarea lucrului, Arthur, eful nostru, i-a adunat n jurul su pe oamenii absolut siguri i le-a cerut s cerceteze locul genunii astupate. S-au supus fr entuziasm, executnd un foraj adnc. Rezultatele erau ciudate. n ajun, materialul ce constituise bolta prpastiei era de slab consisten. Acum perforatoarele se loveau de ceva ce prea o roc solid i nelimitat ca grosime. Cum nu aprea nimic interesant, mai ales aur, eful de lucrri puse capt cercetrilor. Dar pe cnd se aeza la birou am putut citi, pe chipul lui, o expresie de mare perplexitate.Mai rmne n afacerea asta un element foarte misterios, pe care de asemenea trebuie s-l pomenesc. La puin timp dup ce. m-am trezit, n dimineaa urmtoare furtunii, am descoperit cu surprindere c inelul indian mi dispruse de pe deget. Cu tot ataamentul meu fa de el, am simit o oarecare uurare. Dac vreunul din tovarii mei l-a furat, reuise s-i gseasc o ascunztoare formidabil. De fapt, n ciuda anunurilor i a unei anchete ntreprinse de poliie, inelul nu s-a mai gsit niciodat.M ndoiesc totui c furtul acesta a fost comis de mini de muritor. Cci, pe parcursul ederii mele n India, am nvat destule lucruri stranii. Prerea mea n legtur cu aceast poveste difer n funcie de momente. Peste zi snt dispus s cred c totul n-a fost dect un vis. Dar uneori, n zilele de toamn, ctre orele dou dimineaa, cnd urletul vntului i al fiarelor capt rezonane nelinititoare, urc n mine, din adn-curile insondabile ale fiinei mele, amintirea unui ritm pe care l cunosc.mi spun atunci c tranziia lui Juan Romero a fost teribil, ntr-adevr.

AZATHOTH

Cnd btrneea s-a abtut peste lume i mirarea a pierit din sufletul omenesc, cnd oraele cenuii au nlat spre cerul afumat turnuri nalte, sinistre i slute, n umbra crora nu mai era cu putin s visezi la soare ori la cmpurile nflorite .ale primverii, cnd tiina a despuiat pmntul de mantia sa de minuni i poeii n-au mai cntat altceva dect fantomele deformate de privirile lor rvite, ntoarse numai nuntru, cnd, aadar, toate aceste lucruri au devenit un fapt mplinit, iar dorinele copilriei s-au ters pentru totdeauna din mini, s-a gsit un ins dispus s cltoreasc dincolo de existena aceasta i s plece n spaii, n cutarea vechilor noastre vise. Se tiu puine despre numele su, despre locul unde a trit respectivul om. Se tie totui c era clin stirpe obscur. Locuia ntr-un ora cu ziduri nalte, unde domnea n permanen un crepuscul steril i n care el muncea zi de zi n semintuneric i vacarm. La sfritul zilei sale de lucru, revenea ntr-o camer cu o singur fereastr ce ddea nu spre pajiti i pduri, ci spre o curticic sumbr n care se deschideau, l-a fel, n disperare i plictis, alte ferestre. Din camera sa, panorama nu oferea privirilor dect ziduri i ferestre. i trebuia s te apleci ca s distingi, pe cer, stelele mrunte. Iar pentru c nevznd mereu dect ziduri i ferestre o fiin inteligent i vistoare poate nnebuni, ocupantul acelei camere i fcuse obiceiul de a scruta, noapte de noapte, cerul de deasupra lui, n sperana c va gsi ceva diferit de tot ce exista n lumea treziei i n cenuiul oraelor suite n nalt. La captul mai multor ani, el chema stelele pe nume i le urmrea cu nchipuirea pin ce dispreau, cu un regret parc, din privirea lui. Apoi, tot cercetnd cerul, ajunse s descopere lucruri misterioase. n fine, ntr-o noapte, o punte fu zvrlit peste adnca prpastie ce desprea dou universuri: cerurile pline de vise se amestecar cu aerul modest al ncperii, nvluind omul n fabuloasa lor fantasmagorie.Intense lumini violete de miez de noapte, scn-teindu-i pulberea de aur, ptrunser atunci n camer. Apoi izbucnir furtuni de nisip i de foc, ieite din spaiile nemrginite, grele de parfumurile altor lumi. Se revrsar oceane de opiu, luminate de sori pe care nici o privire nu-i contemplase vreodat i purtnd pe valuri nimfe acvatice i delfini ciudai, ivii din adncuri insondabile. Infinitul se roti n tcere n jurul vistorului i-l lu cu sine fr ca mcar s-i ating corpul aplecat pe fereastr. i vreme ndelungat, ignorat de calendarul omenesc, valurile i curenii sferelor ndeprtate l pur-tar lin prin mpria viselor, ctre care aspira ntreaga sa fiin. Visele pierdute de oameni. n sfrit, dup ce se scurser fr numr ciclu dup ciclu, l depuser tandru, n somn, pe malul verde al unui rsrit de soare. Un mal verde cu parfum de lotus i presrat cu camelii roii.

DESCENDENTUL

Scriu culcat pe ceea ce doctorul spune c-i patul meu de moarte, iar cea mai mare decepie ar fi, pentru mine, ca el s se nele. Sptmna viitoare ar urma s-aib loc nmormntarea mea...Exist n Londra un om care ncepe s urle de fiecare dat cnd bat clopotele bisericilor. Omul acesta triete singur, doar cu pisica lui trcat, la pensiunea Gray's Inn. Lumea i spune nebunul panic. Camera i e plin de cri copilreti, inofensive, pe care le rsfoiete ore ntregi. Tot ce-i dorete n via este s nu trebuiasc s gndeasc. Din vreun motiv special, gndirea i-a devenit un lucru insuportabil i fuge ca de cium de orice form a imaginaiei. Usciv, posomorit i ridat, unii afirm totui c n-ar fi att de btrn pe ct arat. Prad unei terori eterne, tresare la cel mai mic zgomot auzit. Ochii i se mresc atunci nemsurat i fruntea i se acoper de sudoare. Nu mai are nici prieteni, nici camarazi, fapt ce-l scutete s rspund la ntrebri. Cei care l-au cunoscut odinioar pe acest ins erudit, pe acest estet, spun c-i apuc sincer mila vzndu-l acum. I-a pierdut treptat din atenie n decursul anilor, iar astzi nimeni n-ar putea spune despre el dac e plecat din ar sau dac nu cumva se ascunde de cunotine ntr-un refugiu izolat. Instalat de zece ani la Gray's Inn, nu i-a evocat niciodat trecutul, pn n seara cnd tnrul Williams a cumprat scrierea intitulat Necronomicon.Williams era un vistor de douzeci i trei de ani. Cnd se aez n locuina aceea veche, simi imediat straniul suflu cosmic ce emana dinspre btrnul ncrunit care-i avea camera vizavi de a Iui. i reui s-i impun prezena acolo unde prietenii de demult euaser. Crizele de spaim ce puneau uneori stpnire pe acest observator atent, descrnat i nfricoat, l - fascinau. De fapt, omul i petrecea timpul privind i as-cultnd, mai mult cu sufletul dect cu ochii i urechile. Mai prea, de asemenea, c ncearc s fug de ceva, scufundndu-se n romane vesele i insipide. Dar atunci cnd clopotele bisericilor ncepeau s bat, lsa la o parte totul, i astupa urechile, iar urletele sale, crora li se altura i pisica, nu ncetau dect odat cu ultima btaie de clopot. Williams se strduise adesea s descopere secretul, vecinului su, dar fr rezultat. Ciudatul btrn se manifesta n deplin, contrast cu nfiarea sa fizic. Venic afia un surs i trncnea febril, nflcrndu-se copilrete din fleacuri. Cteodat, vocea lui atingea tonuri false care i-o fceau incoerent. Totui, Williams nu fu uimit s-l aud pomenind de Harrow i de Oxford, cci replicile sale (chiar i cele mai anodine) purtau amprenta unei vaste erudiii. Ne,-cunoscutul se dovedi a fi lordul Northam, al crui castel situat n Yorkshire ajunsese n miezul unor povestiri bizare. Cnd Williams ncerc s aduc vorba despre originile romane ale respectivei cldiri, lordul Northarn,-refuz s admit c ar fi fost ceva neobinuit prin locurile acelea i pufni n rs la aluziile ce priveau criptele subterane, spate n stncile dure din coasta Mrii Nordului. Lucrurile rmaser astfel pn n seara cnd Williams aduse Necronomicon-ul scris de arabul nebun Abdul Alhazred. De existena acelei cri blestemate tia de la vrsta de aisprezece ani: de atunci se interesa de fantastic i tot atunci un librar btrn. din Chandos Street i vorbise despre documentul acela teribil care-i fcea s pleasc de spaim pe toi cei ce-l inuser n mn. Librarul i spusese c numai cinci exemplare scpaser de ruguri i de interdicii. Fiecare era ascuns cu spaim de ctre deintorul su. Din ntmplare, Williams descoperise o copie n prvlioara unui evreu, n, sordidul cartier Claremarkt, unde trguia adesea lucruri stranii, i reuise s o cumpere pe un pre nensemnat. Odat intrat n posesia lucrrii, l vzu pe b-trnul levit petrecndu-l cu un zmbet semnificativi ascuns n .barba lui crea i chiocotind ntr-un chip ngrijortor. Masiva copert de piele, cu nchiztori; rezistente, era att de frumoas i preul de o modestie att de incredibil, nct Williams, recitind titlul operei rarisime, tri o bucurie imens. Unele diagrame ce figurau n textul latin i strnir un torent de amintiri att de nelinititoare, de misterioase, c se apuc ndat s le descifreze. Cnd, ns, pricepu c amestecul de caractere gotice i de latin vulgar i depea priceperea lingvistic, fu nevoit s apeleze la ajutorul ciudatului! su prieten. Lordul Northam, care tocmai i mprtea; pisicii diverse nelepciuni inutile, tresri violent la intrarea tnrului. Vznd titlul volumului adus de el, btrnul lein. Dup ce-i reveni n simuri, i spuse povestea, povestea fantastic a unei nebunii, pe un ton murmurat, grbit i plngre, pe care i-l voia convingtor, ca s-i oblige tovarul s ard ediia aceea blestemat i s-i risipeasc n vnt cenua. Cartea, susinea lordul Northam, aducea nenorocirea nc de la' pri-mele pagini i el nsui n-ar fi ajuns s decad attalj dac nu i-ar fi mpins cercetrile att de departe.Lordul Northam era al nousprezecelea baron dintr-o I vi cu nceputurile pierdute mult n urm. O tradiie de familie pretindea c neamul urca n epoca de dina-intea saxonilor, pn la un anume Luneus Gabiniusi Capito, tribun militar n legiunea a treia a lui August, staionat la Lindum, n Britania roman, ndeprtat n grab de la comand pentru c participase la nite rituri ce nu aparineau nici unei religii cunoscute.Gabinius, se spunea, descoperise n peretele falezei o peter unde se adunau pe ntuneric nite personaje stranii, venite s fac acolo Semnul Strvechi. Creaturile acelea, de care i bretonii se temeau, erau ultimii, supravieuitori ai unui inut de la apus, disprut sub-ape, i n urma cruia nu rmseser dect insule presrate cu cercuri de piatr i menhiri. Legenda afirma c Gabinius poruncise s se zideasc deasupra acelei grote interzise o citadel inexpugnabil, pe care picii i saxonii, danezii i normanzii n-au reuit niciodat s-a cucereasc. Nu era. sigur c viteazul locotenent al Prinului Negru pe care Eduard al III-lea l fcuse baron de Northam cobora din spia amintit, dar aa se spunea i lucrul nu prea de necrezut. n fond, don-jonul de piatr al citadelei semna n mod surprinztor cu arhitectura zidului lui Hadrian.n copilrie, lordul Northam fusese asediat de vise bizare, atunci cnd dormea n partea cea mai veche a castelului. i fcuse obiceiul ca, la deteptare, s caute-n memorie scenele stranii, situaiile confuze i impresiile vagi pe care le simise sau n care se gsise n somn, toate foarte diferite de experiena trit. Deveni un vistor n replic la o via monoton ce nu-i oferea nici o mulumire. nflcrarea l conduse spre nite impresii nchipuite i himerice, odinioar familiare, astzi strine de acest pmnt. Era convins c lumea noastr terestr alctuia doar un simplu atom pierdut n mijlocul unui univers imens i nelinititor, ncredinat, la fel, c pomenitele spaii ale necunoscutului presau asupra sferei cunoscutului, gata s-o strpung din toate prile, Norhtam i nsuise n tineree i n primii ani ai maturitii toate cunotinele posibile n legtur cu religia i cu misterele ocultismului. Dar, cu trecerea vremii, limitele i banalitatea existenei ajunser din ce n ce mai intolerabile. l apuc atunci pasiunea pentru satanism, petrecndu-i cea mai mare parte a timpului cu mistuirea lacom a tuturor doctrinelor i teoriilor ce preau s-i promit alte deschideri dect neschimbatele i strimtele legi ale naturii.n cri precum relatarea himeric a lui Ignatius d'Onnely despre Atlantida, sau cele scrise de o duzin de precursori ai lui Charles Fort, gsea divagaii entuziasmante. Nu ezit s strbat leghe dup leghe pentru a vedea la faa locului vreun detaliu straniu referitor la istoria unei anume aezri. O dat porni prin deertul Arabici n cutarea unei ceti fr nume despre care auzise vag vorbindu-se, fr s-o fi vzut ns vreodat cineva. O convingere neclintit, fanatic, l fcea c cread c pe undeva exist o poart ce-i ngduie gsitorului su s ptrund n adncul misterelor ale cror ecouri i obsedau memoria. Poate c aceste ecouri ndeprtate existau cu adevrat n lumea vizibil, ori poate c nu erau dect o extrapolare a spiritului su rtcit? Dar, iari, poate c ntr-o parte neexplorat a creierului su deinea cheia misterioas, cheia ce deschidea pentru el, n sfrit, poarta civilizaiilor uitate i viitoare i trecerea spre dimensiunile pierdute prin care avea s ajung la stele, la infinit, la eternitate ...

CARTEA

Amintirile mi snt foarte confuze. Nu reuesc deloc s-mi precizez unde ncep, ntruct uneori mi pare c am deja n urm un imens numr de ani, iar n alte momente cred c prezentul meu. nu-i dect un punct izolat ntr-un infinit cenuiu i inform. Nu tiu nic mcar cum s comunic acest mesaj. Contient de faptul c snt pe cale s-l scriu, am vaga impresie c mi va fi necesar o intermediere strin i, fr ndoial, cumplit, ca s ngduie mesajului s fie ascultat acolo unde doresc. Surprinztor de nesigur este i identitatea mea. Am sentimentul c a fi suferit un oc puternic, datorat monstruoasei mulimi de cicli cuprinznd experienele mele unice i incredibile. Experienele pomenite i-au avut originea n cartea aceasta mncat aproape n ntregime de molii. mi amintesc c am gsit-o ntr-un loc slab luminat, nu departe de rmul negru i uleios peste oare zac mereu pturi groase de cea. Era un spaiu foarte vechi, cu pereii, pn la tavan, acoperii de rafturi nesate de volume pe jumtate putrede.. Existau cri n toate ncperile i n toate ungherele. Unele erau strnse n cutii grosolane, altele n grmezi, pe jos. ntr-una din ele am descoperit obiectul. N-am aflat niciodat titlul acestei lucrri, cci i lipseau primele pagini. Pe cnd o ridicam, s-a deschis singur undeva,, spre sfrit, iar cele vzute acolo m-au strnit teribil. Era o list cu lucruri de fcut i de- spus, n care am recunoscut o formul interzis, neagr, de felul celor citite de mine n scrierile ezoterice ale vechilor cabaliti pornii n cutarea secretelor Universului. Aveam n mini ghidul, cheia la care viseaz misticii nc din primele ere ale omenirii, pentru a trece dincolo, n domeniul insondabilului. Vreme de secole, oamenii n-l cercaser zadarnic s regseasc formula aflat acolo, n acaa carte foarte veche. Literele mari i nfricotoare ale frazelor latineti nu fuseser imprimate de vreo tiparni, ci nscrise de mina unui clugr pe jumtate nebun. Cnd am luat documentul, btrinul care rnjea ntruna a fcut un gest straniu cu mina i i-am simit mult, vreme privirea ireat scormonindu-m. N-a acceptat s-i pltesc, dar abia cu mult mai trziu am neles de ce.Pe clnd mergeam grbit pe strduele erpuitoare i necate n cea din lungul cheiului, am avut impresia nelinititoare c. m urma pe furi un zgomot de pai nbuii. De-o parte i de alta a strzii, casele nclinate, seculare, ddeau semne c se trezesc la via. mi preau rutcioase i malefice, ca i cum din pmnt ar fi erupt pe neateptate un curent de intenii maligne. Aveam impresia c zidurile, frontoanele de crmid mucegit, de ghips i brne npdite de ciuperci, i ferestrele semnnd cu nite faete de diamant, toate m ainteau, toate ieeau n ntmpinarea mea, s m striveasc. Nu citisem decit ultimul fragment al incantaiei blasfematorii nainte de a nchide cartea ca s-o duc acas. Locuiam ntr-o cldire mare i linitit, i cred c aveam o familie. tiu c erau acolo muli servitori, ns nu-mi mai amintesc n ce an s-au petrecut toate acestea, deoarece de atunci ncoace am trit veacuri de aventuri, pierznd complet noiunea timpului. Pe la miezul nopii m-am dus s m nchid, palid de emoie, n mansarda pe care mi-o amenajasem special pentru cercetrile mele secrete. La flacra unei luminri cu ceara picurnd, deranjat doar de btile ritmice ale orologiilor din vecintate, am nceput s citesc cu lcomie manuscrisul. Ascultam vibraia btilor cu o intensitate aparte, ca i cum m-a fi temut s nu descopr cumva, printre notele obinuite, vreun sunet venit de dincolo de mormnt. Dar cea dinti bizarerie s-a produs sub forma unui rcit n fereastra cea mai de sus, care domina toate acoperiurile oraului. n clipele acelea citeam cu glas tare paragraful al noulea din prima parte a documentului i am priceput imediat despre ce era vorba. Rcrtul mi ddea de tire c tocmai depisem pragul dinspre domeniul umbrelor i c n-aveam s mai fiu singur. De fapt, am intrat ntr-un vrtej unde timpul i imaginile erau complet deformate. n zori am observat c tencuiala pereilor i decoraia rafturilor se schimbaser, ncperea nu mai era aceeai. Ca urmare, n-am mai recunoscut nicicnd nimic din lumea n care m nscusem. Prezent, trecut, viitor, totul se amesteca;. Obiecte odinioar familiare mi preau brusc strine, ntr-atta se lrgise viziunea mea asupra lucrurilor. Incepnd de atunci, am fost purtat printr-un vis fantastic unde formele mi erau, n cel mai bun caz, pe jumtate tiute, dar de cele mai multe ori total necunoscute. Fiecare poart de care treceam m antrena mai departe i mai adnc n fantasmagorie. mi era tot mai greu s recunosc obiectele uzuale din sfera strimt ce fusese a mea vreme att de ndelungat. Ceea ce vedeam eu n jur nu vedea nimeni altul. i, de fric s nu m ia ceilali drept nebun, am rmas singur, departe de agitaia oamenijor. Cinii se temeau de mine, cci simeau umbra aflat de fiecare dat n preajma mea. mi petreceam timpul citind cri uitate i secrete, manuscrise de vrjitorie care, pe msur ce treceam fr oprire de noi praguri, m mpingeau spre inima netiutelor lumi cosmice.in minte o noapte cnd am trasat pe jos cinci cercuri concentrice, de foc, i stnd n picioare n cel din mijloc am recitat una dintre ngrozitoarele litanii aduse de trimisul Tartarului. ntr-o clipit pereii s-au topit i un suflu ntunecat m-a purtat prin spaii cenuii, de neptruns, la civa kilometri deasupra piscurilor oelite ale unor muni misterioi. Dup o bezn deplin, lumina miriadelor de stele alctuia constelaii monstruoase. Treceam n zbor peste o cmpie nverzit pe care zream acum turnurile ntortocheate ale unui ora cum-plit. Nu vzusem niciodat i nici nu citisem sau visasem despre ceva asemntor. Cobornd spre centrul oraului, am distins o imens cldire de piatr. M-a cuprins o team nfiortoare. Am ipat, zbtndu-m s nu m zdrobesc de ea. Dup un moment de incontien, m-am regsit n mansard, ntins ct eram de lung peste cele cinci cercuri fosforescente. Cltoria aceea n-a fost nici mai mult, nici mai puin bizar dect cele fcute de mine nainte. Spaima, ns, mi-a fost violent. Ajunsesem prea aproape de hurile terifiante ale lumii de dincolo. Ca urmare, am devenit mai prudent n ce privete incantaiile, cci n-aveam nici cea mai slab dorin s m rup definitiv de lume i s plonjez n nite genuni necunoscute de unde s nu mai pot reveni nicicnd ...

O APARIIE PE CLAR DE LUN

Morgan nu-i om de litere. De fapt, el nu-i n stare nici mcar s vorbeasc engleza corect. Acesta e motivul care m-a determinat s-mi pun ntrebri n legtur cu cele scrise de el, pe cind altora le-au stirnit rsul. n seara cnd i s-a ntmplat, era singur. Brusc, l-a invadat o dorin nestvilit de a scrie; apucnd un stilou, a nceput s atearn rndurile urmtoare:"M numesc Howard Phillips. Locuiesc pe College Street la numrul 6(3, n Providence (Rhode Island). La 24 noiembrie 1927 evident, nu tiu n ce an sntem acum am czut ntr-un somn bntuit de vise i nu m-am mai trezit de atunci. Visele au nceput ntr-un smrc sumbru i nvluit n cea, sub un cer cenuiu de toamn, la nord de o falez povrnit, plin de licheni. mpins de nu tiu ce for obscur, am escaladat peretele unei rpe ameitoare, pn cnd atenia mi-a fost atras de deschiderile negre, cscate, ale unui mare numr de vizuini adnc nfundate n mruntaiele platoului stncos. Pe msur ce m cram, mi-am dat seama c unele poriuni ale drumului pe care apucasem erau att de ntunecoase, nct m mpiedicau s Vd vizuinile, presupunnd c ele ar fi existat pe acolo. ntr-un loc din cale-afar de obscur, am simit cum m cuprinde frica. Era ca i cum o emanaie subtil i impalpabil ieea din prpastie s se nstpneasc pe sufletul meu. n bezn total, n-am avut prilejul s verific dac temerile mi erau ntemeiate. Conti-nundu-mi efortul, am ieit n fine pe o platform de piatr acoperit cu muchi, luminat de o palid raz de lun, care nlocuise astrul apus al zilei. n jurul meu nu era nici un semn de via, ns am distins. imediat un zgomot aparte urcnd din freamtul mlatinii fetide de unde plecasem. Am mai mers ctva timp i am descoperit nite ine ruginite i stlpi roi de cari, purtnd nc fire slbite. Urmnd acelai drum, am ajuns curnd n faa unui tramvai galben. Avea numrul 1852. Era un vehicul de tip comun, cu dou vagoane, folosit cu regularitate ntre anii 1900 i 1910. Era gol, n stare de funciune, gata de plecare. Absena conductorului nu putea fi dect de scurt durat, fiindc motorul torcea lin, fcnd s tresalte frna pus. Intrigat, am urcat n cabin ca s aprind lumina. Nu exista nici o manet de control. Nucit, m-am pregtit s urc n alt vagon, dar chiar atunci am auzit iarba rar fonind n stnga mea. Dou siluete sumbre au aprut n lumina lunii. Cele dou creaturi purtau caschetele regulamentare ale companiei de tramvaie i e limpede c erau controlorul i conductorul vehiculului. Pe neateptate, unul dintre ei a adulmecat ntr-un chip bizar, i-a nlat faa spre cer i a nceput s urle la lun. ndat, cellalt s-a lsat s cad n patru labe i a alergat spre vagon. Am srit afar ca un smintit, fugind pe platou pn la sufocare, pn cnd, epuizat, m-am prbuit la pmnt. Nu vederea, controlorului ce alerga n patru labe m speriase ntr-atta, ci conductorul, cci chipul su nu era dect un con alb, terminat printr-un tentacul rou ca sngele.Chiar dac tiam prea bine c era doar un vis, l simeam teribil i dezagreabil. Din acea noapte de groaz, m rog ntruna s m trezesc. Degeaba!Am devenit, prin urmare, unul dintre locuitorii acestui univers de comar. Prima mea noapte s-a risipit o dat cu zorii. Rtceam fr int peste pmnturi mltinoase i singuratice. Cnd a revenit noaptea, nc mai rtceam, spernd s m trezesc. Dar deodat, dnd la o parte stuful, am vzut vechiul tramvai i, alturi de el, o apariie cu faa conic, ridicndu-i capul spre cer i urlnd la lun. n fiecare zi se ntmpl la fel. i n fiecare noapte m regsesc n locul acela oribil. ncerc s stau nemicat cnd vine noaptea, ns n somnul meu trebuie s merg, cci de fiecare dat cnd deschid ochii am dinainte apariia aceea cumplit, ur-lnd la luna palid. i de fiecare dat fug, alerg ca un dement.Doamne, cnd o s m trezesc?"Asta-i ce-a scris Morgan. Trebuie s m duc la numrul 66 de pe College Street, n Providence, ns m tem de ceea ce a putea descoperi acolo.

HYPNOS

Apropo de somn, aventur sinistr de fiecare sear, se poate spune c oamenii adorm zi de zi cu un curaj care n-ar putea fi neles dac n-am ti c-i rezultatul ignorrii primejdiei."BAUDELAIRE

Dac universul adun la snul su zei milostivi, fie ca acetia s vegheze asupr-mi de-a lungul ceasurilor n care nici voina mea i nici drogurile nu pot s m mpiedice s cad n abisele somnului.Fr discuie, moartea e de comptimit. Dar cel ce renate din profunzimile infernale ale nopii tie, n buimceala lui, c pacea vine din abandonul definitiv.Nebun am fost cnd m-am decis cu frenezie s plonjez n misterele crora omul nu le-a ptruns nici-cind semnificaia. La fel de nebun i prietenul meu nebun, sau zeu? singurul meu prieten, care m-a antrenat n aceast cutare i chiar m-a depit, spre a sfri n spaime ce mai pot, ntr-o zi sau alta, s fie ale mele.Ne-am cunoscut, in minte, ntr-o gar unde el ajunsese inta privirilor unui grup de curioi. Se gsea ntr-o stare de total incontien, czut pe jos, victim a unui fel de convulsii ce-i lsaser corpul, plpnd i mbrcat n negru, ntr-o stranie rigiditate. Cred c se apropia de patruzeci de ani, ntruct faa lui, cu obraji scoflcii, era marcat de riduri adnci, pstrndu-i totui ovalul pur i o frumusee de netgduit. n plus, cteva tue de gri deschideau la culoare prul su des i ondulat, ca i barba scurt i stufoas, care n alte vremuri trebuie c fuseser mai negre dect pana corbului. Avea fruntea alb ca marmura de Pentelia i att de larg nct ai fi zis c-i a unui zeu.n emoia mea de sculptor, mi-am spus c brbatul acela era un faun din Grecia antic, ieit din spturile unui templu n ruin i proiectat nu se tie curr n lumea noastr trist pentru a fi supus probei nepsrii i uzurii devastatoare operate de timp. Cnd i-a deschis imenii ochi negri, lumina privirii sale adinei mi-a dat de neles c de aici nainte avea s fie singurul meu prieten nu avusesem nici unul mai nainte ntruct nelegeam c ochii lui contemplaser din plin mreia i spaimele imperiilor aflate dincolo de contiina comun i de realitate. Imperiile de care ml ndrgostisem n nchipuire, cutndu-le ns n van. Prin urmare, dup ce am ndeprtat cu un gest mulimea, i-am spus c trebuia s vin la mine, s-mi fie profesor i ghid n cercetrile pe care le ntreprindeam asupra misterelor insondabile. A ncuviinat cu o simpl nclinare a capului. Mai trziu, am descoperit n vocea sa muzical sunete profunde, de viol i de sfere de cristal. Stteam mpreun la taifas zi i noapte, n vreme ce-i sculptam bustul sau gravam n filde miniaturi ale chipului su, pentru a-i imortaliza expresiile.Despre studiile noastre nu-i cu putin s vorbesc, cci n-aveau nimic comun cu orice altceva din lumeai asta, aa cum o cunoate spiritul uman.Ele vizau universul fr contiin, entitatea obscur, mai vast i mai nfricotoare dect orice s-ar concepe de ctre cineva, aflat dincolo de materie, de timp, de spaiu, i creia nu i se poate percepe existena dect n unele forme de somn visele de dincolo de vis ce nu-i viziteaz nicicnd pe muritorii de rnd, venindu-le doar celor cu imaginaie, o dat sau de dou ori n via. La trezire, ceea ce ne rmnea din acest cosmos se pierdea n noi cum se pierde n aerul nconjurtori balonaul de spun suflat de un caraghios: odat lansat n atmosfer, el nu mai avea nici un contact cu sursa originii sale.Oamenii ds tiin nu-i prea fac probleme din asta, majoritatea nici nu tiu cum stau lucrurile. Unii savani au ncercat s interpreteze visele respective. Zeii au r. Un ins cu ochi de oriental a declarat c timpul i spaiul snt relative. Oamenii au rs la rndul lor. Dar pn i savantul nu fcuse dect s emit presupuneri. Eu am vrut s merg mai departe. Am ncercat. Prietenul meu, de asemenea, a ncercat. n parte a i reuit. Apoi ne-am asociat ncercrile i, ajutai de nite droguri exotice, am trit vise teribile, interzise, n camera noastr din vrful turnului unui conac din comitatul Kent.Printre suferinele ndurate de mine n prezent, cea mai de nesuportat este neputina de a m exprima. Ce am aflat, ce am vzut n decursul acelor ceasuri de explorare nelegiuit nu se poate povesti, fiindc nici un limbaj nu conine simbolurile prin care asemenea experiene s-ar face cunoscute. ntr-adevr, de la nceput i pn la sfrit, descoperirile noastre au fost exclusiv de domeniul simurilor. Senzaii fr nici o legtur clar cu impresiile ce pot fi nregistrate de sistemul nervos uman. Erau pur i simplu senzaii, comportnd ns elemente temporale i spaiale uluitoare lucruri care, prin ele nsele, nu aveau o existen distinct ori definit.n cel mai bun caz limbajul omenesc nu poate transcrie dect caracterul general al experienelor noastre, i asta ntr-un fel de salturi sau zboruri planate. Pentru c, la fiecare din perioadele de revelaie, o parte a spiritului nostru evada brusc din real i din prezent, ca s zboare grbit ctre abisele brutale, obscure i ngrozitoare, destrmnd uneori nite obstacole, mereu aceleai nori informi, aburi vscoi.n timpul acestor zboruri tenebroase i imateriale, uneori eram solitari, alteori reunii. Cnd plecam mpreun, prietenul meu mi-o lua mult nainte. Puteam s-i sesizez prezena n ciuda mediului amorf n care ne scldam, deoarece o imagine de-a lui m bntuia constant pe parcursul cltoriilor pomenite: plutind ntr-o lucoare aurie, faa sa eu obrajii surprinztor de plini i de tinereti, cu privirea arztoare, cu fruntea olimpian, cu prul negru i barba abia crescut.Nu ne ddeam seama n ce fel se mplineau experienele, cci timpul nsui devenise pentru noi cea mai pur dintre iluzii. tiu doar c trebuie s se fi petrecut ceva cu totul aparte, fiindc am ajuns s descoperim, minunndu-ne, c urmele anilor nu ne mai apreau pe chipuri.elurile ne-au devenit pctoase, cu alte cuvinte de o ambiie extrem. Nici un zeu, nici Un demon n-au aspirat vreodat, pn azi, la izbnzile evocate de noi cu voce sczut. Tremur cnd vorbesc despre ele i nu ndrznesc s fiu explicit. n respectul adevrului, trebuie totui s spun c prietenul meu a aternut o dat pe hrtie dorina pe care se temea s-o formuleze prin viu grai, ceea ce m-a fcut s ard n grab foaia blasfe-matoare, privind cu spaim prin fereastra larg deschis spre cerul nstelat. Presupun e numai o presupu-nere c plnuise s subjuge propriei sale dominaii cursul universului vizibil i, poate, nc i mai mult: voia ca pmntul i stelele s se mite dup cum poruncea el, iar destinul oricrei vieti s-i aparin. Afirm sub jurmnt c nu mprteam asemenea aspiraii. Indiferent ce-ar fi putut spune sau scrie n sens contrau prietenul meu, ele trebuie considerate false, cci nu snt eu omul care s rite miza sferelor fr numr, singurele n' stare s garanteze reuita unei aciuni.A venit o noapte n care vnturi nvlite din spaii necunoscute ne-au rotit prin vidul fr capt de dincolo de gnd i concept. Percepii nnebunitoare ne-au asaltat. Percepiile Infinitului, strnind n noi ciudate spasme de bucurie, de i azi nu nu m simt capabil nici s-mi amintesc pe de-a-ntregul senzaiile acelea i nici s descriu puinul de oare mi aduc aminte. Dup strpungerea nestnjenit a unei serii de obstacole persistente, am descoperit c fuseserm purtai prin imperii infinit mai ndeprtate dect cele cunoscute de noi pn atunci.Prietenul meu avea un considerabil avans fa de mine n acest ocean de azur virgin i am putut citi o agitaie funest pe imaginea-amintire a feei sale plutitoare, chipul acela luminos, cu o expresie foarte tinereasc. Brusc, figura s-a ntunecat, disprnd rapid, iar eu m-am simit proiectat ntr-un obstacol pe care n-am mai putut s-l nving. Semna cu celelalte, dar era totui cu mult mai dens. Era o mas dur i, ca s spun aa, cleioas dac astfel de termeni ar putea fi aplicai unor caliti analoage dintr-o lume imaterial.M izbisem de o barier pe care prietenul meu o depise fr dificultate. M zbteam s-l ajung din urm, tocmai cnd efectul drogului absorbit ajunse la capt. Am deschis ochii, iar n colul opus al camerei mi-am vzut camaradul, palid, nc incontient, cu o expresie rtcit, avnd o frumusee slbatic imprimat pe trsturile marmoreene, sub lumina verde~au-rie a lunii.Dup un scurt rgaz, s-a micat. S m fereasc cerul de spectacolul la care am asistat atunci! Nu pot s povestesc n ce fel urla, nici viziunile de infern necunoscut ce scnteiau vreme de o clip n ochii lui negri, ieii din orbite de groaz. Pot s spun doar c mi-am pierdut cunotina. Am rmas leinat pn cnd s-a trezit singur i m-a scuturat, n dorina sa presant de a gsi pe cineva dispus s-i ndeprteze din suflet furtunile de oroare i de amrciune.Acesta a fost sfritul voluntarelor noastre explorri prin cavernele visului. Terorizat, zdrobit, tremurtor i grav, prietenul meu care trecuse de barier m-a avertizat c nu aveam voie s ne mai aventurm vreodat prin imperiul acela. i lipsea curajul s-mi descrie ce vzuse. Mi-a spus ns, n deplin cunotin de cauz, c trebuia s dormim ct mai puin posibil, chiar dac ar fi fost s apelm la medicamente pentru a rmne treji. Avea perfect dreptate, iar eu urma s descopr curnd teama imens ce ncepea s m invadeze de fie-care dat cnd alunecam n starea de incontien.La ieirea din aceste somnolri inevitabile i de scurt durat, pream mereu mai btrn, iar prietenul meu, i el, mbtrnea n chip nelinititor.Este ceva cumplit s priveti cum i se adncesc ridurile pe fa i s constai c prul i albete vzind cu ochii. Ne-am schimbat modul de via. Prietenul meu, care nu mi-a spus niciodat nici cum l cheam i nici din ce neam se trgea, trise pn atunci izolat. Dintr-o dat a nceput s deteste singurtatea. Noaptea, refuza s rmn singur, iar compania ctorva persoane nu era suficient pentru a-l liniti. Doar o mulime apreciabil i voioas l mai domolea. Aa am ajuns s bn-tuim prin diverse grupuri de tineri. Acolo, chiar dac nfirile noastre i vrsta strneau glume prosteti, prietenul meu suferea mai puin dect n solitudine. i era team mai ales s ias afar cnd stelele ncepeai s strluceasc, arunca atunci priviri ngrijorate spre cer, ca i cum ar fi cutat pe el urma unui lucru mon-struos. Nu se uita mereu n acelai punct de pe firmament: direcia privirii sale se schimba dup or i dup anotimp. Primvara, ochii i se ntorceau spre nord-est; vara privea chiar deasupra capetelor noastre; toamna, spre nord-vest, iar iarna spre est i numai ctre diminea.Serile de miez de var l aruncau ntr-o teroare indescriptibil.Dup doi ani, am sfrit prin a pricepe c spaimele lui erau legate de un lucru foarte precis. Am dedus c fixa pe bolta cereasc o pat care i schimba poziia odat cu anotimpurile, descoperind totodat c regiunea aceea de cer era a constelaiei Corona Borealis.Am nchiriat o garsonier la Londra. Nu ne despream nici mcar o singur clip, ns nu pomeneam deloc vremurile cnd ncercaserm mpreun s cunoatem misterele de dincolo de lume. Eram mai b-trni, consumai de stupefiante, de permanenta noastr tensiune nervoas i de desfrurile vechi ce ne mar-caser viaa.Chelia nu mi-a ocolit deloc prietenul. Barba i puinul pr rmas i deveniser albe ca zpada. Obinuserm o uimitoare victorie asupra somnului, pentru c dormeam cel mult o or sau dou pe noapte.Apoi a venit i un ianuarie plin de cea i ploaie. Nu mai aveam bani pentru drog. mi vndusem toate statuile i miniaturile i-mi lipsea fora cu care s mai cioplesc marmura i fildeul. Ce brum de energie mi mai rmsese nu conta, cci m prsise plcerea de a da form materiei.Am suferit amndoi cumplit. ntr-o noapte, prietenul meu s-a prbuit nr-un somn ciudat. Scotea un fel de horcit adnc i ore ntregi am tot ncercat s-l trezesc fr s pot. Scena mi-a rmas ntiprit n minte cu toate amnuntele ei: ntunecoasa noastr mansard de sub acoperiurile btute de ploaie; tic-tacul pendulei i acela, mai slab, al ceasurilor de mn aezate pe noptier; pocnetul unui oblon de-al cldirii; departe, rumoarea oraului, estompat de ploaie i de cea; i, lucrul cel mai cumplit, rsuflarea grea, adnc, sinistr,. ce prea c msoar momentele unei spaime supranaturale, agonia unui spirit pierdut prin sfere interzise, de nenchipuit, teribil de ndeprtate.Pe msur ce-mi vegheam prietenul, tensiunea cretea n mine i m-am trezit asaltat de o mulime de imagini mentale. Am auzit undeva btnd un orologiu nu era al nostru, cruia ii lipsea clopotul i reveria morbid mi s-a accentuat. Orologiu: timp: spaiu: infinit. Apoi spiritul meu a revenit n locuin. Peste acoperi, peste cea, ploaie i peste atmosfera nsi, Corona Borealis se ridica spre nord-est. Constelaia de care prietenului meu prea s-i fie team i al crei semicerc de stele, invizibil pentru ochii notri, trebuie s fi inundat deja cu lumin roiatic infinitele abise de azurj Deodat, auzul meu sensibilizat percepu un zgomot nou, un murmur lent i insistent, provenit din deprtri. Monoton i batjocoritor, apelul venea dinspre nord-est.ns nu vuietul acela ndeprtat mi-a retezat orice, iniiativ, lsndu-mi n suflet asemenea urme de groaz c n-o s le uit nicicnd. Nu, nu din pricina lui tre-tremuram din toate ncheieturile, scond urlete care i-au fcut pe vecini i pe poliiti s dea fuga i s sparg ua. Nu ce-am auzit, ci mai curnd ce-am vzut. Cci n camera zvorit, ntunecoas, cu ferestrele protejate de draperii, ptrunsese dinspre obscura regiune de la nord-est o nfiortoare lumin auriu-roiatic. Fasciculul luminos a trecut prin fereastr, dirijndu-se exact spre capul celui adormit, ca pentru a-i depune ntr-nsul razele malefice. Imaginea amintirea feei lui mi-a aprut nc o dat aa cum mi se artase n decursul cltoriilor noastre prin genunile spaiului i timpului, cnd prietenul meu lsa mult n urma sa frontiera tuturor lucrurilor secrete, ca s ptrund n cavernele adnci i interzise ale cosmosului.Cum m uitam la el, i-am vzut capul ridicndu-se, ochii negri micndu-se ngrozii, buzele subiate ntre-deschizndu-se pentru un ipt prea nspimnttor ca s mai poat iei. n clipa aceea, pe figura lui macabr, fascinant i supranatural, s-a imprimat o expresie de att de cumplit teroare, cum nici cerul i nici pmntul nu vor mai putea vreodat s-mi scoat n cale.n zgomotul tot mai amplu pe msur ce se apropia de brlogul noastru, n-am scos un cuvnt, strduindu-m n schimb s urc la sursa blestemat a acelui vuiet, nu alta dect a funestei raze de lumin ce sclda imaginea nnebunit a prietenului meu. Ceea ce am vzut ntr-o strfulgerare m-a fcut s cad ntr-o criz de epilepsie care i-a zguduit pur i simplu pe vecini i pe poliiti. Niciodat, n mod precis niciodat n-o s pot povesti ce-am vzut, i chiar dac mi-a aduna toate puterile, nu snt sigur c amintirea rmas reprezint tocmai acea viziune despre care tiu doar c a fost cumplit. De puin folos. mi e i capul acesta eapn, cci dac el a cunoscut mai multe dect mine, n-o s mai vorbeasc, ns nicicnd. Dar de acum nainte voi avea mereu un ochi aintit, spre nesiosul i ironicul Hypnos, stpnul somnului, ca s m apere de puterile delirante ale Cunoaterii i ale Filosofici.Nu tiu n fond ce anume s-a ntmplat, cu exactitate. Asta ntruct nu numai c mie lucrul acela straniu i hidos mi-a dezechilibrat mintea, dar i pe ceilali i-a lovit subit uitarea, care pentru ei era singurul) remediu mpotriva nebuniei.Au declarat, nu tiu de ce, c nu avusesem niciodat vreun prieten. C doar arta, filosofia i viciul mi-au umplut viaa tragic. n noaptea respectiv s-au ocupat de mine vecinii i poliitii, iar medicul mi-a administrat un calmant. Nimeni n-a neles ce fel de comar se produsese. Nici prietenul meu dobort nu le inspira vreo mil, dimpotriv, ceea ce au gsit pe patul camerei noastre i-a uluit n aa msur nct s-au pornit s-mi aduc elogii. Acum am o reputaie pe care n-o merit, chiar o dispreuiesc n vreme ce ed ore ntregi cuprins de disperare. Snt pleuv, plin de zbrcituri, barba mi-a devenit cenuie. M simt paralizat, drogurile au ajuns s m dezaxeze, m-au ruinat.Timpul ce-mi rmne de trit mi-l dedic adorrii i contemplrii obiectului descoperit atunci.Ei refuz s cread c mi-am vndut pn i cea din urm dintre lucrri i privesc n extaz obiectul 'sta mut, ncredinat de raza de lumin.E tot ce-mi rmne din prietenul care a fcut din mine o epav: un cap de marmur magnific, demn de cei mai mari sculptori eleni, de o tineree atemporal'. Chipul lui frumos are o barb deas i crea, buze surztoare, pr lung i buclat, o frunte olimpian, ncununat de maci. Ei spun c faa asta obsedant eu nsumi am sculptat-o i c m reprezint la vrsta de douzeci de ani. Dar pe soclul su de marmur st gravat cu litere greceti un singur nume: Hypnos.

SRBTOAREA

Eram departe de cas i farmecul mrii de la rsrit m copleea. n amurg, o auzeam sprgndu-se de stnci i tiam c se ntinde de cealalt parte a colinei pe care -slcii noduroase se rsuceau spre cer i spre cele dinti stele ale serii. ntruct cei de dinaintea mea m chemaser n oraul vechi, mi urmam mersul prin zpada proaspt i groas, pe o cale ce suia singura-tic spre locul unde licrea Aldebaran printre copaci. ineam drumul spre aezarea strveche, pe care n-o vzusem niciodat, visnd-o ns mereu.Era vremea Yuletidei, pe care oamenii o numesc Crciun, tiind n adncul inimii lor c aceast srbtoare e mai veche dect Bethleemul i Babilonul, mai veche dect Memphis i omenirea. Era Yuletida, iar eu ajunsesem n sfrit n faa vechii aezri de pe malul mrii, unde locuiser strmoii mei i unde celebraser srbtoarea pe vremea cnd lucrul acesta era interzis. Aici i sftuiser copiii s in srbtoarea o dat pe secol, pentru ca amintirea secretelor de demult s nu se piard. Ai mei coborau dintr-un neam vechi, deja b-trn cnd ara asta a fost colonizat, acum trei sute de ani. i erau ciudai, fiindc veniser, popor ntunecat i ascuns, din nite grdini nmiresmate, pline de orhidee. Vorbeau o alt limb nainte de a o deprinde pe a pescarilor cu ochi albatri. Acum snt risipii i practic rituri misterioase pe care nimeni altcineva nu le nelege.n noaptea aceea reveneam singur n vechea aezare pescreasc, aa cum poruncea tradiia. Cci numai cei sraci i singuri i mai amintesc.De partea cealalt a colinei, trgul Kingsport se ntindea sub brume, sub zpad, cu vechile sale giruete, cu clopotniele, cu acoperiurile i hornurile sale, cu cheiuri i podee, cu slcii i cimitire. Vedeam ne-sfritele labirinturi de strzi povrnite, strmte, ntortocheate, nlimea abrupt dominat de biseric, pe care vremea nu cuteaz s-o degradeze, i ntinsa aglomerare de case coloniale, ngrmdite ori mprtiate la toate nivelurile ca ntr-un joc de cuburi.Timpul plana cu aripile lui cenuii peste acoperiurile albite de zpad, peste ferestruici i ferestre cu geamuri minuscule, lumini n miezul unui crepuscul ngheat.Iar marea se azvrlea peste cheiuri putrede, marea secret, imemorial, de unde mi-a venit poporul cndva.Alturi de drum, n vrful colinei, sub rafalele vntului se ivea ceva mai nalt i mi-am dat seama c era un cimitir n care pietrele de mormnt ieeau de sub zpad ca unghiile descompuse ale unui cadavru gigantic. Lipsit de urme, drumul lsa impresia unei singurti depline i cteodat mi se prea c aud n deprtare un scrnet oribil, asemeni celui scos de o spnzurtoare n vnt. Mi-au fost spnzurai patru membri ai familiei n 1612, dar nu tiam cu precizie n ce loc; se fcuser vinovai de vrjitorie. Calea erpuia, cobornd panta spre mare. Mi-am incordat auzul ca s prind zgomotele vesele ale unui sat la ceas de sear, ns nici un sunet n-a ajuns pn la mine. Mi-am zis c vechiul neam puritan putea avea obiceiuri de Crciun aparte i c, eventual, se ruga n tcere la gura focului. Aa c n-am mai cutat ecouri ale bucuriei. Mi-am urmat drumul, trecnd de gospodriile ou lumini sczute i cu ziduri de piatr, pn n locul unde firmele vechilor prvlioare i taverne scriau sub briza srat, iar ciocanele porilor mrginite de coloane luceau de-a lungul ulicioarelor pustii. Vzusem nite planuri ale oraului i tiam unde gsesc locuina familiei mele. Mi se spusese c aveam s fiu recunoscut i mi se va da binee, cci legenda are memorie lung. De asta m grbeam pe Bock Street spre Circle Court, prin zpada proaspt ce acoperea dalele de piatr ale pavajului, acolo unde Green Lane se ntlnete cu Mark House. Vechile hri erau nc folositoare i n-am avut nici un necaz, chiar dac n Arkham m-au minit pesemne, spunndu-mi c tramvaiul vine pn aici. N-am vzut nici un cablu pe deasupra capului meu.M-am bucurat c alesesem mersul pe jos, cci, vzut de pe colin, trgul alb mi pruse magnific, iar acum ardeam de nerbdare s bat la poarta celor de un neam cu mine, a aptea cas pe stnga n Green Lane, cea cu acoperiul vechi i ascuit i cu dou caturi construite nainte de 1650.Apropiindu-m, am observat lumin nuntru. Privindu-i ferestrele mprite n ochiuri de geam, mi-am zis c de la zidire casa nu se schimbase prea mult. Partea superioar ieea peste strada ngust i npdit de ierburi, aproape atingnd acoperiul casei din fa, aa c m aflam ntr-un fel de tunel. Nu exista trotuar, dar destule cldiri aveau intrrile mult nlate, nct ajungeai la ele pe o scar dubl cu balustrad de fier. Peisajul era ciudat. mi plcea, ns a fi preferat s vd urme pe zpad, oameni pe strzi i ferestre care s nu aib perdelele trase.Pe cnd loveam n poart cu arhaicul ciocan de fier, m-a ncercat puin teama. Frica se strecurase n mine, poate, din pricina trecutului meu bizar, a serii triste i a linitii ciudate din acel vechi ora cu obiceiuri insolite. Iar atunci cnd am primit rspuns la btile mele, teama m-a cuprins de-a binelea, fiindc n-auzisem nici un pas nainte ca poarta s se deschid, scrind.Btrnul n cma de noapte i papuci care sttea n cadrul uii avea o fa inexpresiv, linititoare. Prin semne, m-a fcut s pricep c era mut. Mi-a scris un mesaj tradiional de bun-venit, cu stilul, pe o tbli de cear inut la ndemn.Mi-a fcut semn s intru ntr-o ncpere joas, cu luminri aprinse, cu grinzi aparente, masive i negre, i cu mobilier din secolul al XVII-lea, compus din foarte puine piese. Exista acolo o vatr monumental i o vrtelni asupra creia sttea aplecat o btrn cu al i bonet, depnnd n tcere. Locul avea o vag umezeal i m-a mirat lipsa focului. Banca prevzut cu sptar nalt sttea chiar n faa irului de ferestre cu perdelele trase i prea s nu fie goal, dei nu eram sigur de asta. Nu-mi plcea deloc ce vedeam, i iari mi s-a fcut fric. Teama mi era alimentat de expresia ntiprit pe feele gazdelor mele. Nu li se micau ochii, iar pielea lor prea aducea a cear. Curnd m-am ncredinat c nu erau fee, ci nite mti iscusite. ntre timp, minile moi i nmnuate ale brbatului scriau nite cuvinte pe tbli: trebuia s atept puin nainte de a fi condus la locul srbtorii. Artndu-mi un scaun, o mas i o grmad de cri, btrnul a ieit din n-cpere, iar atunci cnd m-am aezat s citesc, am constatat c acele tomuri vechi i mucede conineau teribilele Minuni ale tiinei de Morryster, redutabilul Saducis-mus Triumphatus de Joseph Glanvill, publicat n 1681, nspimnttoarea Daemonolatreia de Remigius, imprimat n 1595 la Lyon, i, mai ru nc, incalificabilul Necronomicon, volum pe care nu-l citisem niciodat, dar auzisem spunndu-se lucruri monstruoase despre el. Nimeni nu-mi vorbea, ns distingeam scritul firmelor n vnt, afar, i sfritul vrtelniei la care btrna cu bonet depna, depna mai departe, tcut...Am gsit c ncperea, crile i persoanele acelea erau sinistre i ngrijortoare; cum ns vechea tradiie a naintailor mei m poftise la nite srbtori stranii, am luat hotrrea de a m atepta la lucruri bizare. Prin urmare, am ncercat s citesc i, curnd, ceva des-coperit n blestematul de Necronomicon m-a absorbit cu totul. O idee i o legend prea oribile pentru o contiin i un spirit cldite sntos, cnd, deodat, am crezut c aud una dintre ferestrele camerei nchizndu-se, ca i cum ar fi fost deschis pe furi. Asta prea c se ntmpl dup un rriit ce nu venea de la vrtelnia btrnei. Vechea pendul a btut chiar n acel moment. Dup care n-am mai avut impresia c pe banchet sttea cineva i am citit mai departe, concentrat i nspimntat, pn cnd a revenit btrnul, nclat cu cizme i mbrcat ntr-un larg costum de odinioar. S-a aezat pe banc n aa fel nct nu-l puteam vedea. Ateptarea mi-a pus zdravn nervii la ncercare, stare agravat de cartea blasfematoare pe care o ineam n mini. Cnd ns a btut de unsprezece, btrnul s-a ridicat, a alunecat pn la o enorm comod sculptat i a scos de acolo dou pelerine cu glug. S-a nfurat n una din ele, iar cu cealalt a nvelit-o pe btrn, care se oprise din truda ei monoton. Apoi, mpreun, s-au ndreptat spre ieire. Femeia chiopta, iar btrnul dup ce nchisese Necronomicon-ul, mi-a poruncit s-i urmez, trgndu-i gluga peste fa ori peste masca aceea nepstoare.Am ieit n reeaua ntortocheat, neluminat de lun, a strzilor acelui ora de o incredibil vechime; luminile din dosul ferestrelor cu perdele lsate dispreau una dup alta, iar Steaua Cinelui fixa amenintor mulimea siluetelor ce ieeau din case pentru a alctui o monstruoas procesiune. Aceasta nainta pe ulicioare primejdioase, unde casele ubrede se prbueau n ruine, pe rnd. Intra prin curi i prin cimitire, fcnd ca felinarele agitate s formeze constelaii bete.n mulimea tcut, mi urmam gazdele nghiontit de coate ce preau de o moliciune nenatural i mpins de piepturi i corpuri anormal de flecite. Dar n-am vzut nici un chip i n-am auzit vreun cuvnt.Am remarcat c pelerinii avansau spre un punct n care se ntlneau toate strzile, pe vrful unei nlimi din mijlocul oraului, dominat de o mare biseric alb. O vzusem de pe drum, pe nserate, iar ea m fcuse s tremur, deoarece aveam impresia c Aldebaran se balansa deasupra clopotniei fantomatice. Biserica era nconjurat de un spaiu descoperit. ntr-o parte, morminte spectrale. n cealalt, o piaet pavat de unde vntul mturase zpada, loc mrginit de case arhaice, cu aspect nelinititor.Focuri zglobii dansau pe morminte, lsnd s se vad peisaje nfricotoare; n mod curios, ns, ele nu produceau umbre. Dincolo de cimitir nu mai erau case, nct puteam zri vrful dealului i scnteierea stelelor peste port, chiar dac oraul era invizibil n noapte. Doar o singur dat un felinar s-a agitat oribil pe strduele erpuite, ajungnd din urm mulimea care acum, n tcere, se nghesuia n biseric. Am ateptat ca grupul s dispar prin intrarea ntunecat, inclusiv cei rmai la urm. Btrnul m trgea de mnec, dar eu hotrsem s fiu ultimul care intr. Trecnd peste prag, n interiorul templului plin i tenebros, m-am ntors s mai vd o dat lumea de afar, n vreme ce fosforescena cimitirului arunca reflexe infecte pe dalele din vrful colinei.M-au scuturat fiorii, cci, dac vntul nu lsase pe acolo mult zpad, rmneau totui nite fii pe drumul ce conducea la intrare, iar privirea mea fugar a nregistrat faptul tulburtor c pe ele nu aprea nici o urm de picior, nici mcar ale mele.Biserica era vag luminat de felinare, ntruct cea mai mare parte din mulime dispruse. Se scursese n lungul navei, printre bnci, pn la trapa ce ducea la cavouri, cscat n chip nspimnttor chiar n faa amvonului. Mulimea se adincea n ea fr pic de zgomot. Am coborit docil treptele roase i m-am trezit ntr-o cript sumbr, sufocant. Captul acelei sinuoase procesiuni de noctambuli i fcea cu adevrat sil, iar yzndu-i cum se strecurau ntr-un mormnt venerabil, i-am gsit nc i mai oribili. Apoi am observat c ri fundul cavoului exista o deschiztur prin care ptrundea mulimea. n clipa urmtoare coboram cu toii pe o scar n spiral, strimt, umed, cu un miros din cale-afar de puternic, i care, rotindu-se la nesfrit, se n-funda n mruntaiele dealului, trecnd prin dreptul unor perei monotoni, cu apa iroind pe ei. A fost o coborre ngrozitoare. ntr-o strfulgerare, am remarcat c pereii i treptele i schimbau aspectul, de parc totul era acum cioplit n stnc. Mai tare m tulbur faptul c miriadele acelea de pai nu fceau nici un zgomot, nu trezeau nici un ecou. Dup venicia descinderii, am vzut nite ci de acces sau vizuini laterale, care, venite din adncul tenebrelor netiute, comunicau cu acest pu plin de mistere nocturne. Cu-rnd erau foarte multe la numr, catacombe nelegiuite purtnd o ameninare fr nume, iar duhoarea lor de putreziciune deveni repede insuportabil. tiam c trebuie s fi strbtut dealul i s ne aflm chiar sub Kingsport, aa c m-am cutremurat la gndul unui ora att de nvechit i att de ros de vermina subteran.Apoi am vzut sclipirea plpitoare a unei lumini palide i am auzit plescitul neltor al unor ape tenebroase. M-am nfiorat din nou, cci ntmplrile acelei nopi nu-mi erau deloc pe plac.A fi vrut ca strmoii s nu m fi invitat niciend s iau parte la ritul lor primitiv. Cum treptele i trecerile se lrgiser, am distins un alt zvon, ca de flaut slab i tnguitor, i deodat s-a ivit n faa mea spectacolul nemrginit al unei lumi subterane un mal ntins i mlos, plin de ciuperci, luminat de o coloan] de flcri verzui i nesntoase; l sclda un fluviu larg, uleios, ieit din abise ngrozitoare i nebnuite pentru a se vrsa n cele mai negre golfuri din ocea-nul imemorial. Apsat, gfind, am privit ntinderea aceea blestemat de ciuperci uriae, de lepr dospit i ap noroioas, observnd c siluetele cu pelerine alctuiau un semicerc n jurul coloanei plpitoare. Era ritul Yuletidei, mai vechi ca omul i menit s-i supravieuiasc, ritul" primitiv al solstiiului i al promisiunii unei primveri ce urmeaz zpezilor, ritul focului i al arborilor venic verzi, al luminii i al muzicii. n caverna stigian am vzut fpturile acelea svrind ritul, adornd coloana de flcri i aruncnd n ap pumni de vegetaie vscoas ce rspndea reflexe verzui cu aspect de clor. Am vzut acestea i am mai vzut ceva fr form, chircit departe de lumin i suflnd ,cu putere ntr-un flaut, iar pe cnd artarea sufla astfel, mi se prea c aud bti nbuite de aripi n ntunericul fetid prin care nu puteam" distinge nimic. Cel mai mult m ngrozea ns coloana de lumin izbucnit asemeni unui vulcan din profunzimi insondabile, care nu producea umbre, spre deosebire de flcrile obinuite, i mprtia pe luciul pietrei o cocleal otrvit. Din arderea aceea emana nu cldur, ci ncliala morii i a descompunerii. Omul care m adusese acolo se legna acum lng vpaia supranatural. Fcea gesturi ritualice spre semicercul din faa lui. La un moment dat s-a prosternat n semn de adoraie, innd deasupra capului abominabilul Necronomicon pe care-l adusese cu sine. M-am prosternat i eu, cci scrierile strmoilor mei mi porunciser s m supun ceremonialului. Apoi btrnul a fcut un semn ctre cntreul din flaut pe jumtate ascuns n umbr, care i-a schimbat imediat melodia nceat cu un cntec ceva mai tare, pe alt ton, provocator, strnind astfel o oroare pe ct de greu de imaginat, pe att de neateptat. Vznd acestea, apoape c m-am prbuit pe solul acoperit cu licheni, rpus de o groaz ce nu aparinea lumii noastre, putnd iei doar din absurdele spaii dintre stele. Venit din tenebre de nenchipuit, de dincolo de lumina cangrenoas a vpii, din strfundul Tartarului pe care fluviul uleios l strbtea, a aprut apoi o hoard de fpturi naripate, i familiare i hibride, pe care un ochi normal i o minte sntoas n-ar fi avut puterea s i le nchipuie. Nu erau nici pe de-a-ntregul ciori, nici crtie, nici vulturi, nici furnici, nici vampiri, nici fiine omeneti n descompunere. Erau ns ceva de care nu pot i nici nu vreau s-mi amintesc. "Ei" naintau ontcind, unii pe picioarele lor palmate, alii ajutndu-se de aripile membranoase. Cnd au ajuns ling mulimea adoratorilor, siluetele cu glugi i-au nclecat i s-au ndeprtat una cte una n lungul acelui fluviu neluminat, prin surpturi i galerii cumplite n care izvoare otrvite alimentau nite cascade nfricotoare.Btrna plecase mpreun cu mulimea, iar btrnul rmnea numai din pricin c eu, atunci cnd mi se ceruse, refuzasem s iau un animal i s-l ncalec, cura fcuser ceilali. Ridicndu-m n picioare, am observat c informul cntre din flaut dispruse, ns doi montri ateptau rbdtori. ntruct nu mai voiam s merg nainte, btrnul i-a scos stilul i tblia, scriind pe ea c el unul era cu adevrat trimisul strmoilor mei. Lui i se datora faptul c n acel loc strvechi practicau cultul lui Yule. Revenirea mea i mplinirea celor mai ascunse mistere erau ceva hotrt. A scris toate acestea cu litere de demult i, deoarece eu mai ezitam, a scos de sub pelerin un sigiliu i un ceasornic, ambele cu nsemnele familiei mele, menite s-i ateste calitatea. Dovada era ns oribil, ntruct din vechile documenta tiam c acel ceasornic fusese ngropat odat cu unul dintre naintaii mei, n 1698. Btrnul i-a ridicat atunci gluga, s remarc ct de mult semna cu cei din familia mea, dar n-am putut dect s m nfior, convins c faa lui era abia o masc diabolic, de cear. Animalele scurmau prin licheni i am vzut c btrnul era, aproape, tot att de nervos ca i ele. Cnd una dintre artri ncepu s se legene, dnd s se ndeprteze, el s-a rsucit brusc s-o opreasc, att de brusc nct micarea i-a de-plasat masca de cear de pe ceea ce trebuia s-i fie capul. i atunci, ntruct fptura de comar mi tia drumul spre scara de piatr de unde coborsem, am srit n fluviul uleios ce curgea glgind ctre mare, m-am aruncat n zeama putred a pmntului mai nainte ca urletele mele delirante s atrag asupr-mi legiunile de cadavre din adncurile pestileniale.La spital mi-au spus c fusesem gsit pe jumtate ngheat, n zori, n portul din Kingsport, cramponat de un capt de catarg pe care ntmplarea norocoas mi-l scosese nainte. Mi-au spus c n noaptea precedent, pe cnd traversam colina, greisem direcia i czusem de pe faleza de la Orange Point.Nu le puteam rspunde, din moment ce totul era fals. Totul era fals: ferestrele largi se deschideau spre o mare de acoperiuri, dintre care doar unul din cinci era vechi, iar din strad auzeam zgomot de tramvai i de maini. Mi-au repetat insistent c tot ce vedeam acolo era Kingsport, iar eu nu puteam s neg. M-a apucat delirul, aflnd c spitalul era aezat n apropierea vechiului cimitir. M-au trimis la spitalul Sfnta Maria dini Arkham, unde puteau s m trateze mai bine. M-am simit mai bine, pentru c doctorii erau mini luminate. i-au folosit toat influena ca s-mi procure un exemplar din att de rarul Necronomicon, de la biblioteca Universitii Miskatonic. Vorbeau de o psihoz", iar eu snt de acord c ar fi mai bine s-mi descarc spiritul de obsesii.Am citit un capitol nspimnttor i fiorii m-au scuturat de dou ori mai mult, cci, ntr-adevr, pentru mine nu era ceva nou. l citisem deja, indiferent de ce spun amprentele, i era preferabil s fi uitat unde anume l citisem. Visele mi snt pline de groaz din pricina unor fraze pe care nu ndrznesc s le citez. N-o s citez dect un singur pasaj, pe care l-am tradus ct am putut de bine n englez, din latina vulgar:Cavernele cele mai adinci scrie arabul smintit, autorul Necronomicon-ului nu pot fi observate de ochii vztori, cci ele ascund ciudate i nfricotoare minuni. Blestemat fie pmntul unde gndurile moarta renasc sub nfiri stranii i afurisit fie mintea ce nu are n ea pic de judecat. Ibn Schacabao a zis, cu mult ndreptire, c-i fericit mormntul unde n-a zcut nici un vrjitor, fericit oraul n care vrjitorii au fost fcui cenu. Cci se tie c sufletul celui cumprat de diavol iese din strvul su de lut, hrnind i nv-nd viermele ce roade, pn cnd din putreziciune izbucnete viaa, iar necrofagii pmntului cresc i devin destul de tari nct s-l tortureze i. se umfl groaznic ca s-l pustiasc. Mari guri snt spate n ascuns, pe unde ar trebui s fie ndestultori porii pmntului, iar trtoarele au nceput s umble."

PRIZONIERUL FARAONILOR

Misterul trage la mister. Dup ce numele meu a devenit simbolul unor situaii inexplicabile, m-am trezit implicat n istorii i mprejurri care, n mintea oamenilor, se legau de reputaia i de ocupaia mea. Majoritatea ntmplrilor respective nu prezentau veun interes deosebit, ns unele au fost, totui, dramatice. Dac vreo cteva mi-au strnit senzaii plcute i pline de risc, altele, n fine, m-au antrenat n nite cercetri tiinifice i istorice foarte profunde. ntotdeauna am vorbit fr reinere despre aceste evenimente i aa o s fac mereu, dar exist una despre care pn azi m-am ferit s pomenesc; o descriu aici numai i numai datorit insistenelor depuse de editorii acestui magazin, la urechile crora povestea a ajuns sub forma unor zvonuri plecate din familie. Neabordat nainte, subiectul se refer la vizita particular fcut de mine n Egipt, cu paisprezece ani n urm, i despre care n-am vorbit din mai multe motive. Pe de-o parte, nu vreau s profit de nite fapte autentice, de circumstane aparent necunoscute miilor de turiti ce roiesc n jurul piramidelor, i nici de un secret att de bine pzit de autoritile de la Cairo. Pe de alta, ezit s relatez un incident n care imaginaia mea delirant a trebuit s joace un rol att-de nsemnat. Ceea ce am vzut, ori ceea ce am crezut c vd, de bun seam c nu s-a ntmplat. Am fost, probabil, victima i jucria atmosferei stranii care m nconjura. Amplificate de starea de exaltare n care ajunsesem din pricina unor mprejurri deja ieite din comun, viziunile mi-au fost, desigur, destul de puternice nct s m antreneze n aventur, n acea noapte fatal i ndeprtat. Era n ianuarie 1910. Tocmai mi sfrisem un contract n Anglia i semnasem altul pentru un turneu prin teatrele australiene. Intruct mi se acorda timp suficient pentru deplasare, am hotrt s m aleg de pe urma ei cu avantaje maxime. Aadar, ntovrit da soia mea, am traversat n chip. plcut continentul i m-am mbarcat pe vasul Malwa spre Port-Said. De acolo, mi propuneam s vizitez principalele locuri istorice, ale Egiptului de Jos, nainte de a porni spre Australia. Cltoria a decurs agreabil, presrat cu numeroasele reprezentaii date de un magician aflat la bord. Ca s-mi salvez linitea, intenionasem s-mi pstrez ano-nimatul, ns am fost constrns s m trdez din cauza, acelui confrate magician, preocupat s uimeasc pasagerii cu numere dintre cele mai comune; asta a trezit n mine spiritul de concuren, obligndu-m s-mi spun numele. Menionez episodul datorit consecinelor str-nite de el, consecine pe care ar fi trebuit s le prevd cnd hotram s-mi dezvlui profesia dinaintea unei mase de turiti aflai n drum spre valea Nilului. Rezultatul a fost c de-acum mi se tia identitatea oriunde m duceam, ceea ce ne lipsea, pe soia mea i pe mine, de tihna cutat. Dei ntreprinsesem croaziera ca s descopr diverse curioziti, devenisem eu nsumi obiectul curiozitii altora.Venii n Egipt n cutarea pitorescului i misticii, am fost destul de dezamgii cnd vasul i-a aruncat ancora la Port-Said.Dune de nisip, geamanduri plutind pe ape puin adnci i un orel european mohort, fr nici un interes, cu excepia statuii lui Lesseps, toate acestea ne-au sporit nerbdarea de a ajunge n sfrit n zonele turistice importante. Prin urmare, am hotrt s mergem la Cairo, apoi la piramide, dup care s lum vaporul de Australia din portul Alexandria, incit s putem vizita: aezrile greco-romane ale acestei strvechi metropole. Cltoria pe calea ferat, cu o durat de patru ore i jumtate, a fost suportabil. Am vzut o mare parte din Canalul Suez, de-a lungul cruia am naintat pn la Ismailia, i ne-am fcut o prim impresie despre Egiptul antic pe seama canalului restaurat din Imperiul Mijlociu. Oraul Cairo l-am descoperit pe nserate: o constelaie sclipitoare care pur i simplu ne-a orbit, ajuni n marea gar central. nc o dat, ns, am rmas dezamgii de faptul c tot ce vedeam era european, minus costumele i mulimea pestri. Un metrou prozaic conducea la o pia npdit de maini, de taxiuri, de tramvaie. iroiau lumini pe toate cldirile i ndeosebi pe teatrul unde, fr succes, am fost invitat s m produc m-am mulumit cu rolul de spectator i care fusese rebotezat de curnd Cosmograful american. Ne-am suit ntr-un taxi care rula pe strzi largi i elegante, i am descins la hotelul Shepheard. Cu serviciul impecabil din restaurant, cu ascensoarele i luxul anglo-american al ansamblului, Orientul misterios i trecutul imemorial preau nespus de departe. Totui, ziua urmtoare ne-a proiectat n plin miezul unei atmosfere demne de O mie i una de nopi. Iar pe strzile cotite i n peisajele exotice djn Cairo, prea s renasc Bagdadul lui Harun al-Raid. Orientndu-ne dup Baedeker-ul nostru, tocmai ne plimbam prin grdinile Ezbekiyeh n cutarea cartierului indigen cnd am acceptat serviciile unui cicerone glgios care, n ciuda ntmplrilor ce aveau s urmeze, s-a dovedit un maestru n felul su. Doar mai trziu mi-am dat seama c ar fi trebuii s cer un ghid autorizat. Omul era un individ simpatic, cu o voce neobinuit de joas, relativ curat. Semna cu un faraon, pretindea s fie numit Abdul Reis el-Drogman i prea s aib destul autoritate asupra celor de condiia sa. Mai trziu, poliia avea s declare c nu-l cunotea, adugind i c Reis era. un nume folosit de orice persoan ce se bucur de o oarecare influen, pe cnd Drogman nu era, se pare, nimic altceva dect stlcirea grosolan a cuvntului ntrebuinat pentru a desemna pe eful grupurilor de turiti: dragoman". Abdul ne-a condus ctre minunile de care doar auzisem vorbindu-se i pe care speram s le descoperim. Vechiul Cairo este prin el nsui o carte de istorie i un vis. E un labirint de xilieioare strimte, parfumate cu mirodenii secrete, i ale cror balcoane n stil maur i ferestre n relief aproape c se unesc deasupra strzilor. n nghesuiala de pe drum se aud strigte bizare, plesnituri de bici, scrit de crue, clinchet de clopoei de argint i rgete de mgari. Un caleidoscop de veminte n toate culorile, voaluri, turbane i fesuri. Sacagii i dervii, cini i pisici, ghicitori de noroc i brbieri i tiau unii altora calea. Iar peste tot acest spectacol rsunau gemetele ceretorilor orbi, ghemuii sub arcadele porilor, i chemrile rz-tttoare ale muezinilor din minaretele subiri care se detaau pe cerul de un albastru profund i neschimbtor.Am vizitat bazarele acoperite, mai puin glgioase, gsindu-le la fel de ncnttoare. Mirodenii, parfumuri, tmie, covoare, mtsuri, obiecte de pielrie se vedeau acolo din belug. Mai departe ne-a atras privirile o coloan corintic provenit, poate, din Heliopolis, unde Augustus i plasase una din cele trei legiuni egiptene de care dispunea. Antichitatea ncepea s se amestece cu exoticul. Apoi am vzut toate moscheile i muzeul, silindu-ne s nu ngduim ca deliciile druite nou de Arabia s fie terse de farmecul mai plin de mister al Egiptului faraonic, emanat din inestimabilele comori ale muzeului. Acesta trebuia s ne ncununeze vizita, dar deocamdat ne-am ndreptat ntreaga atenie ctre gloria medieval a califilor, ale cror minunate morminte-moschei alctuiesc o necropol feeric la marginea deertului Arabiei. Pe lng Sharia Mehemet Ali, Abdul ne-a condus pn la Babel Azab, vechea moschee a sultanului Hassan, flancat de turnuri n spatele crora se ridic n pant un drum cu ziduri pe margini, ajungnd la puternica citadel construit de Saladdin din pietrele uitatelor piramide. Soarele apunea cnd ne-am nceput urcuul. Am nconjurat moscheea modern a Tui Mehemet Aii i am contemplat din nlimea parapetului un Cairo mistic, un Cairo scnteietor, pe de-a-ntregul aurit, cu cupolele sale sculptate, cu minarete zvelte. Cu grdini pline de strlucire.Marele dom roman al muzeului nou domina oraul, iar dincolo, de cealalt parte a cursului galben i misterios al Nilului, se ascundeau nisipurile amenintoare ale deertului libian.Soarele rou cobora spre orizont, aducnd cu sine rcoarea crepusculului egiptean. i pe cnd sttea n echilibru pe marginea lumii, ca acel zeu strvechi din Heliopolis, Ra Harakht, pe fundalul rou-nchis al luminii sale sngerii am vzut profilndu-se contururile negre ale piramidelor de la Gizeh, avnd deja un mileniu vechime cnd Tutankamon se urca pe tronul su de aur, n ndeprtata Teb. Atunci am tiut c sfriserm cu Cairo oraul sarazin i c era timpul s gustm acum misterele mai adnci ale Egiptului antic negrul Kem al lui Ra i al lui Amon, ai lui Isis i Osiris.n dimineaa urmtoare, am vizitat piramidele. Am luat o trsur ca s ajungem n mica insul Chizereh, legat de malul apusean printr-un mic pod englezesc. Am poftiit n lungul drumului ce inea malul, printr-o larg salb de lebbak"-uri, trecnd astfel de marea gr-din zoologic de la periferia localitii Gizeh. Apoi, ptrunznd n interior ctre Sharia El-Haram, am traversat o regiune cu canale noroioase i sate indigene mizerabile, pn cnd obiectul interesului nostru s-a ivit din pcla zorilor, rsfrngndu-se n blile de pe marginea drumului. Patruzeci de secole ne contemplau, aa cum le spusese acolo, soldailor si, nsui Napoleon.Calea se nla brusc i am ajuns pe platforma dintre staia de troleu i hotelul Mcna House. Abdul Reis, care ne cumprase biletele pentru piramide, prea s se fi neles cu beduinii zgomotoi i agresfvi dintr-un sat de case din chirpici, aflat nu prea departe. A reuit nu doar s-i in la distan, cnd i deranjau cu insistenele lor pe toi cltorii, dar a mai i obinut o excelent pereche de cmile, lund pentru sine un mgar i ncre-dinnd conducerea animalelor noastre unui grup de brbai i biei mai mult costisitori dect utili. Distana ce trebuia parcurs nu fcea necesar prezena cmilelor, ns n-am regretat c adugam experienei noastre aceast form puin linititoare de transport n deert. Ridicate pe un nalt platou stncos, piramidele fceau parte dintr-o serie de cimitire regale i aristocratice din vecintatea capitalei moarte, Memphis, aflat pe acest mal al Nilului, ceva mai la sud de Gizeh. Memphis i trise apogeul ntre anii 3400 i 2000 nainte de Cristos. Cea mai mare dintre piramide, care e i cea mai apropiat de drumul modern, a fost construit de regele Keops sau Kufu pe la anul 2800. Are mai mult de o sut de metri nlime. La sud-vest, n ordine, se gsesc o a doua piramid, construit dup o generaie de regele Kefren, mai mic dect precedenta, dar prnd totui mai mare, din pricin c e zidit pe un teren nlat; i cea de-a treia piramid, a regelui Mikerinos. cu mult mai modest, edificat pe la anul 2700 nainte de Cristos. n marginea platoului, i la est de cea de-a doua piramid, imagine pe care nendoielnic Kefren a dorit s-o lase despre sine lumii, se ridic monstruosul Sfinx mut, sardonic i nelept pentru o ntreag eternitate.n diferite locuri se ntlnesc piramide mai mici i ruine ale piramidelor minore. ntreg platoul este presrat cu morminte de demnitari de un rang inferior celui regal. Acestea din urm, la origine, erau marcate prin mastaba sau construcii de piatr semnnd cu nite bancuri, de felul celor descoperite n alte cimitire din Memphis i al cror exemplu strlucit e mormntul lui Perneb de la Muzeul Metropolitan din New York. Dar la Gizeh toate aceste vestigii au disprut, victime ale timpului i ale jefuitorilor. i doar cavitile scobite n! stnc, umplute cu nisip sau degajate de arheologi, mai supravieuiesc spre a-i atesta existena anterioar.Fiecare mormnt avea o capel unde preoii i rudele ofereau hran i rugciuni defunctului. Sanctuarele micilor morminte snt nchise n acele mastaba de piatr, ns capelele mortuare ale piramidelor ce nmormntau faraonii erau temple distincte, construite la rsrit de piramid i unite printr-un coridor cu un vestibul principal (propileele), n marginea platoului stncos. Capela central ce conducea la cea de-a doua piramid, pe jumtate scufundat n nisipuri, are o deschidere subteran la sud-est de Sfinx. O solid tradiie i-a dat numele de Templul Sfinxului", ceea ce se justific dac Sfinxul l reprezint cu adevrat pe Ke-fren, boteztorul piramidei secunde. Exist istorii care menioneaz un Sfinx de dinainte de Kefren, ns nimeni nu-i va cunoate vreodat trsturile feei, fiindc monarhul le-a nlocuit cu ale sale, pentru ca oamenii s poat privi colosul fr spaim. n templul centrat s-a gsit, n mrime natural, statuia din diorit a lui Kefren, aflat n prezent la muzeul din Cairo. Statuia aceasta m-a impresionat mult, iar cnd am vzut edificiul, n 1910, era scufundat aproape cu totul n p-mnt, cu intrarea zvorit pe timp de noapte. De lucrri se ocupau germanii, i rzboiul sau alte ntmplri au reuit s le ntrerup. A fi dat mult s tiu ce s-a ntmplat cu un anume pu dintr-o galerie transversal, unde statuile faraonului au fost descoperite alturi de unele reprezentnd babuini. Printre beduini circulau nite zvonuri, dar Cairo rmnea mut n aceast privin.Traseul urmat de noi cu cmilele n dimineaa aceea cotea brusc pe dinaintea sediului poliiei, lsnd pota, farmacia i prvliile n stnga. O pornea apoi spre sud-est, formnd o bucl care nconjura platoul stncos i se oprea n faa deertului, chiar la poalele marii pira-mide. Am trecut de aceast construcie ciclopic prin latura ei rsritean ce domin o vale cu piramide mai mici, dincolo de oare, la est