orson scott card-stapanul cantecelor 07

7/22/2019 Orson Scott Card-Stapanul Cantecelor 07

1/183

ORSON SCOTT CARD

Stpnul cntecelorLui Ben Bova, un stpn al cntecelor care se ngrijete de glasurile noi n aceeai msur ca i decntecele sale

CUPRIN! Prolog"# $%$

&I'(L )*I+ '(R$N RRU'

PR*L*-. Nniv nu se duse s primeasc nava lui &i/al. Rmase i atept n Casa Cntecelor, nla0irintul ntortoc1eat de piatr, ascultnd cntecul 2idurilor, oapta sutelor de voci tinere din Lojii taluri, i ritmul rece al inspira3iilor. Pu3ini din -ala4ie ndr2neau s"5 o0lige pe &i/al svin la ei, totui Nniv nu era impertinent. Nu considera c tpnul Cntecelor ar 6i tre0uit smearg i s ntmpine pe cineva, indi6erent despre cine ar 6i 6ost vor0a. 7incolo de 2idurile Casei Cntecelor, locuitorii planetei %e8 nu erau la 6el de nepstori.Cnd nava stelar a lui &i/al i trimise jeturile sl0atice de energie pe cmpul de asoli2are i seae2 uria i delicat pe sol, mii de oameni ateptau s"5 vad pe mprat. (u2ind 6an6arele iv2nd mul3imile aclamnd i invadnd 2ona de co0orre dup ce nava se rcise ndeajuns, l"ai 6iputut crede un conductor mult iu0it. 92nd 6lorile aruncate n drumul su i pe demnitarii carese plecau, salutau i se strduiau s 6ac 6a3 unei situa3ii al crei protocol nu 6usese nc nv3atpe %e8, l"ai 6i putut crede un erou na3ional. :napoia ceremoniilor i mani6estrilor de adora3ie nu e4ista ns dragoste, ci doaramintirea stnjenitoare a 6aptului c planeta se supusese cu greutate ;*rdinii lui +re nu era permis mani6estarea vreunei ostilit3i. Cu toate acestea, inimile o6icialit3ilor care se 6stceau prin ceremonialul recep3iei nu sen6iorau de spaim. Pieriser demult epocile planetelor devastate n urma cuceririlor. (cum, cndnu mai e4ista nici un 6el de re2isten3, &i/al dovedea c putea conduce n3elept, 0rutal i 0ine,nc1egnd un Imperiu de la care se putea e4tinde mai departe n -ala4ie, spre alte lumi icon6edera3ii ndeprtate, unde numele su era doar un 2von. (33a vreme ct demnitarii rmneau


2/183

precau3i, guvernul lui &i/al de pe %e8 avea s 6ie destul de onest, doar pu3in represiv, ide2gusttor de corect. $4istau destui care se ntre0au de ce &i/al i 0tea capul cu %e8. Prea plictisit, clcndpeste 6lorile aruncate n cale, n timp ce gr2ile mpingeau mul3imea, 3innd"o la o distan3 sigur.Nu privea stpnul cntecelor ? nici n dreapta, nici n stnga, i dispru imediat n ve1iculele ce

pornir ctre sediul guvernului. La urma urmelor, nu mpratul, ci oamenii lui ntre0au,concediau i angajau, in6ormau i o6ereau e4plica3ii despre noile legi i noua ornduire, revi2uindcu rapiditate sistemul politic planetar, ast6el nct s se potriveasc n structura imperiului panici 0ine guvernat al lui &i/al. 7e ce mai venise atunci mpratul@ Rspunsul ar 6i tre0uit s 6ie evident i n curnd deveni evident tuturor celor su6icient dein6orma3i ca s tie c &i/al dispruse din cldirea care"i 6usese destinat drept reedin3. Inrealitate, mpratul nu se deose0ea de ceilal3i turiti care veneau pe %e8. Planeta era lipsit deimportan3 n planurile imperiale. Cu e4cep3ia Casei CntecelorA &i/al venise s vi2ite2e CasaCntecelor. Iar pentru un 0r0at cu averea i puterea lui, e4ista un singur motiv pentru vi2itaaceea. Binen3eles, &i/al i dorea o Privig1etoare. Nu pute3i avea o Privig1etoare, domnule, rosti tnra s6idtoare din anticamer. N"am venit pn aici ca s discut cu secretarele. 7ar cu cine dori3i s discuta3i@ N"o s v ajute cu nimic. Cu tpnul Cntecelor. Cu Nniv. Nu n3elege3i, e4plic tnra. Privig1etorile sunt druite doar acelora care le pot apreciantr"adevr. Noi le o6erim oamenilor. Nu lum n considerare solicitrile. &i/al o privi curceal. $u nu solicit. (tunci ce cuta3i aici@ &i/al nu mai scoase un cuvnt, ci rmase locului, ateptnd. %nra ncerc s discute cuel, ns nu"i rspunse. ncerc atunci s"5 ignore i s"i continue tre0urile, dar el sttu mai 0inede o or, pn ce ea nu mai re2ist. e ridic i iei 6r un cuvnt. Cum este@ cnt Nniv cu glas sc2ut i linititor. Ner0dtor, rspunse 6ata. %otui a ateptat. :n glasul lui Nniv se au2ea numai corijarea, nu i de2apro0area. ;$ste un tpn 0un=,gndi 6ata, totui nu spuse nimic. $ste ncp3nat, rosti ea. $ste un conductor i nu va crede c e4ist vreun lucru pecare nu"5 poate o03ine, un om pe care nu"5 poate stpni, un loc pe care nu"5 poate umple cupre2en3a lui. Nici un om nu poate str0ate spa3iul, spuse 0lnd Nniv, 6r s nu tie c e4ist locuripe care nu le poate umple. +ata se nclin. Ce s"i spun@ pune"i c o s"5 vd. +ata rmase uimit. pcit, renun3 la cuvinte i"i cnt uluiala. Cntecul era timid inecontrolat, cci nu avea s 6ie niciodat o tpn, nici mcar o stpnul cntecelor 55pro6esoar, dar l ntre0 pe Nniv de ce dorea s"5 asculte pe 0r0atul acela, de ce se e4puneariscului ca restul omenirii s gndeasc greit! ;Casa Cntecelor i tratea2 pe to3i oamenii la 6el,judecndu"i e4clusiv dup merite, nu dup putereA pe to3i, cu e4cep3ia lui &i/alA= Nu m voi corupe, cnt Nniv cu 0lnde3e.


3/183

pune"i s plece, l rug ea. (du"5 la mine. $a i pierdu Controlul i plnse atunci, apoi spuse c nu va 6ace aa ceva. (tunci trimite"mi"o pe $sste, suspin Nniv. (du"o pe $sste i pn la plecarea lui&i/al eti li0er de ndatoriri.

7up o or, cnd ua se desc1ise iari, &i/al continua s atepte n anticamer. 7e dataaceasta, nu mai apru p2itoarea uii, ci alt 6emeie, matur, ncercnat i degajnd 6or3. &i/al@ ntre0 ea. %u eti tpna Cntecelor@ o ntre0 mpratul. "Nu. * clip, &i/al se sim3i e4trem de stnjenit c putuse s cread aa ceva. ;Casa Cntecelorte vrjete=, spuneau locuitorii planetei %e8 i &i/al 6u de asemenea tul0urat. +emeia prsicamera, murmurnd un cntec. Nu rostise nimic, dar melodia i spunea lui &i/al c tre0uie s"ourme2e i el porni dup 6irul mu2icii prin coridoarele reci de piatr. 7in loc n loc, se desc1ideauui, iar singura lumin era cea ptruns prin 6erestre Dlumina sla0 a unui cer sur de iarnE> n totdrumul lor prin Casa Cntecelor, nu ntlnir nici un om i nu au2ir nici o voce. :n cele din urm, dup ce urcar i co0orr multe scri, ajunser ntr"o camer nalt. enumea c1iar Camera nalt, dei nimeni nu"i pomenise mpratului de ea. In 6undul odii se a6laNniv, ae2at pe o 0anc de piatr, 6r s se adposteasc de vntul rece care intra prin 6erestreledesc1ise. $ra 0trn, cu 6a3a avnd mai multe riduri dect trsturi, i &i/al se n6iora.Btrne3eA Ii amintea de moarte, ceva de care a0ia ncepuse s 6ie contient la cei patru2eci deani ai si. II mai ateptau cel pu3in ai2eci de ani de via3, ns tia c timpul i era potrivnic. Nniv@ ntre0 el. Nniv ncuviin3 i glasul su rostogoli un ;mmmm= grav. :mpratul se ntoarse ctre 6emeia care i condusese. (ceasta continua s murmure uncntec. Las"ne, 2ise &i/al. +emeia rmase pe loc, privindu"5 ca i cum n"ar 6i n3eles. &i/al se n6urie, dar nu spusenimic, deoarece 0rusc cntecul ei propovduia tcere, insista asupra tcerii, i mpratul sentoarse spre Nniv. +"o s se opreasc. Re6u2 s m las manipulat. (tunci re6u2i s trieti, 6cu Nniv i, dei tonul i era 0lnd, cntecul su prea unc1icotit. stpnul cntecelor & amenin3i@ tpnul Cntecelor 2m0i. *1, nu. Constat doar c toate lucrurile vii sunt manipulate. (tta vreme ct e4ist ovoin3, ea este permanent ndoit i rsucit. Numai mor3ii i permit lu4ul li0ert3ii, i asta pentruc ei nu mai doresc nimic i ast6el nu pot 6i n6rn3i. Privirea lui &i/al se nspri i, cu glas msurat, sunnd discordant i stngace dupmu2ica vor0elor lui Nniv, rspunse! ( 6i putut s intru aici cu 6or3a. ( 6i putut desanta armate uriae i arme, cernd c1iarCasa Cntecelor pentru placul meu. 7ac a 6i dorit s te silesc, s te nspimnt sau s"mi 0at jocde tine, n"a 6i venit singur, e4punndu"m atentatelor, ca s cer ceea ce vreau. (m venit la tinecu respect i voi 6i tratat cu respect. Nniv nu"i rspunse, ci o privi pe 6emeie i spuse! $sste. +emeia amu3i. &urmurul ei 6usese att de ptrun2tor, nct 2idurile aproape c rsunarde tcerea 0rusc.


4/183

Nniv atept. 7oresc o Privig1etoare, 2ise &i/al. Nniv nu scoase nici un cuvnt. tpn al Cntecelor, am cucerit o planet numit Ploaie. (colo tria un 0r0at 6oarte0ogat, care avea o Privig1etoare. $l m"a invitat s"5 aud pe copil cntnd. (mintindu"i, &i/al nu se putu a03ine. I20ucni n plns.

Lacrimile lui i surprinser pe $sste i pe Nniv. (cesta nu era &i/al cel -roa2nic. Nuputea 6iF 7ei impresionau pe oricine, Privig1etorile puteau 6i complet n3elese numai de anumi3ioameni, cei ale cror adncuri su6leteti vi0rau cu mu2ica aceea, cea mai puternic dintre toate.%oat -ala4ia tia c o Privig1etoare nu va ajunge niciodat la o persoan care ucisese, la cinevalacom i nes3ios, la un individ care iu0ea puterea. (semenea oameni nu puteau au2i adevratamu2ic a Privig1etorilor. Nu e4ista nici o ndoial c &i/al n3elesese Privig1etoarea. (tt Nniv,ct i $sste puteau pricepe limpede cntecele lipsite de iscusin3 ale mpratului. Ne"ai 6cut un ru, rosti Nniv cu glas plin de regrete. &i/al se stpni ct putu mai 0ine. $u v"am 6cut ru vou@ Pn i amintirea Privig1etorii voastre m distruge. %e nal3. mi distruge autocontrolul, care este c1eia supravie3uirii mele. Cum v"am 6cut ru@ 7ovedindu"ne c meri3i ntr"adevr o Privig1etoare. unt convins c tii ce nseamnasta. %oat lumea tie. (tunci cnd este vor0a de o Privig1etoare, Casa Cntecelor nu se pleacnaintea celor stpnul cntecelor puternici. Gi totuiA noi 3i vom drui una. Parc i aud! ;Pni Casa Cntecelor s"a vndut lui &i/al.= -lasul lui Nniv era imita3ia 1rit i per6ect a vor0irii unui om o0inuit, dei oasemenea 6iin3 nu e4ista n -ala4ie. &i/al rse. Cre2i c"i amu2ant@ ntre0 $sste i glasul ei l strpunse adnc pe mprat, 6cndu"5s tresar. Nu, rspunse el. Nniv cnt linititor, calmndu"i pe amndoi. &i/al, tii de asemenea c noi nu 6i4m o dat la care 3i"o vom aduce. %re0uie sgsim Privig1etoarea potrivit 3ie, dar dac n"o vom gsi nainte de moartea ta, nu purtm nici ovin. &i/al ncuviin3. -r0i3i"v ns. -r0i3i"v, dac pute3i. Cu voce ncre2toare, $sste cnt! Noi nu ne gr0im niciodat. Noi nu ne gr0im niciodat. Noi nu ne gr0im niciodat. Cntecul anun3a s6ritul ntrevederii. &i/al plec i"i gsi singur drumul, orientndu"sedup 6aptul c toate uile, cu e4cep3ia celor prin care tre0uia s ias, erau ncuiate. Nu n3eleg, 2ise Nniv dup plecarea lui &i/al. $u, da, rspunse $sste. Nniv i opti surpri2a ntr"un uierat care erpui nl3ndu"se, rs6rngndu"i ecoul din2idurile de piatr i contopindu"se cu vntul. $ un 0r0at cu mult 6or3 personal i putere, i spuse ea. N"a 6ost ns corupt. Credec"i poate 6olosi puterea n sluj0a 0inelui i tnjete s 6ac asta. Un altruist@ Lui Nniv nu"i venea s cread. Un altruist. Gi acesta, spuse $sste, e cntecul su. Cnt, 6olosind uneori cuvinte, darmai mult 2mislind sila0e lipsite de sens ori cntnd vocale stranii, sau c1iar 6olosind tcerea,vntul i 6orma 0u2elor ca s arate cum l n3elesese pe &i/al.


5/183

:n cele din urm, nc1eie cntecul, iar rspunsul lui Nniv rsun ncrcat de emo3ie. (poiel vor0i! 7ac ceea ce ai cntat despre el e adevrat, atunci l iu0esc. Gi eu, ncuviin3 $sste. Cine altul dect tine i va gsi o Privig1etoare@

$u voi gsi Privig1etoarea lui &i/al. Gi o vei nv3a@ "7a. (tunci 3i vei ncununa munca de o via3. (cceptnd di6icila ncercare Di posi0ila inestima0il onoareE, $sste i cnt acordul i1otrrea, apoi iei, lsndu"5 pe Nniv singur n Camera nalt, s asculte cntecul vntului i s"irspund pe ct putea mai 0ine. 9reme de apte2eci i nou de ani, &i/al nu a cptat Privig1etoarea. In tot acest rstimp,a cucerit -ala4ia, a impus ;*rdinea lui +re


6/183

Nou"veni3ii, cntar o sut de voci cristaline n ala Comun, atunci cnd (nsset itovarii si din pia3a de copii au 6ost adui nuntru. (nsset nu se deose0ea de ceilal3i. $ra desigur ngro2itA totui nu constituia un ca2aparte. 7ei pielea sa i culoarea prului l situau la una dintre e4tremit3ile spectrului rasial,asemenea lucruri erau ignorate n mod deli0erat i nimeni nu rdea de el din acest motiv, aa cum

nu"i ridiculi2au nici pe al0inoi. Potrivit o0iceiului, a 6ost pre2entat celorlal3i copii> potrivit o0iceiului, ei i uitar numelede cum l au2ir> potrivit o0iceiului, se cnt un 0un sosit al crui ton i melodie erau att decon6u2e, nct nu destrmar cu nimic spaima 0iatului> potrivit o0iceiului, au 6ost ncredin3a3i ngrija unor copii mai mari. (nsset o avea drept dascl pe Rru/, o 6eti3 de cinci ani. 7isear po3i s dormi cu mine, spuse Rru/ i (nsset ncuviin3 tcut. $u sunt maimare, continu ea. Peste cteva luni, sau poate c1iar mai repede, o s am un tal. Lucrul acesta nu nsemna nimic pentru (nsset. *ricum, s nu 6aci pipi n pat, urm 6eti3a, pentru c nimeni nu doarme n acelai patdou nop3i la rnd. &ndria celor trei ani ai lui (nsset era su6icient ca s se revolte au2ind aa ceva. Nu 6ac pipi n pat. 9ocea nu"i sun totui mnioas H doar speriat. Bine. Unii sunt aa de speria3i, nct 6ac. e apropiase ora de culcare> ntotdeauna copiii noi erau adui n preajma orei de culcare.(nsset nu puse ntre0ri. 92ndu"i pe ceilal3i cum se de20rac, se de20rc i el. 92nd cceilal3i gsiser cmi de noapte su0 pturi, gsi i el una i o stpnul cntecelor m0rc, deicu stngcie. Rru/ ncerc s"5 ajute, dar (nsset o respinse. Pe moment, Rru/ pru jignit, apoi icnt cntecul iu0irii. Nu te voi prsi niciodat, %e voi ajuta mereu. 7ac 3i"este 6oame, I3i voi da 1rana mea.7ac"3i este team, unt prietenul tu. %e iu0esc c1iar acum Gi iu0irea nu are s6rit. Cuvintele i conceptele l depeau pe (nsset, nu ns i tonul vocii. m0r3iarea lui Rru/era c1iar mai limpede i (nsset se re2em de 6eti3, dei nu spuse nimic i nici nu plnse. 9rei la toalet@ ntre0 Rru/. (nsset ncuviin3 i ea l conduse ntr"o sal larg, alturat dormitorului, n care apacurgea prin canale n pardoseal. (0ia acolo i ddu seama c Rru/ era o 6at. Nu te 1ol0a, 6cu ea. Nimeni nu se 1ol0ea2 6r permisiune. Nici de data aceasta (nsset nu n3elese cuvintele, ns tonul glasului era clar. Pricepuseinstinctiv tonul acela, aa cum se ntmplase dintotdeauna> acesta i era talentul cel mai mare H srecunoasc sentimentele cuiva c1iar mai 0ine dect respectiva persoan. 7e ce nu vor0eti dect cnd te enerve2i@ l ntre0 Rru/ cnd se ae2ar n paturilealturate Daa cum 6ceau o sut de copiiE. :n clipa aceea (nsset i pierdu controlul. cutur din cap, apoi se ntoarse, i ascunse6a3a su0 ptur i plnse pn adormi. Nu"i 2ri pe copiii din jur, care l priveau cu de2gust. Nutia c Rru/ murmura o melodie care nsemna! ;Lsa3i"5A lsa3i"5 n pace.= Gtiu totui cnd Rru/ l mngie pe spate i mai tiu c gestul pornea din 0untate> deaceea nu uit niciodat prima sa noapte n Casa Cntecelor i de aceea sim3i ntotdeauna dragostepentru Rru/, dei avea, n curnd, s depeasc talentele ei oarecum limitate. 7e ce o lai pe Rru/ lng tine, cnd nu"i nici mcar o (diere@ l ntre0ase un colegodat, pe cnd (nsset avea ase ani. (nsset nu"i rspunse prin cuvinte. Ii rspunse pnntr"un cntec care, spre umilin3a celuicare ntre0ase, l 6cuse pe acesta s"i piard Controlul i s plng. 7up aceea, nimeni nu 5"a


7/183

mai ntre0at despre Rru/. (nsset nu avea prieteni, dar cntecul su pentru Rru/ 6usese preaputernic ca s i se poat mpotrivi cineva. (nsset pstra dou amintiri despre prin3ii si, dei nu tia c oamenii din amintiri i erauprin3i. e gndea la ei ca 6iind ;7oamna (l0= i ;Br0atul Uria=. Nu"i pomenise nimnui,

niciodat, i se gndea la ei numai cnd i visa noaptea. Prima amintire era a 7oamnei (l0e, scncind ntins pe un pat cu perne uriae. Privea ngol i nu"5 2rise pe (nsset cnd ptrunsese n camer. Biatul ovise. Nu tia dac apari3ia luiavea s"o supere, totui plnsetul ei ncet, ntretiat, l atrsese, 6iind un sunet cruia nu"i puteare2ista. Intrase i se oprise lng pat, unde ea i re2emase 6runtea de 0ra3. e ntinsese i"iatinsese mna. C1iar i n vis sim3ea pielea 6ier0inte. +emeia l privise cu oc1ii nlcrima3i.(nsset i atinsese 6runtea, apoi co0orse degetele, nc1i2ndu"i oc1ii i mngindu"i cu attagingie pleoapele, nct 7oamna (l0 nu se trsese ndrt. $a suspinase i 0ie3elul ide2mierdase c1ipul ntreg, pe msur ce suspinele ei se trans6ormaser n gemete sla0e. :ntotdeauna n momentul acela visul o lua ra2na, s6rindu"se n modurile cele maiciudate. 7e 6iecare dat se ivea Uriaul, dar ce anume 6cea el rmnea un mister de glasurirguite, m0r3iri i 3ipete. Uneori, (nsset nsui era ntins pe pat lng 7oamna (l0. Uneori,ea l lua i"5 purta n aventuri stranii, ce se nc1eiau prin tre2irea 0iatului. Uneori, 7oamna (l0l sruta de adio, iar alteori nici nu"5 0ga n seam, dup apari3ia Uriaului. Ins visul ncepeantotdeauna la 6el i amintirea aceasta i se ntiprise n minte. ( doua amintire era scena rpirii. (nsset se gsea ntr"un loc larg, cu tavan 6oarte nalt,pictat cu animale ciudate i oameni di6ormi. 7inspre o 2on viu colorat rsuna mu2ic puternici acolo se agitau oameni. Urmase apoi un 2gomot asur2itor i totul 6usese inundat de lumin,glgie i conversa3ie, iar 7oamna (l0 i Uriaul porniser prin mul3ime. %o3i se mpingeau ise loveau n aglomera3ie, iar cineva pise ntre 7oamna (l0 i (nsset despr3indu"le minile.7oamna (l0 se ntorsese ctre strin i n aceeai clip, (nsset sim3ise cum l n6ac un 0ra3puternic. +usese tras prin mul3ime, i20indu"se or0ete de oameni. (poi 0ra3ul l ridicase,strivindu"i umrul, i, pentru o clip, purtat pe deasupra tuturor capetelor, (nsset i 2rise pentruultima dat pe 7oamna (l0 i Uria croindu"i drum prin ng1esuial, cu 6e3e ngro2ite i gurilarg desc1ise. (nsset nu"i reamintea ns niciodat 3ipetele lor. II lovise o pal 6ier0inte de aer,apoi o u se nc1isese i el se tre2ise a6ar, n noaptea luminoas i 6ier0inte, iar de atunci sedetepta mereu, mereu, tremurnd, dar nu plngnd, deoarece au2ea o voce spunndu"i ;%aci,taci= pe tonuri ce nsemnau team, cdere, 6oc i ruine. %u nu plngi@ ntre0 pro6esorul H un 0r0at cu glas mai linititor dect luminasoarelui. Uneori, cltin din cap (nsset. stpnul cntecelor J nainte de a veni aici, ncuviin3 pro6esorul. (cum ns vei nv3a Controlul. Cndplngi, 3i iroseti cntecele. Ki le ar2i. Ki le neci. Cntecele=@ ntre0 (nsset. $ti un vas mititel plin cu cntece, rspunse pro6esorul, iar cnd plngi, vasul se spargei toate cntecele se vars i se pierd. Controlul nseamn pstrarea cntecelor n vas, de unde lesco3i numai unul cte unul. (nsset tia ce sunt vasele. rana venea ntr"un vas. e gndi atunci la cntece ca la 1ran,dei tia c sunt mu2ic. Cunoti vreun cntec@ ntre0 pro6esorul. Bie3elul cltin din cap. Niciunul@ Nici un 6el de cntec@ (nsset plec privirea.


8/183

Cntece, (nsset, nu cuvinte. Cntece 6r cuvinte, dar pe care le 6redone2i, uite aa, la"la"laA i pro6esorul i cnt lui (nsset un 6ragment de melodie care i spunea! ;(i ncredere, aincredere, ai ncredere.= (nsset 2m0i. Cnt i el aceeai melodie. Pentru o clip, pro6esorul surse, apoi l privisurprins i, cu oc1i uimi3i, ntinse mna i"i atinse prul. -estul era plin de duioie i atunci

(nsset i 6redona cntecul iu0irii. Nu i cuvintele, 6iindc nu le mai 3inea minte, ci doar melodia,aa cum i"o cntase Rru/, iar pro6esorul plnse. +usese prima lec3ie a lui (nsset, din prima sa 2in Casa Cntecelor, i pro6esorul plnsese. (0ia mult mai tr2iu 0iatul pricepuse c pro6esoruli pierduse Controlul i avea s 6ie ruinat multe sptmni, pn ce talentul lui (nsset avea s6ie complet apreciat. (cum tiuse doar c acel cntec al iu0irii 6usese n3eles. Cull, nu pot n3elege, rosti $sste cu m1nire, simpatie i repro. $ti un pro6esor 0un ide aceea 3i i"am ncredin3at pe nou"veni3i. Gtiu, rspunse Cull. Ins, $ssteA (i plns minute n ir. Ki"ai recptat Controlul dup alte cteva minute. Nu te sim3i0ine, Cull@ unt per6ect sntos. $ti ne6ericit@ Nu eram, nu pn dupA dupA Nu plngeam de m1nire, &am $sste, plngeamdeA 7e ce anume@ 7e 6ericire. $sste i 6redona e4asperarea i nen3elegerea. Copilul, $sste, copilulA (nsset, da@ Cel 0lai@ 7a. I"am cntat ncredere i el mi"a cntat"o ndrt. (tunci este promi3tor i tu 3i"ai pierdut Controlul n 6a3a lui. $ti ner0dtoare. $sste i plec 6runtea. unt. (titudinea ei recunotea ruinea. -lasul ei spunea c rmnea ner0dtoare, ns nu c1iar6oarte ruinat. Nu putea min3i un pro6esor. (scult"m, insist Cull. ;(scult=, ncuviin3 suspinul lui $sste. (nsset mi"a rspuns cntnd ncrederea, not cu not, a0solut per6ect. (proape unminut H i nu era uor. Gi n"a cntat numai melodia. ( cntat toate accentele i nuan3ele. (reprodus toate emo3iile pe care i le"am transmis i le"a ampli6icat. Parc a 6i cntat ntr"o salimens, iar ecoul s"ar 6i ntors mai tare dect cntasem eu. ;Nu e4agere2i@= ntre0 2um2etul lui $sste. (m 6ost ocat, totui ncntat. In clipa aceea am tiut c avem un talent adevrat.Cineva care ar putea deveni Privig1etoareA ;Uurel, uurel=, opti uierul lui $sste. Gtiu c nu eu 1otrsc, ns nu i"ai au2it rspunsul. $ste prima lui 2i, prima lui lec3ieAi oricum, asta nu nseamn nimic H a0solut nimic 6a3 de ce a urmat. $sste, mi"a cntat cnteculiu0iriiF Rru/ i 5"a cntat o singur dat, ieri. $l a cntat ns totul. Gi cuvintele@ Nu are dect trei ani. ( cntat melodia i iu0irea, i H $sste, &am $sste H nimeni numi"a cntat vreodat o asemenea iu0ire. Necontrolat, complet desc1is, druindu"se cu totulA in"am mai putut re2ista. Nu am putut, $sste, i tii doar c niciodat nu m"a trdat Controlul.


9/183

$sste ascult cntecul lui Cull, iar pro6esorul nu min3ea ca s se de2vinov3easc. Copilulera remarca0il. Copilul avea putere. $sste decise s"5 cunoasc. 7up ce l ntlni pentru cteva clipe n timpul micului dejun la -alerie, deveni pro6esoaralui. In privin3a lui Cull, consecin3ele pierderii Controlului au 6ost mult mai nensemnate dect deo0icei. $sste trimise vor0 ca, treptat, Cull s 6ie avansat pn ce, dup cteva sptmni, el

ajunse din nou pro6esorul unor nou"sosi3i. In plus, $sste averti2 ca nimeni s nu"5 critice! Cu acest copil, orice pro6esor i"ar 6i pierdut Controlul. (cum parc dansa mergnd, iar glasul ei avea o cldur care 6cea ca to3i pro6esorii itpnii, 0a c1iar i tpnul Cntecelor din Camera nalt s"i dea seama c, n s6rit, $sstespera, sau poate se autoamgea, c munca ei de o via3 se apropia de 3elul 6inal. Privig1etoarea lui &i/al@ o ntre0ase ntr"o 2i alt tpn al Cntecelor, dei melodia luio anun3a c nu tre0uia s rspund, dac nu voia. $a murmurase doar cteva note nalte, i re2emase capul de piatr i"i lsase palma peo0ra2, aa c tpnul Cntecelor rsese. n3elesese ns destul. $sste putea glumi i se copilrea, ncercnd s"i ascund speran3ele. %otui c1iar acestrs63 repre2enta un mesaj destul de limpede. +emeia era 6ericit H o stare att de neateptat,nct i surprinse pe copii. Nu se mai au2ise ca un tpn al Cntecelor s"i nve3e pe nou"veni3i. (cetia nu tiaudesigur> nu de la nceput, doar atunci cnd nv3aser destule lucruri de 0a2 ca s poat avansa,devenind 9aiete. $4istau i alte 9aiete, unele c1iar de cinci sau ase ani i, aidoma tuturorcopiilor, aveau grupul lor cu propriile sale reguli, o0iceiuri i legende. Clasa lui (nsset nv3repede c puteai 6i certre3 sau o0ra2nic cu o %alang, ns niciodat cu o (diere> c nu contaunde dormeai, dar la mas stteai cu prietenii ti> c dac un coleg 9aiet 3i cnta o melodie, cndi"o cntai napoi tre0uia n mod inten3ionat s 6aci o greeal, alt6el te credea ludros. (nsset nv3 iute toate aceste reguli, ntruct era inteligent, i, 6iindc avea su6let 0un,reui s"i 6ac pe to3i colegii s se gndeasc la el ca la un prieten. Nimeni, cu e4cep3ia lui $sste,nu o0serv c el nu sc1im0a secrete la toalet i nici nu se alturase vreunuia dintre grupurile carese 6ormau i se destrmau M oijon scoli caid mereu. In loc de asta, (nsset muncea i mai mult s"i per6ec3ione2eglasul. +redona aproape tot timpul. Ciulea urec1ile, atunci cnd tpnii i pro6esorii discutau6r cuvinte, comunicnd doar prin melodie. Nu"i ndrepta aten3ia asupra copiilor, care nu aveauce s"5 nve3e, ci i urmrea pe adul3i. 7ei niciunul dintre copii nu"i ddea seama de distan3a autoimpus de el, i"o permiteaun mod tacit. (nsset era tratat cu respect. -lumele proaste ale %lngilor Dnu, nu n 6a3apro6esorilor H n 6a3a acestora, ei erau urgliiE, constnd de o0icei din urinarea pe un 9aiet careera ast6el nevoit s 6ac iari du, sau rsturnarea 2ilnic a supei, pn la e4asperarea 0uctarilorH toate scielile acelea l ocolir cumva pe (nsset. Intr 6oarte repede n rndul legendelor 9aietelor. $4istau i alte 6iguri cele0re H )a66a,care, 6urioas pe pro6esorul ei, ptrunsese ntr"o 2i ntr"o Loj i cntase un solo, iar apoi, n locs 6ie pedepsit, 6usese avansat ca (diere 6r s 6i 6ost deloc %alang> apoi &oom, carermsese 9aiet pn la nou ani, pentru ca apoi s n3eleag 0rusc totul, s treac ntr"osptmn prin urgli i (dieri, s intre n tal i Loj, ieind cntre3 nainte de a 6i mplinit2ece ani> dup aceea, 78a


10/183

dei era 9aiet numai de o lun, l cunoteau pn i cntre3ii din taluri i Loji, admirndu"5 idispre3uindu"5 n secret. ;9a deveni o Privig1etoare=, spunea legenda care cretea ntruna, iar cei de aceeai vrstnu"5 dispre3uiau ntruct, dei to3i sperau s ajung cntre3i, Privig1etorile apreau numai o datla c3iva ani i e4istau copii care trecuser din lile Comune n taluri i Loji 6r s 6i cunoscut

vreo Privig1etoare. In Casa Cntecelor nu e4ista de alt6el acum nici o Privig1etoare> cea mairecent, O


11/183

minuni pentru ei. 9aietele nu prseau niciodat Casa, (dierile plecau mult mai des, iar urgliitiau ast6el c ieirile n 6les/et repre2entau doar avanpremiera a ceea ce avea s urme2e. %recur prin codri dei, lunecnd peste ier0uri i urmnd un drum ngust, tiat printrecopaci nal3i. Psrile 20urau deasupra i animalele le priveau mirate trecerea. Pentru copiii nv3a3i s cnte, miracolul ncepea atunci cnd prseau 6les/etul. $sste i

ceruse pilotului, un 0iat de numai optspre2ece ani, ntors din lumea e4terioar unde 6usesecntre3, s opreasc lng o cascad micu3. Ii conduse apoi pe copii pe malul rului. Le poruncis tac i, deoarece urglii de3ineau no3iunile de 0a2 ale Controlului, ei reuir s rmntcu3i i s asculte. (u2ir cntecul psrelelor, crora tnjir s le rspund, susurul apeistrecurndu"se printre 0olovani i mngind malurile, oapta vntului prin 6run2e i iar0. Rmaser aa pre3 de cincispre2ece minute, adic aproape de limita Controlului lor, apoi$sste i apropie de cascad. 7istan3a nu era mare, ns poteca se dovedea ud i alunecoas pemsur ce se apropiau de cea3a de stropi 6ini care se ridica la 0a2a cascadei. Cu mul3i ani n urm,acolo se petrecuse o alunecare de teren i cascada, n loc s se pr0ueasc n 0a2inul pe care lspase n piatr, se i20ea de stnc mprtiindu"se n toate direc3iile. Copiii se oprir la 2ecemetri de ea, stropi3i din cap pn n picioare. 7in nou, tcere. 7in nou, Controlul. (cum ns nu au2eau nimic n a6ar de apa carelovea piatra. 9edeau psrile 20urnd, vedeau 6run2ele legnndu"se n 0taia vntului, dar nuputeau au2i nimic. 7up numai cteva minute, $sste le ddu drumul. Ce s 6acem@ ntre0 un copil. Ce vre3i voi, rspunse 6emeia. (a nct se 0lcir precau3i lng mal n timp ce pilotul i supraveg1ea atent. Pu3inio0servaser plecarea lui $sste> doar (nsset o urm. $a l conduse, 6r a se trda c se tia urmat, la o potec ce urca panta a0rupt pn nvr6ul cascadei. (nsset o privi atent, uitndu"se ncotro se ndrepta. $sste urc i el sui dup ea.Nu"i venea deloc uor. nc nede2voltate, 0ra3ele i picioarele i o0oseau. In unele locuri, $sstepea ca pe o treapt, pe cnd (nsset tre0uia s escalade2e trepte nalte ct jumtate din staturalui. Nu"i pierdu totui din oc1i pro6esoara, iar ea nu se gr0ea. i strnsese roc1ia ca s poaturca i (nsset i privi curios picioarele. $rau al0e i 6usi6orme, iar gle2nele preau prea su03iri cas"o poat sus3ine, totui escalada sprinten. Pn atunci, (nsset nu se gndise niciodat c ea puteaavea picioare. Copiii aveau picioare, dar tpnii i pro6esorii mergeau mturnd duumelele cupoalele vemintelor. 9ederea gle2nelor ca de copil l determin pe (nsset s se ntre0e dac $sstesemna cu 6etele v2ute la du i la toalet. Gi"o imagin g1emuit deasupra canalului dinpardoseal. Gtia c imaginea aceea era inter2is, totui, n minte, calc pn i 0unele maniere,privind, privind i iar privind. e opri pe culmea deluorului, 6a3 n 6a3 cu $sste. %resri i nu"i putu ascunde surpri2a. $a murmur doar cteva note linititoare. ;(icitre0uia s 6ii=, spunea cntecul ei. Privi apoi n deprtare i (nsset o imit. In 6a3, pdurileacopereau dealuri nes6rite, dar c1iar lng ei un lac se cui0rea ntre coline. Copacii co0oraupn pe malurile acestuia, cu e4cep3ia ctorva poieni3e. Nu era larg 6a3 de alte lacuri, ns pentru(nsset repre2enta toat apa din lume. La cteva sute de metri, se revrsa peste o marginestncoas, dnd natere cascadei, dar aici nu se sim3ea nimic din violen3a cderii. (ici lacul eralinitit i cteva psri pluteau, se cu6undau i plonjau, 3ipnd la rstimpuri. $sste l ntre0 printr"o melodie, iar (nsset i rspunse pe dat! $ste mare. Ct cerul de mare.


12/183

Nu tre0uie s ve2i numai asta, (nsset, 6iul meu. %re0uie s ve2i i mun3ii din jurullacului, care l adpostesc. Cum se 6ormea2 un lac@ In valea asta curge un ru. (pa nu are pe unde s r20at, aa nct umple valea pnce o parte a ei se revars prin cascad. 9alea nu poate primi mai mult ap dect adncimea ei

ma4im. (cesta este Controlul, (nsset. stpnul cntecelor ;(cesta este Controlul.= &intea 6raged a 0iatului se strdui s 6aclegtura. 7e ce este Controlul, (nsset@ Pentru c"i adnc. ncearc s gndeti, nu s g1iceti. Pentru c este 2g2uit din toate pr3ile, cu o e4cep3ie, aa nct se poate scurge pu3incte pu3in. $ti destul de aproape, 6cu $sste. Ceea ce nsemna c nu era 0ine. (nsset privi valea, cutnd o inspira3ie. Nu vedea nsdect un lac. 7ac lacul nu"3i spune nimic, nu"5 mai privi. (nsset se uit atunci la copaci, psri idealuri. Privi de jur mprejurul dealurilor. Gi pricepu ce voia $sste s"5 6ac s n3eleag. (pa curge prin trecerea cea mai de jos. "Gi@ ;Nu este nc de ajuns@= 7ac scurgerea aceea ar 6i mai sus, lacul ar 6i mai adnc. 7ar dac ar 6i mai jos@ (tunci n"ar mai e4ista lacul. :n momentul acela, $sste ntrerupse discu3ia. 7e 6apt, sc1im0 graiul, cci cnt icntecul ei prea c ju0ilea2. Pe ton sc2ut i cu glas sc2ut, vor0ea, 6r cuvinte, despre0ucurie, despre descoperirea dup o lung cutare, despre primirea unui cadou ateptat prea multvreme, despre potolirea, n s6rit, a 6oamei, dup ce cre2use c nu va mai mnca niciodat.;%njeam dup tine, 6lmn2eam dup tine, i iat"te=, spunea cntecul ei. (nsset n3elese toate notele cntecului, cu tot ce se ascundea napoia lor i i se altur.urglii nu nv3au s 6ac armonie, dar 0iatul cnt armonie. Nu era prea 0ine, ci ncontratimp> suna disonant pe lng cntecul lui $sste, totui repre2enta completarea 6ericirii ei.Un pro6esor o0inuit, cu un Control mai pu3in precis, ar 6i 6ost copleit de ecoul lui (nsset lapr3ile mai pro6unde ale cntecului, totui $sste de3inea un Control su6icient de e4act ca s"icanali2e2e e4ta2ul prin cntec. (cesta deveni att de puternic i (nsset era att de receptiv, nct6u copleit, i20ucni n lacrimi i se ag3 de ea, ncercnd totui s cnte printre lacrimi. +emeia ngenunc1e, l 3inu n 0ra3e i"i opti la urec1e pn adormi. 9or0i cu el n timpulsomnului, spunndu"i lucruri cu mult dincolo de priceperea lui, dar de 6apt jalonndu"i poteci prinminte. Ii construi acolo locuri secrete i n unul dintre ele ascunse cntecul iu0irii> l ascunseast6el ca ntr"un moment de mare nevoie s revin singur, iar (nsset, amintindu"i"5, s 6iecopleit. Cnd se detept, nu 3inea minte nici c"i pierduse Controlul, nici c $sste i vor0ise. *lu ns de mn i co0orr dealul, dei o asemenea 6amiliaritate ntre copii i pro6esori erainter2is, nu doar pentru c trupul lui i reamintea vag c mai 3inuse stpnul cntecelor '


13/183

Cel pu3in aa spuneau ceilal3i. $a punea ns la inim. * durea cnd copiii de vrsta ei,sau cu un.555 mai mici, o ntreceau. %o3i erau 0uni cu ea i pu3ini disperau, pentru c se tia cunii cntau mai t r2iu dect ceilal3i. * durea nc i mai mult cnd i se spunea cu 0lnde3e c nuavea rost s mai conlinue. $ra urd, nu pentru c n"ar 6i putut au2i, ci pentru c, aa cum i2isese pro6esorul ei! ;(u2ind, tu nu au2i.= (sta 6usese. (lt gen de pro6esor, alte ocupa3ii, al3i

colegiA Nu erau c1iar aa mul3i ur2i, lotui ndeajuns pentru o clas. Le predau cei mai 0unipro6esori de pe %e8, ns nu nv3au mu2ic. ;Casa Cntecelor are grij de to3i copiii ei, gndea ea adesea, uneori recunosctoare,alteori cu amrciune. unt ngrijit. (m nv3at s muncesc, primind nsrcinri n Cas. (mnv3at tiin3ele, mna unei 6emei n care se ncre2use cu totul, ci pentru c tia, cumva, c $sstenu se va supra. istoria i lim0ile, i sunt al nai0ii de priceput. (6ar m"ar considera n2estrat. (ici nssunt urd. Cu ct voi pleca mai repede, cu att va 6i mai 0ine.= (vea s prseasc n curnd Casa. %recuse de paispre2ece ani i mai rmseser ctevaluni. La cincispre2ece ani urma s plece, cu o 0urs con6orta0il i o du2in de universit3iateptnd"o cu 0ra3ele desc1ise. Bursa continua pn la mplinirea vrstei de dou2eci i doi deani. C1iar mai mult, dac era necesar. Casa Cntecelor se ngrijea de copiii ei. &ai rmneau acele cteva luni i ndatoririle i erau destul de interesante. Lucra la pa2i securitate, veri6icnd dispo2itivele de averti2are i aprare ce asigurau i2olarea CaseiCntecelor de restul planetei. Pe timpuri, asemenea dispo2itive nu 6useser necesare> ntr"ovreme, c1iar tpnul Cntecelor din Camera nalt conducea planeta. 7ar cu mai pu3in de unveac n urm, cei din e4terior ncercaser s asalte2e Casa Cntecelor, condui de un tl1ar caretnjise dup 0og3iile ei renumite. 7e atunci, apruser dispo2itivele de securitate, pentrucontrolul crora 3i tre0uia un an. &unca o purtase pe '


14/183

6ost dac ar 6i c2ut@ "ar 6i sim3it ca ntr"un 20or, ncercnd e4altarea din s/uterul ce goneaco0ornd un deal@ au avea s"i 6ie ntr"adevr 6ric@ '


15/183

&ort@ Impertur0a0ilul rrai pru doar uor surprins. Slpnul cntecelor %re0uie atunci s mergi i s"5 anun3i pe suci csorul lui. rrai se aplec deasupra mesei i ncepu s"i ITDarte tocul nainte i napoi peste o

pagin. 7ar, rraiA 6cu '


16/183

7e 6apt, aa cum i spusese rrai, alegerea prea limpede, dei nu era una care s"omul3umeasc S ;iiui de pu3in pe '


17/183

oi jon scott caid nseamn c $sste devine tpna Cntecelor din Camera nalt. Biatul nu sc1i3 nici un gest. ;Controlul, i spuse '


18/183

naintea nmormntrii@ 7e ce naintea nmormntrii@ Pentru c el va cnta, nu"i aa@ $sste ncuviin3. Cntecul lui va 6i minunat. Gtiu, rosti '


19/183

gnduri, apoi se alarmase. Nu ntre0ase nimic, deoarece pur i simplu nimeni nu proceda aa.(teptase. Gi ateptase. Iar rndul lui pruse c nu mai vine niciodat. Nu mult dup aceea, o0servase c i ceilal3i din I oj remarcaser amnuntul, lcomentaser mai iuli ntre ei, apoi l ntre0aser pe (nsset! (i 6cut ceva ru@

II ntre0aser unul cte unul, la mas, pe coridoare sau la toalet. 7e ce eti pedepsit@ (nsset ridicase din umeri sau scosese un sunet V.ire spunea ;a0ar n"am=. (tunci cndneglijarea DCritica neateptat i nemeritat nu sc1im0 presia 0iatului. $l rspunse printr"unmormit mc nsemna! Nu tre0uia s"mi spui. Gtiam. ;Controlul, se gndi $sste. Cu siguran3, ai depi insControlul.= lui n privin3a evolu3iei n pu0lic continuase, ncepuse s rspund printr"o rcealcare le transmitea imediat curioilor c su0iectul era ta0u. Pentru 0iat, evitarea specula3iilorre6eritoare la misterioasa interdic3ie 6cea parte din Controlul su. (celai Control nu"i ddeavoie s pun ntre0ri. $sste putea continua em0argoul ct de mult voia. *rice ar 6i dorit, orice ar6i sperat s o03in, (nsset avea s ra0de, 6r s ntre0e. Binen3eles, 6emeia continuase s vin 2ilnic n talul lui, ca i nainte. +unc3ia de tpnal Cntecelor din Camera nalt nsemna ndatoriri suplimentare, nu eli0erarea de cele anterioare.7escoperirea i educarea Privig1etorii lui &i/al repre2enta 3elul vie3ii ei, ales din propria eivoin3, cu 2eci de ani n urm. Nu voia s renun3e la el i sarcina nu avea s dispar doar pentruc Nniv murise i proasta de '


20/183

&"m"m"m, rspunse (nsset. Cnt ast6el nct s nu mai rsune. (nsset cnt din nou, de aceast dat un cntec lipsit de cuvinte i sens, un cntec cedans cu uurin3 prin notele sale cele mai joase Dcare nu erau 6oarte joaseE i iei mai degra0 cao rsu6lare dect ca un ton. Cntecul nu avea ecou.

Cnt, 2ise $sste, ast6el nct eu s te aud aici, lng perete, la 6el de puternic cum a 6ic1iar lng tine, i totui 6r ecou. Nu pot, 6cu (nsset. Ba po3i. %u po3i@ $sste cnt, iar cntecul umplu ncperea, dar nu avu ecou. (tunci (nsset cnt i el. * or, apoi nc una, ncercnd s gseasc vocea potrivitodii. In cele din urm, dup dou ore, reui. &ai 6 o dat. $l cnt din nou, dup care ntre0! 7e ce@ Nu cn3i doar n 6a3a tcerii, ci i n mijlocul spa3iului. %re0uie s cn3i e4act pentruspa3iul care 3i"a 6ost dat. %re0uie s"5 umpli, aa nct s 6ii stpnul cntecelor m2it de to3i,pstrnd totui tonul limpede i lipsit de ecou, ast6el nct ceea ce aud ei s 6ie e4act ceea ce aiprodus. %re0uie s 6ac lucrul acesta de 6iecare dat@ 7up un timp 3i va intra n re6le4. Rmaser o vreme tcu3i. 7up aceea, ncetior,(nsset vor0i! &i"ar plcea s ncerc s umplu Loja n 6elul icesta. $sste n3elese ce dorea el de 6apt i re6u2 s i (spund adevratei rugmin3i. Cred c Loja este goal acum, i spuse. Putem merge acolo. (nsset se lupt n sinea sa o clip H aa presupuse $sste, cci dei 0iatul rmsese tcut,c1ipul i era nemicat. &am $sste, gri el n s6rit, nu tiu de ce am lost pedepsit. (i 6ost@ Gtii doar, 6cu el 0lajin. $ra o victorie minor> de 6apt ea l 6or3ase s ntre0e. Ba c1iar o victorie deart. Biatulnu"i pierduse Controlul H pur i simplu, pricepuse c nu ctiga nimic rmnnd tcut. $sste sere2em de peretele de piatr, 6r s n3eleag c ea nsi, rela4ndu"se, se ndoia naintearigidit3ii lui. (nsset, care este cntecul tu@ $l o privi ine4presiv i atept. e prea c nu n3elesese. orDon scott caid Nu 6aci altceva dect s repe3i cntecele noastre. Iei ceea ce simt oamenii, apoi icopleeti, ampli6icndu"le emo3iile, dar care este cntecul tu, copile@ %oate cntecele sunt ale mele. Ba nu, niciunul nu este al tu. Pn acum, nu te"am au2it cntnd vreun cntec desprecare s tiu c"i doar al tu. $l nu"i pierdu Controlul, dei, cu siguran3, era 6urios. * privi cu oc1i goi i spuse! -reeti. (vea numai ase ani, totui i spusese pro6esoarei greeti. Nu vei mai cnta n pu0lic pn n"o s"mi cn3i un cntec al tu.


21/183

Cum o s"5 recunoti@ Nu tiu, (nsset, dar am s"5 recunosc. $l continu s o priveasc 6i4 i $sste, datorit Controlului, nu ls privirea n pmnt.Unii copii nu reueau deloc s 6oloseasc acest Control i de o0icei terminau ca ur2i. +r s 6ieuor, Controlul era esen3ial pentru cntat. (ici ns era un copil care, aidoma cntre3ilor ntr"

adevr 0uni i a Privig1etorilor, nv3ase iute Controlul i tria cu el n mod 6iresc. Prea 6iresc.copul Controlului nu"5 repre2enta ndeprtarea cntre3ului de legturile umane, ci men3inerealegturilor limpe2i i curate. (nsset 6olosea Controlul drept 2id impenetra0il, insurmonta0il, i nucanal de comunica3ie Tt panul cntecelor Ri/tors Cenuiul ajunse 6urios n Camera nalt. (scult, doamn, tii ce"i sta@ Nu, rspunse $sste i glasul i era calculat s"5 liniteasc. $ste un mandat de intrare, emis de mprat. 7up cte vd, ai intrat. 7e ce eti agitat@ (m intrat dup patru 2ileF unt trimisul personal al mpratului, cu o misiune e4tremde importantA Ri/tors Cenuiul, l ntrerupse $sste Dns ncet, cu calmE, ai ntr"adevr o misiuneimpori.int, dar nu aici. (ceasta e doar o escal pe drumA $4act, ncuviin3 Ri/tors, ns escala asta mi"a ntr2iat programul cu patru 2ile. Ri/tors Cenuiul, poate c ar 6i tre0uit s solici3i s m ve2i. Nu tre0uie s solicit nimic. (m mandat de ini rare de la mprat. Pn i mpratul cere voie s intre aici. ;9oi trece peste 2idurile tale, (nsset, i promise Icmeia n gnd. * s"mi cn3i un cnteccare s 6ie mimai al tu.= 7ar c1ipul su imo0il, lipsit de e4presie spunea.loar! ;9ei da gre.= &"ndoiesc. $ste un lucru deja vec1i, prietene. $u nsmi l"am condus n camera aceasta. Ri/tors era mai pu3in nervos acum. &ai e4act, se sim3ea c1iar stnjenit de ieirea sa. Nupentru c n"ar 6i avut dreptate> $sste tia c el era un 0r0at care"i putea 6olosi mnia n cau2edrepte. Nu degea0a avansase ntr"o po2i3ie important n conducerea 6lotei. e sim3ea stnjenit,deoarece 6uria i 6usese real i legat de propria"i mndrie. $ra un tnr care nv3a i $sste lplcu. C1iar dac ar 6i 6ost gata s ucid pe oricine ca s o03in ceea ce dorea. In minile luicalme, napoia c1ipului 0ie3esc, atepta moartea. Lucrurile vec1i sunt ra1aturi, coment el domol. (m venit ca s a6lu ce se"ntmpl cuPrivig1etoarea lui &i/al. mpratul nu are nici o Privig1etoare. $4act asta, rosti uor amu2at Ri/tors, este pro0lema. Gtii c3i ani au trecut de cnd i"aipromis o Privig1etoare@ (nul acesta, &i/al mplinete o sut optspre2ece ani. 7esigur, estepoliticos s presupunem c mpratul va tri de"a pururi, dar &i/al nsui mi"a spus s"3i transmitc"i contient de apropierea sorocului i sper c nu va muri 6r s"i aud Privig1etoareacntnd. %re0uie s tii c Privig1etorile sunt alese cu mare grij ca s se potriveasc cu ga2delelor. 7e o0icei noi avem deja Privig1etoarea i cutm s o stpnul cntecelor plasm corect.(cesta a 6ost un ca2 neo0inuit i pn acum n"am avut Privig1etoarea potrivit. Pn acum@ Cred c avem Privig1etoarea care va 6i a lui &i/al. * voi vedea imediat.


22/183

$sste 2m0i i Ri/tors i rspunse la surs. 7esigur, cu permisiunea ta, adug el. Copilul are doar ase ani, rspunse $sste. Instruirea lui nu"i nici pe departe complet. 9reau s"5 vd, s tiu c e4ist. %e voi duce la el.

Co0orr pe scrile erpuite, prin coridoare i pasaje. unt att de multe coridoare, remarc Ri/tors, nct nu n3eleg cum de mai ave3i spa3iupentru ncperi. $sste nu scoase nici o vor0 pn nu ajunser n coridorul talurilor> acolo se opri unmoment i cnt o not nalt i prelung. In deprtare se nc1iser ui. (poi l conduse petrimisul special al mpratului pn la ua lui (nsset i cnt cteva note 6r cuvinte. Ua se desc1ise i lui Ri/tors i se tie rsu6larea. (nsset era sl0u3, dar pielea lui al0 iprul 0lai lsau sen2a3ia transparen3ei n ra2ele soarelui ce ptrundeau pe 6ereastr. Iar trsturile0iatului erau minunate, nu doar per6ecte> genul de 6igur ce nmuia inimile 0r0a3ilor n aceeaimsur ca i pe ale 6emeilor. Ba c1iar ntr"o msur mai mare. ( 6ost ales pentru glasul sau pentru c1ipul lui@ ntre0 Ri/tors. Cnd un copil are trei ani, rspunse $sste, viitorul lui c1ip este o tain. -lasul i sede2vluie cu mai mult uurin3. (nsset, l"am adus pe acest 0r0at ca s te aud cntnd. (nsset o privi ine4presiv, ca i cum n"ar 6i n3eles, dar re6u2 s cear o e4plica3ie. +emeian3elese imediat ce plnuise. Ri/tors nu"i ddea ns seama. 9rea s"mi cn3i, e4plic 0r0atul. Nu tre0uie s"i repe3i. &"a au2it i a decis s nu cnte. C1ipul lui (nsset nu reac3iona n nici un 6el. $ surd@ ntre0 Ri/tors. (cum o s plecm, 6cu $sste. Ieir. Ri/tors ntr2ie pn n ultima clip, privindu"5 pe (nsset. &inunat, repet el iari i iari, pe cnd str0teau alte coridoare ctre poart. $l va 6i Privig1etoarea mpratului, Ri/tors Cenuiul, nu copilul lui de des6ru. &i/al are multe odrasle i gusturile lui nu sunt att de diverse nct s includ 0ie3ii.7e ce n"a vrut s cnte@ Pentru c aa a 1otrt el. ntotdeauna este att de ncp3nat@ (desea. ipnoterapia re2olv asemenea lucruri. Un e4pert poate reali2a un 0locaj mental cares inter2ic re2isten3aA $sste cnt o melodie care"5 opri pe Ri/tors, n6iorndu"5. * privi 6r s n3eleag de ce,pe neateptate, 6emeia aceea l nspimnta. Ri/tors Cenuiul, eu nu te nv3 cum s"3i deplase2i 6lotele ntre planete. Binen3eles c nu. ( 6ost doar o sugestieA %rieti ntr"o lume unde tot ceea ce atep3i de la oameni este supunerea, aa c1ipnoterapeu3ii ti cu 0locajele lor mentale te ajut s"3i atingi 3elurile. (ici ns, n CasaCntecelor, noi crem 6rumuse3ea. Nu putem sili un copil s"i gseasc vocea. Ri/tors i recptase stpnirea de sine. $ti priceput la ast6el de lucruri. $u tre0uie s m strduiesc ceva mai mult s"i silescpe oameni s m asculte. $sste desc1ise ua de la sala por3ii.


23/183

tpn a Cntecelor $sste, vor0i tot Ri/tors, i voi spune mpratului c i"am v2utPrivig1etoarea i c 0iatul e minunat. 7ar cnd s"i spun c"5 va primi@ Copilul va pleca atunci cnd eu voi 6i gata. Poate ar 6i mai 0ine s plece atunci cnd el va 6i gata. QiZi[\&LtillFt. Cnd eu voi 6i gata, repet $sste cu un glas numai voioie i 6armec.

mpratul va avea Privig1etoarea nainte s moar. Berea 3i ia min3ile, atrul 3i ia via3a. &ocirla 3i ia 0anii, Codrul 3i ia soa3a. +leacul esterece, (pa clocotete, Belvedere te vrea, +rd"loc nu te dorete. Ce cntec este acesta@ ntre0 (nsset. Consider"5 un ndrumar de cltorie. II nv3au copiii din %reapt, ca s 0atjocoreasccelelalte orae mari de pe %e8. %reapt nu mai este un ora important, dar cele pe care leridiculi2a au rmas. Unde vom merge@ (i opt ani, (nsset, urm $sste. I3i mai aminteti via3a i oamenii din a6ara CaseiCntecelor@ Nu. $sste uier uor i Ri/tors tre0ui s se apropie, ast6el c numai el i au2i cuvintele. (mndoi avem multe de 6cut nainte de moartea mpratului &i/al, nu"i aa@ Ri/tors Cenuiul plec iute, ca s"i termine misiunile imperiale. lpnul cntecelor Ki le vei aminti dup cltoria aceasta. Ce nseamn cntecul@ insist (nsset. +les/etul se opri la autogara, unde ve1iculele seopreau pentru a 6i nlocuite de insportul comercial. $sste l lu pe (nsset de mn, i]Q,norndu"i pemoment ntre0area. La casa de 0iIrte era aglomera3ie, iar 0agajul lor, dei uor, tre0uia des6cut,nsemnat articol cu articol, iar lista &ocat n calculator, ca s nu poat aprea ulterior n lama3ii6alse. 7in amintirea primei ei ieiri dinnlo de domeniile Casei Cntecelor, $sste tia c ( nssetnu n3elegea aproape nimic din cele ce se pe" 55 rceau. ncerc s"i e4plice cteva lucruri i elpru i re3in destul de 0ine ca s se poat descurca. anii i ideea de 0ani le pricepuse imediat.ainele Ir gsea ns incomode> i scotea ntruna panto6ii, piu cnd 6emeia insist asupranecesit3ii lor n3iale. $sste nu"i 0tu capul n privin3a acomodrii cu 1rana. *ricum avea s ai0diaree 2ile ntregi, 6iindc n Casa Cntecelor nu cptase gustul sau toleran3a 2a1rului. Nu rmase surprins de modul tcut n care (ns"ii accepta totul. Cltoria nsemna c maiavea numai un an de petrecut n Cas, totui 0iatul nu"i trda e4citarea i nici mcar interesul6a3 de destina3ia 6inal. n ultimii doi ani ncepuse, n s6rit, s etale2e cteva sentimenteomeneti pe 55ip, dar $sste, care l cunotea mai 0ine dect orii ine, nu se lsa pclit.entimentele respective apreau doar ca s evite comentariile. Niciunul nu era real, 6iind nici maimult, dar nici mai pu3in dect ceea ce se atepta i per6ect potrivite momentului. Iar $sste dispera.$a nsi cldise n mintea lui (nsset poteci i locuri ascunse, totui acum nu mai reuea sajung la 0iat. Nu"5 putea 6ace s vor0easc despre el, nu"5 putea 6ace s"i trde2e nici cea maimic emo3ie necontrolat> ct despre legtura pe care o sim3iser amndoi pe colina de lng lac,(nsset nu lsa s"i scape nici o amintire i, n acelai timp, nu"i permitea 6emeii s"5 aduc ntr"osemitrans, unde ar 6i reuit sau mcar ar 6i descoperit ceva. Cnd terminar opera3iile de rutin din autogara, se ae2ar ca s atepte auto0u2ul, un6les/et n care putea cltori oricine avea 0ani. (0ia atunci, ca s umple timpul, $sste rspunse lantre0area lui (nsset. Biatul nu trda cu nimic surpri2a ori 0ucuria c ea nu uitase. Berea este unul dintre *raele *ceanului H Cminul, Cotletul, aramura i Berea Htoate 6aimoase pentru 0erea 6a0ricat. (re de asemenea renumele c e4port 6oarte pu3in din ceea


24/183

ce produce, 6iindc locuitorii lui sunt nite 0utori teri0ili. Berea con3ine alcool. (semenea0uturi sunt dumanii Controlului i nu po3i cnta dup ce le"ai 0ut. atrul 3i ia via3a@= ntre0 (nsset, care re3inuse ca de o0icei cntecul. I l ci panul cntecelor

n atr e4ista o0iceiul neplcut ca n 6iecare un0t s ai0 loc e4ecu3ii pu0lice,indi6erent Iac cineva 6usese sau nu condamnat la moarte. Q.5 s nu ucid prea mul3i dintrecet3enii oraului, i 6oloseau pe strini. n ultimii ani, o0ii ciul a disprut. Codrul avea un 6el depia3 de neveste. Lucruri tare ciudateA %e8 este o planet l i.inie. 7e aceea a putut e4ista aiciCasa Cntecelor. Noi eram mai normali dect celelalte orae, aa Im t am 6ost lsa3i n pace. La nceput, Casa Cntecelor a 6ost un ora. Un Qi,i de oameni crora le plcea s cnte.(sta"i tot. I Ec aici a nceput restul. Celelalte orae@ +leacul este 1t departe n nord. (pa este la 6el ilc departe n sud. n Belvedere singuracalitate o.Dinstituie 6rumuse3ea peisajului. Cei 0oga3i merg ii olo s"i petreac ultimele 2ile dinvia3. In +r"loc liesc patru milioane de locuitori. Pe vremuri, triau nou milioane. $i se simtng1esui3i i re6u2 s primeasc prea mul3i turiti. (colo mergem noi@ "Nu. &ocirla 3i ia 0anii.= (sta ce nseamn@ * s a6li i singur. ntr"acolo ne ndreptm. (uto0u2ul sosi, ei urcar, apoi auto0u2ulplec. I Qentru prima dat de cnd se tia, (nsset vedea oameni n alt loc dect n CasaCntecelor. (uto0u2ul ;*rae=@ nu era aglomerat. 7ei acesta era drumul principal de la Promontoriu la &ocirl,majoritatea oamenilor pre6erau s ia e4presurile, care nu opreau la grani3a Casei Cntecelor H inici mcar n %reapt. (uto0u2ul ns oprea peste tot. C1iar pe 0anc1eta din 6a3a lor sttea un copil cu prin3ii lui. (vea cu cel pu3in un an maimult dect (nsset. Cltorea de prea mult vreme i acum nu mai putea sta locului. &am, tre0uie s merg la toalet. (0ia ai 6ost. tai cuminte. Biatul se ntoarse i se sui cu genunc1ii pe 0anc1et ca s"i priveasc pe $sste i pe(nsset. (nsset l 6i4 impasi0il. Biatul se uit la el, micnd ner0dtor din 6und. e ntinse apoica s"5 ating pe o0ra2. Putea s 6i 6ost un gest prietenesc, dar (nsset murmur un re6ren iute iaspru, care"5 6cu pe 0iat s se ntoarc repede. Cnd mama l duse la toaleta din 6undulauto0u2ului, copilul l privi ngro2it pe (nsset, i sttu ct putu de departe de el. $sste rmase surprins de sperietura 0iatului, ntr"adevr, melodia 6usese mustrtoare,totui reac3ia 6usese e4agerat. In Casa Cntecelor, oricine ar 6i n3eles cntecul lui (nsset, daraici, 0ie3elul nu"5 putea pricepe dect vag> acesta era scopul cltoriei H de a nv3a s seadapte2e cu cei din lumea e4terioar. Cumva ns (nsset comunicase cu 0iatul i"5impresionase mai tare dect pe $sste. ilZ t panul cntecelor #5 ;Poate (nsset s"i ndrepte mu2ica spre oanumit persoan@= se ntre0 $ste. (a ceva depea dialogul prin cntec. Nu, nuF Pesemne c0iatul 6usese mai atent dect ea asupra lui (nsset i cntecul l lovise mai puternic. :n loc s"o ngrijore2e, incidentul i spori ncrederea. La prima sa ntlnire cu unrepre2entant al lumii e4terioare, (nsset se descurcase mult mai 0ine dect cre2use. $l constituiaalegerea corect pentru Privig1etoarea lui &i/al. 7ac nu cumva singura.


25/183

7ei pdurea nu era la 6el de deas precum codrii 0trni din 9alea Cntecelor H singurulloc vi2itat pn atunci de (nsset H copacii erau destul de nal3i ca s 6ie impuntori, iar lipsatu6iurilor crea i 6rumuse3e aparte, de templu auster, cu coloanele e4tinse ctre in6init i6run2ele alctuind un acoperi des. (nsset privea ar0orii mai mult dect pe oameni i $sste sentre0 ce se petrecea n mintea lui impenetra0il. *colea n mod deli0erat s"i priveasc pe

ceilal3i@ Poate c tre0uia s le evite strauietatea pn o putea a0sor0i. au poate c nu"5 interesauntr"adevr, sim3indu"se mai atras de pdure dect de celelalte 6iin3e omeneti@ ;Poate c am greit, se gndi $sste. Poate c am apreciat eronat i ar 6i tre0uit s"5 las pe(nsset s cnte n pu0lic. 7e doi ani, nimeni, cu e4cep3ia mea, nu 5"a au2it. 7ac anteriorul luitratament pre6eren3ial i"a oprit pe ceilal3i copii s 6ie apropia3i de el, restric3ia aceasta 5"atrans6ormat ntr"un surg1iunit.= Nimeni nu tia ce 6cuse, dar dup cntecul trium6tor de la nmormntarea lui Nniv,vocea lui (nsset nu se mai au2ise i to3i deciseser c di2gra3ia sa repre2enta pedeapsa pentruceva teri0il. Unii c1iar cntaser n Loj despre asta. Un copil, Ller, avusese curajul s proteste2e,s cnte 6urios despre nedreptatea de a"5 opri pe (nsset s cnte aa mult vreme. $ra injust. Cutoate acestea, Ller l evita el nsui pe (nsset, ca i cum su6erin3a viitoarei Privig1etori ar 6i 6ostcontagioas. ;7ac eu am greit, decise $sste, rul a 6ost 6cut. Pregtit sau nu, peste un an (nsset vamerge la &i/al. 9a pleca acolo ca 6iind vocea cea mai 6rumoas, cea mai splendid pe care amtrimis"o noi vreodat din Casa Cntecelor. 9a pleca ns ca o creatur 6r su6let, incapa0il scomunice cu al3ii sentimentele omeneti normale. * main de cntat.= ;&ai am un an, gndi$sste. &ai am un an ca s"i 6rm 2idurile, 6r s"i 6rm inima.= Pdurea ls locul preriei, apoi 3inutului sterp nc 0ntuit de animale sl0atice. Pe %e8,pro0lema popula3iei nu 6usese niciodat att de presant ca s"i mping pe locuitori pe acestplatou, unde iernile erau teri0il de geroase, iar verile insuporta0il de 6ier0in3i. &ai aveau o orpn la -1i2d, peretele stncos lung de mii de /ilometri i nalt aproape de un /ilometru. (icistnca se despr3ea n dou, lsnd loc unei co0orri line. *raul numit %reapt 6usese ntemeiatn 6a3a ngrmdirii stncoase, ttpnul cntecelor tmde tra6icul 6luvial se oprea i trecea peosele. Pu3ini 6ermieri i puteau permite lu4ul unui 6les/rt. C1iar dac %reapt nu mai era un oraprincii men3inea o oarecare importan3 local. (uto0u2ul urma serpentinele tiate n piatr cu.mc de ani n urm. 7rumul era anevoios,ns n mi o0u2 nu se sim3ea nimic, doar scderile 0rute ilr altitudine cau2ate de vreun povrnia0rupt. (nsset continua s priveasc peisajul, iar acum pn i $sste era 6ascinat de cmpiileimense ce"i a3ieptau la captul co0orrii. pada care cdea pe platou nsemna ploaie pentrupmnturile de su0 ].luW.d i 6ermierilor de aici le plcea s spun c ei In.tneau planeta. :n sine, %reapt era plictisitor. %oate cldirile erau ii1i, iar indicatoarele putre2ite istr2ile pustii ipioape c rcneau! descompunereF %otui lec3iile uc0uiau predate. $sste l duse pe(nsset ntr"un restaurant mo1ort, unde comand i plti un prn2. Pn i pre3urile sunt deprimante aici, coment ea. (nsset i ignor remarca. Restaurantul nu era mai populat dect str2ile. I i u uitorii nu se m0ul2eau nuntru.&ncarea sosi i ipede. +r s 6ie rea, gustul i pierise undeva ntre Iii m i mas. (nsset semul3umi s ciuguleasc ni3el. $sste manc i mai pu3in. Pre6era s nu priveasc n jur, la meseni.La nceput, avusese impresia c to3i erau 0trni, dar apoi, ntruct nu se im redea n impresii, inumr. Numai ase aveau pr sur sau c1elie H ceilal3i, vreo 2ece, erau tineri ori de vrstmijlocie. Unii tceau, ns cei mai mul3i discutau. %otui restaurantul se sim3ea 0trn i


26/183

conversa3iile sunau o0osite, iar toate acestea o umpleau pe $sste cu o triste3e vag. Cntecelelocului dispruser, dac e4istaser vreodat. Rmseser mai degra0 nite gemete. :ndat ce $sste se gndi la asta i ddu seama c (nsset cnta. unetul era sla0, darptrun2tor, aproape ca 2gomotul de 6ond al mainriilor ce preparau 1rana n 0uctrie. 7atoritControlului, 6emeia reui s nu se uite ctre (nsset. e mul3umi s asculte cntecul. Reproducea

per6ect starea locului, n3elegea per6ect, nu mi2eria, ci plictiseala oamenilor. %reptat ns (nssetstrecur n melodie un ton ascendent, un element ciudat i surprin2tor, care o 6cea interesant,sau cel pu3in l 6cea pe asculttor s"i doreasc s 6ie interesat de ceva. $sste pricepu imediatac3iunea lui. Biatul clca interdic3ia. Cnta pentru pu0lic. 7in nou, cntecul nu"i apar3inea H erae4act ceea ce"i dorea s aud, ceea ce"i dorea s 6ie 6cut s simt 6iecare individ din restaurant,inclusiv $sste. Ritmul sltre3 al cntecului deveni mai pronun3at. Cei care pn atunci tcuser ncepurs converse2e> discu3iile devenir mai animate. *amenii 2m0eau. %nra ur3ic de la 0ar pornis vor0easc cu 0armanul. Ba c1iar s glumeasc. Nimeni nu prea s remarce cntecul lui(nsset. Biatul nmuie cntecul, l ncetini i"5 6cu s dispar n mijlocul unei note, aa nctprea c se continu prin linite. 7e 6apt $sste nu era sigur cnd se nc1eiase cntecul, dei6usese singura persoan care l ascultase cu aten3ie. %otui e6ectul rmsese. In mod deli0erat,$sste atept s vad ct ivea s continue voioia oamenilor. (cetia prsir i cstaurantul2m0ind. %e 6elicit pentru super0a repre2enta3ie. C1ipul lui (nsset nu rspunse, ci numai glasulsu. $i sunt mai greu de sc1im0at dect cei din V Casa Cntecelor. Ca i cum ai ncerca s um0li prin ap, nu@ mtre0 $sste. au noroi. 7ar m pot descurca. Nu trdase nici mcar mul3umire de sine. 7oar iDcunoaterea unui 6apt. ;$u te cunoscns, 0iete, i.uidi $sste. In sinea ta, te 0ucuri nemaipomenit. %e distre2i colosal pclindu"m pemine i dovedi ndu"3i, n acelai timp, c po3i re2olva orice.itua3ie. (tta vreme ct nu etiimplicat n ea.= (uto0u2ul i duse prin noapte napoi, suind 1i2dul, dar de data aceasta spre vest. Cndajunser la &ocirl, continua s 6ie 0e2n. &ai e4act, i erul era ntunecat. Luminile orauluiacopereau Dmutul pn la marginea oceanului. In unele locuri, mire lumini preau c nu e4istgoluri, de parc ii rasul ar 6i 6ost un covor de lumin pur, un crampei de soare. Norii de deasupraae2rii strluceau puternic. Parc i oceanul sclipea. tr2ile erau att de aglomerate, pn i n aceste ore dinaintea 2orilor, nct auto0u2ele,6les/etele i c1iar s/uterele tre0uiau s 6oloseasc poduri suspendate ce se ncolceau printrecldiri. $ra ame3itor. $ra a33tor. Pn i din interiorul auto0u2ului se sim3ea m0ul2ealaoamenilor, 6renetic, ne0uneasc, antrenant. (nsset dormise tot timpul, tre2indu"se o singurdat, cnd $sste ncercase s"5 6ac s priveasc. Lumini, comentase el cu o voce care spunea ;Pre6er s dorm.= (r 6i mai 0ine s merge3i i s v culca3i, spusese recep3ionerul de la 1otel. iua, aicinu se ntmpl nimic. Nici mcar nu se tratea2 a6aceri. 7espre o mas ca lumea nu poate 6ivor0a, doar cte ceva de m0ucat la un nenorocit de e4pres. %otui, dup numai cteva ore de somn, (nsset insist s ias. 9reau s vd oraul acum. (rat mai 0ine n lumina neoanelor, i 2ise $sste. Bine.


27/183

;Bine, de aceea vreau s"5 vd.= Bine@ ;Pre6er s m odi1nesc.= Paturile de aici sunt prea moi, spuse (nsset, i m doare spatele. &ncarea din %reaptm"a scos de patru ori la toalet i arta mai 0ine dect pe mas.

9reau s vd ce"i a6ar. 9reau s vd oraul cnd nu iste aranjat ca s"i prosteasc peoameni. ;(i opt ani, i rspunse $sste n gnd. (i putea la Ici de 0ine s 6ii un 0trn 1rit deopt2eci de ani.= 9i2itar &ocirla n timpul 2ilei. Numele@ ntre0 (nsset. *raul se ridic pe estuarul Rului rat. In mare parte, terenurile sunt numai cu c3ivacentimetri deasupra nivelului apei i ncearc n permanen3 s se a6unde n ocean. Ii art cum se adaptase ar1itectura condi3iilor. %oate cldirile aveau cte o ieireprincipal la 6iei are etaj. Pe msur ce cldirea se a6unda, se 6olosea ieirea de la urmtorul etaj.$4istau cldiri ale cror ici ase din vr6 se gseau la numai un metru deasupra nivelului str2ii Hde o0icei, peste ele se construiau alte locuin3e. :n timpul 2ilei, reclamele luminoase erau stinse i loarte pu3ini oameni se a6lau pe str2i. La 6el de deprimant ca n %reapt, spuse (nsset. 7i6eren3a este c noaptea se tre2ete la via3. *are@ :n unele locuri, gunoiul 6orma pe strad un strat I9 os de c3iva centimetri.(utocur3itoarele 0ntuiau prin ora, mestecnd 2gomotoase resturile. Pu3inii 55 ectori artau deparc avuseser o noapte 6oarte ZreaA sau se tre2iser dup un somn prea scurt. Cu i sear nurm se des6urase un carnaval i acum oraul era un cimitir. Un parc. e ae2ar pe un massit care n cteva clipe se mul dup 6ormele corpurilor lor.Nu departe, o 0trn i 0lngnea picioarele ntr"un ia2. Kinea o s6oar ce disprea n ap.Lng ea, un tipar urt tresrea la rstimpuri. Btrna 6luiera. &elodia era apro4imativ, disonant, cntat 6als. (nsset ncepu s cnte acelai re6ren,cu aceleai intona3ii H acut, tremurtor, nesigur. * imita ntocmai, not cu not, msur cumsur. (poi, 0rusc, cnt un de2acord care scr3i neplcut. Btrna se ntoarse, de2vluindu"i0urta uria. Rse i snii i sltar n sus i n jos. Gtii cntecuQ@ ntre0 ea. 7ac"5 tiu@F strig (nsset. $u l"am scrisF $a rse din nou i (nsset i se altur, ns rsul lui era doar o copie per6ect dup al6emeii H icnete puternice i 1o1ote scurte, rsuntoare. $i i plcu n aceeai msur, deoarece iapar3inea. 9ino"ncoaceF l strig. (nsset veni lng ea i $sste l urm, netiind dac 0trna voia 0inele 0iatului. Netiind,pn n"o au2i din nou! $ti nou p"aci. $u tiu cine"i nou p"aci. $a"i maic"ta@ I"un 0ie3el minunat. Nu"5 lsasingur disear. $ 6rumuel i p"aci sunt mul3i perveri. au poate c"asta ai de gnd. (tunci sper ste trans6ormi ntr"un tipar, i pentru c tot vor0im de 3ipari, n"ai vrea s"5 cumperi p"sta@ lpnul cntecelor #? Cutnd parc s"i demonstre2e 6armecele, 3ipanil se rsuci o0scen. nc nu a murit, remarc (nsset.


28/183

Le tre0uie cteva ore pn mor. &ie"mi convine. Cu ct se 20at mai mult, cu att sepi mai mult i au un gust mai 0un. Ia2uQ e plin de ei. $ i cva"n legtur cu canali2area. %ipriitriesc n oaie. Lng alte c1estii i mai urte. &ocirla produce mai mult ra1at dect orice altceva,ndeajuns i a s 3in"n via3 un milion de 3ipari. Gi"atta vreme i it se gsesc, n"oi muri eu de6oame.

Rse din nou i (nsset rse mpreun cu ea, apoi ii lu iute rsul i"5 trans6orm ntr"uncntec aiurit, i are o 6cu s 1o1oteasc i mai tare. $sste tre0ui s i n urg la Control ca s nurd mpreun cu ei. Biatu"i cntre3. (re multe daruri. Casa Cntecelor@ ntre0 0trna, lira mai 0ine s mint. N"au vrut s"5 ia. Le"am spus c are talent, c1iar I9 niu, dar testele lor 0lestemate n"argsi un geniu mei dac le"ar cnta o arie. Nu"i nimic. P"aci sunt multe locuri pentru i ntre3i i po3i pune rmag c nu de 6eluQcelor din Casa Cntecelor. 7ac i"ar scoate 1ainele, ar agonisi o avere. untem doar n trecere. Ba e4ist c1iar locuri unde ar putea ctiga lestul m0rcndu"se. P"aci sunt 6el de 6elde oameni. 9oi ns nu sunte3i din ora. %o3i tiu c"n timpuQ 2ilei nu se intr"n parcuri. Nu"sdestui poli3iti ca s patrule2e prin ele. Nici monitoarele nu"s prea gro2ave, le supraveg1ea2numai c3iva 0r0a3i i 6emei, i oricum ei mo3ie dup noaptea trecut. Noaptea triete, dar2iua"i o crim. (a se 2ice p"aci. %onul glasului ei spunea acelai lucru. e prea ns c (nsset nu putea re2ista. Lucuvintele i le cnt de cteva ori, de 6iecare dat mai carag1ios ca nainte. Noaptea triete, dar 2iua"i o crim. Btrna rse, dar oc1ii i redevenir iute serioi. (ici pe mal e 0ine. $i nu m scie niciodat. 7aQ voi s 6i3i aten3i. (nsset ridic tiparul i"5 privi impasi0il. *c1ii petelui se 0ul0ucar dispera3i. Ce gust are@ ntre0 0iatul. Ce gust vrei s ai0@ &nnc numai ccat. (re gust de ccat. Gi"5 mnnci@ Cu mirodenii, sare, 2a1rA pot s iau un tipar i s"i dau ce gust vrei. %ot prost, daQmcar nu de tipar. KiparuQ are o carne 6le4i0il. * po3i ndoi i rsuci cum vrei. (1a, 6cu (nsset. Pentru 0trn, a1a"ul lui nu nsemna nimic. Lui $sste ns i spunea ;Pentru tine sunt untipar> m po3i ndoi, dar eu voi lupta mpotriva ndoirii.= nipnul cntecelor mergem, 2ise ea. (r 6i 0ine, 6cu 0trna. (ici nu"i prea sigur. La revedere, spuse (nsset. & 0ucur c te"am ntlnit. Prea ntr"att de 0ucuros de ntlnire, nct 0.ltrna rmase surprins i 2m0i mai multdect Icricit dup plecarea lor. $ plictisitor, spuse (nsset. %re0uie s e4iste i iltc lucruri, mai interesante, de v2ut. $sste l privi surprins. Cnd ea 6usese prima dat iS olo, ca viitoare Privig1etoare,spectacolele cu dansurile, cntecele i rsetele lor nsemnaser o splendoare minunat. Nici nu"itrecuse prin minte c (nsset se va stura att de repede. Unde vrei s mergem@ In spate. ( In spatele cui@


29/183

Biatul nu"i rspunse. i prsise deja locul i se strecura printre rnduri. * 6emeie sentinse i"5 l.itu pe umr. $l o ignor complet i"i continu Vlrumul. $sste ncerc s"5 ajung,ns (nsset i i roia a0il drum printre oamenii care intrau i ieeau permanent. $sste l v2uintrnd pe ua prin care dispreau c1elnerii. II urm, neavnd de ales. Unde erau teama i s6iala6a3 de strini, care i re3ineau de o0icei pe copiii din Casa Cntecelor@

II gsi printre 0uctari. (cetia rdeau i glumeau cu el, iar (nsset se 6cea ecoul rsetelori strii lor, sporindu"le veselia n vreme ce, de 6apt, spunea nonsensuri. Le plcea. $ste 6iul dumneavoastr, doamn@ "7a. $ un 0iat 0un. Un 0iat minunatF (nsset i privea gtind. Cldura din 0uctrie era su6ocant. Lucrnd, 0uctarul e4plica! &ajoritatea restaurantelor 6olosesc cuptoare ultrarapide, dar noi suntem pentru aromelede demult. Pentru vec1ile 6eluri de gtit. (sta"i specialitatea noastr. %ranspira3ia i picura de pe 6runte lui (nsset> prul i se lipise de 6runte i cea6 n crlion3iasuda3i. Prea indi6erent, totui $sste o0serv i rosti cu un ton ce semni6ica supunerea imediat! mergem. (nsset nu se mpotrivi, ns cnd $sste l conduse ctre ua pe care intraser, el porni peneateptate spre alt ieire. (ceasta ducea la o ramp de ncrcare. amalii l privir curioi, dar(nsset 6redona o melodie nepstoare i ei l ignorar. :napoia rampei, o strad ascuns deservea toate cldirile din 2on. $ra un ora n mijloculoraului> 6a3adele din e4terior sclipeau pentru vi2itatori, carto6ori i amatorii de distrac3ii, n timpce iaapoia i n interiorul cldirilor 1amalii, 0uci arii, c1elnerii, 0armanii, impresarii, artitiialergau nainte i napoi, cltoreau n ta4iuri 1odorogite i deertau gunoaie. $ra mi2eriaprodus de plcerile &ocirlei, ascuns de oc1ii clien3ilor ndrtul pere3ilor i al uilor pe carescria ;Numai pentru salaria3i=. $sste a0ia se mai 3inea dup (nsset. (cum nu mai ncerca s"5 conduc. $l descoperiselocul acesta i mu2ica sa i vrjea pe cei care ar 6i ncercat s"i V preasc. +emeia tre0uia s steacu el> dorea s stea iu el, 6iind a33at de descoperirile lui, mult mai a33at c1iar dect lsa s sentrevad. * sta3ie de recondi3ionare a deeurilor, un lordel"maga2in, o main 0lindat carencrca ilin ca2inouri ctigurile ultimelor ore, un dentist speciali2at n aranjarea danturii celorcare tre0uiau s.2m0easc i nu voiau s lipseasc mai mult de teva minute de la sluj0, orepeti3ie pentru un spectacol deoc1eat i o mie de 1amali descrcnd mncare i ncrcnd gunoi. Gi o morg. N"ave3i voie aici, i opri m0lsmtorul. (nsset 2m0i doar i 2ise! Ba da, sigur c avem voie, i cnt o ncredere ne2druncinat. :m0lsmtorul ridic din umeri i"i v2u de i rea0. Imediat ncepu s vor0easc! $u le cur3. Cadavrele veneau pe o 0and rulant. $l le rostogolea pe o mas unde le despicaa0domenul i scotea mruntaiele. Boga3i, sraci, ctigtori, nvini, artiti, muncitori H mor cte o sut pe noapte"norauQ sta i noi i cur3m pe dinuntru. %o3i au aceleai ma3e. %o3i put la 6el. -oi ca niteprunci. &runtaiele erau 0gate ntr"un sac. Br0atul umplea cavitatea cu ln sintetic i coseaapoi pielea cu un ac n 6orm de crlig. Ii tre0uiau numai 2ece minute pentru un corp. (ltuQ se"ocup de oc1i i altuQ de rnile vi2i0ile. $u sunt un specialist.


30/183

$sste voia s plece. II trase pe (nsset de mn, totui 0iatul rmase locului. Privea patrucadavre a0ia aduse. Cel de"al patrulea era 0trna din parc. m0lsmtorul i terminasemonologul. 7espic stomacul uria. 7u1oarea era ngro2itoare. Nu"mi plac graii, relu m0lsmtorul. %re0uie s dau grsimea la o parte. &"ncetinete. Rmn n urm.

+u nevoit s se ntind peste mun3i de carne ca s poat scoate ma3ele i njur cndacestea se rupser. -raii m 6ac stngaci. C1ipul 0trnei ncremenise ntr"un rictus care putea 6i un rnjet. (vea gtlejul tiat. Cine a omort"o@ ntre0 (nsset, dar c1ipul i glasul su nu trdau altceva dectcurio2itatea. *ricine. 7e unde s tiu@ I"o moart. Putea 6i ucis pentru orice. I"o srntoac.Cunosc mirosuQ. &nca 3ipari. 7ac n"o omora, o cur3a canceruQ. 9e2i@ :i scoase stomacul care era pe jumtate putre2it i mncat de o tumoare uria. $ra aa de gras, c nu tia c"5 are. (r 6i i ur3at"o repede. Im0lsmtorului i tre0uir o a3 mai groas i i teva ncercri pn reui s coasa0domenul. Intre i imp, alt trup trecu pe 0anda rulant. La dracuQ, 6cu el. Cu siguran3 c"o s 6ac i>ugie"n noaptea asta. :nc"o norm ratat.Ii ursc pe graii tia. (cum plecm, spuse $sste i, n mod deli0erat, i/indon Controlul pentru o clip, aanct (nsset s.6ie surprins i s"o asculte. * ls s"5 conduc pn la ua dinspre strad. (junge, 2ise $sste. mergem. N"a avut dreptate, 6cu (nsset. Cine@ +emeia. N"a avut dreptate. icea c nu va 6i scit niciodat. (nssetA ( 6ost o cltorie 6olositoare, urm 0iatul. (.m nv3at multe. (i nv3at oare@ Y or)^ncottca6d Plcerea este ca i 6cutul p_nii. &ult munc grea i transpira3ie n 0uctrie pentructeva ng1i3ituri la mas. +oarte 0ine. :ncerc s"5 mping a6ar. Nu, $sste. & po3i opri n Casa Cntecelor, dar nu i aici. e smulse de lng ea i 6ugi ctre intrarea de serviciu a unei sli de spectacole. $sste lurm, totui nu mai era tnr i, dei 6cuse e6orturi pentru a"i pstra 6orma 6i2ic, o 6emeie devrsta ei nu putea spera s prind un copil 1otrt s scape. e putea considera norocoas dacreuea s se men3in destul de aproape ca s"5 vad unde intr. ticsite i o 6emeie dansa goal pe scen. In culise atepta un 0r0at de asemeneade20rcat. (nsset se opri n 6a3a unui decor i porni s cnte. -lasul i rsuna tare i limpede, iar6emeia l au2i i se opri din dans, apoi l au2ir mu2ican3ii, care se oprir i ei. (nsset iei printredecoruri i intr pe scen, continund s cnte. Cnt ceea ce sim3ise pu0licul, ceea ce orc1estra 6usese jalnic de incompetent n a o6eri.Cnt dorin3a carnal, dei n"o ncercase niciodat, iar ei devenir a33a3i i nne0uni3i de plcereH spectatorii, orc1estra, 6emeia i 0r0atul de20rca3i. n sinea ei, $sste se n6iora privind. Biatulavea s le dea orice ar 6i dorit.


31/183

, I ml stpnul cntecelor # (poi ns, (nsset i sc1im0 cntecul. %ot 6r Q uvinte, ncepu s le povesteasc despre0uctarii isuda3i, despre 1amali, despre dentist, despre mi2eria dinapoia cldirilor. Ii 6cu sn3eleag crampele o0oselii, durerea de a"i servi pe nerecunosctori. Gi, n cele din urm, cntdespre 0trna din parc, cnt rsul, singurtatea i ncrederea ei, i cnt moartea ei,

m0lsmarea rece pe o mas strlui itoare. $ra agonie, iar spectatorii plnser, 3ipar i 6ugirdin salA aceia care se mai putur ridica n picioare. -lasul lui (nsset str0tea pn la pere3i, dar nu ivea nici un ecou. Cnd scaunele se golir, $sste pi pe scen. (nsset o privi cu oc1i la 6el de pustii ca sala. (i ng1i3it totul, rosti 6emeia, i acum l"ai vomitat, mai respingtor ca nainte. (m cntat ce se gsea n mine. In tine@ Nimic din toate astea n"a intrat vreodat n tine. (u ajuns pn la pere3i i le"aia2vrlit napoi. Privirea lui (nsset nu se clinti. Gtiam c n"ai s"3i dai seama cnd voi cnta din mine. %u nu 3i"ai dat seama, replic $sste. Ne ntoarcem acas. %re0uia s stau o lun. N"ai nevoie de o lun. Nimic de aici nu te va sc1im0a. unt un tipar@ orjon scott cord $ti o stnc@ unt un copil. $ timpul s"3i aminteti lucrul sta. Biatul nu se mpotrivi ctui de pu3in. $sste l duse la 1otel, unde i strnser lucrurile iprsir &ocirla nainte de venirea dimine3ii. ;%otul a dat gre, i spuse 6emeia. Cre2usem cmul3imea oamenilor l va desc1ide, dar el a gsit numai ceea ce avea deja. Neomenia. Un 2idcomplet etan. Gi dovada c poate 6ace cu oamenii orice dorete.= 7esci6rase per6ect spectatorii necunoscu3i, iar aa ceva nu se mai ntmplase pn atuncin Casa Cntecelor. (nsset nu era doar un cntre3 strlucit. Putea au2i cntecele din inimileoamenilor 6r ca acetia s 6i cntat> le putea au2i, ampli6ica i reproduce cu r20unare. +usesempins n tiparele Casei Cntecelor, totui el nu era alctuit din materiale malea0ile, aidomacelorlal3i. %iparele nu i se potriveau. ;Ce se va rupe@ se ntre0 $sste. Ce se va 6rnge mai nti@= Nu credea nici mcar o clip despre Casa Cntecelor c ar 6i putut ceda. In compara3ie cuea, (nsset, cu toat 6or3a sa aparent, era 6ragil. ;7ac merge la &i/al aa cum este acum, iddu seama $sste, va 6ace e4act contrariul celor ce plnuisem.= &i/al era puternic, poatesu6icient de puternic ca s re2iste cnd (nsset urma s"i ampli6ice nsuirile prin stpnulcntecelor cntec. 7ar pe ceilal3i, (nsset urma s"i distrug. Binen3eles, 6r inten3ie. $i aveau svin, iari i iari, ca s 0ea din i2vorul lui, netiind c de 6apt 0eau din ei nii, pn ce aveaus rmn stori. :n auto0u2, (nsset adormi. $sste l lu n 0ra3e, l legn i"i cnt cntecul iu0irii, mereui mereu, n somn. N"am timp de aa ceva, 6cu $sste, permi3nd glasului s sune iritat. Nici eu, rspunse impertinent '


32/183

Pe Pmnt, ntre3inerea ta ar costa de 2ece ori mai mult. Ca s nu mai vor0im de pre3ulcltoriei. Gi de inconvenientul 6aptului c va tre0ui s"3i dm ntreaga sum. Ctiga3i de 2ece ori mai mul3i 0ani din nc1irierea anual a unei Privig1etori. $ra adevrat i $sste o6t neau2it. Prea multe ntr"o singur 2iF ;Nu eram pregtit s dauoc1ii cu lata. *0oseala a luat din mine ce n"a reuit (nsset s ndeprte2e.= orjon scott caid

7e ce tocmai pe Pmnt@ ntre0 ea, tiind c '


33/183

Rru/ nu"i art de2amgirea, ci o cnt. Gtiu, 6cu 0iatul. *ricum, nu prea contea2. N"a cntat aici niciodat. Rru/ mai au2ise asemenea 2vonuri, ns nu le dduse cre2are. (nsset s nu 6ie lsat scnte@ $ra totui adevrat. +redona un cntec de revolt pentru interdic3ia aceea. &ie"mi spui@ replic 0iatul. Cndva am cntat i eu un asemenea cntec n Loj. &

numesc Ller. $u sunt Rru/. (m au2it de tine. %u i"ai cntat prima oar lui (nsset cntecul iu0irii. (veau un lucru comun H amndoi druiser ceva, 0a c1iar ndr2niser ceva pentru(nsset. (poi ncepu Loja i discu3ia lor ncet. In 2iua stpnul cntecelor ?M aceea, Ller 6ceaparte dintr"un ter3et. us3inu partea acut i cnt un 2um2et su03ire i nalt care se modi6icarareori. Cu toate acestea, el repre2enta glasul de control al ter3etului, centrul la care reveneaumereu celelalte voci. u0ordonndu"i propria virtuo2itate, reuise un cntec neo0inuit de 0un.Rru/ l plcu acum i mai mult, pentru el nsui, nu numai pentru (nsset. 7up Loj, 6r s 6i 1otrt ceva, merser amndoi la talul lui (nsset. C1iar nainte de Loj a 6ost c1emat de tpna Cntecelor din Camera nalt. Poate cs"a ntors. 7e o0icei, ca pro6esor, $sste vine la el, aa nct poate c acum 5"a c1emat ca s"iridice interdic3ia. per, 6cu Rru/. Ciocnir la u. (ceasta se desc1ise i (nsset i privi a0sent. (nsset, 2ise Ller, apoi amu3i. Pe oricare alt copil l"ar 6i putut ntre0a n mod direct. 7ar lunga i2olare a lui (nsset,e4presia sa matur, aparenta lips de interes H toate constituiau o0stacole greu de depit. Cnd tcerea se prelungi prea mult, Rru/ i20ucni! (m au2it c te"ai dus n Camera nalt. 7a, rspunse (nsset. "a ridicat interdic3ia@ 7in nou, (nsset i privi 6r nici un cuvnt. *1, 6cu Rru/, mi pare ru. -lasul ei spunea ct de ru i pare. (0ia atunci, Ller o0serv c pturile lui (nsset erau rulate laolalt. Pleci@ ntre0 el. "7a. Unde@ insist Ller. (nsset se ndrept spre sulul de pturi, l ridic i se ntoarse la u. ( In Camera nalt. (poi trecu pe lng ei i porni pe coridor. locuieti acolo@ l ntre0 Ller. (nsset nu rspunse. (sta nu a 6ost trea0 de cuttor, 2ise cuttorul. Gtiu, rspunse $sste i i cnt o scu2 care invoca necesitatea ac3iunii. 7omolit, cuttorul i pre2ent raportul! (m c1eltuit venitul de la 2ece cntre3i ca s ptrund n 6iierele secrete ale pie3ei decopii. 7o0la


34/183

6unc3ionar ntr"un guvern. La impo2ite, sau aa ceva. Ca s"5 sperii i s"5 6ac s vor0easc, atre0uit s angaje2 nite ucigai cunoscu3i. * trea0 6oarte neplcut. Cteva sptmni n"am maiputut cnta. Prin3ii@ +oarte 0oga3i. &aic"sa este o 6emeie e4trem de iu0itoare. %aic"su are nite cntece

mai am0igue. Gtii doar, nu m pricep prea gro2av la adul3i. N"am nevoie. 7ar am avut impresiac n el se ascundeau vinov3ii de care se temea. Poate c"i sttea n putere s 6ac mai multepentru regsirea lui (nsset. au poate c vinov3iile au cu totul ilte motive, 6r nici o legtur cu0iatul. Conlorm legii, acum, cnd amndoi cunoatem adevrul, ne 6acem pasi0ili de un delictmajor dac nu restituim copilul. $sste l privi, cnt cteva note i amndoi i20ucnir n rs. Gtiu, ncuviin3 cuttorul. *dat ajuns n Casa Cntecelor, nu mai ai prin3i i nu maiai 6amilie. Prin3ii n"au suspectat nimic@ Pentru ei, 0ie3aul lor este B


35/183

de primitivism era men3inut n 6a3a tuturor i doar personalul de serviciu i tpnii Cntecelortiau c, de lapt, Camera nalt nu era att de simpl i goal pe ct prea. copul urmrit nu eratotui al amgirii. In mod invaria0il, tpnul Cntecelor din Camera nalt crescuse n slile recide piatr, n lile Comune, n talurile i Lojile Casei Cntecelor. Lu4ul neateptat nurepre2enta un con6ort, ci o distragere. 7e aceea, Camera nalt prea goal, e4ceptnd momentele

cnd necesit3ile cereau mijloace moderne. (nsset rmase tcut ntr"un col3 al Camerei nalte, pn cnd $sste se opri n cele dinurm din oi jo n scott crd lucru i"i ntinse pturile pe podea. &icrile ei i o6erir 0iatuluipermisiunea de a ac3iona. i ae2 pturile n col3ul ndeprtat, se n6ur n ele i adorminaintea lui $sste. ( doua 2i trecu n tcere a0solut, ca i a treia! $sste lucra aproape permanent lacalculator, iar (nsset sttea, um0la sau edea, dup plac> Controlul nu"5 lsa s scape un singursunet. &ncau n tcere 1rana primit prin automate i tot n tcere se duceau la toaleta dintr"uncol3 al camerei, unde re2iduurile pe care le eliminau erau reciclate ntr"un vacarm in6ernal carerever0era n pere3i i podea. $sste descoperi c"i venea totui 6oarte greu s se concentre2e asupra lucrului. Niciodatn via3a ei nu sttuse atta vreme 6r mu2ic. Niciodat nu sttuse 6r s cnte. Iar n ultimii aninu trecuse nici mcar o 2i n care s nu aud glasul lui (nsset. 7evenise un viciu, tia asta H cci,dei (nsset nu avea voie s le cnte celorlal3i n Casa Cntecelor, vocea lui cnta mereu npropriul lui tal i, de multe ori, ei doi conversau ore ntregi. (mintirea acelor discu3ii i pstrans i"i ntrea 1otrrea. (nsset de3inea o inteligen3 cu mult superioar vrstei sale, on3elegere uluitoare a celor ce se petreceau n min3ile oamenilor, dar nu dovedea nici urm apropriei sale inimi. ;Lucrul acesta tre0uie 6cut, i spuse $sste. Numai asta i poate nrui2idurile. Gi tre0uie s 6iu destul de puternic pentru a avea nevoie de el mai pu3in dect are elstpnul cntecelor nevoie de mineA pentru a"5 salva, plnse 6emeia n tcere n gndul ei. "5salve2@= (sta numai pentru a"5 trimite n capitala omenirii, la conductorul tuturor 6iin3elor umane.(nsset nu avea s mai scape niciodat, dac pn atunci nu gsea o cale de a trece peste nl3imeapropriilor lui 2iduri. In capital, re2erva lui avea s 6ie aplaudat, apreciat, proslvit. Carieraavea s"i 6ie magni6ic, ns cnd urma s revin n Casa Cntecelor, la vrsta de cincispre2eceani, nu avea s ai0 nimic n su6let. Nu avea s 6ie niciodat capa0il s predea, ci doar s cnte. Giavea s 6ie un *r0. (sta avea s"5 ucid. ;Gi asta m va ucide pe mine.= (a c $sste tcu trei 2ile> n a patra noapte, o detept vocea lui (nsset. Biatul nu eratrea2, dar glasul tre0uia s ias. Cnta prin somn cntece aiurite, lipsite de n3eles> jumtate dintreele erau cntece de copii, pe care le nv3au nou"veni3ii i 9aietele. 7ar n somn, Controlul i se6isurase pu3in. ( patra 2i ncepu prin tcere total, ca i cum o0iceiul ar 6i putut dura venic. In cursul2ilei se pru totui c (nsset ajunsese la o 1otrre i, la amia2, cnd n Camera nalt era celmai cald, vor0i! Poate c tu ai un motiv ca s taci, dar eu nu am niciunul n a6ara tcerii tale. (a c,dac ncerci s m opreti s 6iu ncp3nat i s vor0esc, ei 0ine H voi vor0i. -lasul i era per6ect controlat i tonurile sugerau o capitulare 6ormal, 6r recunoatereareal a n6rngerii. * victorie mic, mic de tot. $sste nu dovedi prin nici un gest c"5 au2isevor0ind. $ra totui recunosctoare, nu att pentru c nsemna un pas nainte, ci 6iindc putea au2idin nou glasul lui (nsset. (nsset vor0ind cu un Control per6ect era ni3el mai aproape de 3elul eidect (nsset tcnd cu un Control per6ect.


36/183

Cnd ea nu"i rspunse, 0iatul amu3i la loc> la rstimpuri se plim0 ca i n celelalte 2ile inu rosti nimic cteva ore. eara ns, cnd $sste i ntinse ptura, iar (nsset o imit, el ncepu scnte. 7e data aceasta, nu n somn. Cntecele erau special alese, melodii duioase care i plceaumult lui $sste. * 6ceau s se simt ncre2toare c totul va 6i 0ine, c grijile i erau nentemeiate,c (nsset va 6i n regul. 7up o vreme, cntecele c1iar o 6cur s simt c (nsset era deja n

regul i c ea i e4agerase temerile datorit grijii pe care o sim3ea 6a3 de el atunci cnd avea.splece spre locul cel nou. %resri. Controlul ei nu ls s se ntrevad nici un semn e4terior, dar pe dinuntru 6umnioas pe sine. (nsset i 6olosea glasul asupra ei, i 6olosea talentul. Ii sim3ise ngrijorarea idorin3a de mpcare, i ac3iona asupra lor, ncercnd s o surprind. ;unt depit, i ddu seama. unt un 9aiet care ncearc s cnte n duet cu oPrivig1etoare. Cum stpnul cntecelor se poate compara tcerea mea cu cntecul lui, caarme n aceast 0tlie@= :n noaptea aceea, (nsset cnt ore ntregi, iar ea rmase trea2 i"i re2ist, concentrndu"se asupra pro0lemelor i grijilor din Casa Cntecelor. Presiunile din partea +leacului, pentru adesc1ide sec3iunea nord"vestic, aproape niciodat 6olosit de Casa Cntecelor, pentru 6oraje dee4tragere a 3i3eiului. Plngerile din partea Codrului, care sus3inea c pira3ii se 6oloseau de insulelepustii din sud"vest ca 0a2e de aprovi2ionare pentru raiduri n gol6. Pro0lema investi3iei sumeiuriae pe care mpratul avea s"o plteasc anual pentru posesia unei Privig1etori. Rul care urmas 6ie 6cut atunci cnd &i/al cel -roa2nic avea s"i primeasc Privig1etoarea, iar restulomenirii, pentru care Casa Cntecelor repre2entase ultima institu3ie inviola0il din -ala4ie, aveas"i piard ncrederea, presupunnd c, pentru 0ani sau de 6ric, pn i Casa Cntecelorcapitulase. :n condi3ii normale, toate gndurile acelea erau su6iciente ca s"i ocupe 2ile i sptmni,dar cntecele lui (nsset se roteau n jurul lor i, cu toate c $sste nu mai cdea n capcana lor, nule putea scpa cu totul. C1iar dup ce (nsset renun3 i se culc, ea rmase trea2, gridindu"sen6iorat la 2iua urmtoare. ;& temusem de 6elul n care va 6i el a6ectat, gndi ea cu ironie. Inpericol se gsete Controlul meu, nu al lui.= :n 2iua urmtoare, (nsset cnt sporadic i $sste descoperi c, trea2 6iind, i putea re2istamai 0ine dect n o0oseala serii. Re2isten3a i cerea totui e6ort i la cderea nop3ii 6u maiepui2at dect nainte, iar ncercarea 6u i mai grea. Controlul nu"i ced ns i, cu toate c (nsset putea sim3i emo3ii pe care Controlul 6emeiile ascundea 6a3 de al3ii, pru c nu"i ddea seama ct de aproape era de succes. In a asea 2i,0iatul amu3i din nou, spre uurarea lui $sste. 7ovedi de asemenea semne de agita3ie. e plim0mult mai des. * privi pe ea mult mai des. Gi atinse ua, de dou ori. ;$ ne0un@= (nsset se gndise nu numai o dat la posi0ilitatea aceea. Nu"i puteanc1ipui nici un motiv pentru care s"5 3in ncuiat n tcere total. Nici tcerea, nici cntatul nuajutaser la nimic. Ce voia@ ;& urte@= ntre0area se ridicase de destule ori n ultimii ani. In tot timpul n care iinter2isese s cnte n pu0lic, presiunea devenise aproape insuporta0il. (vea totui ncredere neaA n cine altul s se 6i ncre2ut@ $ra ngro2itor s tii c to3i se ntre0au ce greeal ai 6cut itu s tii, dar s nu le po3i spune, c n"ai 6cut nimic ru. (poi ideile ei stpnul cntecelor 5Mne0uneti despre mintea luiA de multe ori, 0iatul nu n3elegea ce voia $sste, dei uneori sim3eac se apropia de gndurile ei. $sste l acu2a c nu cnta din el. (nsset tia totui c 6aptul de acnta era e4altare, era 0ucuria cea mai mare a vie3ii sale. Ii privea pe oameni, i n3elegea, le cntai"i trans6orma> aproape c"i recrea, sim3ea ca i cum ar 6i putut s"i ia i s"i re6ac, s"i 6ac mai0uni dect erau. Cum se putea ca asta s nu provin din adncul 6iin3ei sale@


37/183

Iar acumA tcere. (tta tcere nct l durea capul. n via3a lui nu ntlnise atta tcere inu tia cum s reac3ione2e. ;7e ce ai devenit att de apropiat de mine, dac acum ai ruptlegtura@= $sste nu rupsese totui legtura H nu> iat, el se gsea n Camera nalt, petrecndu"itoate clipele alturi de ea. Nu, nu ncerca numai s"5 rneasc. (vea i alt 3el. Unul ne0unesc. ;Cumva, m"a n3eles greit.= (nsset era trist, deoarece, n mod constant, nimeni nu reuea

s"5 n3eleag. 7in partea copiilor era de ateptat, tpnii i pro6esorii de a0ia l cunoteau, dar$ssteA $sste l cunotea mai 0ine dect oricine. ;I"am cntat toate cntecele pe care le am i eale"a re6u2at pe toate. I"am artat c pot cnta n 6a3a unui pu0lic alctuit numai din necunoscu3i is"i trans6orm, iar ea mi"a spus c am dat gre. Nu poate recunoate c pot 6ace un lucru 0un.=;$ste geloas@ ( 6ost i ea Privig1etoare. 9ede oare c o ntrec i asta o determin s"mi 6acru@= -ndul acesta l atrgea cel mai mult, deoarece o6erea o e4plica3ie ra3ional. %re0uia s6ie adevrat, 6iindc nici nu putea 6i vor0a despre ne0unie, orict de 6recvent ncerca s seautoconving de aceast posi0ilitate. Cau2a era gelo2ia. 7ac ea n3elegea asta, nu avea s"5 mai persecute. Puteau 6i iari prieteni, ca n 2iuaaceea petrecut pe muntele de lng lac, cnd ea l nv3ase Controlul. Pn atunci, nu"5n3elesese. Lacul nsA atunci totul 6usese limpede, atunci n3elesese motivul Controlului.Controlul nu nsemna doar s nu plngi, s nu r2i, s rmi nemicat atunci cnd 3i se spunea, itoate lucrurile lipsite de sens cu care se luptase, pe care le detestase i le dispre3uise cnd studiasen lile Comune. Controlul nu avea scopul de a"5 lega de mini i de picioare, ci de a"5 umple.Gi c1iar n 2iua n care primise lec3ia, se rela4ase, lsnd Controlul s devin nu e4terior 6iin3eisale i apsnd spre interior, ci s 6ie n interiorul su i s"5 apere. ;Niciodat nu m"am sim3itmai 6ericit. Niciodat via3a n"a 6ost mai uoar=, gndise el atunci. I se pruse c teama i iritareace"5 stpniser mereu dispruser din clipa aceea. ;unt un lac, gndise, i din mine curge cteceva doar atunci cnd cnt. Ba c1iar i atunci, cntatul este uor, iese natural, nesilit. 7atoritControlului, pot s 2resc suprarea i s"i recunosc cntecul. Nu m nspimnt ca nainte H mio6er mu2ic. &oartea este mu2icA i durerea, i 0ucuria, i tot ceea ce stpnul cntecelor (nsset nu mai rmase pe 0anc1et i nici nu se mai plim0 periodic, aa cum 6cuse pnatunci. In a opta 2i a claustrrii sale, se ae2 n mijlocul podelei, c1iar n 6a3a mesei, i o privi pe$sste cum lucra. ;(2i va ataca=, n3elese 6emeia i se 2vor n sinea ei. Nu era totui su6icientpregtit. Nu avea un ivr pe care s"5 trag naintea celor pe care le 6cu (nsset. simt oamenii, totul este mu2ic. ngdui totul s intre i s m umple, lsnd numaimu2ica s ias. ;Ce ncearc ea s 6ac@ Nu tie. %re0uie s"o ajut. &i"am 6olosit mu2ica, ajutndu"i pe necunoscu3ii din %reapt i tre2indsu6letele amor3ite din &ocirl. N"am 6olosit"o ns niciodat ca s"o ajut pe $sste. $ tul0urat, nucunoate motivul i crede c vina"mi apar3ine. * s"i art de ce anume se teme i atunci poate cm va"n3elege. Cnd am cntat mai nainte, am ncercat s"i potolesc teama. (cum i"o voi arta, mailimpede dect a v2ut"o vreodat.= 7up ce lu aceast 1otrre, (nsset adormi n a opta noapte a ederii sale n Cameranalt. 7esigur, nu"i trdase gndurile prin nici un semn. In somn, trupul i era la 6el de rigid can timp ce cnta. Cntecul 0iatului era plcut, dar nu linititor. e precipita, de2gropnd amintirile lui$sste i 6or3ndu"le n mintea ei contient. (nsset descoperise melodia nostalgiei. +emeia selupt D6r s"i modi6ice e4presia e4terioarE pentru a"i continua lucrul. 7ar, pe msur ceparcurgea rapoartele re6eritoare la de6ririle din Pdurea (l0, nu se mai sim3ea ca $sste,


38/183

tpna Cntecelor care m0trnea n Camera nalt. e sim3ea $sste, Privig1etoarea lui Pol8ee,i nu mai 2rea cu coada oc1iului pere3ii de stnc, ci cristalul. Cristalul palatului construit de Pol8ee pentru 6amilia lui pe un munte de granit acoperit cu2pad, un palat ce prea o oper a naturii mai degra0 dect muntele din jur. *dat ce v2usepalatul lui Pol8ee, restul lumii i se pruse arti6icial. Cu toate acestea, i amintea cel mai 0ine

interioarele. oarele care sclipea n 6iecare odaie, prin intermediul a o mie de prisme, rsritul a osut de luni atunci cnd priveai noaptea, podelele ce preau invi2i0ile, ncperile ale crorpropor3ii erau complet eronate i totui per6ecte, i, mai presus de orice minun3ie a palatului,6rumuse3ea oamenilor. Pol8ee 6usese livrarea cea mai simpl pe care i"o amintea cineva. 9enise la CasaCntecelor n cutarea unui cntre3 sau a unei Privig1etori, cu numai cteva sptmni nainte ca$sste s 6i 6ost gata. 9or0ise cu tpna Cntecelor Blunne i, dup numai un minut, ea ispusese! stpnul cntecelor Po3i avea o Privig1etoare. Nu ntre0ase niciodat care era pre3ul i, cnd sosise vremea s plteasc, nu protestasecnd au2ise c era vor0a despre o sum egal cu jumtate din averea lui. (r 6i meritat toate avu3iile mele, i spusese lui $sste, cnd, la

orson scott card-stapanul cantecelor 07

Documents