Poemas Mario Benedetti

"...Mi aire se acaba como agua en el desierto,mi vida se acorta pues no te llevo dentro.Mi esperanza de vivir eres tú, y no estoy allí..."

Konstanza Werlinger Arias.

El olvido está lleno de la memoria:De un barrioDe una noviaDe la madre, el padre, el hijo,El hermano, el amigo, la escuelaLa primavera, el anochecer, la mareaEl balcón, la viandaLos libros, el olor a bienvenida...

Chau número tres

Te dejo con tu vidatu trabajotu gentecon tus puestas de soly tus amaneceres.

Sembrando tu confianzate dejo junto al mundoderrotando imposiblessegura sin seguro.

Te dejo frente al mardescifrándote solasin mi pregunta a ciegassin mi respuesta rota.

Te dejo sin mis dudaspobres y malheridassin mis inmadurecessin mi veteranía.

Pero tampoco creasa pie juntillas todono creas nunca creaseste falso abandono.

Estaré donde menoslo esperespor ejemploen un árbol añosode oscuros cabeceos.

Estaré en un lejanohorizonte sin horasen la huella del tactoen tu sombra y mi sombra.

Estaré repartidoen cuatro o cinco pibesde esos que vos mirásy enseguida te siguen.

Y ojalá pueda estarde tu sueño en la redesperando tus ojosy mirándote.

Corazón coraza

Porque te tengo y noporque te piensoporque la noche está de ojos abiertosporque la noche pasa y digo amorporque has venido a recoger tu imageny eres mejor que todas tus imágenesporque eres linda desde el pie hasta el almaporque eres buena desde el alma a míporque te escondes dulce en el orgullopequeña y dulcecorazón coraza

porque eres míaporque no eres míaporque te miro y mueroy peor que muerosi no te miro amorsi no te miro

porque tú siempre existes dondequierapero existes mejor donde te quieroporque tu boca es sangrey tienes fríotengo que amarte amortengo que amarteaunque esta herida duela como dosaunque te busque y no te encuentrey aunquela noche pase y yo te tengay no.

Estados de ánimo

A veces me sientocomo un águila en el aire.

-Pablo Milanés

Unas veces me sientocomo pobre colinay otras como montañade cumbres repetidas.

Unas veces me sientocomo un acantiladoy en otras como un cieloazul pero lejano.

A veces uno esmanantial entre rocasy otras veces un árbolcon las últimas hojas.Pero hoy me siento apenascomo laguna insomnecon un embarcaderoya sin embarcacionesuna laguna verdeinmóvil y pacienteconforme con sus algassus musgos y sus peces,sereno en mi confianzaconfiando en que una tardete acerques y te mires,te mires al mirarme.

Hagamos un trato

Cuando sientas tu herida sangrarcuando sientas tu voz sollozarcuenta conmigo.

(de una canción de Carlos Puebla)

Compañera,usted sabeque puede contar conmigo,no hasta dos ni hasta diezsino contar conmigo.

Si algunas vecesadvierteque la miro a los ojos,y una veta de amorreconoce en los míos,no alerte sus fusilesni piense que deliro;a pesar de la veta,o tal vez porque existe,usted puede contarconmigo.

Si otras vecesme encuentrahuraño sin motivo,no piense que es flojeraigual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:yo quisiera contar con usted,es tan lindosaber que usted existe,uno se siente vivo;y cuando digo estoquiero decir contaraunque sea hasta dos,aunque sea hasta cinco.

No ya para que acudapresurosa en mi auxilio,sino para sabera ciencia ciertaque usted sabe que puedecontar conmigo.

Rostro de vos

Tengo una soledadtan concurridatan llena de nostalgiasy de rostros de vosde adioses hace tiempoy besos bienvenidosde primeras de cambioy de último vagón.

Tengo una soledadtan concurridaque puedo organizarlacomo una procesiónpor colorestamañosy promesaspor épocapor tactoy por sabor.

Sin temblor de másme abrazo a tus ausenciasque asisten y me asistencon mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombrasde noches y deseosde risas y de algunamaldición.

Mis huéspedes concurrenconcurren como sueñoscon sus rencores nuevossu falta de candoryo les pongo una escobatras la puertaporque quiero estar solocon mi rostro de vos.

Pero el rostro de vosmira a otra partecon sus ojos de amorque ya no amancomo víveresque buscan su hambremiran y mirany apagan mi jornada.Las paredes se vanqueda la nochelas nostalgias se vanno queda nada.Ya mi rostro de voscierra los ojosy es una soledadtan desolada.

Táctica y estrategia

Mi táctica esmirarteaprender como sosquererte como sos.

Mi táctica eshablartey escucharteconstruir con palabrasun puente indestructible.

Mi táctica esquedarme en tu recuerdono sé cómo ni sécon qué pretextopero quedarme en vos.

Mi táctica esser francoy saber que sos francay que no nos vendamossimulacrospara que entre los dos

no haya telónni abismos.

Mi estrategia esen cambiomás profunda y mássimple.

Mi estrategia esque un día cualquierano sé cómo ni sécon qué pretextopor fin me necesites.

Te quieroTus manos son mi caricia,mis acordes cotidianos;te quiero porque tus manostrabajan por la justicia.

Si te quiero es porque sosmi amor, mi cómplice, y todo.Y en la calle codo a codosomos mucho más que dos.

Tus ojos son mi conjurocontra la mala jornada;te quiero por tu miradaque mira y siembra futuro.

Tu boca que es tuya y mía,Tu boca no se equivoca;te quiero por que tu bocasabe gritar rebeldía.

Si te quiero es porque sosmi amor mi cómplice y todo.Y en la calle codo a codosomos mucho más que dos.

Y por tu rostro sincero.Y tu paso vagabundo.Y tu llanto por el mundo.Porque sos pueblo te quiero.

Y porque amor no es aurora,ni cándida moraleja,y porque somos parejaque sabe que no está sola.

Te quiero en mi paraíso;es decir, que en mi paísla gente vive felizaunque no tenga permiso.

Si te quiero es por que sosmi amor, mi cómplice y todo.Y en la calle codo a codosomos mucho más que dos.

Viceversa

Tengo miedo de vertenecesidad de verteesperanza de vertedesazones de verte.Tengo ganas de hallartepreocupación de hallartecertidumbre de hallartepobres dudas de hallarte.Tengo urgencia de oírtealegría de oírtebuena suerte de oírtey temores de oírte.o sea,resumiendoestoy jodidoy radiantequizá más lo primeroque lo segundoy tambiénviceversa.

A la izquierda del roble

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedespero el Jardín Botánico es un parque dormidoen el que uno puede sentirse árbol o prójimosiempre y cuando se cumpla un requisito previo.Que la ciudad exista tranquilamente lejos.

El secreto es apoyarse digamos en un troncoy oír a través del aire que admite ruidos muertoscómo en Millán y Reyes galopan los tranvías.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedespero el Jardín Botánico siempre ha tenidouna agradable propensión a los sueñosa que los insectos suban por las piernasy la melancolía baje por los brazoshasta que uno cierra los puños y la atrapa.

Después de todo el secreto es mirar hacia arribay ver cómo las nubes se disputan las copasy ver cómo los nidos se disputan los pájaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedesah pero las parejas que huyen al Botánicoya desciendan de un taxi o bajen de una nubehablan por lo común de temas importantesy se miran fan ticamente a los ojoscomo si el amor fuera un brevísimo túnely ellos se contemplaran por dentro de ese amor.

Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble(también podría llamarlo almendro o araucariagracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo)hablan y por lo visto las palabrasse quedan conmovidas a mirarlosya que a mí no me llegan ni siquiera los ecos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedespero es lindísimo imaginar qué dicensobre todo si él muerde una ramitay ella deja un zapato sobre el céspedsobre todo si él tiene los huesos tristesy ella quiere sonreír pero no puede.

Para mí que el muchacho está diciendolo que se dice a veces en el Jardín Botánico

ayer llegó el otoñoel sol de otoñoy me sentí felizcomo hace muchoqué linda estáste quieroen mi sueñode nochese escuchan las bocinasel viento sobre el mary sin embargo aquellotambién es el silencio

mírame asíte quieroyo trabajo con ganashago númerosfichasdiscuto con cretinosme distraigo y blasfemodame tu manoahoraya lo sabéste quieropienso a veces en Diosbueno no tantas vecesno me gusta robarsu tiempoy además está lejosvos estás a mi ladoahora mismo estoy tristeestoy triste y te quieroya pasarán las horasla calle como un ríolos árboles que ayudanel cielolos amigosy qué suertete quierohace mucho era niñohace mucho y qué importael azar era simplecomo entrar en tus ojosdejame entrarte quieromenos mal que te quiero.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedespero puedo ocurrir que de pronto uno adviertaque en realidad se trata de algo más desoladouno de esos amores de tántalo y azarque Dios no admite porque tiene celos.

Fíjense que él acusa con ternuray ella se apoya contra la cortezafíjense que él va tildando recuerdosy ella se consterna misteriosamente.

Para mí que el muchacho está diciendolo que se dice a veces en el Jardín Botánico

vos lo dijistenuestro amorfue desde siempre un niño muertosólo de a ratos parecíaque iba a vivirque iba a vencernospero los dos fuimos tan fuertesque lo dejamos sin su sangresin su futurosin su cieloun niño muertosólo esomaravilloso y condenado

quizá tuviera una sonrisacomo la tuyadulce y hondaquizá tuviera un alma tristecomo mi almapoca cosaquizá aprendiera con el tiempoa desplegarsea usar el mundopero los niños que así vienenmuertos de amormuertos de miedotienen tan grande el corazónque se destruyen sin saberlovos lo dijistenuestro amorfue desde siempre un niño muertoy qué verdad dura y sin sombraqué verdad fácil y qué penayo imaginaba que era un niñoy era tan sólo un niño muertoahora qué quedasólo quedamedir la fe y que recordemoslo que pudimos haber sidopara élque no pudo ser nuestroqué másacaso cuando llegueun veintitrés de abril y abismovos donde estésllevale floresque yo también iré contigo.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedespero el Jardín Botánico es un parque dormidoque sólo despierta con la lluvia.

Ahora la última nube a resuelto quedarsey nos está mojando como alegres mendigos.

El secreto está en correr con precaucionesa fin de no matar ningún escarabajoy no pisar los hongos que aprovechanpara nadar desesperadamente.

Sin prevenciones me doy vuelta y siguenaquellos dos a la izquierda del robleeternos y escondidos en la lluviadiciéndose quién sabe qué silencios.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedespero cuando la lluvia cae sobre el Botánicoaquí se quedan sólo los fantasmas.

Ustedes pueden irse.Yo me quedo.

Amor de tarde

Es una lástima que no estés conmigocuando miro el reloj y son las cuatroy acabo la planilla y pienso diez minutosy estiro las piernas como todas las tardesy hago así con los hombros para aflojar la espalday me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lástima que no estés conmigocuando miro el reloj y son las cincoy soy una manija que calcula intereseso dos manos que saltan sobre cuarenta teclaso un oído que escucha como ladra el teléfonoo un tipo que hace números y les saca verdades.

Es una lástima que no estés conmigocuando miro el reloj y son las seis.Podrías acercarte de sorpresay decirme "¿Qué tal?" y quedaríamosyo con la mancha roja de tus labiostú con el tizne azul de mi carbónico.

Arco iris

A vecespor supuestousted sonríey no importa lo lindao lo fealo viejao lo jovenlo muchoo lo pocoque usted realmentesea

sonríecual si fueseuna revelacióny su sonrisa anulatodas las anteriorescaducan al instantesus rostros como máscarassus ojos durosfrágilescomo espejos en óvalosu boca de mordersu mentón de caprichosus pómulos fragantessus párpadossu miedo

sonríey usted naceasume el mundomirasin mirarindefensadesnudatransparente

y a lo mejorsi la sonrisa vienede muyde muy adentrousted puede llorarsencillamentesin desgarrarsesin deseperarsesin convocar la muerteni sentirse vacía

llorarsólo llorar

entonces su sonrisasi todavia existese vuelve un arco iris.

Asunción de ti1Quién hubiera creído que se hallabasola en el aire, oculta,tu mirada.Quién hubiera creído esa terribleocasión de nacer puesta al alcancede mi suerte y mis ojos,y que tú y yo iríamos, despojadosde todo bien, de todo mal, de todo,a arrojarnos en el mismo silencio,a inclinarnos sobre la misma fuentepara vernos y vernosmutuamente espiados en el fondo,temblando desde el agua,descubriendo, pretendiendo alcanzarquién eras tu detrás de esa cortina,quién era yo detrás de mi.Y todavía no hemos visto nada.Espero que alguien venga, inexorable,siempre temo y espero,y acabe por nombrarnos en un signo,por situarnos en alguna estaciónpor dejarnos allí, como dos gritosde asombro.Pero nunca será. Tú no eres ésa,yo no soy ése, ésos, los que fuimosantes de ser nosotros.

Eras sí pero ahorasuenas un poco a mí.Era sí pero ahoratengo un poco de ti.No demasiado, solamente un toque,acaso un leve rasgo familiar,pero que fuerce a todos a abarcarnosa ti y a mí cuando nos piensen solos.

2Hemos llegado al crepúsculo neutrodonde el día y la noche se funden y se igualan.Nadie podrá olvidar este descanso.Pasa sobre mis párpados el cielo fácila dejarme los ojos vacíos de ciudad.No pienses ahora en el tiempo de agujas,en el tiempo de pobres desesperaciones.Ahora sólo existe el anhelo desnudo,el sol que se desprende de sus nubes de llanto,tu rostro que se interna noche adentrohasta sólo ser voz y rumor de sonrisa.

3Puedes querer el albacuando ames.Puedesvenir a reclamarte como eras.He conservado intacto tu paisaje.Lo dejaré en tus manoscuando éstas lleguen, como siempre,anunciándote,

Puedesvenir a reclamarte como eras.Aunque ya no seas tú.Aunque mi voz te esperesola en su azarquemandoy tu sueño sea eso y mucho más.Puedes amar el albacuando quieras.Mi soledad ha aprendido a ostentarte.Esta noche, otra nochetú estarásy volverá a gemir el tiempo giratorioy los labios diránesta paz ahora esta paz ahora.Ahora puedes venir a reclamarte,penetrar en tus sábanas de alegre angustia,reconocer tu tibio corazón sin excusas,los cuadros persuadidos,saberte aquí.Habrá para aprender otra piedady el momento del sueño y el amorque aquí permanecieron.Esta noche, otra nochetú estarás,tibia estarás al alcance de mis ojos,lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.He coservado intacto tu paisajepero no sé hasta donde está intacto sin tí,sin que tú le prometas horizontes de niebla,sin que tú le reclames su ventana de arena.Puedes querer el alba cuando ames.Debes venir a reclamarte como eras.Aunque ya no seas tú,aunque contigo traigasdolor y otros milagros.Aunque seas otro rostrode tu cielo hacia mí.

A tientas

Se retrocede con seguridadpero se avanza a tientasuno adelanta manos como un ciegociego imprudente por añadidurapero lo absurdo es que no es ciegoy distingue el relámpago la lluvialos rostros insepultos la cenizala sonrisa del necio las afrentasun barrunto de pena en el espejola baranda oxidada con sus pájarosla opaca incertidumbre de los otrosenfrentada a la propia incertidumbrese avanza a tientas / lentamentepor lo común a contramanode los convictos y confesosen búsqueda tal vezde amores residualesque sirvan de consuelo y recompensao iluminen un pozo de nostalgiasse avanza a tientas / vacilanteno importan la distancia ni el horarioni que el futuro sea una vislumbreo una pasión deshabitadaa tientas hasta que una nochese queda uno sin cómplices ni tactoy a ciegas otra vez y para siemprese introduce en un túnel o destinoque no se sabe dónde acaba.

Ausencia de Dios.

Digamos que te alejas definitivamentehacia el pozo de olvido que prefieres,pero la mejor parte de tu espacio,en realidad la única constante de tu espacio,quedará para siempre en mí, doliente,persuadida, frustrada, silenciosa,quedará en mí tu corazón inerte y sustancial,tu corazón de una promesa únicaen mí que estoy enteramente solosobreviviéndote.

Después de ese dolor redondo y eficaz,pacientemente agrio, de invencible ternura,ya no importa que use tu insoportable ausenciani que me atreva a preguntar si cabescomo siempre en una palabra.

Lo cierto es que ahora ya no estás en mi nochedesgarradoramente idéntica a las otrasque repetí buscándote, rodeándote.Hay solamente un eco irremediablede mi voz como niño, esa que no sabía.

Ahora que miedo inútil, qué vergüenzano tener oración para morder,no tener fe para clavar las uñas,no tener nada más que la noche,saber que Dios se muere, se resbala,que Dios retrocede con los brazos cerrados,con los labios cerrados, con la niebla,como un campanario atrozmente en ruinasque desandara siglos de ceniza.

Es tarde. Sin embargo yo daríatodos los juramentos y las lluvias,las paredes con insultos y mimos,las ventanas de invierno, el mar a veces,por no tener tu corazón en mí,tu corazón inevitable y dolorosoen mí que estoy enteramente solosobreviviéndote.

Ay del sueño

Ay del sueñosi sobrevivo es ya borrándomeya desconfiado y permantey tantas veces me hundo y sueñomuslo a tu musloboca a tu bocanunca sabré quién sos

ahora que estoy insomnecomo un sagradoy permanezcoquiero morir de siestamuslo a tu musloboca a tu bocapara saber quién sos

Ay del sueñocon esta poca alma a destajosoñar a nado tiernamenteasí me llamen permanezcomuslo a tu musloboca a tu bocaquiero quedarme en vos

Ayer

Ayer pasó el pasado lentamentecon su vacilación definitivasabiéndote infeliz y a la derivacon tus dudas selladas en la frente

ayer pasó el pasado por el puentey se llevó tu libertad cautivacambiando su silencio en carne vivapor tus leves alarmas de inocente

ayer pasó el pasado con su historiay su deshilachada incertidumbre/con su huella de espanto y de reproche

fue haciendo del dolor una costumbresembrando de fracasos tu memoriay dejándote a solas con la noche.

Bienvenida

Se me ocurre que vas a llegar distintano exactamente más lindani más fuerteni más docilni más cautatan solo que vas a llegar distintacomo si esta temporada de no vermete hubiera sorprendido a vos tambiénquizá porque sabescómo te pienso y te enumero

después de todo la nostalgia existeaunque no lloremos en los andenes fantasmalesni sobre las almohadas de candorni bajo el cielo opaco

yo nostalgiotu nostalgiasy cómo me revienta que él nostalgie

tu rostro es la vanguardiatal vez llega primeroporque lo pinto en las paredescon trazos invisibles y seguros

no olvides que tu rostrome mira como pueblosonríe y rabia y cantacomo puebloy eso te da una lumbre inapagableahora no tengo dudasvas a llegar distinta y con señalescon nuevas con hondura con franqueza

sé que voy a quererte sin preguntassé que vas a quererme sin respuestas.

Cada ciudad puede ser otra

Los amorosos son los que abandonan,son los que cambian, los que olvidan.

Jaime Sabines

Cada ciudad puede ser otracuando el amor la transfiguracada ciudad puede ser tantascomo amorosos la recorren

el amor pasa por los parquescasi sin verlos amándolosentre la fiesta de los pájarosy la homilía de los pinos

cada ciudad puede ser otracuando el amor pinta los murosy de los rostros que atardecenunos es el rostro del amor

y el amor viene y va y regresay la ciudad es el testigode sus abrazos y crepúsculosde sus bonanzas y aguaceros

y si el amor se va y no vuelvela ciudad carga con su otoñoya que le quedan sólo el dueloy las estatuas del amor

Calma Chica

Esperando que el vientodoble tus ramas

que el nivel de las aguasllegue a tu arena

esperando que el cieloforme tu barro

y que a tus pies la tierrase mueve sola

puebloestás quieto

cómono sabes

cómo no sabestodavía

que eres el vientola marca

que eres la lluviael terremoto.

Como los árboles

Quién hubiera dichoque estos poemas de otrosiban a sermíos

después de todo hay hombres que no fuiy sin embargo quise sersi no por una vida al menos por un ratoo por un parpadeo

en cambio hay hombres que fuiy ya no soy ni puedo sery esto no siempre es un avancea veces es una tristeza

hay deseos profundos y nonatosque prolongué como coordenadashay fantasías que me prometiy desgraciadamente no he cumplidoy otras que me cumplí sin prometérmelas

hay rostros de verdadque alumbraron mis fábulasrostros que no vi más pero siguieronvigilándome desdela letra en que los puse

hay fantasmas de carne otros de huesotambién hay los de lumbre y corazóno sea cuerpos en pena almas en júbiloque vi o toqué o simplemente pusea secara vivira gozara morirsepero además está lo que advertí de lejos

yo también escuché una palomaque era de otros diluviosyo también destrocé un paraísoque era de otras infanciasyo también gemí un sueñoque era de otros amores

asi puesdesde este misterioso confín de la existencialos otros me ampararon como árbolescon nidos o sin nidospoco importano me dieron envidia sino frutosesos otros están aquísus poemasson mentiras de a puñoson verdades piadosasestán aquirodeándome

juzgandomecon las pobres palabras que les dihombres que miran tierra y cieloa través de la nieblao sin sus anteojostambién a mí me mirancon la pobre mirada que les dison otros que están fuera de mi reinoclaro pero además estoy en ellosa veces tienen lo que nunca tuvea veces aman lo que quise amara veces odian lo que estoy odiandode pronto me parecen lejanostan remotosque me dan vértigo y melancolíay los veo minados por un duelo sin llantoy otras veces en cambiolos presiento tan cercaque miro por sus ojosy toco por sus manosy cuando odian me alegro de su rencory cuando aman me arrimo a su alegríaquién hubiera dichoque estos poemas míosiban a ser de otros.

Conjugaciones

5 (después)

El futuro no esuna página en blancoes una féde erratas.

8 (previsión)

De vez en cuando es buenoser conscientede que hoyde que ahoraestamos fabricandolas nostalgiasque descongelaránalgún futuro.

9 (plurales)

Hayayeresy mañanaspero no hayhoyes.

Consternados, rabiosos

Vámonos, derrotando afrentas.

ERNESTO "CHE" GUEVARA

Así estamosconsternadosrabiososaunque esta muerte seauno de los absurdos previsibles

da verguenza mirarlos cuadroslos silloneslas alfombrassacar una botella del refrigeradorteclear las tres letras mundiales de tu nombreen la rígida máquinaque nuncanuca estuvocon la cinta tan pálida

vergüenza tener fríoy arrimarse a la estufa como siempretener hambre y comeresa cosa tan simpleabrir el tocadiscos y escuchar en silenciosobre todo si es un cuarteto de Mozart

da vergüenza el conforty el asma da verguezacuando tú comandante estás cayendoametralladofabulosonítido

eres nuestra conciencia acribillada

dicen que te quemaroncon qué fuegovan a quemar las buenaslas buenas nuevasla irascible ternuraque trajiste y llevastecon tu toscon tu barro

dicen que incinerarontoda tu vocaciónmenos un dedo

basta para mostrarnos el caminopara acusar al monstruo y sus tizonespara apretar de nuevo los gatillos

así estamosconsternadosrabiososclaro que con el timpo la plomizaconsternaciónse nos irá pasandola rabia quedaráse hará mas limpia

estás muertoestás vivoestás cayendoestás nubeestás lluviaestás estrella

donde estéssi es que estássi estás llegando

aprovecha por fina respirar tranquiloa llenarte de cielo los pulmones

donde estéssi es que estássi estás llegandoserá una pena que no exista Dios

pero habrá otrosclaro que habrá otrosdignos de recibirtecomandante.

Cuando éramos Niños

Cuando éramos niñoslos viejos tenían como treintaun charco era un océanola muerte lisa y llanano existía.

luego cuando muchachoslos viejos eran gente de cuarentaun estanque era un océanola muerte solamenteuna palabra

ya cuando nos casamoslos ancianos estaban en los cincuentaun lago era un océanola muerte era la muertede los otros.

ahora veteranosya le dimos alcance a la verdadel océano es por fin el océanopero la muerte empieza a serla nuestra.

Currículum

El cuento es muy sencillo,usted nace,contempla atribuladoel rojo azul del cielo,el pájaro que emigra,el torpe escarabajoque su zapato aplastarávaliente.

Usted sufre,reclama por comiday por costumbre,por obligación,llora limpio de culpas,extenuado,hasta que el sueño lo descalifica.

Usted ama,se transfigura y amapor una eternidad tan provisoriaque hasta el orgullo se le vuelve tiernoy el corazón profético,se convierte en escombros.

Usted aprendey usa lo aprendido,para volverse lentamente sabio,para saber que al fin el mundo es ésto,en su mejor momento una nostalgia,en su peor momento un desamparo,y siempre, siempreun lío,entonces,usted muere.

Chau pesimismo

Ya sos mayor de edadtengo que despedirtepesimismo

años que te preparo el desayunoque vigilo tu tos de mal agüeroy te tomo la fiebre

que trato de narrarte pormenoresdel pasado mediatoconvencerte de que en el fondo somosgallardos y leales

y también que al mal tiempo buena cara

pero como si nadaseguís malhumorado arisco e insociabley te repantigás en la averíacomo si fuese una butaca pullman

se te ve la fruición por el malogrotu viejo idilio con la mala sombratu manía de orar junto a las ruinas

tu goce ante el desastre inesperado

claro que voy a despedirteno sé por qué no lo hice antesserá porque tenés tu propio métodode hacerte necesarioy a uno lo deja triste tu tristezaamargo tu amargura

alarmista tu alarma

ya sé vas a decirme no hay motivos para la euforia y las celebracionesy claro cuandonó tenés razón

pero es tan boba tu razón tan obviatan remendada y remedadatan igualita al pálpitoque enseguida se vuelve sinrazón

ya sos mayor de edadchau pesimismo

y por favor andate despacitosin despertar al monstruo

Decir que No

Ya lo sabemoses difícildecir que nodecir no quiero

ver que el dinero forma un cercoalrededor de tu esperanzasentir que otroslos peoresentran a saco por tu sueño

ya lo sabemoses difícildecir que nodecir no quiero

no obstantecómo desalientaverte bajar tu esperanzasaberte lejos de ti mismo

oírteprimero despacitodecir que sídecir sí quierocomunicarlo luego al mundocon un orgullo enajenado

y ver que un díapobre diabloya para siempre pordioseropoquito a pocoabres la mano

y nunca máspuedes cerrarla.

Defensa de la alegría

Defender la alegría como una trincheradefenderla del escándalo y la rutinade la miseria y los miserablesde las ausencias transitoriasy las definitivas

defender la alegría como un principiodefenderla del pasmo y las pesadillasde los neutrales y de los neutronesde las dulces infamias

y los graves diagnósticos

defender la alegría como una banderadefenderla del rayo y la melancolíade los ingenuos y de los canallasde la retórica y los paros cardiacosde las endemias y las academias

defender la alegría como un destinodefenderla del fuego y de los bomberosde los suicidas y los homicidasde las vacaciones y del agobiode la obligación de estar alegres

defender la alegría como una certezadefenderla del óxido y de la roñade la famosa pátina del tiempodel relente y del oportunismode los proxenetas de la risa

defender la alegría como un derechodefenderla de dios y del inviernode las mayúsculas y de la muertede los apellidos y las lástimasdel azar y también de la alegría

Despabílate amor

Bonjour buon giorno guten morgen,despabílate amor y toma nota,sólo en el tercer mundomueren cuarenta mil niños por día,en el plácido cielo despejadoflotan los bombarderos y los buitres,cuatro millones tienen sidala codicia depila la amazonia.

Buenos días good morning despabílate,en los ordenadores de la abuela ONUno caben más cadáveres de Ruandalos fundamentalistas degüellan aextranjeros,predica el papa contra los condones,Havelange estrangula a Maradonabonjour monsieur le maireforza Italia buon giornoguten morgen ernst jungeropus dei buenos díasgood morning Hiroshima,despabílate amorque el horror amanece.

Elegir mi paisaje

Si pudiera elegir mi paisajede cosas memorables, mi paisajede otoño desolado,elegiría, robaría esta calleque es anterior a mí y a todos.

Ella devuelve mi mirada inservible,la de hace apenas quince o veinte añoscuando la casa verde envenenaba el cielo.Por eso es cruel dejarla recién atardecidacon tantos balcones como nidos a solasy tantos pasos como nunca esperados.

Aquí estarán siempre, aquí, los enemigos,los espías aleves de la soledad,las piernas de mujer que arrastran amis ojoslejos de la ecuación dedos incógnitas.

Aquí hay pájaros, lluvia, alguna muerte,hojas secas, bocinas y nombres desolados,nubes que van creciendo en mi ventanamientras la humedad trae lamentos y moscas.

Sin embargo existe también el pasadocon sus súbitas rosas y modestos escándaloscon sus duros sonidos de una ansiedad cualquieray su insignificante comezón de recuerdos.

Ah si pudiera elegir mi paisajeelegiría, robaría esta calle,esta calle recién atardecidaen la que encarnizadamente revivoy de la que sé con estricta nostalgiael número y el nombre de sus setenta árboles.

Ella que pasaPaso que pasarostro que pasabasqué más quiereste mirodespués me olvidarédespues y solosolo y despuésseguro que me olvido

Paso que pasasrostro que pasabasqué más quiereste quierote quiero sólo doso tres minutospara conocerte másno tengo tiempo.

Paso que pasasrostro que pasabasqué más quieres

ay noay no me tientesque si nos tentamosno nos podremos olvidar

adiós.

Enamorarse y no

Cuando uno se enamora las cuadrillasdel tiempo hacen escala en el olvidola desdicha se llena de milagrosel miedo se convierte en osadíay la muerte no sale de su cuevaenamorarse es un presagio gratisuna ventana abierta al árbol nuevouna proeza de los sentimientosuna bonanza casi insoportabley un ejercicio contra el infortuniopor el contrario desenamorarsees ver el cuerpo como es y nocomo la otra mirada lo inventabaes regresar más pobre al viejo enigmay dar con la tristeza en el espejo.

Entre siempre y jamás

Entre siempre y jamásel rumbo el mundo oscilany ya que amor y odionos vuelven categóricospongamos etiquetasde rutina y tanteo

-jamás volveré a verte-unidos para siempre-no morirán jamás-siempre y cuando me admitan-jamás de los jamases-(y hasta la fe dialécticade) por siempre jamás-etcétera etcétera

de acuerdopero en tantoque un siempre abre un futuroy un jamás se hace un abismomi siempre puede serjamás de otros tantos

siempre es una mesetacon borde con final

jamás es una oscuracaverna de imposiblesy sin embargo a vecesnos ayuda un indicio

que cada siempre llevasu hueso de jamásque los jamases tienenarrebatos de siempres

asíincansablementeinsobornablementeentre siempre y jamásfluye la vida insomnepasan los grandes ojosabiertos de la vida.

Ese gran simulacro

Cada vez que nos dan clases de amnesiacomo si nunca hubieran existidolos combustibles ojos del almao los labios de la pena huerfanacada vez que nos dan clases de amnesiay nos conminan a borrarla ebriedad del sufrimientome convenzo de que mi regiónno es la farándula de otros

en mi región hay calvarios de ausenciamuñones de porvenir/arrabales de duelopero también candores de mosquetapienos que arrancan lágrimascadáveres que miran aún desde sus huertosnostalgias inmoviles en un pozo de otoñosentimientos insoportablemente actualesque se niegan a morir allá en lo oscuro

el olvido está tan lleno de memoriaque a veces no caben las remembranzasy hay que tirar rencores por la borda

en el fondo el olvido es un gran simulacronadie sabe ni puede/ aunque quiera/ olvidarun gran simulacro repleto de fantasmasesos romeros que peregrinaran por el olvidocomo si fuese el camino de santiago

el día o la noche en que el olvido estallesalte en pedazos o crepite/los recuerdos atroces y los de maravillaquebrará los barrotes de fuegoarrastrarán por fin la verdad por el mundoy esa verdad será que no hay olvido.

Espero

Te espero cuando la noche se haga día,suspiros de esperanzas ya perdidas.No creo que vengas, lo sé,sé que no vendrás.Sé que la distancia te hiere,sé que las noches son más frías,Sé que ya no estás.Creo saber todo de ti.Sé que el día de pronto se te hace noche:sé que sueñas con mi amor, pero no lo dices,sé que soy un idiota al esperarte,Pues sé que no vendrás.Te espero cuando miremos al cielo de noche:tu allá, yo aquí, añorando aquellos díasen los que un beso marcó la despedida,Quizás por el resto de nuestras vidas.Es triste hablar así.Cuando el día se me hace de noche,Y la Luna oculta ese sol tan radiante.Me siento sólo, lo sé,nunca supe de nada tanto en mi vida,solo sé que me encuentro muy sólo,y que no estoy allí.Mis disculpas por sentir así,nunca mi intención ha sido ofenderte.Nunca soñé con quererte,ni con sentirme así.Mi aire se acaba como agua en el desierto.Mi vida se acorta pues no te llevo dentro.Mi esperanza de vivir eres tu,y no estoy allí.

¿Por qué no estoy allí?, te preguntarás,¿Por qué no he tomado ese bus que me llevaría a ti?Porque el mundo que llevo aquí no me permite estar allí.Porque todas las noches me torturo pensando en ti.¿Por qué no solo me olvido de ti?¿Por qué no vivo solo así?¿Por qué no solo....

Hombre preso que mira a su Hijo

Cuando era como vos me enseñaron los viejosy también las maestras bondadosas y miopesque libertad o muerte era una redundanciaa quien se le ocurriria en un paísdonde los presidentes andaban sin capangas.

Que la patria o la tumba era otro pleonasmoya que la patria funcionaba bienen las canchas y en los pastoreos.

Realmente no sabian un cornopobrecitos creian que libertadera tan solo una palabra agudaque muerte era tan solo grave o llanay carceles por suerte una palabra esdrújula.

Olvidaban poner el acento en el hombre.

La culpa no era exáctamente de ellossino de otros mas duros y siniestrosy estos sicomo nos ensartaronen la limpia república verbalcomo idealizaronla vidurria de vacas y estancierosy como nos vendieron un ejércitoque tomaba su mate en los cuarteles.

Uno no siempre hace lo que quiereuno no siempre puedepor eso estoy aquimirándote y echándotede menos.

Por eso es que no puedo despeinarte el joponi ayudarte con la tabla del nueveni acribillarte a pelotazos.

Vos ya sabes que tuve que elegir otros juegosy que los juegue en serio.

Y jugue por ejemplo a los ladronesy los ladrones eran policias.

Y jugue por ejemplo a la escondiday si te descubrian te matabany jugue a la manchay era de sangre.

Botija aunque tengas pocos añoscreo que hay que decirte la verdadpara que no la olvides.

Por eso no te oculto que me dieron picanaque casi me revientan los rinonestodas estas llagas hinchazones y heridas

que tus ojos redondosmiran hipnotizadosson durisimos golpesson botas en la carademasiado dolor para que te lo ocultedemasiado suplicio para que se me borre.

Pero también es bueno que conozcasque tu viejo calloo puteo como un locoque es una linda forma de callar.

Que tu viejo olvido todos los números(por eso no podria ayudarte en las tablas)y por lo tanto todos los teléfonos.

Y las calles y el color de los ojosy los cabellos y las cicatricesy en que esquinaen que barque paradaque casa.

Y acordarse de vosde tu caritalo ayudaba a callar.

Una cosa es morirse de dolory otra cosa es morirse de verguenza.

Por eso ahorame podes preguntary sobre todopuedo yo responder.

Uno no siempre hace lo que quierepero tiene el derecho de no hacerlo que no quiere.

Llora nomas botijason macanasque los hombres no lloranaqui lloramos todos.

Gritamos berreamos moqueamos chillamosmaldecimosporque es mejor llorar que traicionarporque es mejor llorar que traicionarse.

Llorapero no olvides.

Informe sobre caricias

1 La caricia es un lenguaje si tus caricias me hablan no quisiera que se callen

2 La caricia no es la copia de otra caricia lejana es una nueva versión casi siempre mejorada

3 Es la fiesta de la piel la caricia mientras dura y cuando se aleja deja sin amparo a la lujuria

4 Las caricias de los sueños que son prodigio y encanto adolecen de un defecto no tiene tacto

5 Como aventura y enigma la caricia empieza antes de convertirse en caricia

6 Es claro que lo mejor no es la caricia en sí misma sino su continuación

Intimidad

Soñamos juntosjuntos despertamosel tiempo hace o deshacemientras tantono le importan tu sueñoni mi sueñosomos torpeso demasiado cautospensamos que no caeesa gaviotacreemos que es eternoeste conjuroque la batalla es nuestrao de ningunojuntos vivimossucumbimos juntospero esa destrucciónes una bromaun detalle una ráfagaun vestigioun abrirse y cerrarseel paraísoya nuestra intimidades tan inmensaque la muerte la escondeen su vacíoquiero que me relatesel duelo que te callaspor mi parte te ofrezcomi última confianzaestás solaestoy solopero a vecespuede la soledadser una llama.

La culpa es de uno

Quiza fue una hecatombe de esperanzasun derrumbe de algun modo previstoah pero mi tristeza solo tuvo un sentido

todas mis intuiciones se asomaronpara verme sufriry por cierto me vieron

hasta aqui habia hecho y rehechomis trayectos contigohasta aqui habia apostadoa inventar la verdadpero vos encontraste la manerauna manera tiernay a la vez implacablede desahuciar mi amor

con un solo pronostico lo quitastede los suburbios de tu vida posiblelo envolviste en nostalgiaslo cargaste por cuadras y cuadrasy despacitosin que el aire nocturno lo advirtieraahi nomas lo dejastea solas con su suerteque no es mucha

creo que tenes razonla culpa es de uno cuando no enamoray no de los pretextosni del tiempo

hace mucho muchisimoque yo no me enfrentabacomo anoche al espejoy fue implacable como vosmas no fue tierno

ahora estoy solofrancamentesolosiempre cuesta un poquitoempezar a sentirse desgraciado

antes de regresara mis lobregos cuarteles de inviernocon los ojos bien secospor si acasomiro como te vas adentrando en la nieblay empiezo a recordarte.

Las palabras

No me gaste las palabras no cambie el significado

mire que lo que yo quierolo tengo bastante clarosi usted habla de progresonada más que por hablarmire que todos sabemosque adelante no es atrás

si está contra la violenciapero nos apunta biensi la violencia va y vuelveno se me queje después

si usted pide garantíassólo para su corralmire que el pueblo conocelo que hay que garantizar

no me gaste las palabrasno cambie el significadomire que lo que yo quierolo tengo bastante clarosi habla de paz pero tienecostumbre de torturarmire que hay para ese viciouna cura radical

si escribe reforma agrariapero sólo en el papelmire que si el pueblo avanzala tierra viene con élsi está entregando el paísy habla de soberaníaquién va a dudar que usted essoberana porquería

no me gaste las palabrasno cambie el significadomire que lo que yo quierolo tengo bastante clarono me ensucie las palabrasno les quite su sabory límpiese bien la bocasi dice revolución.

Las primeras miradas

Nadie sabe en qué noche de octubre solitario,de fatigados duendes que ya no ocurren,puede inmolarse la perdida infanciajunto a recuerdos que se están haciendo.

Qué sorpresa sufrirse una vez desolado,escuchar cómo tiembla el coraje en las sienes,en el pecho, en los muslos impacientessentir cómo los labios se desprendende verbos maravillosos y descuidados,de cifras defendidas en el aire muerto,y cómo otras palabras, nuevas, endurecidasy desde ya cansadas se conjuranpara impedirnos el único fantasma de veras.

Cómo encontrar un sitio con los primeros ojos,un sitio donde asir la larga soledadcon los primeros ojos, sin gastarlas primeras miradas,y si quedan maltrechas de significados,de cáscara de ideales, de puresas inmundas,cómo encontrar un río con los primeros pasos,un río -para lavarlos- que las lleve.

Lo que necesito de ti

No sabes como necesito tu voz;necesito tus miradasaquellas palabras que siempre me llenaban,necesito tu paz interior;necesito la luz de tus labios!!! Ya no puedo... seguir así !!!...Ya... No puedomi mente no quiere pensarno puede pensar nada más que en ti.Necesito la flor de tus manosaquella paciencia de todos tus actoscon aquella justicia que me inspiraspara lo que siempre fue mi espinami fuente de vida se ha secadocon la fuerza del olvido...me estoy quemando;aquello que necesito ya lo he encontradopero aun !!!Te sigo extrañando!!!

Los formales y el frío

Quién iba a prever que el amor ese informalse dedicara a ellos tan formalesmientras almorzaban por primera vezella muy lenta y él no tantoy hablaban con sospechosa objetividadde grandes temas en dos volúmenessu sonrisa la de ellaera como un augurio o una fábulasu mirada la de él tomaba notade cómo eran sus ojos los de ellapero sus palabras las de élno se enteraban de esa dulce encuestacomo siempre o como casi siemprela política condujo a la culturaasí que por la noche concurrieron al teatrosin tocarse una uña o un ojalni siquiera una hebilla o una mangay como a la salida hacía bastante fríoy ella no tenía mediassólo sandalias por las que asomabanunos dedos muy blancos e indefensosfue preciso meterse en un bolichey ya que el mozo demoraba tantoellos optaron por la confidenciaextra seca y sin hielo por favorcuando llegaron a su casa la de ellaya el frío estaba en sus labios los de élde modo que ella fábula y auguriole dio refugio y café instantáneosuna hora apenas de biografía y nostalgiashasta que al fin sobrevino un silenciocomo se sabe en estos casos es bravodecir algo que realmente no sobreél probó sólo faltaba que me quede a dormiry ella probó porqué no te quedásy él no me lo digas dos vecesy ella bueno porqué no te quedásde manera que él se quedó en principioa besar sin usura sus pies fríos los de elladespués ella besó sus labios los de élque a esa altura ya no estaban tan fríosy sucesivamente asímientras los grandes temasdormían el sueño que ellos no durmieron.

Lovers go Home!

Ahora que empecé el díavolviendo a tu mirada,y me encontraste bieny te encontré más linda.

Ahora que por finesta bastante clarodonde estás y dondeestoy.

Se por primera vezque tendré fuerzaspara construir contigouna amistad tan piola,que del vecinoterritorio del amor,ese desesperado,empezarán a mirarnoscon envidia,y acabaran organizandoexcursionespara venir a preguntarnoscómo hicimos.

Mejor te invento

Estás alicaído, estás dudando,no te alcanzan las pruebas ni las preces,cada Dónde te ofusca, y cada Cuándo

Recorres el confort, las estrechecesque quedaron atrás y es razonableque reclames la vida que mereces,

las ventanas en paz, el techo estable.Pero yo, te confieso, prefería(¿cómo querés hermano, que te hable?)

cuando tu vieja angustia estaba al díacon la amgustia del mundo, cuando todoséramos parte en tu melancolía.

Sé qué polvos trajeron estos lodospero saberlo no es la mejor suerte.Invetaré quién sos. De todos modos,inventarte es mi forma de creerte.

Me sirve no me sirve

La esperanza tan dulcetan pulida tan tristela promesa tan leveno me sirve

no me sirve tan mansala esperanzala rabia tan sumisatan débil tan humildeel furor tan prudenteno me sirve

no me sirve tan sabiatanta rabiael grito tan exactosi el tiempo lo permitealarido tan pulcrono me sirve

no me sirve tan buenotanto truenoel coraje tan docilla bravura tan chirlela intrepidez tan lentano me sirve

no me sirve tan fríala osadíasi me sirve la vidaque es vida hasta morirseel corazon alertasi me sirve

me sirve cuando avanzala confianzame sirve tu miradaque es generosa y firmey tu silencio francosi me sirve

me sirve la medidade tu vidame sirve tu futuroque es un presente librey tu lucha de siempresi me sirve

me sirve tu batallasin medallame sirve la modestiade tu orgullo posibley tu mano segurasi me sirve

me sirve tu senderocompañero.

Mucho más graveTodas las parcelas de mi vida tienen algo tuyoeso en verdad no es nada extraordinariovos lo sabes tan objetivamente como yo.Sin embargo hay algo que quisiera aclararte,Cuando digo todas las parcelas,no me refiero solo a esto de ahora,a esto de esperarte y aleluya encontrarte,Y carajo perderte,Y volverte a encontrar,Y ojala nada mas.No me refiero a que de pronto digas, voy a llorarY yo con un discreto nudo en la garganta, bueno llora.Y que un lindo aguacero invisible nos ampareY quizas por eso salga enseguida el sol.Ni me refiero a solo a que dia tras dia,aumente el stock de nuestras pequeñas y decisivas complicidades,o que yo pueda creerme que puedo convertir mis reveses en victorias,o me hagas el tierno regalo de tu mas reciente desesperacion.No.La cosa es muchisimo mas grave.Cuando digo todas las parcelasQuiero decir que ademas de ese dulce cataclismo,tambien estas reescribiendo mi infancia,esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnesy los solemnes adultos las celebran,y vos en cambio sabes que eso no sirve.Quiero decir que estas rearmando mi adolescencia,ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos,y vos sabes en cambio extraer de ese paramo,mi germen de alegria y regarlo mirandolo.Quiero decir que estas sacudiendo mi juventud,ese cantaro que nadie tomó nunca en sus manos,esa sombra que nadie arrimo a su sombra,y vos en cambio sabes estremecerlahasta que empiecen a caer las hojas secas,y quede la armazon de mi verdad sin proezas.Quiero decir que estas abrazando mi madurezesta mezcla de estupor y experiencia,este extraño confin de angustia y nieve,esta bujia que ilumina la muerte,este precipicio de la pobre vida.Como ves es mas grave,Muchisimo mas grave,Porque con estas o con otras palabras,quiero decir que no sos tan solo,la querida muchacha que sos,sino tambien las esplendidas o cutelosas mujeresque quise o quiero. Por que gracias a vos he descubierto,(diras que ya era hora y con razon),que el amor es una bahia linda y generosa,que se ilumina y se oscurece,según venga la vida,una bahia donde los barcos llegan y se van,llegan con pajaros y augurios,y se van con sirenas y nubarrones.Una bahia linda y generosa,Donde los barcos llegan y se vanPero vos,Por favor,No te vayas.

No te salves

No te quedes inmóvilal borde del caminono congeles el júbilono quieras con desganano te salves ahorani nuncano te salvesno te llenes de calma

no reserves del mundosólo un rincón tranquilono dejes caer los párpadospesados como juicios

no te quedes sin labiosno te duermas sin sueñono te pienses sin sangreno te juzgues sin tiempo

pero sipese a todono puedes evitarloy congelas el júbiloy quieres con desgana

y te salvas ahoray te llenas de calmay reservas del mundosólo un rincón tranquiloy dejas caer los párpadospesados como juiciosy te secas sin labiosy te duermes sin sueñoy te piensas sin sangrey te juzgas sin tiempoy te quedas inmóvilal borde del caminoy te salvasentoncesno te quedes conmigo

Otro cielo

No existe esponja para lavar el cielopero aunque pudieras enjabonarloy luego echarle baldes y baldes de mary colgarlo al sol para que se sequesiempre faltaría el pájaro en silencio

no existen métodos para tocar el cielopero aunque te estiraras como una palmay lograras rozarlo en tus deliriosy supieras al fin como es al tactosiempre te faltaría la nube de algodón

no existe un puente para cruzar el cielopero aunque consiguieras llegar a la otra orillaa fuerza de memoria y pronósticosy comprobaras que no es tan dificilsiempre te faltaría el pino del crepusculo

eso es por que se trata de un cielo que no es tuyoaunque sea impetuoso y desgarradoen cambio cuando llegue al que te perteneceno lo querrás lavar ni tocar ni cruzarpero estarán el pájaro y la nube y el pino.

Poema frustradoMi amigoque es un poetaconvocó a los poetas.Hay que escribir un poemasobre la bomba atómicaes un horror,nos dijo,un horror horroroso,es el fin es la nada,es la muerte.Nos dijo,no es que te mueras sóloen tu cama,rodeadodel llanto y la familia,del techo y las paredes.No es que llegue una balaperdida o encontradaa cortarte el aliento,a meterse en tu sueño.No es que el cáncer te marquete perfore,te borre.No es tu muerte,la tuya,la nada que ganaste,es el aire viciado,es la ruina de todolo que existe,de todo.Nadie llorará a nadie,nadie tendrá sus lágrimas.Y eso es lo más horrible,la muerte sin testigos,sin últimas palabrasy sin sobrevivientes.La muerte toda muerte,toda muerte.¿Me entienden?Hay que escribir un poemasobre la bomba atómica.Quedamos en silenciocon las bocas abiertas,tragamos el terrorcomo saliva helada,luego nos fuimos todosa cumplir la consigna.Juro que lo he intentadoque lo estoy intentando,pero pienso en la bombay el lápiz se me caede la mano.No puedo.A mi amigo el poeta,le dire que no puedo.

Piedritas en la Ventana

De vez en cuando la alegríatira piedritas contra mi ventanaquiere avisarme que esta ahí esperandopero me siento calmocasi diría ecuánimevoy a guardar la angustia en un esconditey luego a tenderme la cara al techoque es una posición gallarda y cómodapara filtrar noticias y creerlasquien sabe donde quedan mis próximas huellasni cuando mi historia va a ser computadaquien sabe que consejos voy a inventar auny que atajo hallare para no seguirlosesta bien no jugare al desahuciono tatuare el recuerdo con olvidosmucho queda por decir y callary también quedan uvas para llenar la bocaesta bien me doy por persuadidoque la alegría no tire mas piedrasabriré la ventana.

Por siempre

Si la esmeralda se opacara,si el oro perdiera su color,entonces, se acabaríanuestro amor.

Si el sol no calentara,si la luna no existiera,entonces, no tendríasentido vivir en esta tierracomo tampoco tendría sentidovivir sin mi vida,la mujer de mis sueños,la que me da la alegría...

Si el mundo no girarao el tiempo no existiese,entonces, jamás moriríaJamás moriríastampoco nuestro amor...pero el tiempo no es necesarionuestro amor es eternono necesitamos del solde la luna o los astrospara seguir amándonos...

Si la vida fuera otray la muerte llegaseentonces, te amaríahoy, mañana...por siempre...todavía.

Preguntas al azar

¿Cuánto me queda? ¿siete? ¿diez? ¿quince setiembres?

¿le pregunto al azar acaso porque sé que el azar no responde?

y así y todo el azar ¿es realmente un azar?

aún no he movido el rey y la torre está quieta o sea que hasta aquí puedo enrocar mis riesgos

no intriuí a mi reloj para mañana no hay por lo tanto garantía de despertar a tiempo

por otra parte sé proteger el sueño con mis gastados párpados de manera que puedo arrimarme soñando a esa espléndida nada nada prometedora

la misma nada en que se despeñaron mis hermanos de siempre también los bienvenidos que un día se malfueron

entre otros mi padre con su asfixia y su postrer mirada de candoroso pánico

¿qué diferencia podrá haber ahí en tan hueco enigma entre las vidas transparentes y las compactas de asco entre los tiernos pechos de la hermosa lujuria y los verdugos con medallas? ¿habrá acabado la noticia? ¿terminado el pronóstico? ¿borrada la memoria? ¿degollado el futuro? la sobornable amnesia del imposible dios ¿será infinita?

¿tal vez la única igualdad posible entre yo mismo y la inminente carava de prójimos

será el no ser el no existir?

¿nadie será ni más ni menos inexistente que otros? ¿o por ventura o desventura habrá tal vez un colmo de oscura inexistencia? ¿una nada más nada que las otras?

ante tan humillante incertidumbre ¿no sería mejor confiar tan sólo en nuestras huellas nuestro jadeo nuestro limo en el amor que desentrañan dos vértices de musgo en los odios y los mitos que inventamos en las palabras como norias en las palabras como sueños?

antes que el indecente rasero igualitario del no pensar el no existir no amar no disfrutar no padecer ¿no será preferible la sideral distancia que separa lo justo de lo injusto?

francamente me asquea la rara vecindad de mi no ser con el canalla ahora inexistente mi próximo no prójimo en el amplio vacío

¿cúanto me queda? ¿siete? ¿diez? ¿quince setiembres?

¿y qué es después de todo eso que espera?

¿la noche interminable? ¿un sol sin atenuantes ni crepúsculos? ¿la calima tediosa? ¿la noche? ¿alguna noche? ¿la noche como muro?

lo cierto es que no tengo con respecto a esa noche sin murciélagos ninguna expectativa o esperanza

¿o será que la muerte no es realmente mi noche predilecta?

le pregunto al azar al mudo sordo ciego

le pregunto al azar le pregunto al azar

desalentadamente le pregunto al azar que no responde

¿estará mudo sordo ciego?

¿o para nuesro escarnio habrá muerto el azar?

Quién sabe

¿Te importa mucho que Dios exista?¿te importa que una nebulosa te dibuje el destino?¿que tus oraciones carezcan de interlocutor?¿que el gran hacedor pueda ser el gran injusto?¿que los torturadores puedan ser hijos de Dios?¿que haya que amar a Dios sobre todas las cosasy no sobre todos los prójimos y prójimas?¿Has pensado que amar al Dios intangiblesuele producir un tangible sufrimientoy que amar a un palpable cuerpo de muchahaproduce en cambio un placer casi infinito?¿acaso creer en Dios te borra del humano placer?¿habrá Dios sentido placer al crear a Eva?¿habrá Adán sentido placer cuando inventó a Dios?¿acaso Dios te ayuda cuando tu cuerpo sufre,o no es ni siquiera una confiable anestesia?¿te importa mucho que Dios exista? ¿o no?¿su no existencia sería para tí una catástrofemás terrible que la muerte pura y dura?¿te importará si te enteras que Dios existepero está inmerso en el centro de la nada?¿te importará que desde el centro de la nadase ignore todo y en consecuencia nada cuente?¿te importaría la presunciónde que si bien tú existesDios quién sabe?

Saberte aquí

Podés querer el albacuando quierashe conservado intactotu paisajepodés querer el albacuando amesvenir a reclamartecomo erasaunque ya no seas vosaunque mi amor te esperequemándose en tu azary tu sueño sea esoy mucho másesta noche otra nocheaquí estarásy cuando gima el tiempogiratorioen esta paz ahoradirásquiero esta pazahora podésvenir a reclamartepenetrar en tu nochede alegre angustiareconocer tu tibiocorazón sin excusaslos cuadroslas paredessaberte aquíhe conservado intactotu paisajepero no sé hasta dóndeestá intacto sin vospodés querer el albacuando quierasvenir a reclamartecomo erasaunque el pasado seadespiadadoy hostilaunque contigo traigasdolor y otros milagrosaunque seas otro rostrode tu cielo hacia mí.

Teoría y práctica

Señoras y señoreshoy trataremos del imperialismotema difícil si los hayy a veces engorroso de sitiaren sólo media hora de pésimas noticias

en consecuencia intentaré abordarlotal como en un pasado alegre y misteriosose solía abordar los bajeles piratasquiero decirde un modo irregular

digamos por ejemploque una campana suena a lo lejos mansay purifica el diálogo y se quedacomo el sol en las copas de los árboles

a pesar del calor el horizontese pone su bufanday unos pájaros sueltos y agilísimosla recorren y no son golondrinas

nada de eso es el imperialismo

digamos por ejemploque una muchacha quiebra la mañanacon sus caderas móvilessus ojos perentoriossus labios de cosechasu paso que no pasay el muchacho espera invencible y modestola incluye en su destino la estudia poro a poroy así centineándolase atreve o no se atreve

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemploque un niño escucha el mundo y decidiéndosele echa su bocanada de candoraprende cómo son sus pies y se los comediscute con el techo y lo convencellora para variar y porque sabeque a su alarido comparece el senocon su promesa láctea y esa pielque le gusta sentir junto a los párpadosy sabe que es feliz aunque no sepaqué precio va a pagar o qué desprecio

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemploque un viejo está aprendiendo el alfabetoy clave en su memoria los diptongosy las esdrújulas que son tan cómodasporque llevan acento indiscutible

tiene rostro de cuáquero este viejopero el alma la tiene de resortey escribe llubia porque en su campitonunca vio que lloviera con ve corta

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemploque una máquina late en el deliriodice ruidosamente su productoy las manos lo ayudan lo enderezanlo limpian lo acicalan y lo envasanmanos que se conocen hace añosy hace años se mojan y se secanse dan la bienvenida y los adiosesse preguntan se llaman se respondense apoyan en la máquina maternaque dice su producto y carraspeay cuando las ve juntas veteranassuelta dos o tres lágrimas de aceite

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemploque en la serena noche conyugal la parejahizo un hijo porque le dio la ganay le ha dado la gana porque sabeque un hijo es el profeta cotidianoirá anunciándolos de sol a solirá diciendo a todos que es un hijoy se alimentará con insolenteapetito y probará la patriacomo si fuera pan caliente y nuevo

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemploque la frontera pierde sus aduanasy hasta nos invadimos los unos a los otrosnos prestamos volcanes y arroyitosy cobre y antropólogos y azúcary lana y proteínas y arcoirisy alfabetizadores y durmientesy poetas y prosistas y petróleoy el contrabando queda para el vientoy para los amantes migratorios

tampoco eso es el imperialismo

digamos por ejemploque la lluvia y el sol nos pertenecentambién el sobrecielo y el subsuelolas provincias de nuestro corazóny el territorio de nuestro trabajo

somos iguales ante los igualesen un mundo de pares y sin otrosuna linda locura de los cuerdosy cierta estratagema de justicia

vamos poniendo tildes a presagiosque se cumplieron o se están cumpliendoen un comienzo fuimos sólo islasahora somos urgentes archipiélagos

tampoco eso es el imperialismo

y digamos por últimoque tenemos la noche y nuestra casay un reloj que no cuenta hacia la muertela ciencia avanza tanto que ha logradoaislar el virus de la xenofobiay la patria es ahora un salado bautismoque va de mar a mary los abismo siguen existiendoaunque nadie se arroje a su silencio

siempre es duro vivir pero se vivedentro de las esclusas de la vida

y una vez más afirmonada de esto es el imperialismo

confío no haber sido demasiado sectarioen el enfoque teórico del tema

señoras y señoresacaba de avisarme un compañeroque afuera nos esperan los señores gendarmestal vez para brindarnos alguna clase práctica

deseémonos corajey buena suerte

he dichomuchas gracias

Tiempo sin tiempo

Preciso tiempo necesito ese tiempoque otros dejan abandonadoporque les sobra o ya no sabenque hacer con éltiempoen blancoen rojoen verdehasta en castaño oscurono me importa el colorcándido tiempoque yo no puedo abriry cerrarcomo una puerta

tiempo para mirar un árbol un farolpara andar por el filo del descansopara pensar qué bien hoy es inviernopara morir un pocoy nacer enseguiday para darme cuentay para darme cuerdapreciso tiempo el necesario parachapotear unas horas en la viday para investigar por qué estoy tristey acostumbrarme a mi esqueleto antiguo

tiempo para escondermeen el canto de un galloy para reapareceren un relinchoy para estar al díapara estar a la nochetiempo sin recato y sin reloj

vale decir precisoo sea necesitodigamos me hace faltatiempo sin tiempo.

Todavía

No lo creo todavíaestás llegando a mi ladoy la noche es un puñadode estrellas y de alegríapalpo gusto escucho y veotu rostro tu paso largotus manos y sin embargotodavía no lo creotu regreso tiene tantoque ver contigo y conmigoque por cábala lo digoy por las dudas lo cantonadie nunca te reemplazay las cosas más trivialesse vuelven fundamentalesporque estás llegando a casasin embargo todavía dudode esta buena suerteporque el cielo de tenerteme parece fantasíapero venís y es seguroy venís con tu miraday por eso tu llegadahace mágico el futuroy aunque no siempre he entendidomis culpa y mis fracasosen cambio sé que en tus brazosel mundo tiene sentidoy si beso la osadíay el misterio de tus labiosno habrá dudas ni resabioste querré mástodavía.

Triste Nº 1

Por la memoria vagamos descalzosseguimos el garabato de la lluviahasta la tristeza que es el hogar destinola tristeza almacena los desastres del almao sea lo mejorcito de nosotros mismosdigamos esperanzas sacrificios amores.

A la tristeza no hay quien la despojees transparente como un rayo de lunafiel a determinadas alegrías.

Nacemos tristes y morimos tristespero en el entretiempo amamos cuerposcuya triste belleza es un milagro.

Vamos descalzos en peregrinacióntriste tristeza llena eres de graciatu savia dulce nos acepta tristes.

El garabato de la lluvia nos conducehasta el hogar destino que siempre has sidotristeza enamorada y clandestina

Y allí rodeada de tus frágiles dogmasde tus lágrimas secas / de tu siglo de sueñosnos abrazas como anticipo del placer.

Trueque

Me das tu cuerpo patria y yo te doy mi ríotú noches de tu aroma / yo mis viejos acechostú sangre de tus labios / yo manos de alfarerotú el césped de tu vértice / yo mi pobre cipres

me das tu corazón ese verdugoy yo te doy mi calma esa mentiratú el vuelo de tus ojos / yo mi raíz al soltú la piel de tu tacto / yo mi tacto en tu piel

me das tu amanecida y yo te doy mi ángelustú me abres tus enigmas / yo te encierro en mi azarme expulsas de tu olvido / yo nunca te he olvidadote vas te vas te vienes / me voy me voy te espero

Tu espejo es un sagaz

Tu espejo es un sagaz te sabe poro a poro te desarruga el ceño te bienquiere

te pule las mejillas te despeina los años o te mira a los ojos te bienquiere

te depura los gestos te pone la sonrisa te transmite confianza te bienquiere

hasta que sin aviso sin pensarlo dos veces se descuelga del clavo te destroza

Una mujer desnuda y en lo oscuro

Una mujer desnuda y en lo oscurotiene una claridad que nos alumbrade modo que si ocurre un desconsueloun apagon o una noche sin lunaes conveniente y hasta imprescindibletener a mano una mujer desnuda.

Una mujer desnuda y en lo oscurogenera un resplendor que da confianzaentonces dominguea el almanaquevibran en su rincon las telaranasy los ojos felices y felinosmiran y de mirar nunca se cansan.

Una mujer desnuda y en lo oscuroes una vocacion para las manospara los labios es casi un destinoy para el corazon un despilfarrouna mujer desnuda es un enigmay siempre es una fiesta descifrarlo.

Una mujer desnuda y en lo oscurogenera una luz propia y nos enciendeel cielo raso se convierte en cieloy es una gloria no se inocenteuna mujer querida o vislumbradadesbarata por una vez la muerte.

Ustedes y nosotros

Ustedes cuando amanexigen bienestaruna cama de cedroy un colchón especial,nosotros cuando amamoses fácil de arreglarcon sábanas qué buenosin sábanas da igual.

Ustedes cuando amancalculan interésy cuando se desamancalculan otra vez,nosotros cuando amamoses como renacery si nos desamamosno la pasamos bien.

Ustedes cuando amanson de otra magnitudhay fotos chismes prensay el amor es un boom,nosotros cuando amamoses un amor comúntan simple y tan sabrosocomo tener salud.

Ustedes cuando amanconsultan el relojporque el tiempo que pierdenvale medio millón,nosotros cuando amamossin prisa y con fervorgozamos y nos salebarata la función.Ustedes cuando amanal analista vanél es quien dictaminasi lo hacen bien o mal,nosotros cuando amamossin tanta cortedadel subconsciente piolase pone a disfrutar.Ustedes cuando amanexigen bienestaruna cama de cedroy un colchón especial,nosotros cuando amamoses fácil de arreglarcon sábanas qué buenosin sábanas da igual.

Utopías

Cómo voy a creer / dijo el fulano que el mundo se quedó sin utopías

cómo voy a creer que la esperanza es un olvido o que el placer una tristeza

cómo voy a creer / dijo el fulano que el universo es una ruina aunque lo sea o que la muerte es el silencio aunque lo sea

cómo voy a creer que el horizonte es la frontera que el mar es nadie que la noche es nada

cómo voy a creer / dijo el fulano que tu cuerpo / mengana no es algo más de lo que palpo o que tu amor ese remoto amor que me destinas no es el desnudo de tus ojos la parsimonia de tus manos cómo voy a creer / mengana austral que sos tan sólo lo que miro acaricio o penetro

cómo voy a creer / dijo el fulano que la útopia ya no existe si vos / mengana dulce osada / eterna si vos / sos mi utopía.

Vamos juntos

Con tu puedo y con mi quierovamos juntos compañero

compañero te desvelala misma suerte que a miprometiste y prometíencender esta candela

con tu puedo y con mi quierovamos juntos compañero

la muerte mata y escuchala vida viene despuésla unidad que sirve esla que nos une en la lucha

con tu puedo y con mi quierovamos juntos compañero

la historia tañe sonorasu lección como campanapara gozar el mañanahay que pelear el ahora

con tu puedo y con mi quierovamos juntos compañero

ya no somos inocentesni en la mala ni en la buenacada cual en su faenaporque en esto no hay suplentes

con tu puedo y con mi quierovamos juntos compañero

algunos cantan victoriaporque el pueblo paga vidaspero esas muertes queridasvan escribiendo la historia

con tu puedo y con mi quierovamos juntos compañero.

Yo no te pido

Yo no te pido que me bajesuna estrella azulsolo te pido que mi espaciollenes con tu luz.

Yo no te pido que me firmesdiez papeles grises para amarsólo te pido que tu quieraslas palomas que suelo mirar.

De lo pasado no lo voy a negarel futuro algún día llegaray del presenteque le importa a la gentesi es que siempre van a hablar.

Sigue llenando este minutode razones para respirarno me complazcas no te nieguesno hables por hablar.

Yo no te pido que me bajesuna estrella azulsolo te pido que mi espaciollenes con tu luz.

Fin