regina maria - povestea vietii i

8/14/2019 Regina Maria - Povestea Vietii I

1/246

1


2/246

POVESTEA VIEII MELE

Ediie electronic ingrijit de

1471

MARIA, REGINA ROMNIEI

2


3/246

POVESTEA VIEII

MELE

E D I T U R A A D E V R U L S . A

3


4/246

Eu,

dup un portret de Sir J. E. Millais, din WindsorCopyright by H. M. The King of Britain

4


5/246

Povestea vieii mele!

Adesea mi sa cerut so scriu, i am stat n cumpn dac so fac, din multe

pricini.

Cu moartea scumpului meu so, regele Ferdinand, se ncheie un anumitcapitol al vieii mele i simt c pot mai uor s privesc napoi la calea, la lunga

cale ce am strbtut-o pn acum. Pot so privesc de departe n chip mai puin

prtinitor i, poate, tocmai aceasta am ateptat mereu.

Mam ntrebat totdeauna sub ce unghiu voiu privi, pentru a o povesti,

propria mea via, tiind c pn la un punct oarecare, trebue s-mi cntresc

cuvintele i totui s fiu ct se poate de sincer i att de precis pe ct se poate.

Nu vreau s fiu nici prea rece, dar nici prea ptima; simirile nu trebue s m

trasc dup ele.

Intro oarecare msur vreau s privesc napoi la viaa mea, ca i cum aipovesti ntmplrile altuia, ba, parc ai vrea, chiar, s o scriu la persoana treia, dar

aceasta ar fi un fel de prefctorie, i eu niciodat nu mam prefcut. Toat viaa am

fost primejdios de sincer i nu m pot desbra de aceast deplin sinceritate.

Mi se pare c am gsit acum unghiul sub care pot privi povestirea vieii mele:

unghiul care m nfieaz pe mine n legtur cu Romnia fie Romnia i eu,

fie eu i Romnia e cam acela lucru.

Trebue s mi se ierte c multe gnduri, multe chibzuiri i multe tlcuiri se

ntrees cu faptele ce am de niruit, cci viaa mea a fost pn acum destul de lung

i ntmplrile destul de numeroase ca s-mi fi strunit mintea i s fi fcut din mine

un soiu de mic filosof, n felul meu.

Romnia i eu. Dar de bun seam e nevoie s privesc i napoi, cu mult

napoi, cci despre nicio via nu se poate vorbi, fr a pomeni de copilrie i de

tineree, cari sunt marile furitoare ale caracterului; i copilria mea a fost o copilrie

fericit, de care mi-e drag s-mi amintesc.

5


6/246

Cuprins

COPILRIA ..........................................................................................................4

TINEREEA....................................................................................................197

6


7/246

COPILRIA

PARTEA I-a

7


8/246

Mam nscut la Eastwell, n Kent, n 1875.

O cas mare de piatr cenuie,ntrun imens i frumos parc englezesc o

pdure, cu largi pajiti de iarb, vaste zri unduite, nu mree sau mohorte, ci

blnde, linitite, nobile un cmin englezesc.Eram a doua la prini. Primul copil era biat i fusese numit Alfred, dup tatl

meu, care era al doilea fiu al reginei Victoria, i ofiern marina britanic.

Mama fu ncntat s aib o feti; spunea c-i sunt mai dragi fetele dect

beii, i-mi puse numele Maria, care era numele ei i al mamei ei. Iubea i cinstea pe

maic-sa din toate puterile sufletului ei.

In 1873, Maria Alexandrowna, singura fiic a arului Alexandru al II-lea al

Rusiei, se cstorise cu Alfred, duce de Edinburg, i venise din deprtata Rusie s-i

triasc viaan Anglia. Mult lumei vanchipui, poate, c era un mare noroc i o

fericire a veni din Rusia n Anglia. Dar mama mea i iubea din inim pmntul

natal i niciodat nu sa simit deplin fericit n Anglia, cu toate c a avut acolo

muli prieteni scumpi.

Noi, copiii ei, din potriv: nscuin Anglia, o iubeam adnc i am pstrat

toat viaa, spatn inim, aceast iubire. A fost ontristare pentru noi, copiii, s

aflm, mai trziu, c niciodat,n fundul inimii, mama noastr nu socotise Anglia

ca adevratul ei cmin, cminul mai presus de toate cminurile, pe carel iubete

omul cu patim.

Aceasta este una din durerile mamelor cari sunt exportate sau mai bine

ai zice importate. Chiar atunci cnd copiii ajung, la rndul lor, patrioinfocai,

acetia nu potnelege pe deplin c i mamele lor rmn cu sufletul legat de ara

n care sau nscut. Mama cred dnii e a lor i a riin care i sau nscut

copiii; ei nu-i pot nchipui trind vreo alt iubire n inima prinilor lor. Unele

lucruri rmn ntotdeauna greu de neles; de aceea, fiecare generaie ar trebui s

fiengduitoare fa de cealalt, prinii fa de copii, dar i copiii fa de prini, cci

cine poate msura adncurile, dorurile, sbuciumul i desamgirile inimii

omeneti, iar mamele nu trebue s-inchipuie c-i pot trece nzuinele, iubirile

i patimilen sufletele celor crora le-au dat via.8


9/246

Vremurile, circumstanele, ambiana, nruririle, toate se mbin pentru a

face pe copii s se deosebeasc de prini; i apoi, adesea, mama uit, cnd un copil

o uimete sau o desamgete, c nu ea singur a plmdit acel copil.

Intrun copil curg totdeauna dou izvoare de snge; un lung ir de

strbuni ilutri sau nu, aceasta nu import sunt prtai la furirea copilului, pecare fiecare mam din instinctl crede numai al ei, fr doar i poate, cci nu l-a

purtat ea nou luni, i la urm, nu i-a dat ea via, cu preul chinului ei?

Prinii mei mai aveau trei fiice, Victoria Melita, nscut la Malta n 1876,

Alexandra Victoria, nscut la Coburg doi ani mai trziu in sfrit Beatrice, care

se nscu i dnsa la Eastwell n 1883. Ea era copilul preferat al familiei i se

pricepea foarte bine s sentreascn aceast situaie de invidiat.

Copilria noastr a fost o copilrie fericit i fr griji, copilria unor copii bogai

i sntoi, ferii de loviturile i de asprele realiti ale vieii.

Mama inean viaa noastr un loc mai mare dect tata, el fiind marinar,lipsea adesea dintre noi, ba chiar era ntructva un strin pentru noi, un strin

oarecum minunat, frumos, prlit de soare, cu ochi albatri, i, dup ct mi

amintesc, cu prul aproape negru, cu toate c mai trziu am bgat de seamn

portretele lui, c prul nu-i era att de negru ct se prea ochilor mei de copil.

Aveam noi, oarecare team de el? Poate c da, puintel; oriicum, el era

pentru noi ceva cu totul deosebit i zilele n cari ne bgan seam, erau zile de

srbtoare pentru noi; dar Mama era marea realitate a vieii noastre.

Mama era aceea care hotra despre toate, mama era aceea la care alergam,

mama, care venea s ne srute la culcare, care ne lua la plimbare pe jos sau cu

trsura, care ne mustra sau ne luda, i care ne spunea ce trebue s facem i ce nu.

Ne iubea cu patim. Intreaga-i via era druit copiilor ei: noii eram grija de

cpetenie i nsui miezul existenei sale. Avea, ns, ideile ei proprii asupra

severitii i niciodat na admis vreun amestec ntre generaii. Na fost niciodat

tovara noastr, ci n mod foarte hotrt a rmas exclusiv mam, aceea care

ntruchipeaz autoritatea i totodat dragostea suverana, stpnn cminul ei,

aceea care ine sceptrul i te face s simi c puterea asupra binelui i a rului, este a

ei.

Tata era marinar i era i sportsman, trgaci de seam i, ca orice englez,

atepta cu deosebit plcere anotimpul vntorilor. Toamna, mult lume era poftit

n parcul de la Eastwell, domni i doamne cu nume strlucite i de felurite

naionaliti.

La asemenea prilejuri, noi, copiii, nainte de a merge la culcare, erammbrcain hainele cele mai frumoase i trimii jos,n biblioteca mare, ca s

zicem noapte bun musafirilor prinilor notri.

9


10/246

Mama mea pe vremea cnd locuia la Eastwell

Imi amintesc i acuma senzaia netezirii prului meu cu peria; aveam un

belug de pr pe care surorile melel numeau galben, dar pe care miemi plcea

s mi-lnchipuesc auriu, pr de care nursa noastr Pitcathly, o nepreuit btrn

scoian, era grozav de mndr. Bine pieptnat, se desfuran toat frumuseea lui.

i cu drept cuvnt, Nana ne ngrijea, ne lustruia, ne sclivisea ca pe nite10


11/246

cluei rsfai. Mai simt i acum, n umeri, uoara sucire cu care mntorceam

pentru a arunca o privire coamei mele strlucitoare. Dar btrna Nana iubea

mai mult pe Ducky, cum era poreclit Victoria Melita n familie, i datorit

acestei preferine, Ducky se vzumpodobit cu zulufi, pe cari Nanai ncolcean

jurul degetului cu ajutorul unui pieptene.Ducky era prietena mea cea mai intim; eram nedesprite, dei foarte

deosebite i canfiare i ca fire.

Ducky era oache, i cu toate c avea un an mai puin, fiind mainalt dect

mine, era totdeauna luat drept cea mai mare, ceeace ne necjea pe amndou.

Era i mai posomort i gata s poarte pic dac era mustrat; iubea ptima, cu

gelozie i era, ceeace mai marii notri numeau, un copil greu de strunit. Eu, mai

zmbitoare, cu prul auriu, primeam toate ale vieii mai uor dect Ducky i m

mprieteneam mai repede; dar Nana iubea mai mult pe Ducky pentruc i

nchipuia c ptimaa copil era adesea runeleas, i poate c nu senela.Ducky i cu mine ne judecam cu cea mai desvrit dreptate; eram leale una

fa de alta, niciodat nu nzuiam spre vreo izbnd personal i nu ne puteam

nchipui o vian care s nu fim alturi.

Mai trziu, mama ne spuse c niciodat nu-i plcuser acele mari petreceri

vntoreti; ne spuse c domnii se ntorc acas somnoroi i fr chef de vorb

dup o zi lung, petrecut cu pucan mn.

Mamei nu-i plcuser niciodat sporturile; avea o cultur aleas i-i plcea s

stea de vorb cu oameni detepi i sftoi, i-mi amintesc de mirarea mea cnd,

ntro zi, ne spuse c preuia mai mult pe diplomai i pe oamenii politici, dect pemilitari, marinari i pe sportsmeni ceeacen copilrie, mai pe urm ca fat i apoi

ca femeie tnr mi se prea cu desvrire de neneles; cci i eu i surorile mele

aveam o preferin, cu totul feminin, pentru uniforme i pentru omul tritn aer

liber, voinic i prlit de soare, chiar dac seara csca dup o zintreag de sport!

Dar aceste petreceri de vntoare, cari plictiseau pe mama, erau pentru noi,

pline de nsufleire i surescitare. ndat aezam n gnd, aa cum fac copiii,

dup simpatiile i antipatiile lor, pe fiecare musafir la locul su. De sigur locul de

cpeteniel aveau dupnfiarea lor, dar i dup modul cum se purtau cu noi. Unii

oameni mari tiu mai bine dect alii s se fac iubii de copii.

Dela vrsta de cinci ani eram o adevrat fiic a Evein iubirea mea pentru

haine frumoase; de altfel, frumuseea, sub orice form, trezea n mine o

dragoste nflcrat, chiar pgn.

La una din aceste petreceri de vntoare la Eastwell,mi aduc aminte c

am vzut pentru prima oar pe frumoasa prines de Wales. Apru ntro zi la ora

ceaiului ntro minunat rochie de catifea roie cu o tren lung,n falduri largi.

Fui cu totul buimcit de admiraie; rmsei fr cuvnt, cuprins de adorare, i-i

11


12/246

poate oricine nchipui ncntarea mea cnd aceast artare n vestmnt de

catifea roie, care se numea tanti Alix, propuse s vie sus n camera copiilor s

asiste la baia noastr!

Se aezase acolo n strlucitul ei vestmnt de purpur, i eu, fascinat, o

priveam lung pe deasupra buretelui, ncremenit i temndu-m s nu se mistuedeodatncnttoarea vedenie.

Totdeauna am fost ciudat micat de orice era frumos. Oricentruchipare a

frumuseii, fie o femeie, o floare, o cas, un cal, fie o minunat privelite a naturii sau

o zugrveal, de cte ori sa apropiat de mine frumuseea, am simit c era un

har druit de Dumnezeu, un dar pe care cu tot dinadinsul l ursise ca s mi-l

nsuesc, cel puin cu ochii dac nu i cu minile. Iar bucuria mea se desvrea

prin faptul c tiam s gust frumosul in ntreg i tot att de bine n amnunte.

Mreia unei largi priveliti a mrii sau a munilor nu mmpiedeca de a zri i de a

iubi cea mai umil floricic dintrun an.Darul de a m mbta de frumusee n ntreg i n amnunt ma nsoit

dealungul vieii. Linii, culori, contururi, sunetele i miresmele legate de fiece privelite

mi-au fcut viaa nespus de bogat, i mpreun cu fiecare din aceste neuitate

ntipriri se iveten mine un sentiment de recunotin pentru fiecare form a

frumuseii desvluit sufletului meu.

Astzinc sunt recunosctoare iubitei regine Alexandra, pentruntruchiparea

frumuseii ce mi-a nfiat-o n acea sear, n rochia ei de catifea roie ca

rubinul.mi aduc aminte, de asemenea, cum mai trziu alt femeie frumoas

din familia mea, ma ncntat pn la aa un grad, nct mi veni s cad ngenunchi n faa ei i so slvesc, aa cumn vremea de demult pgnii i slveau

zeii.

A avut o soart tragic ingrozitoare; era marea duces Elisabeta a Rusiei,

var cu mine i sora ultimei arine. Se cstorise cu unul din fraii mai mici ai mamei,

marele duce Sergiu, ucis de o bomb a nihilitilor, mult, multnaintea revoluiei, pe

cnd era guvernator al Moscovei. Soia sa intr atuncin viaa religioas i cldi o

mnstiren care se retrase, dar viaa ei sfnt nu gsi miln faa bolevicilor: a

fost mcelrit ngrozitor n Siberia; ns, lucru ciudat, trupul ei a fost gsit i

transportat la Ierusalim,n Pmntul Sfnt, unde se odihnete acum.Era cstorit de foarte scurt timp, cnd se luminn faa mea frumuseea ei

ca o minunat artare. Frumuseea ei era din cele ce se numesc de obiceiu

ngereti. Ochii, buzele, zmbetul, minile, chipul n care te privea, n care-i

vorbea,n care se mica, toate erau de o desvrire carentrece cuvintele; i

veneau lacrimilen ochi numai privind-o, i-i venea s exclami ca poetul Heine:

Tu te asemeni cu o floare

Frumoas, alb, pur;

Eu te privesc i simt durerea

12


13/246

In suflet ptrunzndu-mi.

Dar mi se pare c mam rtcit de subiect; s mi se ierte digresiunea, cci

trebue so spun dinainte vor mai fi multe dealungul drumului nostru.

Viaa noastr la Eastwell fu ca un vis odinioar limpede, carencepe s pleasc

puin. Lunile de iarn, mai ales, le petreceam acolo. Cred c adesea era frig i umed,

dar pentru mine amintirea acelui timp e de o desvrit frumusee. Sunt imagini i

senzaii, cari au rmasntipriten mintea mea, n mod deosebit. Le voi purta cu

mine pn la sfritul vieii, laolalt cu toate amintirile carimi sunt scumpe.

Unele miresme sunt legate n mod special de Eastwell. Orict ainainta

n vrst, mirosul de frunze vetede i umede, va detepta n faa ochilor mei

imaginea btrnului cmin englez, cu fiecare pom plantat la distana cuvenit de

vecinul su, ca s se poat desvoltan nestnjenit frumusee; fiecare prnd unuria, la poalele cruia, noi copiii, ne trm picioarele prin foile uscate i

adulmecam mirosul ptrunztor, care ne umplea de bucurie, n timp ce fii de

cea, ca fumul, se jucau printre ramuri, deasupra capului nostru.

Acest miros de foi de toamn, oriunde ai fi, mi redeteapt totdeauna

imaginea parcului dela Eastwell i crrile din pdure, clcate odinioar de paii notri

de copii. Iarn grdina de zarzavat, era acel parfum al foilor de toporai, amestecat

cu izul muced al cartofilor i al sacilor vechi, pstrai n opronul de alturi, i ceva

mai ncolo mirosul amrui al naltelor garduri vii de dafin, prin cari aveam

obiceiul s ne strecurm i cari ni se preau ontunecat i misterioas trectoarespre locaurile visurilor, la cari trebuia odat i odat s ajungem.

Oh! Dar imensul cedru, pe pajitea din faa casei, cu ramurile cele de jos

mturnd pmntul i sub cari ne furiam!Acest arbore era un minunat locan chip de catedral,n care noi copiii

stpneam fiecare cte o ncpere.

Nite curpeni, fcndu-i loc sub umbra pomului, se craser pe ramurile lui

aplecate, i atrnau n jos n lungi perdele. Aceti lujeri agtori ddeau

locuinelor noastre tainice o nfiare de jungl, i eu mi nchipuiam c erau

frnghii de clopot ntrebuinate de zne la lumina lunii, n acele orencnttoare, n cari Nana nu ddea niciodat voie s ne furim din pat, ca s

cercetm nemrginirea lumii!

Aceast ciudat senzaie de mister e foarte caracteristicn copilrie. Copiii vd

lucrurilentrun chip deosebit i n alte proporii dect oamenii mari; n fiecare

lucru vd forme stranii, culori, secrete, prilejuri de descoperiri, de cari nici nu-i dau

seama cei mari.

Sunt chipuri cuprinse n chipuri, adncimi cuprinse n alte adncimi in

fiecare lucru sunt posibiliti, cari mereu depesc avntul spre ele.

Eu aveam o nchipuire bogat. Puteam nscoci minunate povestiri pentru13


14/246

fratele meu i surorile mele; darul de a romana mi umplea sufletul i n toatelucrurile vedeam mai mult dect ceeace percepe ochiul singur.

Aceast nsuire ma nsoit toat viaa; i acum la cincizeci i doi de ani,

desluescnc vedenii i frumusein toate cte vd.

La Eastwell se afla, lng lacul cel mare, unnfricotor i netlmcit mister.Guvernanta i bonele noastre ne duceau rar pe acel drum, cci era un drum

lung pentru picioarele noastre mici, dar uneori ne rugam de ele pn obineam s ne

treac pe acea crare netiut de cei mari, care avea pentru noi o ademenire plin de

fiori.

Ascuns printre tufiuri, la captul cel maindeprtat al lacului, se gsea un pu,

i de acolo pornea un sgomot extraordinar, un sunet adnc, cavernos, ca de stafii,

ca i cnd nite mini disperate ar fi isbit fr sfritn porile uneinchisori.

E cineva, acolo,n fund! ne opteam noi unul altuia. O stafie, un prizonier?

Sau un uriangrozitor, sau cine tie ce fiin spimnttoare care a fost ziditacolo? Dar niciodat nundrzneam sntrebm cine eranchis n pu! Nici nu cred

c doream so aflm. Splendida teroare a acestei taine preferam s o lsm

netlmcit.

Bum, bum, bum! i inima ni se sbtean mod chinuitor, ne apucam de mn

i ne sileam s nu grbim paii i nici s premnfricoai. Bum, bum! Ce putea s fie?

Astzi tiu tot att de puin ca atunci, ce pricin fcea ca acel pu sau rezervor s

produc sunetul nspimnttor, i gsesc o plcere s-mi reamintesc iar acei

minunai fiori pe cari-i simeam cnd, pindn vrful picioarelor, ne furiam pe

lng locul de groaz.Mai era un col, care ne umplea de un sentiment de ntunecat mister, dar

acesta era n interiorul casei.Nu tiu dac Eastwell House era att de mare ct ni se prea nou, copiilor,

dar cuprindea multe pri neexplorate incperin cari niciodat nu ptrunsesem.

Din hallul pardosit cu marmor, se ridica o scar principal, lat, cu trepte line,

dintrun lemn de culoarenchis; dar mai era i scara de din dos!

Nu e un loc pentru fetie, declarase guvernanta, transformnd instantaneu

scara de din dos n ceva plin de un interes arztor, o ar de descoperiri i de

misterioase posibiliti, pe cari ardeam de dorul s le explorm.

Acea scar de din dos era un loc, care te umplea de teroare, tenfiora la fel ca

puul de lng lac, pentruc se adncea n gol, prnd c se coboar pnn

mruntaele pmntului. Privind peste balustrad sau, mai bine zis, pentru statura

mea de atunci, furind o privire printre stlpi, te apuca ameeala i simeai

nevoia s te tragi deoparte.

Insndat ce tendeprtai, ceva mai puternic dect frica, te mpingea s te

uii iar i s mai arunci o privire, pentruc la jumtatea coborului se afla un col

misterios, pe care servitoriil numeau Firida Gloriei i dintre toate locurile, acesta

era un loc nu pentru fetie. Dup cte mi aduc aminte, Firida Gloriei avean14


15/246

fa o perdean loc de u. Aceast perdea era mereu fluturat de vnt nainte i

napoi, i totdeauna ardea o lumin n dosul ei, aa dar trebue s fi fost un loc

foartentunecos... Ca i despre puul de lng lac, pnn ziua de azi nu am o

idee limpede despre ceremoniile ce sor fi desfurat n acel col tinuit. S fi

fost un fel de cmar? Na putea spune;ns, pentrunchipuirea noastr de copiiera un fel de iad fr asemnare, propriu scrilor de din dos i despre care ne

nchipuiam c are un miros al lui.

Probabil c-l i avea! Dar venea prea de jos ca s ajung pn la nasurile

noastre iscoditoare!

Am fost surprinse de cei mari furind priviri peste balustrada scrii de

din dos, spre Firida Gloriei i repede am fost gonite ctre regiuni mai potrivite

pentru fetie cumini, dup cum ni se spuse cu mustrare.

Ah, dar sunt attea lucruri de cari mi amintesc, cu toate c e aa de multde atunci!

Bunoar, vacile scoiene, cu coarne uriae, cu ochi mari, trecnd domol pe

crarea ce ducea, prin parc, la biseric. Frumoase erau, cu prul lor cre de culoarea

nisipului, castaniu ori negru, i att de lung, nct le atrna pe frunte ca nite

canafuri, ceeace le ddea onfiare ciufulit i aproape copilreasc; i nu tiu cum,

tocmai aceste canafurinvoalte i insuflauncredere; fceau s par animalele att

de blajine nct uitai oarecum nemaipomenita mrime a coarnelor lor. Stteaun

loc nemicate, ca nite statui; aveau capul ridicat i priveau cu ochi blnzi

procesiunea noastr de mici mironosie, pind Dumineca, cu cartea de rugciunin mn, dealungul drumului spre Casa Domnului.

i ce frumoi erau cerbii! cirezintregi pscnd iarb, sau, speriai deodat,

lund-o la fug prin pdure. Nimic nu era mai minunat pentru noi dect a culege,

n plimbrile noastre, bucele czute din coarnele lor, plite de soare i de vnt, pe

cari le duceam acas socotindu-le adevrate comori.

Iar ntro zi am descoperit un pom, n care era o gaur mare, mare.Trebue s fi fost un pom de proporiunin adevr neasemnate, cci noi ctei trei,

surorile mai mari i cu fratele nostru, aveam locn scorbura lui. Bine neles trebuia

s ne strecurmnuntru deabuile. Acest pom a fost pentru mult vreme adevratul

centru al jocurilor noastre. Nenumrate i minunate ntmplri neateptate se

iviser n vieile noastre, datorit acestui ascunzi fr seamn. Eram, cnd

Robinson Crusoe, cnd Robin Hood cu tovarii lui; mai eram i Piei Roii, sau

pirai, sau Dumnezeu mai tie ce!

In mijlocul ascunztorii noastre rotunde i camntunecoase, atrna un ciot

de lemn care ne stnjenea, i hotrsem ca, pentru a scpa de dnsul, s

ntrebuinm barda sau fierstrul. Astfel de unelte,ns, nu puteam s cptm

uor, aanct a trebuit s ne rugm de tata ca s ne fac rost de ele; i-mi aduc

15


16/246

bine aminte cum ne-a rspuns c, putem s lum un fierstru dac vrem, dar c nu

ne d voie cu niciun chip s umblm cu barda. O bard poate s-i reteze un deget

dintro lovitur, spuse el, dar repede te vei opri din mnuirea fierstrului dac ar

ncepe s-i tae degetul! Ct de bine mi aduc aminte de vorba asta; unele

fraze i rmn n minte dealungul ntregii viei.Tata era o fiin rar,n sensul c nu se ocupan mod activ de copiii si;

aceasta o lsa pe seama mamei,ns, la ocazii, se pomenea descoperindu-ne, ca s

zic aa, i atunci nscocea cte un joc sau o petrecere n care prea c gsete tot

atta plcere ca i noi.

Scornise pentru serile de iarn un joc care ne umplea de fiori: se stingeau

toate lmpile, iar dnsul se ascundea ntrun colntunecos, prefcndu-se c e

un cpcun. Niciodat nu tiam n care odaie se afla. Tremurnd de fric, ne

strecuram prin bezna camerelor, i deodat, cnd prea c orice primejdie a trecut,

se repezea din vreun col i nenfca, iar noi sbieram ca i cnd n adevr era s nenghit: joc plin de groaz, care ne umplea de acea adevrat nfiorare pe care

primejdia o d aventurilor.

Intro zi, ntmplare rar, a czut o ninsoare neobinuit de mare, i papa ne-a

luat s ne dean sniu, pe movila de lng lptrie. A fost ceva minunat! Mi se

pare c era prima zpad ce vzusem vreodat. Care copil rmne indiferent la

farmecul zpezii! Darn Anglia zpada nu ine mult se ivise i pierise ca un vis

abeanchegat! Imi amintesc de asemenea de patinajul pe lacul cel mare, i cu

toate c eramnc novici, mititei i ovitori, simtnc cembttoare fu bucuria

de-a te avnta tot nainte pe luciul strlucitor. Aerul tios de iarn fcea s-ilcrmeze ochii,i vopsea cu rounfocat obrajii i nasul, dar erancnttor, mai

presus de orice cuvnt. i acum mi amintesc de mldioasele cciulite de catifea

neagr,mpodobite cu un samur rusesc de culoare nchis, pe cari le purtam la

aceste memorabile ocaziuni; aceste cciulie aa de cochete mreau nc plcerea

patinajului, precum o fcea i phrelul de vin rou fiert, parfumat cu scorioare, ce

ni se ddea cnd scobora soarele la asfinit.

Tot din amintirile frumoase face parte i csua perelor i a merelor; parc

simt si acuma aromatica savoare a perelor de aur, pe cari grdinarul le alegea pentru

mine pe poliele, unde fructele erau aezate n ispititoare iruri, verzi, roii i

galbene. i bucurie mai presus de toate, sosea infrigurarea Crciunului!

Pomul de Crciun era aezatn marea bibliotec, iar darurile eraunirate pe

mese, acoperite cu alb, dealungul zidurilor camerei. Dar ce zile pline de mister

naintea serbrii lui! Tata mai ales cpta, n acest timp, o deosebit

nsemntate; i plcea uneori s dea directive n asemenea ocaziuni, i atunci

ajungea i el tot aa de nerbdtor ca i un copil. Dar ca orice brbat, fiind i foarte

meticulos, se ntmpla s se supere ru dac un ct de mic amnunt, din cele

16


17/246

plnuite de dnsul, nu era mplinit cu evlavie.

Una din plcutele ndeletniciri premergtoare era plmdirea Plum-

puddingului servitorilor! Aceast ceremonie se desfuran sufrageria lor, precum

i n partea principal a grajdurilor, cci casa i grajdurile erau dou domenii

deosebite i niciunul nu trebuia s se amestece cu cellalt.Protocolul pentru personalul de serviciu, al unui cmin englez bine

organizat, e de mare importan.

0 tingire enorm era aezatn mijlocul mesei i fiecare copil, pe rnd, avea

dreptul la cteva nvrtituri cu lingura, ceeace era o munc grea dar cu urmri

destul densemnate.

In sfrit sosea i ajunul Crciunului!

Timp de muli, muli ani freamtul de bucurie al Crciunului mi-a rmas viun

minte. Zilele de tainice pregtiri, misterul, oaptele, tcerean faa uilornchise

i apoi, deodat, oficierea covritoare ntro izbucnire de lumin, nsoit deplcutul miros al firelor de brad prlite, toate sunt att de strns legate n

amintirea mea de srbtoarea Crciunului.

i noi cam sfioi, inndu-ne de mn, naintam spre acea revrsare de

lumin pn ajungeamn miezul ei... fcnd i noi parte dintrnsa.

Mai trziu grija de a pregti, de a potrivi, i de a orndui totul, trecu asupra

noastr, gustnd i noi, generaia mai tnr nfrigurarea, fericita uimire a

mplinirii; iar n toi anii vieii mele, n deprtata mea ar de adopiune, mam

strduit ca srbtorile Crciunului, rnduite de mine, s semene pe ct se putea,

cu cele dela Eastwell i cu cele trite mai trziu la Malta, cci acele seri deCrciun au rmas pentru mine deapururi neuitate.

Simt c nu ndrznesc s m opresc prea mult aici, unde amintirile mi sunt

nvluite can bruma unei minunate vrji, datoritn mare parte deprtrii, i

mai ales lumii de basmn care numai copiii tiu s triasc.

Dar ceva din darul copilriei de a deslui vedeniin alte vedenii, adncimi n

alte adncimi, taine inchipuiri n zilnica realitate, a rmasn mine n toat

calea vieii. Este o binecuvntat nsuire, de a nfrumusea orice, de a face mai

atrgtoarentmplrile i fiinele i de a scoate la iveal mai mult lumina dectumbra. Aceasta este atitudinea optimist, neneleas ntructva pentru

pesimiti, sau cel puin aa mi sa spus; dar cu toate c fac parte din acei ce vd

realitatea cu ochi limpezi, totui desluescn orice lucru o frumusee latent,n

locul ntunecimii n care par a se desfta oamenii de azi. Eu vd, n oameni,

binele mai degrab dect rul; mila i durerea, n rutate i n pcat, mai de

grab dect greala; i mult mai drag mi-ar fi s ajut cu vorbe milostive, dect spedepsesc cu varga!

Slbiciune, vor zice unii; dar eu a numi-o mai de grab putere, severitate,

17


18/246

da cnd este neaprat nevoie, cci de apte ori cel puin, dac nu de aptezeci

de ori ai da vinovatuluingduiala uneindoieli!

Dac aceast ciudenie a mea va supra pe cititori, atunci s pun jos cartea,

chiar dela nceput, cci vor ntlni acest duh de optimist iertare dealungul

tuturor filelor ei.... pn la capt, aa cel puin o ndjduesc.De curnd am cunoscut un American foarte simpatic, trecut de aptezeci

de ani i venitn Romnia s m vad, pentruc se simea de departen apropiere

sufleteasc cu mine i cu atitudinea mea fa de via; fam ntrebat cu ce se

ndeletnicete i mi-a rspuns: Cltoresc dintro arntralta pentru a cunoate

oamenii, pentruc toi oameni, fie ei Englezi, Americani, Chinezi, Unguri, Hotentoi

sau Zului, sunt vrednici de iubire dac i cunoti n adevr; am de gnd sa-mi

petrec zilele ce-mi mai rmn, ncercnd sa fac pe oameni mcar s se

ngduentre ei, dac s se iubeasc li-i lucru greu.

i btrnul domn i cu mine ne strnserm minile. Mulumesc luiDumnezeu, zisei, pentruc mi-a trimis pe cineva care a pus n cuvinte in faptegndurile mele.

i acum s nentoarcem iari la copilria mea, cci va trebui s m urmai cu

rbdare dealungul multor crrinc, i cred c ar fi bine s v fac cunotin cu ali

civa membri ai familiei mele, dac aceasta e sa fie povestirea vieii mele.

Bine neles, cea mai de seam personalitate, care reducea la proporiuni

minime pe toate celelalte, era bunica, regina Victoria; bunica-regin, aai ziceam,

pentru a o deosebi de bunica-mprteas, mama mamei mele, dup al crei

nume fusesem eu botezat, pe cnd Ducky purta pe acela al bunicii-regine, iapoi i se adogase numele de Melita, pentruc Ducky se nscusen ncnttoarea

insul Malta; dar despre Malta, voiu vorbi mai trziu....

Cred c bunica-regin se atepta ca eu, cea mai mare fat din familie, s fiu

botezat cu numele ei, dar mama simise c trebue s m cheme Maria, nume carei

era mai scump dect toate, pentruc era al mamei ei; i trebue s spun c mi-e

drag numele meu: Mary ori Maria, arentrnsul ceva de vecinicie, cci nu este elnumele Maicii Domnului?

Mi se pare c na fost totdeauna uor pentru mama s fie nora reginei Victoria,

cu toate c-i purtau, una alteia, mult respect.

Mama fusese crescut la curtea cea mai autocratic, a crei strlucire nu poate

finchipuit dect de cei ce au vzut-o. Unic fiic a arului, importana ei fusese

cu totul excepional. Acum era soia fiului al doilea al reginei Victoria, i toate

cumnatele ei, chiar cele nemritate,i treceau nainte, ca avnd drept la tronul

Angliei. mi nchipui c mama considera aceasta oarecum ca o jignire, dareram atunci prea de tot copil pentru a nelege ceva din astfel de lucruri, cari

ncurcau sau neliniteau pe mai marii mei. Mama ne ferea de orice grij i de orice

vrajb, aanct triamntrun adevrat rai al netiutorilor. Poate c nu era cea

18


19/246

mai potrivit pregtire pentru viitoarele lupte ale vieii, totui i mulumesc, din

fiecare fibr a inimii mele;i mulumesc, pentruc prin viaa ce ne-a fcut so trim,

mi-a sdit n suflet o smn de idealism, pe care nimic, nici conflicte, nici

desamgiri, nici desiluzii, nici aspra realitate nau fost n stare, vreodat, s-l

desrdcineze cu totul.Mama fusese crescut cu mult severitate i eansi avea preri foarte rigide

asupra educaiei i a bunei purtri, darn acelai timp era druit cu o lrgime de

idei care fcea dintrnsa o fiin cu totul aleas; i mai presus de toate era de o

nespus drnicie. Bineneles, era foarte avut, totui druia mai presus de ceeace

se cuvenea s dea; ddea i mereu ddea, la mari i la mici, la bogai i la sraci;

adevratul temeiu al vieii ei era plcerea de a putea drui.

Ne fcea fericii cu desvrire de aceea noi copiii nenchipuiam c i dnsa

mprtea fericirea noastr. Dar mai trziu nelesei c niciodat nu fusese cu

adevrat prea fericit, saun pace cu ea nsi; multe lucruri o chinuiau i nu priveacu uurinntmplrile vieii. Creterea nespus de sever pe care o primise, grija cu

care fusesenconjurat, pentru ca educaia i instruciunea ei s fie desvriten

toate privinele, mareanrurire, ntructva apstoare, ce o avea asupra-i religia

ei, ortodox, toate sembinau pentru a o face s se judece pe eansi cu asprime

i nemulumire. In aparen poate c prea trufa, prea exigent n amnuntele

purtrii i mndr de rangul ei, darn suflet era smerit, totdeaunangrijorat i

chinuit de gndul c niciodat nu atinsese idealul, pe care i-l fluturaser pe dinainte

prinii i educatorii ei.

Dar noi, ca copii, nu ne dam seam de nimic din toate acestea; mai trziuns, cnd viaa,ncetul cu ncetul, mi deschise ochii asupra multor lucruri,

ncepui s ptrund adevrata fire a mamei, luptele ei sufleteti, i faptul c niciodat

nu fusesempcat cu eansi.

Era strns legat de biserica ei, din adncul inimii; n orice cas ar fi trit,

totdeauna rnduia n vreun col un mic paraclis ortodox, avnd n serviciul ei un

preot rus i doi cntrei, cari o urmau oriunde mergea.

Noi, copiii, am fost crescui n religia anglican, i cred c pentru mama,

faptul c eram protestani, a fost o durere care a dinuit ct i viaa ei. Cteodat,

totui, ne lua cu dnsa n micul ei paraclis, unde cucernic uimii de taina unui rit

strin pentru noi, priveam ca vrjii la nepreuitele icoane, la minunata catapeteasm

cu trei ui, care ne desprea de altar; ni se umplea pieptul cu puternica mireasm a

tmiei i ascultam cu inima svcnind minunatele coruri, cci limba ruseasc este

n cntri mai presus de orice alt limb, iar Rusia este ara celor mai impresionante

voci de bas.

Atmosfera mistic a acestor mici sanctuare m mica adnc, i chiar dac

niciodat nam simit imboldul de a-mi schimba religia pentru a mamei, totui, n

picioare lng dnsa, pe cnd se nchina ii fcea cruce cu evlavien micul ei

19


20/246


21/246

Marea duces Serge, sora mprtesei Alexandra

bine seama c nu-mi este strin faptul c tie! Iar mtile rmneau neclintite pe

feele noastre.

Avea oare i dnsa, ca i mine, dorina de a le smulge?ntrebarea aceasta a

rmas fr rspuns!

Totui,ndrznesc s spun c dac i-ar fi statn putin s se poarte cu mine ca

i cu o femeie, uitnd c-i sunt fiic, ai fi putut uneori s-i fiu de ajutor, cci ucenicia

mea, nu tocmai uoar,ntro ar strin, mnvase multe;ns pn la sfrit21


22/246

na vrut s cread c ar putea iei adevr din gura pruncilor crora le dduse via!

In ziua de azi vorbim deschis cu copiii notri,i lsm s aib propriile lor

idei, ba chiar uneorii lsm s ne arate ei calea, i nuntrim prea mult drepturile

noastre de mai btrni, lund mai mult parte la necazurile lor, la luptele i

dorinele lor.M ntreb: oare n chipul acesta pregtim o generaie mai puternic i mai

destoinic? Uneori mi se pare c trecem prea departe granian partea cealalt, c

lengduim prea multe drepturi, prea mult libertate; cauza este, poate, c prinii

nu mbtrnesc att de repede n ziua de azi i astfel se simt timp mai

ndelungat, dect alt dat,n chiar miezul lucrurilor.

Asupra tuturor acestor probleme am felul meu de a gndi: pentruc am

trit, am vzut, am simit i am ajuns la multe concluziuni; nu voi putea ns n

aceast singur carte, s povestesc, s lmuresc i s discut tot ce am gndit i am

nvat.

Dar s nentoarcem la regina Victoria!

Muli pn acuma au scris despre aceast mare micu femeie; sa descris, sa

analizat caracterul, domnia i valoarea ei personal.

Departe de mine dorina de a zugrvin alt imagine, dect aceea care

sa ntiprit la locul ei, n viaa mea, imaginea ei aa cum au vzut-o ochii mei de

copil, i mai trziu ochii unei femei tinere i departe de ara ei natal. In acele

timpuri eami urmrea propirean via cu o dragoste de bunic, dar totodat cu

severitateangrijorat a reginei ce dorea ca orice vlstar al Casei ei s-i fac cinste,norice loc sar fi aflat.

Drag btrn bunic! Cu rochiile ei de mtase neagr ca puse pe malacof, cu

boneta ei alb de vduv, ce minunat i neuitat mic lady era ea!

Tcerean jurul uii mamei mari, te umplea de evlavie; i se prea c te apropii

de taina vreunui sanctuar.

Sli lungi, acoperite de covoare, duceau pn la ua mamei mari; erau

apartamente de cari nu te apropiai dect dela distan, iar cei ce te conduceau pn

la ele, servitori, doamne sau cameriste, vorbeaun oapte i clcau tcut ca pe tlpi

de psl.U dup u se deschidea fr sgomot, parc ai fi trecut prin pridvoarele unui

templu, nainte de a te apropia de misterul final, unde nu se puteau nfia

dect cei iniiai.

Minunata i mica mam mare, care, cu toate c la prima vedere era o att de

scund i neimpozant fptur, tia att de bine s insufle un soiu de cucernic

team.

Ddacele noastre nempingeau nainte ca pe un crd de gsculie cumini,

i se fceau i ele deodat domoale la cuvnt, astfel nct pierea orice asprime

din glasul lor i mustrrile preau vorbe optite printro broboad.22


23/246

In sfrit, se deschidea ua i ne aprea bunica pe scaunul ei, nicidecum ca un

idol, nicidecum spimnttoare, zmbind blnd, aproape tot att de sfioas ca i

noi copiii, astfelnct conversaia nu prea era curgtoare nici de o parte, nici de

alta.

Intrebri asupra purtrii noastre i al caracterului nostru moral, alctuiau ceamai mare parte din convorbiri, i-mi amintesc foarte bine micile strigte de indignare,

ntructva comice ale bunicii, cnd i se mrturisea c una sau alta dintre noi nu

fusese cuminte.

Am credina c bunica,ntocmai ca i noi, se simea uurat, cnd lua sfrit

audiena.

Era ns un farmec deosebit n camerele bunicii.Inti, miroseau nespus de dulce a flori de portocali, chiar cnd nu se

putea zri n cas nicio astfel de floare, i al doilea erauncnttor de pline cu cele

mai nenchipuite comori, dela globul de sticln care se vedeau attea culori,pn la luminoasele tablouri ale lui Landseer,nfind cini, ponei i cerbi.

Pe urm, attea fotografii! Printre ele, acelea ale multor fiine ncetate din

via, chiar copilai mori, spre cari cu toate c nenfiorau ne furiam mereu

privirile.

Dar, stpnul acestor locuri, i cinstit ca zeul templului, era bunicul, principele

consort, nfiat la toate vrstele i in toate chipurile: statui, figurine, busturi,

plachete, portrete n ulei i aquarele, pastele, miniaturi i fotografii reproducnd

efigia principelui Albert; principele Albert n uniform sau n haine civile, n

costum de interior sau n inut de gal, ca highlander, clre sau vntor, casimplu particular sau nvestmntat n mantia ordinului Jarrtierei, principele

Albert mnnd caii, principele Albert i cinii lui, principele Albert grdinrind

sau plimbndu-se n pdure, principele Albertn mijlocul copiilor si, Principele

Albert scriind la masa sa de lucru, principele Albert om de stat, n marile sli de

ceremonie, nconjurat de colaboratorii lui i innd n mn documente

nsemnate. Oriunde i ntorceai privirea, ochii bunicului te urmreau,ptrunztori inelepi.

Mai erau o mulime de minunate i ciudate lucruoare fcute din granit scoian

i din roce scoiene de pre, numite cairngorm. i mai presus de toate era botgrosul

bunicii, o mic lighioan foarte argoas care se sgribulea de furie i scria din

gtlej dac-i vrai degetul printre gratiile coliviei, dar cnd i plcea cineva, se

umfla pn ce se fcea rotund ca o minge de puf i atunci fluera ncetinel i

ncnttor o mic melodie vesel pe care onvase.

Odat, demult, am avut i eu un botgros ca al bunicii, dar mult mai trziu, i

povestea lui e trist... oh! att de trist... Cercetrile noastre n jurul camerii

bunicii, nu puteau avea loc dect cnd ne ducea mama la dnsa cci atunci

bunica vorbea cu mama iar nu cu noi, i convorbirile lor mai lungi i mai de seam ne23


24/246

ddeau vreme pentru cltoriile noastre de explorare.

Amintirile mele se leagn special de camerele dela Windsor; la Osborne

i Balmoral, ntlneam pe bunica de obiceiu pe afar.Ca orice fiin obosit de munc, bunica simea nevoia s scape, timp de

cteva ore pe zi, de tcerea regalitii apartamentelor ei. De aceea de cte orivremea ngduia, i lua dejunul de dimineaa i ceaiul n grdin. Mai ales la

Frogmore i la Osborne, o vd sorbindu-i cafeaua cu lapte sub o umbrelnfiptn

pmnt, de mtase ecrue, cu cptueal i franjuri verzi. i aci, oricine se apropia

de dnsa trebuia s peasc uor; dar pe pajitile verzi ca smaragdul, cari ineau

loc de covoare, in aerul liber, fiecare se temea mai puin de rsunetul propriului

su glas.

Ceeace caracteriza breakfastul bunicii, era desfttoarea mireasm a cafelii

i a unui fel de pesmei, cari soseau din Germania, n cutii de tinichea rotunde i

scunde.Nsucurile noastre pofticioase le miroseau cu jind, dar nu prea des ni se

ntmpla s fim poftii a gusta din ei!

Highlanderi cu fustanel de stof cadrilat, cenuiu cu verde, sau Hindui cu

turban, erau de obiceiu rnduii sngrijeasc de serviciul bunicii. Imi mai amintesc

c-i aveau locul n acest tablou i lachei monumentali, precum i o mulime de

cini: ogari, skyteri-eri, unii scoieni i alii pletoi, i mai presus de oricencnttorul poney Isabelle cu botul trandafiriu i ochii ca rubinul, copia exact,n

mic, a imenilor cainhmai la trsura de gal, poleit, a bunicii, cu care mergea la

Parlament sau la Catedrala din Westminster,n zile de mari evenimente.Ah! acel poney Isabelle! Imi aprea n multe nchipuiri ale copilriei mele.

In ara visurilor era al meu, ba chiar am colindat clare pe el minunate meleaguri,

trecnd peste tradiionalele apte dealuri i apte vi pn n ara znelor!

Repede ca vntul i era galopul, copitele-i nu fceau niciun sgomot, iar coama i

coadai strluceaun adevr ca uvoaie de lumin...

Osborne!Nume care, singur, e pn azi o bucurie pentru mine. Cci elnsemna

vacana de var, marea i plaja, minunate scoici ce se gseaun timpul refluxului,scoici de toate culorile i de toate formele. Insemna nespus de plcute bi i

plimbrin lunga vagonet - astfel numeam noi breackul nostru prin pdurile

pline de miresme, dealungul gardurilor vii ncrcate de caprifolio. i nsemna s

vedem pe scumpa noastr bunic-regin dejunnd sub umbrela ecrue cu canaturi

verzi, nconjurat de cini, Hindui, Highlanderi, de cte una sau dou mtui

servind-o cu sfial, i de cte o dam de onoare fcnd mereu la reverene,n

costum negru corect, mereu zmbitoare i cu vocea potolit a celor ce aveaun

grija lor pe marea mic doamn.

i mainsemna i privelitea splendidelor terase din faa castelului din Osborne,24


25/246

unde naltele magnolii creteau dealungul zidurilor; aceste uriae magnolii cu o

mireasm asemntoare lmiei, n cari i puteai ngropa ntreg obrazul, nu

ndrznea nimeni s le culeag, cci erau mult prea preioase i exotice ca s fie

ngduit unei mini de copil s le smulg.

Chiar cnd se vetejeau i petalele li se fceau ca o piele cafenie, ele tot ipstrau mireasmambttoare, iar ciudatul lor mijloc tare i ascuit, eea i mai mult

la iveal. Eraun adevr flori de mister, i tot astfel erau i pasiflorele cu crucea din

inima lor i nume-roaselor lor stamine culcate mprejur, ntrun cerc perfect, ca

roile unui ceasornic. Apoi mai era i iasomie pe acele terase, i iasomia ma vrjit

totdeauna, dndu-mi un fel de extaz.

Acest extaz pricinuit de flori a fost mereu una din desftrile vieii mele;l

simt acuma ca i atunci. E un fel de rpire, un fel de recunotin, asemenea unei

rugi, carencnt sufletul i totodat trupul, ochii i inima.

Trebue s m opresc asupra acestui sentiment de extaz, pe care mi l-au druit

unele lucruri.

Odat, mult mai trziu, vorbind despre el cu sora mea Ducky, aflai c i

dnsa simise totdeauna aceeai senzaie de rpire a simurilor ca i mine, i cu

prilejul acelorai lucruri.

Era ceva ca o strngere a coardelor inimii, ceva care i aducea lacrimin

ochi i totodat te fcea s strigi de bucurie, sau s cazin genunchi i s tenchini,

ori s cni imnuri de slvire i de mulumire.

Cauzele acestor extazuri erau multe i felurite.Unele erau pricinuite de forme i culori, altele de miresme, altele de sunete, i

numai unele aveau drept cauz vreun sentiment. Aceste din urm erau mai

misterioase i mai greu de ptruns. Cnd ai ncepe s nir extazurile mele de

copil, multe var face s zmbii, dar ele erau att de puternice nct chiar n ziua

de azi e de ajuns snchid ochii ca s simt cum m cuprind iar, cu aceeai putere

de odinioar!

Era, bunoar, nespusanfiorare de fericire de a ajunge la malul mrii, la

Osborne, dup ce se retrsese marea; coborrea din vagonet dinaintea micului

castel al paznicului i posibilitatea, totdeauna renoit, de a gsi minunate scoici!

Nisipul se ntindea argintiu, umed i luciu sub picioarele noastre goale; iar pe

jumtatengropate, se aflau comorile, cari nu ateptau dect s le descoperim.

Ducky i cu minemprteam acelai extaz.

Inimile ne bteau, ochii ne strluceau; fiece pas putea nsemna o minunat

descoperire. Mai ales scoicilen form de eventai erau cutate de noi, intro zi am

descoperit una lat, trandafirie, ca o delicat petal de roz, cu crestturi mari

adnci, i mult mai mare dect cele gsite de obiceiu pe plaja dela Osborne,

semnnd mai mult cu scoicile ce se gsesc n rile tropicale. Era un

25


26/246

nemaipomenit noroc!

Ducky i cu mine privirm aceast descoperire aproape ca pe o minune, iar

ceilalimi invidiau norocul; acea zi fu o srbtoare, o zi de pomenitn veci.

Dar acuma vei putea zmbi cnd v voiu pomeni de alta din numeroasele

mele bucurii extatice, saunfiorri de fericire.Mama avea dou perechi de splendizi troteuri Orloff, negri ca tciunele, pe cari

nsui prinul Orloffi oferise n dar, cnd era n Rusia.

Prul lor era nespus de lucios, ca marmora lefuit, i cnd se micau, lumini

albastre jucau pe trupurile lor lucitoare.

Pe vizitiul nostru l chema Robert. Era un omule sfrijit, cu obrazul slab i

aspru i cu un zmbet ngheat la un col al gurii. Mna cu o impecabil

corectitudine englez, cu toate c ntotdeauna sta cam aplecat ntro parte,

ceeace era caracteristica lui. Bine neles, noi copiii, l iubeam pe Robert.

Cel mai frumos din troterii Orloff avea numele de Vice-Roi, dar la grajdpurta porecla de Skitty (Crcot) cci era crcota i greu de strunit. Skitty ne

insufla nou cea mai adnc adorare. In el totul era desvrit: chipul cumi ridica

genunchii, minunata linie rotunjit a coastelor, i mai ales ceeace m extazia

avea o unduire a coamei, cnd incovoia gtul, nentrecut, un fel de tremurare

de val care-i luneca dealungul prului cnd alerga la trap, pe care puteam so

zresc numai cnd m aplecam mai tare, afar din vagonet, anume ca so

pndesc. Orict de primejdios ar fi fost s m aplecn afar, nu-mi psa, dac

puteam mcar s prindn treact cu o privire gtul ncovoiat al lui Skitty i unda

din coama lui cnd alerga n trap. Era pentru mine rpirea desvrit, onfiorare ce se putea simi din cretetul capului pnn vrful picioarelor. Da,

extaz, acesta este singurul cuvnt ce se potrivete acelei stri.

Putei s rdei orict vei vrea,mi dau bine seama c e ceva absurd, dar

linia ncovoiat a gtului negru-albastru al lui Skitty, a fost i mi-a rmas n

amintire, ca un extaz din cele mai mbttoare.

Mai era i adnca, atotcuprinztoarea rpire a sufletului, pricinuit de floarea

de rsur, trandafirie i fraged, cu o mireasm att de delicatnct prea a fi fost

distilat de nsi regina znelor. De fapt floarea de rsur a fost totdeauna

pentru mine o zn i a rmas aa pnn ziua de azi; de asemenea i primula de

prin crnguri acele mnunchiuri rotunde de flori de un limoniu deschis, pitulate

printre foile anului trecut vetede i ruginii.

Nu sunt asemenea primule n Romnia, ns acum civa ani, cnd se

cstori fiica mea i plec n Serbia, le-am gsit n toate pdurile din jurul

Belgradului.

Incntarea mea a fost att de mare, nct copiii mei m invit la dnii

ntotdeauna n anotimpul primulelor, i acele mnunchiuri delicate i palide,

rsrind dintre frunzele ruginii, m umplu de aceeai plcere can zilele deprtate

26


27/246

din Eastwell, Windsor i Devonport, cele trei locuri de cpetenie unde de obiceiu le

culegeam.

Fie binecuvntat, i iari binecuvntat, darul hrzit mie de Dumnezeu, de a

putea s mnfior de bucurie n fiecare strop de snge, n inim,n suflet in

toate simurile mele; de a putea simi, slvi, tresri de fericire i mulumire!

Acum, o smerit mrturisire: cu toate c v va prea ceva vulgar, am cunoscut

i extazul gustului!

Nam fost niciodat un copil deosebit de mnccios, totui unele senzaiuni

ale gustuluimi ddeau acelai extaz ca miresmele, sunetele i privelitile, i acele

senzaiuni au rmas i ele neuitate.

Bunoar, erau unele mici bomboane, cari nu se puteau gsi dect la Curtea

Rusiei. Erau nite fondante mititele, duble, fcute din fragi proaspei i serviten

mici coulee de hrtie. Culoarea lor era tot att de desfttoare ca i gustul.Clipa cnd le luai din farfuria cea mare, ca s le puintra ta, era ea nsi

o ncntare; i venea apa la gur chiarnainte de a le gusta. Presimirea plcerii

cum sar exprima un German, era aproape tot att de minunat ca nsi

degustarea dulciului. Era o hran vrednic de zne, i de cte ori nscoceam pentru

mine sau surorile mele cte un basm, personagiile nchipuite de mine, mncau

totdeauna aceste minunate bomboane. Alte dou gusturi mi-au rmas

neuitate, ca o amintire, delicioas. Unul l-am cunoscut la masa reginei Victoria.

Aproape n fiece Duminic, se servea bunicii acela menu care cuprindea ca

fel de cpetenie un rostbeaf, i ca desert deliciosul Mehlbrei.Cnd era vorba ns s i se dea un nume elegant, buctariil botezau bouillie

de farine la vanilie. Dar bunica fiind cam sentimentaln tot ceeace privea

Germania, admitea numele german pe menu-ul ei; aa dar budinca rmnea

simplu Mehlbrei.

Deliciul acestui Mehlbrei era mrit de micile bucele de coaj cafenii, n

form de romburi cari pluteau pe deasupra. Gustul acestor ptrele de coaj cari nu

erau dect partea superioar a budincii, puin rumenit, fcea parte din acele

lucruri, cari, nu tiu din ce pricin, ddeau cerului gurii o nespus desftare.

Inchideam ochii i lsam bucica o clip aezat pe limb, ca s-i simt gustul

pn la ultima posibilitate. Dar nenorocirea era c se gseau foarte puine din acele

ptrele plutitoaren fiecare farfurie, i pentruc eram foarte mic, eram de bun

seam servit printre cei din urm.

Sa ntmplat de mai multe ori ca atunci cnd mi venea nsfrit rndul,ptrelele s fi fost deacum toate prad celor mai norocoi i mai privilegiai dectmine.

De fapt, ca s fiu precis, cred c o singur dat am gustat din aceast hran

ambrozian, dar amintirea mi-a rmas netears; de aceea cred c trebue s fi fost

27


28/246

ceva nespus de bun!

i mai estenc alt gust de care trebue s pomenesc.La Coburg, aveam la apartamentul copiilor, un lacheu numit Wiener.

Wiener era tot att de bun pe ct era de neartos; avea inima cald i ne iubea

din tot sufletul, i ca toi cei ce au slbiciune pentru copii,i plcea s ne trateze culucruri bune.

Wiener avea un vr care inea un restaurant la Kalenberg (Kalenberg era unul

din castelele regale afar din ora). Cum se cuvine oricrui castel german,

Kalenbergul se afla sus pe un deal, iar la piciorul dealului, potrivit tradiiunii teutone,

era un restaurant unde se veseleau cinstiii burghezi la zile mari i de srbtori,

iar vrul lui Wiener, care stpnea aceast plebeian cafenea cum i se mai zicea,

fcea un fel special de prjitur.

Dac nai gustat niciodat o prjitur dela Kalenberg, degeaba asi ncerca sa

va fac s pricepei desvrita ei buntate! Era delicioas cum nu se poate descriei faptul c o gustam att de rar i mrea cu mult preul, cci numai cnd i cnd se

ntmpla ca vrul lui Wiener s trimeat micilor prinese vreuna din aceste

prjituri de vis. La vedere, prjitura din Kalenberg nu avea nimic minunat. Era o

simpl prjitur rumenit, exact ca acele ce se vd n toate pozele din crile

nemeti pentru copii, de exemplu Struwwelpeter! O prjitur ca aceea pe care

neastmpratul drcuor o trage de pe mas rostogolindu-se pe jos mpreun cu

dnsa, pe cnd mam-sa nspimntat privete dezastrul prin sticlele unui

Lorgnon.

Prjitura dela Kalenberg nu avea stafide nici nuntru, nici pe dinafar i i sezicea, mi se pare, Gesundheitskuchen, ceeace ar fi trebuit s-i rpeasc orice

farmec, dar coaja ei avea ceva care o fcea s i se topeasc n gur ca nicio alt

prjitur de pe lume.

Eu mi mneam felia ncet, cu o ncetineal, care m dovedea mult mai

mnccioas dect dac a fi nghiit-o cu lcomie, i o rodeam treptat, treptat

pn la capt, unde se afla summum bonum al gustului ei.

mbuctura ultimei frme a prjiturii din Kalenberg face parte din aceeai

categorie de bucurii gustative, ca i fondantele cu fragi i ptrelele de coaj

rumenit de pe Mehlbreiul de Duminec al bunicii. Gseam ntrnsele ceva din

aceeai plcere, oarecum mai material, o mrturisesc, pe care mi-o ddeau

primulele, florile de rsur i coama lui Skitty, Skitty care pe dreptate se numea Vice-

Roi, dup cum arta placa smluit aezat deasupra boxei sale.

Cei ce au amintiri asemntoare din copilria lor vornelege ce vreau s zic;

cei ce nu le au, vor trebui s-mi ierte vulgara digresiune i s deschid cartea la alt

pagin!

Dar nam terminat nc cu Osborne, i e un adevrat farmec a readuce la

28


29/246

lumin acele scumpe amintiri ngropate, cari alctuesc un fond att de fericit

pentru o via ursit s fie tritntro ar att de departe de aceea n care

mam nscut.Noi locuiam la Osborne-Cottage oncnttoare csu la porile parcului

regal, pe care bunica-regin ne-o ceda, din cnd n cnd, n lunile de var.Mamei i plcea insula Wight, iar ali membri ai familiei regale susineau c la

Osborne clima nu era destul de relaxing. Imi aduc aminte precis cuvntul de

relaxing, care nu-mi plcea pentrucmi amintea de hapuri, doctorii, poiuni pe

cari ni le ddea Nana seara, cnd nu ne simeam bine.

Dar se vedea limpede c mameii plcea clima aceasta, i spunea c nu are

poft s fie plmuit de vnturi n localiti pe cari Englejii le numesc nviortoare,

localiti unde nu puteai s-i ii plrian cap.

Mama era cam ciudat n ceeace privea plriile ei. De fapt, avea idei

curioase n privina mbrcminii i trebue s mrturisesc, c era puintel nopoziie cu timpurile. Prea c pentru dnsa era o oarecare mulumiren a socoti

pe eri mult mai bun dect pe azi; ba chiar am vzut-o regretnd dureros o

mod de eri pe care o criticase cnd ajunsese moda zilei.

Mama avea bunoar ciudata idee c nu-i poatenfige acul n plrie dect

n partea dreapt. Spunea cum c niciodat n tinereea ei nunvase snfig

acul cu mna stng; nu fcuse aceastan Rusia i navea de gnd so ncerce n

Anglia, Germania sau Malta. Cci astfel era mama mea, i nimeni nu se inea

mai neclintit legat de convingerile sau de principiile sale ca dnsa, chiar cnd i

prilejuiau adevrate neajunsuri.Mai trziu aceste mici idiosincrazii i ngustar treptat viaa fr vreun folos,

pn cnd ajunse chiar s fie cam ciudat.

Oricum, pentruc mama nunvasen Rusia s-i pun dou acen plrie,

ura vntul cu acea ndrjire sntoas pe care toat viaa ei a tiut so pun n

orice ur.Nu era nimic njumtit n modul ei de a simi: ce-i plcea, i plcea,

inovaiunile le detesta i prefera locurile unde nu era nevoit s se ocupe de toaleta

ei.

Purta foi, jachete i plrii practice, nerenunnd niciodat la nite ghete

foarte ciudate cu bucele de piele n vrf, ghete cari erau comandate la

Petersburg; i inea n special ca ele s fie la fel pentru amndou picioarele,

declarnd c este o prostie s-i nchipue cineva c exist o croial pentru

piciorul drept i o alta pentru piciorul stng; gsea c e mult mai potrivit s fie

amndou pe acelai calapod.

De abia mai trziu nelesei c mama erantructva ceeace se cheam un

caracter, ca sntrebuinez expresia literar. Copil fiind,mi nchipuiam c toat

lumea are aceleai idei, aceleai puternice simpatii i antipatii, cari adeseori o29


30/246

despreau pe mama de lumea care onconjura.

Nimeni nu tia s spun mai frumos un basm dect mama; avea un

nentrecut dar al vorbirii i tia s nsufleeasc i s nveseleasc o mas

ntreag de musafiri.

Ne mboldea s vorbim cu lumea i s ne obinuim a conversa;ntotdeaunaafirma c nu-i nimic mai nepotrivit dect o prines care nu tie s deschid gura;

afar de aceasta, aduga ea, e foarte nepoliticos, i v rog, dragi copii, s nu uitai

aceasta.

Vorbele ei mau ntovrit dealungul vieii.

Un alt principiu asupra cruia insista cu severitate, era c invitat la un prnz,

nu trebue s refuzi nicio mncare ce i-se ofer, chiar dac nu-i place, cci, aduga

ea, nimic nu-i mai jignitor pentru stpna casei, dect s nu mnnci din

buntile ce-i pune dinainte.

Dar dac nu sunt bune, mam? Faci exact ca i cnd ar fi bune.

Dar dac te fac s-i vie ru?

Atunci las s-i fie ru, draga mea, dar ateapt pn ajungi acas! Ar fi o

mare ofens s-i vie ru chiar acolo!

Astfel era buna pova a mamei. Fiind eansi cam spartan, se atepta ca i

copiii ei s-i urmeze pilda.

Mamei i displcea foarte mult s fie cineva bolnav!

Ea nsi avea o sntate minunat pe care mi-a transmis-o, i pentru carei

mulumescn fiece zi din viaa mea, ca pentru cea mai mare binecuvntare.Potrivit codului promulgat de mama, omul nu trebue niciodat s se

tngue. Nu trebue niciodat s mrturiseasc cuiva o durere de cap, sau s se lase

nvins de dnsa; pentru o rceal nu trebue s stai nchis n cas, pentru un

acces de friguri nu trebue s stai n pat. Totui nimeni nu avea ochi ca ai mamei:

ghicea cea mai uoar indispoziie i era totdeauna gata s-i dea hapuri sau poiuni.

Afirma c medicamentele englezeti sunt mult mai tari dect cele de pe

continent i le numea: doctorii bune pentru cai.

Mama vorbea la perfecie limba englez, dar prefera pe cea francez, zicnd

c lentrece pe toate cu mult, n elegan, i c o scrisoare frumoas nu poate fi

scris dect n franuzete. Totui, nu avea o deosebit preferin pentru Francezi ca

popor, i preuianaintea lor pe Rui, Englezi i Germani.

Noi copiii nu puteam suferi s vorbim franuzete; priveam aceast limb ca

afectat, ca o limb pentru cei mari nu pentru copii, inadins lsam s se piard

toate bunele ocaziuni de a ne perfeciona n cunoaterea ei. Aceasta exaspera pe

mama, care declar c suntem nite prostue; ceeace eram n adevr, dar nu ne

plcea s ni se spun.

Copii, zicea mama, cnd ne ddea vreunul din sfaturile ei spartane: s nu lsai

30


31/246

pe Englezi s v bagen cap c unele mncri sunt indigeste; orice lucru se poate

digera de un stomac bun, dar Engleziii stric digestia din cea mai fraged copilrie

nchipuindu-i c felul cutare sau cutare nu le priete.

Portretul meu la vrsta de zece ani

Eu n Rusia mncam orice; nimenea nu vorbea vreodat de digestie; este un

subiect de conversaie foarte displcut i cu totul nepotrivit pentru un salon.

Toate acestea dovedeau c mamansi se bucura de o excelent digestie

ruseasc.31


32/246

Intro zi declar, cu cea mai mare mulumire: Missy (adic eu) e ca mine;

poate mnca pietre i s naib habar.

Frndoial, aceastnsuire ruseasc, motenit din strmoi, a fost pentru

minen tot decursul vieii, unnsemnat privilegiu.

Mama avea o camerist btrn, numit Fanny Renwick, care era o

personalitate foarte deosebit. Era foarte oache, avea musti i-i plcea s-i

nchipue c,n vinele ei curge snge spaniol. Mndoiesc c strmoii ei s fi

venit din Spania, dar se prea poate s fi fost printre dnii un Irlandez.

Fanny guverna cu o varg de fier. Uneori o iubeam i alteori ne era

nesuferit. Schimbcioas ca i vremea, n zilele cu soare era ct se poate de

plcut.

Fanny avea n grija ei garderoba mamei i punea la pstrare toate lucrurile

de cari ar fi putut avea mama nevoie. Aceste nevoi preau s aib dimensiuni ruseti.Era pentru noi o zi minunat cnd prindeam pe Fanny inspectndu-i

comorile: senirau dulapuri peste dulapuri i toate aveau un mirosncnttor.

Conineau nesfrite iruri de sticle de parfum, cutii pline cu sacheuri, creme,

spunuri, ap de trandafir, dar nimic care s semene a fard, lucru pe care mamal

ura cu o violen asemntoare cu aceea a profeilor de demult, cnd nfierau peJezebelele acelor vremuri.

Erau i nemaipomenite previziuni de hapuri,n special de ricin, semnnd a

boabe de struguri strvezii,n cari tremura lichidul galben.

Acestea erau, nu se tie din ce motive, comandate la Petersburg, poate deteama c, preparaten Anglia, s nu fie cumva doctorii pentru cai.

Eu cred c aceste hapuri de ricin mai adesea se uscau n cutiile lor, cci

sntatea ruseasc a mamei nu prea justifica aprovizionarea cu aa enorme cantiti.

Dar avnd a strbate o cale att de lung din Rusiancoace, era mai practic s se

trimeat dintro dat o cantitatensemnat.

Eu cred c mama nici nu-i ddea seama de nesfritele provizii ce se aflaun

dulapurile ei. Fanny era stpnn transmiterea comenzilor. Ce ni se prea

mai ncnttor n comorile Fanny-ei erau feluritele pastile pentru fumtori:

unele mititele i de toate culorile curcubeului, altele trandafirii i n form de

semilun, aezaten cutiue mici i plate cari purtau un nume oriental pe capac, i o

gazel. Mai erau i nite pastile vioriin form de inim, cu gust de toporai; acestea

mi plceau mai mult, in zilele de vreme bun, mustcioasa Fanny cu chip de

spaniol, era foarte darnic din proviziunile Alteei Sale Imperiale.

Saeurile mari ca nite saltelue; albastre sau trandafirii, atrnate sau aezate

printre toate rochiile i rufele mamei, erau pline de pudr de iris i veneau totdeauna

dela Florena unde se fabricau.

Fanny Renwick era un adevrat tiran. Orice camerist regal devine tiran,

32


33/246

orict de umil ar fi obria ei. A ajuns s fie o datin ca ele s dojeneasc i chiar s

asupreasc pe cei ce ocup un post inferior i sunt la cheremul lor.

Mai trziu cnd eu nu mai eram acas, mama avu o alt camerist numit

Jolly.

Ceva mai puin jolly dect Jolly*) nu se poate nchipui. Dar cnd ei lapensie Fanny, Jolly ajunsese la rndul ei tiranul celorlali i i chinui cum

fusese ea chinuit;ns nici aceastnaintare n grad nu izbuti s fac pe Jolly

ceva mai jolly dect fusese vreodat.

Strmoii spanioli ai Fanny-ei erau poate pricina unui sim al umorului pe care-l

avea; uneori trecea cte un fulger de strluciren ochii btrnei Fanny, ceeace-

i nlesnea, cu ajutorul imaginaiei, so vezi purtnd o mantil neagr, o floare

roie la ureche, i zmbind unui hidalgo.

Dar cu Jolly altfel stteau lucrurile! Severitatea ei avea ceva de Quaker*), de

Hughenot, i cred c niciun cavaler nar findrznit vreodat s-i zmbeasc.Mai trziu Jolly se mprieteni cu copiii mei; dar pe sora mea, Baby

(Beatrice), o mutruluia sever i desaproba n totul pe fiica cea mai mic a

Ducesei care rmase mai mult acas dect toate celelalte.

Osborne-Cottage era o cas tipic englez, umbrit de tei i de barba caprei,

care se legna n jurul ferestrelor. Aceste dou miresme erau i ele din cele ce

revrsau asupra mea desftare. Intotdeauna, oriunde ma fi gsit mai trziu,

mireasma teiului n plin nflorire mi-a mnat sufletul napoi spre casa din

Osborne, precum mirosul umed al frunzelor vetede de toamn readucen faamea, ca printro vraj, imaginea pdurii dela Eastwell.

Mergeam ntotdeauna n insula Wight, n anotimpul cnd nfloreau teii i

barba caprei.

Sala de intrare din Osborne-Cottage era totdeauna plin de crini albi cu

pete trandafirii, avnd o mireasm care m ptrundea cu fiori dencntare.

Erau aezai n vase nalte, la piciorul scrii, i primul lucru ce-l fceam la

sosire era s nenfundm nasurilen mnunchiurile lor i s ne mnjim obrazul cu

polenul castaniu pn semnm ca nite mici Indieni.

Guvernanta noastr francez M-lle X, Alsacian, lua vacann timpul lunilorde var.

Mademoiselle fusese de fa la asediul Strassbourguluin 1870 i nutrea n

contra Germanilor o puternic ur, pe care o sdi pentru muli ani n sufletulnostru.

tia cum s ne aprind imaginaia i povestea deosebit de bine. Uneori o iubeam

i alteori nu. Avea nasul cam mare i cnd zmbea i se ntindeau parc buzele

peste tot obrazul. Era un zmbet foarte urt. i prul ei srccios avea o culoare

urt. Ne citea cteodat ceasuri dearndul, marensuiren ochii notri, cci

eram foarte lacome de orice fel de poveti. Ea ne fcu s gustm farmecul crilor din33


34/246

Bibliothque Rose dintre cari Les Memoires dun Ane era volumul nostru

preferat, precum i Sans Familie, Robinson Suisse, iar mai trziu ne prilejui

bucurie cu Les Enfants du Capitaine Grant.

Se credea c este bine pentru desvoltarea spatelui nostru s stm culcate pe

podele aproape un ceasn fiece zi. Mademoiselle avea obiceiul s ne citeasc pecnd ne supuneam la aceast zilnicncercare, impletea la ciorap pe cnd

citea. Mi-aduc aminte cum o priveam de jos i cum ncercam s-i ntorc

deandoaselea obrazul, fcnd din nas o brbie i din brbie un nas; dar oricum o

nvrteam rmnea tot uric, orict a fi vrut s mblnzesc cuvntul

urt.

A mpleti ciorapi era privit, nu tiu pentru ce, ca o ndeletnicire foarte

virtuoas pentru o feti regal.

Rotunjirea clciului, adugirile i scderile ochiurilor, le asemnm cu

geografia Elveiei i a Alpilor, cu acele lacuri plicticoase, de pe ambele pri alemunilor.

Nu tiu pentruce, dar a fost totdeaunan mintea mea o legturntre aceste

dou lucruri! Mai trziu regina Victoria comand pictorului Millais portretul meu

mpletind un ciorap verde; acest tablou se afl i acuma atrnat nu tiu unde la

Windsor...

Mademoiselle avea o comoar de lucruoare, la cari ne plcea foarte mult s

ne uitm. Unul din acestea era un mic medalion de cristal, pe care se afla aplicat un

soi de pasre fcut din mici diamante negricioase cu o perl carei atrna din cioc;

altul era o mic pecetie de ametist, n care era gravat o melancolic pansea.Insemna o mare favoare cnd ne lsa s ne pecetluim scrisorile cu aceste armorii

nflorite. Mai erau i un fel de pesmei, comandai la Strassbourg, chintesen a tot

ce era mai bun.

Mademoiselle avea de sigur n ochii notri un oarecare farmec, dar nu era

destul de leal fa de mama noastr i noi o judecamn privina asta cu simul de

dreptate al copilriei. Prea era adesea pornit s critice pe la Duchesse fa de

proprii ei copii. Era aa dar o mare plcere de a fi fr guvernant la Osborne. Mama

i cu nursele copiilor se ocupau de noi i ne luau la plimbare, ajutate din cnd ncnd de Mr. de Morsier, preceptorul francez al fratelui meu Alfred.

Era vorba s ne desvreasc el cunotinele de limba francez, n timpul

vacanelor, i nenorocitul om rotunjor, zmbitor i cu ochi albatri, cunotea

nespuse chinuri cnd ncerca s ne fac lecii de dictandon grdin, pe cnd noi

mereu fugeam de lng dnsul, ca s ne urcmn pomii dintre ramurile crora

ne uitam n jos la el, jucndu-i nenumrate farse. Ins Mr. Eduard de Morsier

niciodat nu ne trda; se purta cavalerete, i am impresia c,n tain, fcea haz de

nebuniile noastre.

Cam pe la acea vreme mi amintesc de o vizit ce ne fcu Winston Churchil,34


35/246

pe atunci un bea. Avea prul rou, pistrui, era obraznic i arta un desvrit

dispre pentru autoritate. Amndoi aveam unul pentru altul o simpatie ascuns.

Lanceput nu ndrzneam so artm deschis, darncetul cu ncetul rocovanul

nostru musafir lepd orice prefctorie i i declar cu ndrzneal preferina

pentru mine, afirmnd de fa cu martori c se va cstori cu mine cnd va fi mare!Nu cred c mama gsi purtarea noastr prea bun,n timpul ederii lui, dar eu

una am pstrat o foarte bun amintire de scurta vizit ce ne fcu tnrul Winston, i

zmbesc i azinc de cte ori revdn minte lucirea ireat din ochii lui,ntre

cari era aezat un nsucndrzne, i privirea lui obraznic de cte ori era mustrat.

Imi plcea foarte mult s fiu tot att de ndemnatic, de iute, de uoar, de

neobosit ca i beii, darn ceeace privea sentimentele mele fa de dnii i ale

lor fa de mine, eram o adevrat feti.

Imi aduc aminte c odatn palatul Clarence, fratele meu a poftit civa

bei s se joace cu dnsul. Aceasta nu se ntmpla foarte des, dar n acea zineuitat, vdn minte pe un biat pentru care simii o nemrginit admiraie. Era

mbrcat ca un Gordon Highlander*) era oache, extraordinar de frumos i se numea

Stephen, Stephen Hastings mi se pare, dar nu sunt de loc sigur de numele de familie.

Beii erau foarte neastmprai i se fugreau dealungul slilor, iar bonele

noastre socoteau c jocurile lor sunt prea slbatice pentru fetie. Ii priveam din ua

apartamentului nostru, cu mare dorin de a ne amestecan joc. Eu nu aveam ochidect pentru Stephen.

Printre alte jocuri minunate, iat ce scornir: s se dea de-a lunecuul, jos pe

scara de din dos, eznd pe o tav mare.Minunat nscocire! Clcnd peste orice sfial i lsnd de o parte cele, mai

stricte legi, eu m furiai lng frumosul Stephen, rugndu-l s m lase s alunec

n jos pe tav odat cu dnsul. Stephen era un adevrat cavaler i fu foarte

mulumit s conduc cu vitejie pe o feti blaie, care era mult mai sfioas dect

dorea s se arate, Nam o amintire prea limpede de modul cum se petrecu aceast

aventur: iu minte numai chipul lui Stephen i stofa cadrilat verdenchis, negru,

galben a costumului su.

De sigur Stephen ar fi putut refuza s ia cu dnsul o feti, dar na refuzat i

pentru aceastai sunt i acum recunosctoare.Gndii-v ce dureroas umilire ar fi fost dac ar fi zis: nu.

Nam mai vzut de atunci niciodat pe Stephen; nu tiu nici al cui fiu era i

cum sa ntmplat s fie n acea zi invitat la Clarence-House. Dar cu toate

acestea el este una din amintirile mele plcute.

Alturi de parcul din Osborne era alt parc. Porile de intrare ale ambelor mari

propreti se aflau, dup cte mi amintesc, una n faa alteia sau una lng alta,

dar poate c mnel.

35


36/246

Castelul acela se numea Norris Castle. Intrun an mprteasa Fredericka,

sora mai mare a tatei i mama Kaiserului, onchiri pentru timpul verii.

Castelul Norris era mai impuntor dect Osborne-Cottage; era o cldire

mare de piatr cenuie, zidit mi se paren acelai stil ca i castelul Windsor. Ins

amintirile mele sunt nelmurite; tot ce mai tiu e c-l gseam nemaipomenit defrumos, i c, pe terase, puni peau agalen toat minunia lor. Atunci pentru

ntia oar i-am auzit chemndu-se unul pe altul, i de atunci de cte ori am

auzit glas de puni mi se redeteptan minte castelul Norris.

O revd parc pemprteasa Fredericka,mbrcatn negru inconjurat de

cteva din fetele ei.

Avea ochi nenchipuit de albatri, vocea ncnttoare i un zmbet cu

desvrire rpitor. Era deplin armonie ntre ochii i zmbetul ei, deopotriv

strlucitori i vii. Deosebit de dulce fa de noi copiii, ne punea multe ntrebri.

Vorbea englezete cu un netgduit accent strin, dar glasul ei semna cu al tatei; ungrai dulce n care amndoi pronunau pe r foarte nbuit. Ceeace nu pot

statornici deloc e momentul acestor ntmplri, dac sau ivit nainte sau dup

moarteampratului Frederick i dac ea era atunci vduv sau nu.

Totui, mi aduc aminte de mpratul Frederick pe plaja dela Osborne,nc

principe motenitor; era anul Jubileului i de pe atunci pierduse glasul.

Inalt i frumos, cu o bogat barb castanie, nu putea vorbi cu noi, dar se

prefcea c nemproac cu nisip i cu iarb de mare uscat. Era vesel,ns oriicum

simeam c se joac din condescenden, ceeace ne fcea cam sfioase.

Imi amintesc c am mai vzut odat pe principele motenitor Frederick i pe

mtua mea Vickyn palatul cel nou din Potsdam. Nu e dect o reminiscen

tears nu mi-au rmas dect dou trei imagini foarte nedesluite, nici nu mai tiu

n ce an am fost acolo, i nici pentru ce; trebue s fi fost numain treact,n drum

spre vreun alt loc, dar, vd nc minunatul zmbet al mtuii mele Vicky. Ins

lucru ciudat, cu toate c-i lumina toat faa i ochii ca o raz de soare, era n acel

zmbet o oarecare rceal.

Mtua mea, Elisabeta a Romniei (Carmen Sylva), avea acelai fel de

zmbet. Era nespus de luminos, minunat, dar era mai mult luminos dect

clduros, dac v putei da seama de ceeace vreau s spun. Era ceva voit n

zmbetul amndurora, era ca s zic aa scos la porunc, cum dai drumul luminii

electrice. Cnd artau c fac mult haz de ceva, nu te simeai pe deplinncredinat c

n adevr fceau haz; eran acel zmbet ceva puin teatral, parc prea le sta la

ndemn, ajungnd ca s zic aa un fel de manierism.

Poate c m nel; am cunoscut-o puin pe mprteas, dar aa a rmas

zmbetul ei n amintirea mea pe jumtate tears.

Pot s adaug aici c regina Elisabeta a Romniei imprteasa Fredericka, cu

toat asemnarea zmbetelor lor, nu se simpatizau deloc.36


37/246

Amndou erau femei cu onalt cultur, cu oarecare aplecare spre pedantism,

i totdeauna gata s-i arate superioritatea fa de muritorii mai simpli. Amndou

erau ambiioase i tatkrftig, aceasta este singura expresie de care m pot

servi pentru a le descrie, adic erau energice, tioase i ptrunztoare.

O amintire mai material dect zmbetul mtuii Vicky, rmas din trecereamea prin Neue Palais, este o ciorb ce ni sa servit, alb, dulce i cu stafide. Ni sa

spus c este o ciorb obinuitn Germania de Nord, numit, nu tiu de ce, ciorb

de bere, care nu ne pru prea plcut. i apoi mai era i Baumkuchen tot un produs

al Germaniei de Nord; o prjitur nalt i rotund n forma unui trunchiu de

copac, cu mici protuberante pe toat suprafaa lui, pe cari noi le numeam

nasuri. Era acoperit cu un strat alb i gros de zahr, darnuntru era cafeniunchis

i de o buntate fr seamn.

Aici ncodat mi se iveten minte luminosul zmbet al mtuii Vicky, pe

cnd tia mari felii din aceast prjitur pentru fiecare dintre noi.Tanti Vicky era foarte drgu cu lumea.

Zmbetul ei avea ceva asemntor cu lumina soarelui cnd timpul nu e cu

adevrat cald. Romnii au un cuvnt foarte nemerit pentru o astfel de cldur:

O numesc soare cu dini.

Dar trebue s m opresc asupra faptului c nu am niciun cuvnt pentru a

judeca astfel zmbetul mtuii Vicky, nimic alt dect impresia unui copil,

impresie care nu sa ters.Dar, dup cum am mai spus odat, am avut toat viaa, un ciudat instinct sau o

intuiie a adncurilor de sub adncuri, a motivelor cuprinse n motive, un felde al aptelea sim, ca s zic aa.

Unele dup-prnzuri la Osborne le petreceam la Swiss-Cottage, un loc de

desftare fr seamn, i una din cele mai scumpe amintiri ale mele. Era o csu de

lemn de culoarenchis, clditn stil rustic de Chlet elveian. Avea un acoperi

foarte povrnit cu pietre pe cretet, i un balcon de jurmprejurul catului de sus.

Fusese csua de joac a celor nou copii ai reginei Victoria.

In jurul ei era o ntindere mare de pmnt n care, tata, unchii i mtuile

melei aveau fiecare cte un petec de grdin, i mergea vorba c ongrijeau eisinguri; erau nite rzoare lungi, dreptunghiulare, n cari creteau i flori i

zarzavat. Aceste grdinie erau credincios pstrate, aa cum se aflaun timpul cnd

au fost locul de joac al unei generaii trecute, astzi eit de mult din veacul de

aur, i de sigur c acum, grdiniele sunt mult mai binengrijite.

Pentru noi, copiii, aceste rzoarenfiau sinteza tuturor nzuinelor noastre;

i-mi aduc aminte cum amntrebat n repeite rnduri pe pzitori, care era rzorul

lui papa, i acel rzor, cu toate c semna cu celelalte, ni se prea nou deosebit.

Aici, n grdina csuei elveiene, am descoperit eu pentruntia oar,naltul

37


38/246

crin al Maicii Domnului (Lilium Candidum). Pentru mine, a fost o revelaie!

Niciodat nu vzusem o floare mai desvrit n frumusee, nobil, falnic,

avnd n ea ceva aproape sacru, poate pentruc amintete picturile religiei. i

apoi mirosul ei! De o dulcea ptrunztoare, mai presus de orice cuvnt, o

mireasm care i se urc la cap, aproape ameitoare i moleitoare uneori. E o lumentreagn mirosul crinului Maicii Domnului, ceva biblic, ceva legendar, ireal

de frumos, aproape. Afar de aceasta, e att de nalt i de mldios, att de

strlucitor,nct pare c din petalele lui izvorte lumin.

Din ziua n care am descoperit minunea acestor crini albi, n grdina

csuei elveiene, mam strduit s-i sdesc oriunde mi-am fcut grdin. Uneori, mi-

a mersn plin, alteori nu.

Acum de curnd, am izbutit mai presus de cele mai scumpe ateptri ale

mele; aceasta santmplat la Balcic, pe o teras deasupra Mrii Negre.

Aici, spre nemrginita mea bucurie, au rsrit strlucitori, albe minuni delumin. Dar cu toate c ntregul drum al vieii desparte aleea mea de crini din

deprtata Dobroge, de primii crini ce i-am vzut n grdinia tatlui meu, mirosul

crinului Maicii Domnului m poart totdeauna napoi, spre csua elveian din

insula Wight.

Ct de minunat e puterea amintirii! Mereu i mereu pomenesc de ea, cci m

urmrete strania vraj ce au miresmele ca o baghet magic de a renvia

imagini de mult uitate. Imagini ce amintesc locuri, chipuri omeneti, cuvinte

rostite, gnduri gndite. Visuri, frumusei, ncntare... Vraja amintirii!...

Dar i mhnirea ei i dorul de tot ce-a trecut... sa dus, pare-se, pentrutotdeauna i nu se va maintoarce, i totui, e vien inim, de neuitat, comoara cu

care trimn toate zilele vieii noastre.

Mai era i o mic cetue clditn grdina csuei elveiene. O micu cetue

de crmid roie, cu tranee de jurmprejur, nfind un an de aprare.

Ce ne mai jucam noi n aceast cetue! Fratele meu Alfred, era vestitul

cpitan. Alfred avea mare nsemntate pentru noi n timpul vacanelor dela

Osborne; el era conductorul i nscocitorul celor mai multe jocuri. In timpul lunilor

de studiu, nu preal vedeam.In partea de jos a csuei, se afla un muzeu,n care ctei nou copiii reginei

Victoria i adunaser felurite colecii, aduse acas de prin cltoriile lor n jurul

lumii. Acest muzeu era un izvor de nermurit interes; Ducky i cu mine

descoperirm n el cele mai minunate scoici. Ne lsa gura ap, cnd ne

gndeam ce nespus fericire ar fi fost dac am fi gsit astfel de scoici, pe plaja dela

Osborne. Dar vai! toate eraunchise dup ui de sticl, i nu puteau fi atinse, ceeace

era o foarteneleapt msur, cci altfel, degetele noastre copilreti ar fi mnuitcu prea mare nfrigurare, toate acele comori.

Dar pzitorul, cnd era n toane bune, ca i Fanny Renwickn zilele ei de38


39/246

vreme bun, ne deschidea cte una din uile de sticl i ne ddean mn, pentru

o clip, cele mai admirate dintre ele. Astfel, inui eu odat pe palma mea grsu, cea

mai frumoas dintre scoici; era de o misterioas culoare roie nchis, cu pete, ca

bagaua, i mai minunat dect orice, era dubl i avea broboane ascuite pe toat

suprafaa ei. Era o fericire fr seamn, de a putea inea cteva clipe, o astfel decomoar.

Tot aici, am vzut pentru ntia oar, frumoii fluturi albatri brazilieni, cu

aripile ca de sidef azuriu. Totdeauna mi-au aprut ca adevrata chintesen a

albastrului, ca i cnd ei ar fi expresiunea suprem i desvrit a acestei culori,

care cuprinde cerul i marean toat perfeciunea lor.

Visul meu, dealungul vieii, a fost s am fluturi albatri de acest soiu, vii i

sburnd prin odaie. Fluturi azurii domesticii, ca nite luminie albastre! mi

nchipuiam c i-a pstra vii, punnd largi cupe pline cu trandafiri albi, pe mese,

pe podele, pe marginea ferestrelor, uriai trandafiri albi acoperii cu rou, cari sle fie hran. In basmele minunate pe cari mi le fuream i pe cari chiar i acum le pot

nscoci cu toat cldura de altdat, maintotdeauna se aflau fluturi albatri din

acetia, plutind prin camerele mele, sorbind via din trandafirii mei albi ca zpada,

aezain lumina soarelui!

Una din cele mai rare comori ale csuei elveiene era o piatr mldioas,n

patru coluri i de culoarea nisipului, ca o bucat de turt dulce; sendoia uorn

sus in jos, cnd o ineai de un capt. Bineneles, niciodat nu aveam voie s

inem n mn acest nepreuit mineral;mi nchipuesc c o mnuire ceva mai

brutal l-ar fi frnt.Dar nicio vizit la muzeu nu era deplin, dac nu ridicam aceast minunat

piatr, pentru o clip, dela locul unde se odihnea.

A vrea s tiu dac piatra flexibil se mai afln csua elveian, i dac crinii

Maicii Domnului mai crescn micile rzoare ale grdiniei, odinioar bucuria a nou

frai i surori, dintre cari numai trei mai suntn via?

Mama, creia nu-i prea plcea gteala, nu fcea mare caz de sptmna

regatelor dela Cowes. Dar noi o socoteam ca nespus de ncnttoare, i ne

plcea s fim poftii pe yachtul regal Victoria i Albert, pe care locuiau,n aceastsptmn, unchiul Bertie i tanti Alix, dup cte iu minte.

Nimic n lume nu-i mai minunat ca un vapor englez. Cuirasat sau yacht,

sunt deopotriv de fermectoare, i nici un marinar,n toat larga lume, nu poate

sta alturi de un marinar englez. Toi marinarii sunt bine, dar Britanicul Blue-Jacket

are ntrnsul nu tiu ce anume care-l deosebete de alii, fcndu-l s fie

marinarul englez.

Britanicul Blue-Jacket face parte din amintirile cele mai vii ale copilriei mele, i

va aparentrun chip sau altul, n multe din aceste file.

Cowes era un prea frumos orel-port, cu strzinguste, case cu faade de39


40/246

lemn, i dup ct mi aduc aminte, cu prvliincnttoare.

Trebuie s nu uitm, c aceste amintiri sunt de acum vreo patruzeci de ani. i

nu tiu deloc, dac i astzi Cowes e nc ce era atunci, sau dac progresele

moderne i-au schimbat nfiarea. Una din marile atraciuni ale drumului spre

Cowes, era faptul c trebuia s treci apa pe un pod-plutitor. In timpul fluxului, eratotdeauna mult ap ntre rm i pod. Caii, i mai ales frumosul Vice-Roi, numit

Skitty, fceau mare tmblu cnd era vorba s treac micul bra de mare, i parc

aud i acum mprocarea apei, cnd n sfrit caii se nduplecau s-l treac,

precum i scritul pietriului luciu sub roi i duduitul podului a gol sub copitele

cailor. Trsura fcea un salt, care ne arunca unii peste alii, cu ipete de bucurie. Apoi

venea sgomotul lanului strns ncolcit, cnd ncepea podul s se urneasc,

tropitul nervos al copitelor, nerbdarea rsvrtit a lui Skitty, zngnitul zbalelor i

glasulmpciuitor al lui Robert: huo-huo! mtuica, stai binior fetic. Dar trebue

so spun, Skitty nu era nicidecum o fetic, ci cu adevrat un Vice-Roi, adic ceeacebtrnul ef al grajdurilor regale numea un calntreg.

Coborrea de pe podul plutitor era repetarea urcrii pe dnsul: un tropit

de copite, un hop al trsurii, un scrit de roi pe pietri, omproctur de ap, i

iat-ne dincolo!

Tanti Alix pe Victoria i Albert era tot att de rpitoare ca in rochia ei ca

rubinul, din timpul petrecerilor vntoreti dela Eastwell, ns pe yacht ni se

nfia de obiceiu ca o viziune alb. inea totdeaunan brae un celu pekinez, iar

cele trei verioare ale mele: Luisa, Victoria i Maud erau totdeauna n preajma ei,

puin mai departe, i elembrcaten alb, de o prospeime neatins, cu plriilezise de marinar socotite ca mai potrivite pe bordul unui yacht. Nu iu minte cum ne

mbrca maman asemenea mprejurri, dar, de sigur, nu n alb, cci avea o

ciudat aversiunen contra rochiilor albe

40


41/246

Tatl meu, Alfred, duce

de Edinburgh, mai trziu duce de Saxa-Coburg-Gotha

pentru fiicele ei, i poate tocmai de aceea dorina mea cea mai vie, era o rochie

alb. M vedeamn vis cu o rochie alb, i-mi

nchipuiam c mi-ar edea mai bine, dect orice alt culoare. Eram o feti cam

cochet, i hainele aveau pentru mine mult nsemntate. Dar mama, ale crei

preri n privina mbrcminii sale erau ciudate, le avea i n privina noastr.

Albul, nu tiu din ce pricin, era lucru oprit.

Aceasta mrise ntratt preul culorii emblematice a nevinoviei, nct

41


42/246

pizmuiam chiar i pe colriele din Coburg, cnd n zilele de srbtori colare,

defilau dealungul pieein sunetul fanfarei, gtite cu rochii de tulpan alb scrobit, cu

ciorapi albi de bumbac i mnui albe, tot de bumbac. In adevr, mare trebue s fi

fost dorul meu de o rochie alb, ca s fi putut pizmui pe micile mele vecine,n astfel

de podoabe!

Dar s nentoarcem la sptmna regatelor dela Cowes: unchiul Bertie,

pe frumosul lui yacht, era o strlucit ntrupare a rsului i a voiei bune. In

costumu-i desvrit, potrivit cumprejurarea, arta o glumea bun voie regal

fa de nepoelele lui; ne ciupea de brbie, ne trgea de urechin chip prietenesc,

fcea glume pe socoteala noastr i apoi rdea n felul lui, pe care din

nenorocire, nu-l pot reda pe hrtie. Rsul lui era o explozie de voioie, care-i

ncreia toat faantro sut de cute mici. Nu prea eram sigure dac ne plcea

sau nu unchiul Bertie, prea ne lua de sus, prea prea c domnete peste toat lumeai nu eramnc destul de mari, ca s fimnrurite de farmecul lui.

Cele trei verioare erau foarte bune, dar i ele se purtau cu noi, ca i cu nite

copii ce eram, ceeace ne fcea s simim dureros inferioritatea noastr fa de cei

cinci pn la zece ani cu ct ele ne ntreceau.

Aveau obiceiul s-mi zic drgu mic Missy, intro zi, var-mea Luisa

(mai trziu duces de Fife)mi drui nu tiu ce animal mic de porelan, dup care

mnnebuneam. Un moment plin de ncntare era acela, cnd verioarele ne

duceau n cabinele lor pline de toate comorile ce-i poate cinevanchipui, cci

n acele vremuri era o nebunie cu moda de a coleciona orice fel de bibelou.Familia de Wales, cum o numeam ca so deosebim de verii notri de

Connaught, Albany i Battenberg, avea un talent special pentru colecionarea

comorilor.

Noi rmneam cu gura cscatn faa bogiei acestor colecii: animale de

bronz, de porelan, de piatr, irurintregi de mici vaze, micue rame de fotografii,

minunate aquarelenfind grdini sau femei cu chip frumos, sau cmpii pline de

zarnacadele galbene, sau castelul Windsor zrit prin cea; portretele cailor

favorii, ale cinilor preferai i ale celor mai scumpi prieteni, i peste tot, zmbind

regina maria - povestea vietii i

Documents