Fue en el clavo de las estaciones, verano era otoño pero muerto aún no

nacido, que el ibis iluminado en el sangrado tree.1 fue filtrado el jardín de flores

con pudrición marrón magnolia pétalos y ironweeds crecieron rank2

en medio de la púrpura

Phlox. Los cinco oclocks por el tiempo de la chimenea todavía marcada, pero el nido de oropéndola en

el olmo fue untenanted y sacudido hacia adelante y hacia atrás como una cuna vacía. El último

flores de cementerio fueron floreciendo, y su olor se desvió a través de los campos de algodón

y a través de cada habitación de nuestra casa, softy los nombres de nuestros muertos.

Tiene su extraño que todo esto sigue siendo tan claro para mí, ahora que el verano

desde entonces huyó y tiempo ha tenido su manera. A soportes de piedra de afilar en la sangría del árbol

parado, a las afueras de la puerta de la cocina y ahora si un Turpial canta en el olmo, su

la canción parece morir encima de las hojas, un polvo plateado. El jardín de flores es prim, el

casa de un blanco reluciente, y la pálida cerca a través de la yarda está parado recta y

Spruce. Pero a veces (como ahora), como me siento en la sala cool, vestido de verde,

la piedra de afilar comienza a girar, y tiempo con todos sus cambios es tierra lejos- y

Recuerde el Doodle.

Doodle fue casi el más loco hermano un niño cada había. Claro

no estaba loco loco como viejo Miss Leedie, que estaba en amor con el Presidente

Wilson y le escribió una carta cada día, pero era un loco bueno, como alguien

reúnen en sus sueños. Nació cuando tenía seis y fue, desde el principio,

una decepción. Parecía todo cabeza, con un cuerpo diminuto que era rojo y

arrugados como un viejo hombre. Todo el mundo pensaba que iba a morir-todo el mundo

excepto Nicey tía, que le había entregado. Ella dijo que viviría porque él

nació en un caul, se hicieron 3 y cauls de camisón de Jesús. Papá había

El Sr. Heath, el carpintero, construye un pequeño ataúd de caoba para él. Pero no lo hizo

mueren, y cuando tenía tres meses de edad, mamá y papá decidieron que podrían

así el nombre. Le llamaron William Armstrong, que es como atar un

gran cola de un cometa pequeño. Ese nombre suena bien solo en una lápida.

Me pensé bastante inteligente en muchas cosas, como sostiene mi aliento, correr, saltar o escalar las vides en pantano de mujer vieja, y quería

más que otra cosa alguien a aterrizaje de cabeza de caballo, alguien a

caja con y alguien que posan con la horquilla superior del gran pino detrás de la

granero, donde podía ver el mar a través de los campos y pantanos. Yo quería un

hermano. Pero mamá, llorando, me dijo que aunque vivió William Armstrong, él

nunca haría estas cosas conmigo. No, ella rompió a llorar, incluso sería todos

allí. Él pudo, como él vivió, mentir en la hoja de goma en el centro de la

cama en el dormitorio frente donde el marquisette4 blanco

cortinas flameaba hacia fuera en

la brisa del mar por la tarde, crujen como palmetto fronds.5

Era malo bastante tener un hermano de invalid6, pero tener uno que

posiblemente no era todo allí era insoportable, así que empecé a hacer planes para matarlo

por lo de sofocación con una almohada. Sin embargo, una tarde como lo vi, mi

cabeza asomó entre los postes de hierro de los pies de la cama, miró directamente a

mí y sonrió. Me salté a través de las habitaciones, por las salas de eco, gritando,

Mamá, él sonrió. HES todo! HES todo! y fue.

Cuando él era dos, si usted le puso en su estómago, él comenzó a moverse

mismo, filtrar terriblemente. El doctor dijo que con su débil corazón esta cepa

probablemente lo mataría, pero no lo hizo. Temblando, hed levantarse a sí mismo, convirtiendo

primero rojo, luego un suave morado y finalmente colapso en la cama como un viejo

muñeca gastada. Todavía puedo ver a mamá mirándolo, su mano presiona firmemente a través de

su boca, sus ojos anchos y sin pestañear. Pero aprendió a gatear (era su

tercer invierno), y lo llevó fuera de la habitación delantera, a la

alfombra antes de la chimenea. Por primera vez se hizo uno de nosotros.

Mientras yacía todo el tiempo en la cama, le llama William Armstrong,

a pesar de que era formal y sonaba como si nos referíamos a uno de nuestros

antepasados, pero con su arrastramiento alrededor en la alfombra de piel de venado y comenzar a

charla, algo había que hacer sobre su nombre. Fui yo quien le había retitulado.

Cuando él se arrastró, él se arrastró hacia atrás, como si eran al revés y no podía cambiar de marcha. Si usted lo llamó, hed la vuelta como si se va el

otro sentido, a continuación hed detrás derecha depende de usted para ser recogidos. Arrastre

atrás le hizo parecer un doodlebug, 7

así que empecé a llamarlo Doodle, y

en el tiempo incluso mamá y papá pensaban que era un nombre mejor que William

Armstrong. Sólo tía Nicey no estuvo de acuerdo. Dijo que los bebés caul deben ser tratados

con especial respeto ya que ellos podrían llegar a ser santos. Cambio de nombre mi hermano

tal vez fue lo más amable que he hecho para él, porque nadie espera tanto

de alguien llamado Doodle.

Aunque Doodle aprendió a gatear, no mostró signos de caminar, pero

no estaba ocioso. Habló tanto que todos nosotros dejar de escuchar lo que dijo. Se

era sobre este tiempo que Daddy le construyó un kart y tuve que tirar de él alrededor.

Al principio yo solo de él desfilaron arriba y abajo de la Plaza, 8

pero entonces él empezó a llorar a

tomarse hacia fuera en la yarda, y terminó por mi tener que cargarlo dondequiera

se fue. Si así lo recogí mi gorra, hed comienza llorando para ir conmigo y

Mamá llamaba desde donde estaba, tome Doodle con usted.

Fue una carga de muchas maneras. El médico había dicho que mustnt consigue

demasiado emocionado, demasiado caliente, demasiado frío o demasiado cansado y le siempre debe ser tratado

suavemente. Una larga lista de donts fue con él, que ignoraba una vez que conseguimos

fuera de la casa. Para desalentar su venida con mí, Id con él a través de la

extremos de las hileras de algodón y casco él alrededor de las esquinas sobre dos ruedas.

A veces accidentalmente lo entregaron, pero nunca le dijo a mamá. Su piel

era muy sensible, y tuvo que llevar un gran sombrero de paja cuando salió.

Cuando el ir se puso áspera y tuvo que se aferran a los lados del ir-carro, el sombrero

se deslizó hasta abajo sobre sus orejas. Fue un espectáculo. Finalmente, lo pude ver

se lamió. Doodle fue mi hermano y él iba a aferrarse a mí para siempre, no

importa lo que hice, así que lo arrastraron a través del campo de algodón ardiente para compartir con

la belleza sólo le sabía, vieja mujer pantano. Tiré de la go-cart a través de

el helecho de dientes de sierra, abajo en la penumbra verde donde las frondas del palmetto

susurrado por la corriente. Que lo levantó hacia fuera y lo establecido en el caucho suave

de la hierba al lado de un alto pino. Sus ojos eran redondos con maravilla como miró sobre

él y sus pequeñas manos comenzaron a movimiento de la hierba de goma. Entonces empezó a llorar.

"Por Dios, ¿qué es la materia? Le pregunté molesto.

"Es tan bonito", dijo. "Tan bonita, bonita, bonita.

Después de ese día Doodle y yo a menudo descendieron a vieja mujer pantano. Me

recoger flores silvestres, violetas silvestres, madreselva, jazmín amarillo,

snakeflowers y nenúfares, y con hierba del alambre tejerlos intonecklaces y coronas. Bedeck nosotros mismos con nuestra obra y loll

Acerca de así hermoseó, más allá del toque del mundo cotidiano. Entonces cuando el

los rayos inclinados del sol quemaron anaranjado en las copas de los pinos, nos caería nuestra

joyas en la corriente y ver a flotan hacia el mar.

Hay dentro de mí (y con tristeza he visto en otros) un nudo

de la crueldad, llevado por la corriente de amor, que nuestra sangre lleva a veces el

semilla de nuestra destrucción y en los tiempos que era medio de Doodle. Un día que lo llevé

hasta el desván del granero y le mostró su ataúd, diciéndole cómo teníamos todos

creía que iba a morir. Estaba cubierto con una película de París green9

salpicado a

matar a las ratas, y screech búhos había construido un nido en su interior.

Doodle estudió la caja de caoba durante mucho tiempo, luego dijo, "no es

mina".

"Es", dije. "Y antes de que yo te ayudo abajo del desván, vas

a hay que tocarlo.

"No toca", dijo hoscamente.

"A continuación os lo dejo aquí por ti mismo," me amenazó e hizo como si me

IBAs para abajo.

Garabato se asustó de quedar. "No me dejes, hermano," él

-exclamó y se inclinó hacia el ataúd. Su mano, temblando, alcanzó hacia fuera y cuando

él tocó el féretro, gritó. Un buho de screech con fuera de la caja en

nuestros rostros, asustar a nosotros y nos cubre con verde de París. Doodle fue paralizado,

así que lo puso en mi hombro y lo llevó hacia abajo de la escalera e incluso cuando

Estábamos fuera en la sol brillante, había me había aferrado a mí, llorando, Dont leave.

No me dejes.

Cuando Doodle era cinco años, me daba vergüenza por tener una

hermano de esa edad que no podía caminar, así que me puse a enseñarle. Estábamos abajo

en el pantano de la vieja y era primavera y el olor dulce y enfermos de la bahía de

flores colgadas por todas partes como una canción triste. Voy a enseñarte a caminar,

Doodle, dije.

Estaba sentado cómodamente en la hierba suave, inclinado hacia atrás contra el

pino. ¿Por qué? él preguntó.

No esperaba tal respuesta. Para no tener que llevar alrededor

Todo el rato.

Yo no puedo caminar, hermano, dijo.

¿Quién lo dice? Exigí.

Mama, el médico-todo el mundo. "

Oh, usted puede caminar, le dije, y lo tomó de los brazos y lo levantó.

Se desplomó sobre la hierba como un saco de harina medio vacío. Era como si él no tenía

huesos en sus piernas poco.

Me hizo daño, hermano, advirtió.

Cállate. Im que no va a hacerte daño. Va a enseñarte a caminar. Me

lo levantó para arriba otra vez, y otra vez se desplomó.

Esta vez él levante su rostro fuera de la hierba de goma. Simplemente no puedo

Hazlo. Permite hacer guirnaldas de madreselva.

Oh sí puede, Doodle, dije. Todo lo que tienes que hacer es probar. Ahora vienen

y yo lo le para arriba una vez más.

Parecía tan desesperada desde el principio que es un milagro que no doy

para arriba. Pero todos deben tener algo o a alguien a estar orgullosos, Doodle

había llegado a ser mío. No sabía entonces que el orgullo es algo maravilloso, terrible, un

semilla que lleva dos cepas, la vida y la muerte. Cada día ese verano nos fuimos a la

pino al lado de la corriente de la vieja mujer, y lo pongo en sus pies por lo menos

cientos de veces cada tarde. De vez en cuando también fui desanimado porque

no parece como si trataba, y yo diría, Doodle, no quiere

¿aprender a caminar?

Hed cabecea que su cabeza y el Id dicen, si no sigues intentando, te vas

nunca aprender. Luego Id pintar para él una imagen de nosotros como hombres viejos, canas,

él con una larga barba blanca y me sigue tirando lo en el ir-carro. Esto

nunca ha podido hacerle a intentarlo de nuevo.

Finalmente un día, después de muchas semanas de practicar, él estaba parado solo para unos pocos

segundos. Cuando cayó, lo agarré en mis brazos y lo abrazó, nuestra risa

pelado a través de la Ciénaga como una campana de timbre. Ahora sabíamos que podía hacerse.

Espero que no se escondió en la espesura oscura palmetto pero encaramado como un cardenal en

el árbol de cepillo de dientes lacy, brillantemente visible. Sí, sí, lloré, y él gritó

también y la hierba debajo de nosotros era suave y el olor de la Ciénaga era dulce.

Con éxito tan inminente, 10 decidimos no decirle a nadie hasta que él podría

realmente a pie. Cada día, salvo la lluvia, se coló en pantano de mujer vieja, y

Cuando algodón-cosecha Doodle estaba listo para mostrar lo que podría hacer. Él todavía

no era capaz de caminar mucho, pero ya no podíamos esperar. Mantener un buen secreto es

muy difícil de hacer, como contener la respiración. Decidimos revelar en octubre

octavo, garabatos sexto cumpleaños y para próximas semanas que siendo alrededor de la

casa, todo el mundo prometiendo una sorpresa más espectacular. Nicey tía dice que,

después de hablar tanto, si produce cualquier cosa menos tremenda que la resurrección, le 11 iba a ser decepcionado.

En el desayuno en nuestro día elegido, cuando mamá, papá y tía Nicey

estaban en el comedor, trajo Doodle a la puerta en el gocart solo como de costumbre

y tenía a la espalda, haciéndolas cruzar sus corazones y la esperanza de morir si

asomó. Ayudaba a Doodle para arriba, y cuando él estaba de pie solo, dejar

Buscar. No hubo un sonido como Doodle caminó lentamente a través de la habitación y se sentó

abajo en su lugar en la mesa. Mamá empezó a llorar y corrió hacia él,

abrazado a él y besarle. Papá lo abrazó también, así que fui a tía Nicey,

que fue gracias rezando en la puerta y empezó a Vals a su alrededor. Nos

bailaron juntos bastante bien hasta que se vinieron abajo en mi dedo pie del gordo con ella

Brogan, 12 me lastima tan mal pensé que estaba lisiado para la vida.

Doodle les dijo que era yo quien le había enseñado a caminar, así que todo el mundo

quería abrazarme, y empecé a llorar.

¿Qué lloras? le preguntó a papá, pero no podía contestar. Se

no sabía que yo lo hice para mí, ese orgullo, cuyo esclavo era, habló con mí

más fuerte que todas sus voces y ese garabato caminó sólo porque estaba

avergonzado de tener un hermano tullido.

Dentro de unos meses Doodle había aprendido a caminar bien y su go-cart

se puso en el desván del granero (su todavía allí) al lado de su pequeño ataúd de caoba.

Ahora, cuando nos vagó apagado juntos, descansar a menudo, nunca volvió hasta

había llegado a nuestro destino, y para ayudar a pasar el tiempo, nos tomó de mentira.

Desde el principio Doodle fue un terrible mentiroso y él me consiguió el hábito. Había

nadie dejó de escuchar a nosotros, habría sido enviados a Dix Hill.

Mis mentiras eran miedo, involucrados y generalmente sin sentido, pero eran garabatos

dos veces como loco. La gente en sus historias todo tenía alas y volaba dondequiera que se

quería ir. Su mentira favorita era sobre un niño llamado Pedro, que tenía una mascota

pavo real con una cola de diez pies. Peter vestía una túnica dorada que brillaba tan brillantemente

que cuando él caminó a través de los girasoles dio vuelta lejos del sol para

enfrentarse a él. Cuando Pedro estaba listo para ir a dormir, el pavo real extendió su

magnífica cola, envolventes al niño suavemente como una flor cierre de ir a dormir,

enterrarlo en el glorioso iridiscente, 13 susurro vortex.14 sí, lo admito.

Doodle puede golpearme de mentira.

Garabato y yo pasamos un montón de tiempo pensando en nuestro futuro. Hemos decidido

que cuando nos estábamos wed vive en Ciénaga vieja y escoger lengua de perro para ganarse la vida. Al lado de la corriente, que tenía previsto, el miércoles nos construye una casa de susurro

hojas y los pájaros del pantano sería nuestros pollos. Todo el dia (cuando nos

no encuentro de perro-tongue15 Mié swing a través de los cipreses en la cuerda

vides y en si llovía wed huddle debajo de un árbol de paraguas stickfrog.

Mamá y papá podrían venir a vivir con nosotros si querían. Incluso llegó

arriba con la idea de que él podría casarse con mamá y yo podríamos casarse con papá. De

curso, era edad suficiente para saber esto no funcionaría, pero la imagen

pintado, era tan hermoso y sereno que lo único que pude hacer fue susurro sí, sí.

Una vez que había logrado enseñar Doodle a caminar, empecé a creer en

mi propia infalibilidad, 16 ya preparado un programa de desarrollo excelente para él,

desconocido a mamá y papá, por supuesto. Enseñar a correr, a nadar, a

trepar a los árboles y a luchar. También, ahora creía en mi infalibilidad, por lo que establecemos el

fecha límite para estos logros menos un año, cuando había sido

decidido, Doodle podría empezar a la escuela.

Ese invierno no progresamos mucho, porque yo estaba en la escuela

y Doodle sufría de frío mal uno tras otro. Pero cuando llegó la primavera,

Rica y caliente, elevamos nuestra mirada otra vez. Éxito pone al final del verano

como una olla de oro y nuestra campaña tuvo un buen comienzo. En los días calurosos, Doodle

y bajé al aterrizaje de cabeza de caballo, y le di clases de natación o

le mostraron cómo un barco de la fila. A veces bajamos a la fresca

verdor de Ciénaga vieja y subió las vides de la cuerda o en caja

científico bajo el pino donde había aprendido a caminar. Promesa de colgado

sobre nosotros como las hojas y dondequiera que miramos, helechos desplegadas y aves

rompió a cantar.

Ese verano, el verano de 1918, fue blighted.17 en mayo y junio

no hubo ninguna lluvia y las cosechas marchitaron, acurrucado, luego murió en el sed

sol. Una mañana de julio un huracán salió de este vuelco los robles

en la yarda y división de las ramas de los árboles del olmo. Esa tarde rugió detrás

fuera de Occidente, sopló los robles caídos alrededor, ajustar sus raíces y rasgado

de la tierra como un halcón en la entrails18 de un pollo. Las cápsulas de algodón fueron

arrancados de los tallos y poner como nueces verdes en los valles entre los

filas, mientras que la milpa se inclinó uniformemente que las borlas tocaron el

tierra. Garabato y yo seguido a papá hacia fuera en los campos de algodón, donde él estaba, hombros comba, examina la ruina. Cuando se hundió la barbilla hacia abajo sobre su pecho,

estábamos asustados, y Doodle deslizó su mano en mi. De pronto papá

enderezó sus hombros, levantó un puño gigante nudillo y con una voz que

parecido al estruendo de la tierra sí mismo comenzó a maldecir el tiempo y el

Republicano Party.19 Doodle y aliento entre sí y riéndose, volvió

a la casa, sabiendo que todo estaría bien.

Y durante ese verano, nombres extraños se escuchaban a través de la casa:

Chateau-Thierry, Amiens, Soissons y en su bendición en la mesa de la cena,

Mama una vez dijo y bendecir el Pearsons, cuyo niño Joe fue perdido en Belleau

Wood.20

Así llegamos a diente de temporadas. Escuela era sólo unas pocas semanas

lejos, y Doodle fue lejos detrás de horario. Él apenas podría despejar el suelo

Cuando enredaderas trepando por la cuerda, y su natación no era transitable.

Hemos decidido duplicar nuestros esfuerzos, para hacer esa lista y llegar a nuestro pote de

oro. Hacía nadar hasta que se volvió azul y fila hasta que él no podría levantar un remo.

Dondequiera que fuimos, caminé deliberadamente rápido, y aunque él mantuvo, su rostro

se puso roja y sus ojos se convirtieron en esmaltado. Una vez, podía ir no más lejos, lo

se derrumbó en el suelo y comenzó a llorar.

Awww, vamos, Doodle, me urge. Lo puede hacer. Quieres ser

¿diferente de todo el mundo al empezar la escuela?

¿Hace alguna diferencia?

Ciertamente es así, dijo. Ahora, venga, y le ayudé.

Como hemos deslizado en días de perro, Doodle comenzó a mirar febril, y

Mamá sintió su frente, preguntándole si se sentía enfermo. Por la noche no dormía bien,

y a veces tenía pesadillas, llorando hasta que le tocó y dijo:

Despertar, Doodle. Despertar."

Era sábado al mediodía, pocos días antes de la escuela empezar. Debería

ya han admitido la derrota, pero mi orgullo no me dejaba. La emoción de

nuestro programa ahora había desaparecido durante semanas, pero todavía mantiene con un cansado

doggedness.21 ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, porque habían tanto vagó demasiado en

una red de expectativas y no migajas.

Papá, mamá, Doodle y yo estábamos sentados en la mesa de comedor

almorzando. Era un día caluroso, con todas las ventanas y puertas abiertas en caso de un

debe venir la brisa. En la cocina tía Nicey fue tarareando suavemente. Después de un

largo silencio, habló papá. Su tan tranquilo, no me sorprendería si tuviéramos una la tormenta de esta tarde.

No he escuchado una rana de lluvia, dijo mamá, que creía en los signos, como ella

sirve el pan alrededor de la mesa.

Lo hice, declaró Doodle. Abajo en el pantano -

No lo hizo, dijo por el contrario.

¿Hiciste, eh? Papá dijo, haciendo caso omiso de mi negación.

Sin duda hice, Doodle reiteró, 22 scowling me encima

de su vaso de té helado, y estaban en silencio otra vez.

De repente, de hacia fuera en el patio, vino un ruido extraño graznido. Doodle

dejó de comer, con un pedazo de listo pan preparado para su boca, sus ojos

estallar redondos como dos botones azules. ¿Qué es eso? me susurró.

Levantó de un salto, derribando mi silla y había llegado a la puerta cuando

Mamá llama, coge la silla, siéntese otra vez y decir perdón.

Por el tiempo que había hecho este Doodle había se disculpó y se había deslizado

hacia fuera en la yarda. Estaba mirando para arriba en el árbol de la sangría. Su un gran rojo

Ave! él llama.

El pájaro graznó fuerte otra vez, y mamá y papá salieron en el

yarda. Sombra de los ojos con las manos contra el nebuloso fulgor del sol y

miraban hacia arriba a través de las hojas todavía. En la parte superior del rama un pájaro del tamaño de un

pollo con plumas escarlatas y piernas largas, estaba encaramado precariamente.

23 su

alas colgaron hacia abajo libremente, y como vimos, una pluma caer lejos y

flotaba lentamente hacia abajo a través de las hojas verdes.

Su no incluso asustado de nosotros, dijo mamá.

Parece cansado, agregó papá. O tal vez enferma.

Manos de garabatos se abrochó en su garganta, y nunca había visto

él todavía soporte tanto tiempo. ¿Qué es? él preguntó. Papá sacudió su cabeza. No

sabe, tal vez su-"

En ese momento el pájaro comenzó a agitarse, pero las alas eran

falta de coordinación y en medio de tanto aleteo y un chorro de plumas de vuelos, se

caídas, golpes a través de los miembros del árbol de la sangría y el desembarco en

nuestros pies con un ruido sordo. Su cuello largo y elegante tiró dos veces en una S, entonces

enderezado y el pájaro era todavía. Vino un velo blanco sobre los ojos y la

blanco largo pico desquiciaron. Se cruzaron sus piernas y sus pies clawlike fueron

delicadamente curvado en reposo. Incluso la muerte no mar su gracia, para poner en la tierra

como un jarrón roto con flores rojas, y estábamos parados alrededor de él, asombrados por su belleza exótica.

Sus muertos, dijera mamá.

¿Qué es? Repite el garabato.

Traedme el libro, dijo papá.

Corrí a la casa y trajo de vuelta el libro. Como nos

visto, papá hojearon a través de sus páginas. Su ibis escarlata, dijo:

apuntando a la imagen. Vive en el trópico-Sur América a la Florida. A

la tormenta debe haber traído lo aquí.

Lamentablemente, todos miramos hacia atrás en el Ave. Un ibis escarlata! Cuántas millas se

había viajado a morir así, en nuestro patio bajo el árbol de la sangría.

Permite terminar el almuerzo, mamá dijo, nosotros empujar hacia el comedor

habitación.

Im Doodle no hambre, dijo y él se arrodillaban al lado del ibis.

Weve consiguió Zapatero Durazno de postre, Mama la tentación de la

puerta de entrada.

Doodle permaneció arrodillarse. Va a enterrarlo.

Se atreven tocarlo, advirtió a mamá. Theres no decirle lo que

él podría haber tenido la enfermedad.

Todos los derechos, dijo Doodle. Wont.

Papá, mamá y yo volví a la mesa del comedor, pero

Doodle visto a través de la puerta abierta. Sacó un trozo de cuerda de su

bolsillo, sin tocar el ibis, enlaza un extremo alrededor de su cuello. Poco a poco,

mientras canta suavemente nos reunirá en el río, él llevó el pájaro alrededor

a la yarda delantera y cavado un agujero en la flor del jardín, junto a la cama de petunia.

Ahora estábamos mirándolo a través de la ventana delantera, pero él no lo sabía.

Su torpeza en cavar el agujero con una pala cuyo mango era dos veces como

siempre y cuando nos hizo reír, y cubrimos la boca con las manos hasta

no oír.

Cuando Doodle entró en el comedor, él nos encontró seriamente comer

nuestro Zapatero. Estaba pálido y subsistía dentro de la puerta de pantalla. Llegaste

¿el ibis escarlata enterrado? Papá preguntó.

Garabato no hablaba pero asintió con la cabeza.

Ir a lavarse las manos, y luego tienes algunos Zapatero Durazno, dijo

Mama.

IM no hambre, dijo.

Pájaros muertos es mala suerte, dijo tía Nicey, meter la cabeza de la

puerta de la cocina. Aves muertas especialmente rojas!

Tan pronto como habíamos acabado de comer, Doodle y apresurado apagado a cabeza de caballo

De aterrizaje. Tiempo era corto, y Doodle todavía tenía un largo camino por recorrer si iba para continuar con los otros niños cuando empezó la escuela. El sol, dorado con el

molde amarillo de otoño, aún quema ferozmente, pero el bosque verde oscuro a través de

que pasamos fueron sombra y fresco. Cuando llegamos a la meseta, Doodle

dijo que estaba demasiado cansado para nadar, así que se metió en un bote y flotaron abajo de la quebrada

con la marea. En el pantano un carril fue regaños y más en la playa

las langostas estaban cantando en los árboles de arrayán. Garabato no hablaba y mantuvo su cabeza

rechazados, dejando un rastro de mano sin fuerzas en el agua.

Después habíamos desvió un largo camino, que poner los remos en el lugar y Doodle

fila hacia atrás contra la marea. Nubes negras comenzaron a reunirse en el sudoeste y él

mantuvo mirándolos, tratando de sacar los remos un poco más rápido. Cuando llegamos a

Aterrizaje de cabeza de caballo, jugaba relámpago en mitad del cielo y el trueno

rugió, ocultando incluso el sonido del mar. El sol desapareció y la oscuridad

descendido, casi como la noche. Volaron bandadas de cuervos de pantano, hacia el interior

sus árboles dormidero; y dos garzas, graznido, se presentaron de la ostra de roca

aguas poco profundas y careened lejos.

Doodle fue cansado y asustado, y cuando él caminó de la

bote se desplomó sobre el barro, envío un armada25 de cangrejos violinistas susurro

fuera en la hierba de pantano. Le ayudé, y como él limpió el barro de su

pantalones, él me sonrió ashamedly. Él había fallado y ambos sabíamos, así

comenzó a volver a casa, compite con la tormenta. Nunca hablamos (Cuáles son las palabras que

puede solder26 agrietado orgullo?), pero yo sabía que él estaba mirándome, mirando para un

signo de misericordia. El rayo estaba cerca ahora, y del miedo caminaba tan cerca

detrás de mí mantuvo pisando mis talones. Cuanto más rápido caminaba, más rápido

caminaba, así que empecé a correr. La lluvia venía, rugiendo a través de los pinos, y

entonces, como una vela romana estalla, un árbol de la goma por delante fue destrozado por un

perno del relámpago. Cuando el repique ensordecedor del trueno había muerto y en el

momento antes de la lluvia llegó, escuché Doodle, que había quedado atrás, llorar

Hermano, hermano, no me dejes! No me dejes!

El conocimiento que garabatos y mis planes habían llegado a la nada fue

amargo y esa racha de crueldad dentro de mí despertó. Corrí tan rápido como pude,

dejándolo atrás con una pared de lluvia dividirnos. Las gotas picado mi cara

como las ortigas y el viento habían quemado el húmedo hojas brillantes de los limítrofes.

Pronto pude escuchar su voz no más.

No corro demasiado lejos antes de ser cansado y la inundación de rencor infantil

evanesced27 así. Me detuve y esperó Doodle. El sonido de la lluvia por todas partes, pero el viento había muerto y cayó directamente hacia abajo en caminos paralelos como

cuerdas colgantes del cielo. Como esperaba, miré a través de la lluvia, pero no

uno vino. Finalmente volvió y lo encontró acurrucado debajo de un rojo nightshade

Bush al lado de la carretera. Estaba sentado en el suelo, su rostro enterrado en sus brazos,

que estaban descansando en sus rodillas hasta dibujado. Vamos, Doodle, dije.

Él no respondió, así que me puso mi mano en su frente y levantó su

cabeza. Sin fuerzas, cayó hacia atrás sobre la tierra. Él había sido sangrado de la

boca y su cuello y la parte delantera de su camiseta fueron manchados un rojo brillante.

Doodle! Doodle! Lloré, temblores, pero no hubo ninguna respuesta, pero la

lluvia viscosa. Muy torpemente, yacía con la cabeza lanzada hacia atrás, haciendo su

vermilion28 cuello aparecer inusualmente largo y delgado. Sus piernitas, doblados agudamente en

las rodillas, nunca antes había parecido tan frágil, tan delgada.

Empecé a llorar, y la visión borrosa de lágrima en rojo me miraba

muy familiar. Doodle! Gritó por encima de la fuerte tormenta y lanzó mi

la tierra sobre su cuerpo. Durante mucho tiempo, parecía para siempre, que ponen allí

llorando, albergando mi caído ibis escarlata de la herejía de la lluvia.