UNUL DIN O MIE• Primul blog în format pentru tipar din România • www.unuldinomie.blogspot.com •

„Sunt dator „Sunt dator energetic energetic

acestui loc”acestui loc”Prezent la Agnita cu ocazia Zilelor Culturale ale Oraşului, proaspătul Cetăţean de Onoare al urbei noastre, Ioan Gyuri Pascu, a avut amabilitatea de a răspunde la câteva întrebări. Astfel, l-am „răpit” pentru câteva minute din mij locul colegilor şi prietenilor cu care s-a întâlnit după terminarea concertului. A fost o experienţă unică, nu numai datorită orei la care s-a desfâşurat interviul (2:00 AM), ci mai ales pentru că am descoperit un om special, sincer peste măsură şi deloc îmbătat de aerul celebrităţii.

pag. 6

Maşina mea cea micăMaşina mea cea micăDeşi eu nu sunt Gică

Mi-am luat maşină micăRoşie ca focul

Îmi surâde norocul.Într-adevăr am achiziţionat un autoturism despre care mulţi ar spune că este o jucărie referându-se bineînţeles la dimensiuni. Este vorba despre un Fiat 187 Seicento “roşu ca focul” de care mă declar foarte mulţumit, mai ales că în aceste vremuri de criză consumul mic este de aur. M-am gândit astfel să intervin cu

această postare nu pentru a mă lăuda ci pentru a preveni acele “caterinci” cu care sigur o să mă confrunt în viitorul, cred, nu foarte îndepărtat. Aşadar, m-am pus în locul celor care mă întâlnesc în trafi c şi m-am gândit la câteva întrebări pe care ei mi le-ar pune. Iată răspunsurile:1. Nu, nu bag benzină cu seringa,

alimentez de la aceeaşi pompă la care se aşează şi un Hummer, şi de multe ori ajung înaintea lui.2. Nu, nu parchez în balcon, dar nici nu pierd jumătate de zi căutând un loc de parcare sufi cient de mare.3. Nu, nu folosesc cada din baie pe post de spălătorie auto.

UNUL DIN O MIE2

Dansez pentruDansez pentru audienţăaudienţă

Dansez pentru tine... un şou la care de câţiva ani românii belesc ochii

şi îi storc de lacrimi în fi ecare săptămână mai ceva ca la Stupizele lu’ Marin. Un şou care îmi ridică din ce în ce mai multe semne de întrebare. Cum se face că toţi ies accidentaţi din această experienţă? O fi el, dansul, solicitant pentru fi zic, dar să spui că Moroşanu, acest călău carpatin, care iese nevătămat din ring după ce adversarii de multe ori mai masivi decât el îi cară pumni şi picioare cu nemiluita, se rupe după o săptămână de dans.

Înţeleg că asta aduce audienţă dar ne credeţi chiar tâmpiţi domnilor protevişti?

Tot pentru audienţă (ce altceva?) concurenţii, mai

precis concurentele, arată din ce în ce mai bine de la o ediţie la alta. Nu pun la îndoială veridicitatea cazurilor, dar mă întreb din ce în ce mai serios dacă aspectul fi zic este unul dintre criteriile de selecţie. Oare câţi necăjiţi care suferă poate de foame au fost refuzaţipentru ca aceste semi-manechine să intre în concurs?

Se întâmplă de multe ori să merg în magazine, aproape de fi ecare dată alimentare,

fără să ştiu exact ceea ce o să cumpăr. Mă încumet spre raft uri cu gândul că îmi un produs îmi va atrage atenţia iar papilele mele gustative vor sălta de poft ă. De cele mai multe ori însă, şi asta se întâmplă cam de când am revenit la Agnita, mă întorc dezamăgit şi cu sacoşa goală. Nimic pare să nu mă atragă. Nimic de pe raft nu îmi trage cu ochiul.

Totuşi, acesta este pe undeva unul dintre cazurile fericite

pentru că ajung în faţa raft ului. Cu excepţia magazinelor alimentare până la ora 17.00 toate (cele pe care le caut) punctele comerciale, (magazine, bănci, caserii) se închid şi eu rămân în faţa uşilor ca viţelul la poarta nouă. Pentru că lucrez în afara localităţii îmi este aproape imposibil chiar să plătesc anumite facturi. Faptul că am căutat la un moment dat timp de două săptămâni un magazin deschis de unde să îmi cumpăr o mătură e doar unul dintre exemple. Şi nu am pretenţia ca situaţia să se schimbe doar pentru mine, dar sunt sigur că în acest caz sunt foarte mulţi dintre agniţeni.

Viaţă cu program redus

Un copil nefericit este rezultatul indiferenţei noastre, însă un copil

fericit poate ţine lume în palme.

http://www.youtube.com/watch?v=Fd05180CahU

UNUL DIN O MIE 3

Băi, mă apucă din când în gând şi din gând în cânt căte

o stare de scârbă faţă de tot ce se petrece în jur, şi înjur petăi ăştia care mă scot din pepeni. Cum Doamne iartă-mă, că suntem în post, să nu mă enervez când aud toate tâmpeniile de ştiri. Ori sunt eu prost şi înţeleg aiurea ori ne-am tâmpit cu toţii. Pai să vedem ce am înţeles eu în ultimile zile că se petrece în Românica...

Se iau bani pentru consultaţiile medicale de la persoanele

care oricum platesc pentru că sunt asigurate, pentru că vezi Doamne, trebuie făcută economie la bugetul de stat, şi se varsă milioane de euro pentru un căcat de site căruia sincer nu îi vad deocamdată utilitatea. Pare-mi-se că ţara asta e condusă de nişte haiduci pe invers care iau de la săraci ca să dea la bogaţi. În altă ordine de idei se votează pentru arestarea unui senator care nu va fi totuşi arestat pentru că brusc i s-a făcut rău si este internat în spital. Cum se face că ăstora i se face rău de fi ecare dată şi au greţuri mai des decât o femeie gravidă. Or fi însărcinaţi, zic.

Dar cât mi-ar fi de scârbă nu plec din România. Nu

pentru că nu aş avea unde să mă duc, dar numa de-al dracu stau aici pentru că, tipic românesc, fac haz de necaz şi mă amuz, tot din când în gând şi din gând în cânt, de prostia ăstora.

De-a râsu’-plânsu’

1 părere căt 1000

În urmă cu circa doi ani, după ce urmărisem o ştire potrivit căreia federaţiile

internaţionale de fotbal s-au gândit la posibilitatea de a apela la metode tecnologice pentru a verifi ca poziţiile de off -side, m-am gandit că nu va mai trece mult până când acest sport-rege va deveni un sport al roboţilor. De atunci nu cred că a trecut sezon în care să nu fi e schimbat ceva, fi e în regulament, fi e în ceea ce priveşte relaţia fotbalului cu tehologia computerizată. “Totul pentru a înlătura suspiciunile de furt sau pentru corectarea erorilor umane”, zic mai marii fotbalului. Ultima găselniţă este o minge inteligentă care se pare că are încorporat un cip care

transmite semnale wireless şi îşi schimbă culoarea în funcţie de momentul cheie (gol, off -side, aut). Mai rămâne să introducem cipuri în ghetele jucătorilor, apoi în glezne şi în fi nal jucătorii din teren să fi e dirij aţi de antrenor prin telecomandă.Iată unde s-a ajuns de la acele meciuri de pe maidan urmate de o bere rece împreună chiar şi cu adversarii. Ne mirăm de ce copiii preferă să joace fotbal pe calculator şi nu în aer liber şi ne mirăm de ce au leziuni cerebrale în locul celor la genunchi sau în coate. Copiii nu se mai bucură când primesc cadou o minge pentru că s-a computerizat totul şi nu mai simt nevoia de a pleca de la tastatură.

Cea mai nouă invenţie din lumea sportului-rege, deşi promite să învie corectitudinea în fotbal nu face decât să îngroape ceea ce înseamnă libertatea sportului. Fotbalul va deveni dintr-un sport al oamenilor pentru oameni unul al roboţilor, pentru cine nu ştiu.

Mingea minune Mingea minune omoară fotbalulomoară fotbalul

www.foameadeversuri.blogspot.com

UNUL DIN O MIE4

În primul rând o să vă cer scuze pentru fotografi e (ştiţi voi care). Din păcate la fel de scârbit am

fost şi eu de nesimţirea celor care au produs aceste substanţe în tribuna terenului de handbal de la stadionul orăşenesc. Am mers şi eu, ca orice iubitor de sport, la campionatul de tenis organizat cu ocazia Zilelor Culturale ale Oraşului Agnita. Soarele puternic

a făcut ca mirosul să mă izbească de cum am ajuns. Nu cred că mai trebuie sa adaug ceva sau să precizez că nu am rămas în acelaşi loc. Încă odată aştept cu nerăbdare mult promisa modernizare a bazei sportive. Poate se vor lua măsuri şi în ceea ce priveşte accesul şi nu vor mai putea intra în timpul nopţii toţi aceşti producători de rahat.

De tot rahatul...De tot rahatul...

Televiziuni despre nimicAu făcut din rahat bici şi vor să

ne pocăne la urechi. Vorbesc despre o serie de televiziuni apărute ca ciupercile după ploaie şi care nu îmi spun nimic, nu mă atrag şi chiar mă deranjează pe alocuri. În primul rând TVR info. Încep cu ei pentru că sunt o ramură a “televiziunii poporului”. De cele mai multe ori când răsfoiam canalele instalate şi ajungeam la ei vedeam doar imagini preluate din diferite oraşe, fi e din România fi e din afară. Şi asta nu e tot. Curios să văd imagini de pe unde n-am ajuns încă, mi se arată pentru câteva minute un colţ de plajă cu un grup de persoane care se bronzau. Şi ce mai fac aceştia? Păi unul se scarpină în partea dorsală, altul magă mâna în slip să îţi aranjeze bogăţia pentru că tocmai trecuse o blondă fără sutien prin faţa lui şi i-a produs reacţii, o domnişoară (alta, nu blonda) alerga mai în reluare ca să o poată prinde cel ce unul care doar după câteva secunde a intrat în cadru... şi multe alte asemenea acţiuni. După câteva minute intră ştirile, schimb programul pentru că am urmărit aceleaşi ştiri într-un grupaj de mai devreme. Răsfoiesc programele, ajung la capătul listei şi dau mai departe. Ajung din nou la TVR

info şi surpriză, se terminaseră ştirile şi văd iar imagini live din Sibiu, Bucureşti, Amsterdam, colţul de plajă şi aşa mai departe. Păi la aşa televiziune... mai poţi emite pretenţii pentru un rating crescut? Dacă aveţi un motiv bun pentru care aş urmări acest canal transmiteţi-mi şi mie.Să mergem mai departe:

GSP Tv.GSP Tv.Şi-au tras ăştia 3 televiziuni

pentru a transmite Liga I integral. Nu Îmi aduc aminte să fi văzut două meciuri în acelaşi timp (unul pe GSP şi altul pe GSP2 sau GSP3) , dar acelaşi meci sau aceeaşi emisiune pe toate aceste programe, da. Mai mult, de când am revenit în Agnita nu mai văd decât meciul transmis pe Antena 1 pentru că pachetul e scump. Aş vrea doar GSP şi preţul sa fi e doar o treime, dar nu că se dă la pachet.

Departamentul de Control în Sănătate Publică din cadrul Direcţiei de Sănătate Publică a Judeţului Sibiu atrage atenţia prin intermediul unui comunicat de presă asupra faptului că berea Redd’s conţine substanţe interzise. Potrivit comunicatului s-a constatat prezenţa în bere a acidului malic şi s-a iniţiat o acţiune de control în urma căreia a fost retrasă întreaga cantitate afl ată pe stocul unui distribuitr din Sibiu.“Acidul Malic este un acid natural prezent în majoritatea fructelor şi în multe legume, fi ind parte din metabolismul fi ecărei celule vii. În scopuri comerciale este obţinut prin sinteză, E 296: Acid Malic, fi ind utilizat ca şi acidifi ant, compus de aromă şi stabilizator. Conform Ordinului comun al Ministerului Sănătăţii şi Ministerului Agriculturii, Alimentaţiei şi Pădurilor nr. 438/295/2002, E 296: Acid Malic este un aditiv interzis”, se arată în comunicat.Berea Redd’s a devenit în ultimul timp un produs din ce în ce mai agreat de consumatori, fi ind consumat în special de femei. Aroma specială a făcut din această bere unul din cele mai căutate produse. Iată însă încă o dovadă că ce e bun nu e neaparat sănătos.

Pericolul Redd’sPericolul Redd’s

UNUL DIN O MIE 5

www.depeschedondemidoff.com

Plătiţi cu cardul sau cu drogul?Plătiţi cu cardul sau cu drogul?În SUA, marea majoritate

a cetăţenilor circulă cu drogurile la purtător şi nici

măcar nu ştiu asta.

Potrivit unor studii efectuate recent mai mult de 90 la sută dintre bancnotele care circulă în oraşele mari ale Statele Unite ale Americii prezintă urme de droguri, în special cocaină. În fruntea acestora este Washington-ul, unde procentul ajunge la 95.Specialiştii au analizat banknote din peste 30 de oraşe ale SUA, Canada, Brazilia, Japonia şi China şi au ajuns la concluzia că

folosirea cocainei este în creştere, iar expliacaţia pentru prezenţa drogului pe bancnote este folosirea acestora la prizare sau prin manipularea lor în timpul unor afaceri cu droguri.

Cele mai puţin contaminate bancnote din SUA circulă în Salt Lake City, iar raportat la toate ţările incluse în studiu, cele mai curate sunt China şi Japonia cu 20, respectiv 12 procente.

Nu sunt un mare băutor de cafea, dar încet încet mă transform într-unul. M-am obişnuit ca în fi ecare dimineată să servesc o ceaşcă

de cafea la o cafenea din centrul oraşului. Nu atât pentru a mă trezi, cât mai ales pentru acel cadru care mă inspiră. Nu voi da numele

acelei cafenele pentru că oricum vă veţi da seama şi nici nu au plătit pentru reclamă (ha!).Revenim la cadru. Fie că sunt în local sau pe terasă privesc acea curte care mă duce cu gândul la ceea ce am văzut că se întâmpla în Bucureştiul epocii “Micul Paris”. Bineînţeles că imaginea nu este identică, s-a mai strecurat un termopan, s-a mai parcat un Logan... ne adaptăm.

Şi pentru că am ajuns cu povestea în zilele noastre, pe lângă cafea servesc şi o Cola. Personalul localului s-a învăţat şi fără să cer mi se aduce cafea fără lapte şi Cola, dar nu m-au întrebat niciodată de ce. Asta îmi aduce aminte de facultate, când împreună cu pritenenii şi colegii consumam zilnic la pub-ul de lângă şcoală cafea şi Cola. Aceasta era promoţia pub-ului şi costa 4,99 lei. De câte ori s-a mai vărsat cafeaua pe cursurile din care învăţam în ultima oră îninte de examen... Ce vremuri...Aici închei, merg la cafea, poate ne vedem pe acolo să îmi împărtăşiţi poveştile voastre legate de cafea.

Cafeaua noastră, cea de toate dimineţile

UNUL DIN O MIE6Ioan Gyuri Pascu:

„Sunt dator energetic acestui loc”„Sunt dator energetic acestui loc”Cum vă simţiţi în Agnita?

Cum poţi să te simţi într-un loc în care sângele tău s-a pus în mişcare? Mă simt ca într-un loc în care m-am născut, vorba lui Nichita Stănescu. Aici e locul în care nu numai că m-am născut, m-am format. De la grădiniţă şi până la terminarea liceului am fost aici cu toţi prietenii mei, cu toate fetele de la grădiniţă de care m-am îndrăgostit la 5 ani. Nu am cum să mă simt decât ca acei copii care se nasc în apă, direct în lumea lor. Sunt dator energetic acestui loc şi oriunde m-aş duce, este ca un fi r de argint care te ţine şi întoarce în locul tău.

Am avut de multe ori impresia că Agnita e un oraş

de care vreau să scap. V-aţi simţit la fel atunci când

aţi plecat?Şi au am avut această impresie şi chiar am făcut acest lucru. Este un oraş în care spiritul a fost întotdeauna mare, oamenii sunt foarte spirituali şi au o înţelepciune foarte mare. Nu întâmplător dacă cineva pune vârful unui compas aici şi încearcă să facă un cerc, va ieşi unul aproape perfect în jurul României. Pe de altă parte, tocmai pentru că e un loc atât de special, încărcăturile spirituale pe care le ia un om sunt mari şi acesta trebuie să aibă curajul să plece pentru că, dincolo de faptul că era un oraş foarte curat şi echilibrat, dacă rămâneai aici în momentul în care aveai ceva mai mult de spus omenirii aveai o problemă. Aveai de ales între a rămâne aici într-un oraş mic în care să împărtăşeşti talentul în trei cârciumioare sau să pleci. Acum sunt mai multe cârciumi, deci oamenii se pot îmbăta în mai multe locuri, dar tot e un oraş din care uneori trebuie să pleci. Dar trebuie să şti cum te întorci în el şi pe oriunde mergi să spui cât de multe ai învăţat aici, ce fi lme ai văzut la cinematograful care acum nu mai există, şi nu e vina nimănui. Pentru că aşa cum un cinematograf se poate închide aşa se poate şi deschide. Aşa cum pentru mine e un lucru extrem de uluitor să vin în Agnita să ascult manele când există un folclor atât de bun cu Rara de la Retiş, cu Învârtitele de pe Hârtibaci, Haţegane. La ce avem nevoie de manele? Înainte era

domnul Titi Cristache care cânta senzaţional cu pianul la Grădina de Vară, fraţii Vâştea, mari muzicieni din Agnita. De ce trebuie să importăm noi chestia asta nu ştiu. De asta spun, e un oraş din care şi eu am sfătuit pe mulţi să plece. Dar au fost şi colegi de-ai mei care au rămas şi au făcut treabă bună aici, pentru că nu putem pleca toţi.

Acordarea titlului de Cetăţean de Onoare a fost văzut la Agnita ca un mare eveniment. Cum îl vedeţi

dumneavoastră?Este un lucru foarte emoţionant, dar pentru mine un cetăţean care îşi iubeşte oraşul şi înţelege importanţa faptului că s-a născut acolo, acela e un cetăţean de onoare. Pentru mine e o mare bucurie, chiar dacă în şcoală am făcut destule lucruri rele şi nu eram atât de iubit. Lumea începe să spună că te iubeşte când realizezi ceva. Eu după liceu am picat la teatru, am făcut armata, am mai avut vreo doi ani în care nu am intrat la facultate şi să ştiţi că multă lume nu mă saluta. Eu sunt un om foarte sincer şi mă bucur că acum oamenii mă iubesc. După 90 când m-am întors am văzut mame cu copii care spuneau „uite-l pe nea Gyuri, spune-i sărumâna”. Oamenii zic „domne ăla e un om important, trebuie să îmi pun cravata ca să mă întâlnesc cu el”. Aveam un spectacol la un moment dat la Neptun şi a venit cineva din Agnita şi începea să vorbească cu dumneavoastră. Zic, dar suntem aceeaşi generaţie. Zice,

da dar dumneavoastră sunteţi acum la televizor. Păi stai un pic... Asta nu ţine de haine sau de faptul să sunt la televizor sau undeva. Sunt lucruri de care noi uităm mereu, lucruri de care unii se ruşinează, ca de exemplu să stăm la beute. Era unu care se zicea că era beţivul oraşului. Ăsta zicea „aşa mă băieţi că cine bea sara bine, a doua zi numa se joacă”, deci era înţelept.

Credeţi în înţelepciunea omului simplu?

Absolut. Omul simplu are un acces mult mai rapid la înţelepciune pentru că nu trebuie să proceseze tot timpul. El capătă înţelepciunea prin experienţa directă, şcoala aceasta a vieţii care e cea mai directă. Înţelepciunea în accepţiunea mea e înţelegerea iubirii.

Mai aveţi chitara pe care aţi uitat-o pe dulap?

Nu o mai am aia. Nici măcar nu am uitat-o, am pus-o intenţionat. Eram egoist, vroiam să fi u handbalist foarte mare. În Agnita, handbalul pe vremea aia era ceva cum este acum la Rîmnicu Vâlcea, nu exagerez. Am pus atunci chitara pe dulap şi pentru că era foarte greu, îmi curgea sânge din degete. Era o chitară cu corzi depărtate care costa 250 de lei, era ieft ină. În clasa a IX-a când am văzut ca nu cresc şi nu pot să devin un handbalist bun m-am întors la muzică. Dar chiar mi-a curs sânge din degete când studiam cu acea chitară.

UNUL DIN O MIE 7

Angajez hrană pentru leiAngajez hrană pentru leiNu am greşit titlul, după cum s-ar crede la prima vedere. Aceasta este, pe scurt, ideea unei oferte de muncă publicate în ediţia 17-23 octombrie 2009 a săptămânalului Sibiu 100%. Posibil ca angajatorul să aibă intenţii bune însă mesajul este pe cât de dubios pe atât de comic. Iată anunul: “Firmă germană angajează persoane pt. lucru în Africa, cu contract, transport, cazare şi masă asigurate, pt. montat cort. Contract pe 3 luni, cu posibilitatea întoarcerii.”Ce înţelegem noi de aici? În primul rând că este vorba de montarea corturilor unde

probabil şi cei are se angajează o să fi e cazaţi, dar mă gândesc că în 3 luni se pot monta foarte multe corturi, pentru ce şi pentru cine atâtea!? În al doilea rând, şi mult mai grav de această dată “Contract pe 3 luni, cu posibilitatea întoarcerii”. Să înţeleg că există doar posibilitatea ca în cazul în care mă angajez mă pot întoarce în ţară după trei luni? Adică există posibilitatea ca tigrilor, leilor şi celorlalte animale să nu le placă gustul meu şi să nu vrea să mă mănânce şi aşa voi scăpa? Puţin probabil, mi s-a spus că sunt un dulce.

Coşul de gunoi pare să fi e piedica din calea fericirii unora. Cel puţin aceasta este concluzia la care am ajuns în această dimineaţă când, îndreptându-mă spre serviciu am observat

că toate coşurile de gunoi montate de Primărie au fost răsturnate, iar gunoiul şedea în mij locul trotuarului. Drumul de acasă până la servici nu este mai lung de 300 de metri iar pe această porţiune se găsesc 6 astfel de coşuri de care nu au avut loc “beţivii şi neruşinaţii”, după cum spunea un vecin cu spirit civic, care le ridica la loc.

Da’ ce aţi avut mă cu coşu?Da’ ce aţi avut mă cu coşu?Mare mi-a fost surpriza când mi-a picat în mână

o compunere despre reproducere a unui copil de 9 ani. Iată care este viziunea lui:

Pentru că se tot întâmplă ca oamenii pur şi simplu să moară, trebuie să apară

alţii.Asta este copulaţia. Însă oamenii nu dorm, ci

lucrează cu inima, penisul şi vaginul din greu.

Eu i-am văzut pe părinţii mei în camera de zi când copulau. Tata icnea îngrozitor şi mama a urlat, însă deocamdată nici unul dintre noi n-a murit. Poate că doar au exersat, fi indcă bunica e deja destul de bătrână. Am observat că ei exersează cam de trei ori pe săptamână, cred că bunica va muri curând.În noptiera mamei am găsit nişte pastile. Tata o tot întreabă dacă şi-a luat deja pilula. Precis e şi ea bolnavă, însă nu merge la doctor. Dacă ei continuă să exerseze aşa de mult, sigur va apărea o nouă fi inţă pe lume. Eu mi-aş dori un iepuras.Reproducerea la oameni se întâmplă prin seminţe. Florile şi tufi şurile şi pomii trebuie udaţi des şi mama face duş în fi ecare zi. Poate atunci creşte totul mai repede.Noua fi inţă creşte în burtă, însă fi indcă mami e bolnavă, o face de data asta poate tati. I-a crescut deja burta însă nu ne-a spus încă nimic.Când noua fi inţă apare pe lume, trebuie să iasă mai întâi prin vagin şi e foarte mică şi albă. Negrii ies cu siguranta prin fund.

EDUARD

Reproducerea la 9 aniReproducerea la 9 ani

O IMAGINE CÂT O MIE DE CUVINTE

Natura lucrează în PhotoshopNatura lucrează în Photoshop

Am răsfoit prin arhiva personală si mare mi-a fost mirarea când am gasit poza alăturată. La fel de mare ca atunci când am văzut “pe viu” acea fl oare. Nu, nu este vorba de nicio prelucrare, e cât se poate de real. Mult mai interesant este că laleaua a răsărit în cimitirul săsesc din Câlnic, judeţul Alba, unde nu mia era nicio fl oare, doar iarbă crescută anapoda peste morminte. Din păcate mi s-a dovedit încă o dată că omul este cel mai mare duşman al naturii. Şi asta pentru că o persoană din grupul de circa 30 cu care eram nu a rezistat tentaţiei de a rupe această ultimă urmă de viaţă din mijlocul mormanelor de oase.