Colón Laboy

José Rafael Colón Laboy

843-09-1442

ESPA 4231

Prof. Juan Gelpí

Viaje a Ítaca: una poética del regreso en José Gautier Benítez

Afirma Alinaluz Santiago que “si pudiéramos definir el romanticismo con una sola

palabra, esta sería, ausencia” (34). Esa presencia siempre carente, ese recuerdo nostálgico es el

motor que impulsa el desbordamiento espontáneo de emociones que describió el poeta romántico

inglés William Wordsworth. El Romanticismo fue el terreno fértil de la subjetividad, de la

sensibilidad, de la naturaleza, de los sentimientos, de lo sublime. Todos estos elementos

convergen en la necesidad del poeta de ese algo casi innombrable, de aquello que su imaginación

idealiza y que no le es posible alcanzar. “La ausencia es hermosa si nos asiste en ella la

esperanza de ver de nuevo aquello de que nos ausentamos” (152), advierte José A. Balseiro. El

poeta inventa presencias, esperanzas, para llenar esa ausencia. Pero estas fantasías no hacen más

que ahondar el espacio entre el sujeto y el objeto, el poeta y lo ausente.

Del Romanticismo en Puerto Rico, José Gautier Benítez fue uno de los máximos

exponentes, “sin cuya obra… la poesía puertorriqueña no sería lo que es” (García 1940).

Leornardo Fernández Macarné comenta sobre nuestro poeta cagüeño que “a pesar de su corta

vida… fue y sigue siendo el poeta romántico más popular y conocido en Puerto Rico” (286). Su

poesía romántica se potencia a través de los temas recurrentes que aborda y los elementos, ya

antes mencionados, que surgen una y otra vez en sus textos, comunes entre los románticos. De

influencia becqueriana, predominando en él “los poemas de amor de tono menor” (García 1940),

Gautier Benítez se sitúa en uno de los extremos del aparato binario romántico. En su voz poética

1

Colón Laboy

radica el ser humano, la vitalidad doliente que se enfrenta a la muerte, a la mujer o a la patria,

ubicadas todas en un horizonte que el poeta sólo roza a través de sus versos. Precisamente, es

esta distancia la que nos recuerda el mito griego de Odiseo: el hombre que anhela regresar a la

patria y a la mujer, pero que se ve imposibilitado de cumplir su deseo. En su caso, el mar y los

designios divinos retrasan el reencuentro, fuerzas que abren un abismo que impide que se

concrete el regreso. Es el viaje infinito de la poesía, navegando espacios insondables en la

búsqueda de aquel horizonte. No queda, pues, otra opción que aprovechar ese viaje desgarrador,

ese traumático movimiento migratorio. Así lo expresa Konstantino Kavafis en su poema “Ítaca”:

“Ten siempre en tu mente a Ítaca. / La llegada allí es tu destino. / Pero no apresures tu viaje en

absoluto”. En esto consiste la poesía de Gautier Benítez: un viaje hacia el horizonte que oculta lo

deseado, las “Ítacas”, un regreso hacia algo que no se materializa y que deja al poeta a la deriva,

navegando entre sus versos la ausencia.

En muchos de sus poemas, José Gautier Benítez propone el mar como el espacio que

separa la voz poética y el objeto del deseo. Los destinos más recurrentes de su poesía son tres: la

mujer, la patria y la muerte. Pero estos destinos están más allá de las aguas, y el poeta necesita

zarpar hacia ellos. Los poemas “La nave” y “La barca” de Gautier Benítez nos presentan los

medios de transporte simbólicos que llevarán al poeta hacia esa otra orilla del mundo. En “La

nave”, la voz poética expresa: “descubro una nave, ¿quién sabe do va? // Lo sé: para el

puerto…”(483), el puerto en la orilla lejana desde donde proviene el viento que llena las velas.

Ese destino prometedor es lo que intensifica los deseos del regreso, lo que traza la ruta del barco.

Mas, de viaje a tierra, el timonel se enfrenta a las adversidades del clima y el océano. Aún

cuando sale victorioso de esa lucha contra la naturaleza, la última estrofa nos revela otro

obstáculo: “las últimas rocas / burlando que pueden romper el bajel” (483). El puerto parece

2

Colón Laboy

cerca, pero la ambigüedad de estas palabras propone la imposibilidad del regreso. La esperanza

de la voz poética, que aumenta luego de salir victorioso de la tormenta, desaparece en estos

versos. La posibilidad del regreso, de zarpar en la lejana orilla, se deshace; la muerte es el

destino obligado del navegante, y del poeta.

Es la muerte, precisamente, el tema predominante en “La barca”. Una vez más, el sujeto

poético propone el puerto como su destino: “¡marino errabundo, pensaba aquel día / hallar el

ansiado magnífico puerto!” (526). Navegando las corrientes del río, son muchos los puertos que

observa desde su barca, mas el fantasma “con triste sonrisa que aterra y fascina” (529) le ordena

que los ignore y siga remando. En estos puertos, la voz poética ve todo lo que anhela: hermosas

doncellas, el rumor de los besos, valles y grutas preciosos, oro e, incluso, la posibilidad de la

fama. No obstante, el fantasma no le permite anclar en ninguno. Finalmente, la pequeña

embarcación se detiene en la arena, pero esta orilla no es como aquellas que había visto el poeta

durante su viaje, sino un cementerio, “el más allá”, el último puerto. Es el destino al que el poeta

no hubiese querido llegar. Se repite el doloroso viaje sin rumbo, el regreso fallido, y queda el

deseo sin cumplir, destruido para siempre.

Además de la muerte, la obra de Gautier Benítez se enfoca en otros dos temas

principales: la mujer y la patria. Estos temas también son recurrentes en muchos otros poetas

románticos, pero en este caso los límites entre estos tienden a ser difusos. Por ejemplo, en

muchos poemas, la mujer y la patria parecerían representar lo mismo. En su poema “Puerto

Rico”, Gautier Benítez utiliza adjetivos para describir la isla que también podrían utilizarse para

describir a la mujer: “Todo es en ti voluptuoso y leve, / dulce, apacible, halagador y tierno”

(562). Esta personificación de la patria crea una ambigüedad en torno al objeto poético: es la

mujer y la patria fusionadas en un solo ser: la patria/mujer en quien se derrama todo el deseo del

3

Colón Laboy

poeta. En torno a este punto, señala Miriam Curet Cuevas que “llega un instante en la poesía de

Gautier en que el amor envuelve por igual a la patria y a la mujer” (51). Los poemas “A Puerto

Rico (ausencia)” y “A Puerto Rico (regreso)” de nuestro bardo romántico ejemplifican este amor

que se manifiesta sobre el ser dual: la mujer/patria. En el primero, la voz poética afirma:

Tú das vida a la doncella

que inspira mi frenesí,

a ella la quiero por ti,

y a ti te quiero por ella. (444)

Asimismo, el poema “A Puerto Rico (regreso)” contiene unos versos en donde, una vez más, se

unifican los deseos de la voz poética:

y en todo cuanto venero,

y en todo cuanto yo quiero

hay algo, patria, de ti. (447)

De manera que dos de los grandes destinos del poeta navegante se convierten en uno solo.

Sin embargo, la patria/mujer permanece inalcanzable. “Todo poeta ha soñado un amor

que existe divinamente en su mundo interior”, explica Balseiro, “pero que no puede existir en el

mundo de los hombres” (158). Esta ausencia lleva al poeta a la idealización del objeto del deseo,

a su endiosamiento, resultado implícito de un deseo de cercanía. En “Puerto Rico”, la voz poética

clama: “¡Borinquen!, nombre al pensamiento grato / como el recuerdo de un amor profundo”

(559), hace un llamado a aquello que desea con todas sus fuerzas y que sólo puede evocar a

través de la memoria. El recuerdo es el recurso que le queda para construir aquello que no está

presente. El “mar Atlante”, los montes y las colinas se interponen entre él y su horizonte, y sólo

4

Colón Laboy

la imaginación y la poesía pueden cruzar ese espacio. Este recuerdo, no obstante, se engrandece a

medida que la necesidad del poeta se hace insoportable. Las metáforas que utiliza el poeta para

construir la patria/mujer son sublimes, mas siempre nos recuerdan la presencia de la ilusión, el

autoengaño: en “A Puerto Rico (ausencia)”: “Mas hoy que te ven mis ojos… / como una ciudad

de espumas, / forjada por mis antojos” (445); en “Puerto Rico”: “Que pareces en medio de la

bruma… / una ciudad fantástica de espuma” (559), “Tu ser fue una bellísima quimera / a los que

vían el confín del mundo” (560); en “A Puerto Rico (regreso)”: “y va la tierra brotando / como

Venus de la espuma” (446). Hasta Venus, hermosa diosa griega, se transforma en la mujer/patria.

Cada verso refleja el frenesí de un creador que intenta remendar la carencia con metáforas.

Para Gautier Benítez, de la ausencia al regreso no hay ni siquiera un paso, aunque los

tonos cambien de uno a otro poema, de nostálgico a esperanzador. El regreso nunca se concreta,

no puede concretarse. La llegada al puerto significaría el fin de la poesía. En “A Puerto Rico

(regreso)”, la voz poética describe cómo la isla va naciendo en el horizonte. Sus ojos ven cómo

la isla va tomando forma, cómo sus montañas se van delineando con la luz. Pero, tal buen poema

romántico, de los versos se esfuman las descripciones de la isla y entran las emociones de la voz

poética. En ningún verso el sujeto poético pone pie en la isla; sólo aspira a verla. “La visión de la

tierra a lo lejos es suficiente para el corazón que ha llorado en la ausencia” (57), sugiere Curet

Cuevas. Esta es la zona de la que no puede salir el poeta. Él se encuentra siempre en el extremo

de la palabra creadora, mirando en el horizonte lo perdido. Puede recorrer el abismo con sus

versos, rozar apenas aquello que lo enloquece, pero no puede alcanzarlo. Llegar a ello sería

renunciar a la poesía, pero renunciar a la poesía conllevaría abandonar la nave que aviva su

esperanza, perder la posibilidad de imaginar la otra orilla. ¡Una gran paradoja! Gautier Benítez es

5

Colón Laboy

incapaz de arribar a ese puerto, a Puerto Rico, a la doncella. Sólo un destino le es posible: la

muerte; el gran abismo obligatorio en el cual la palabra se hace innecesaria.

Los cinco poemas discutidos se unen, a modo de rompecabezas, para darnos la historia de

la poesía romántica, de la voz poética y del poeta mismo. Los temas recurrentes en la poesía de

éste, uno de nuestros grandes románticos del siglo XIX, se conjugan en la ausencia y el regreso,

las dos circunstancias que se enfrentan tanto en el mito clásico como en “Ítaca” y en la poesía de

Gautier Benítez. Entre los dos extremos, la ausencia y el regreso, se abre un espacio profundo

que el poeta sólo navega a través de la palabra. La poesía de Gautier Benítez constituye, así, un

viaje persistente por ese abismo, una poética del regreso, pero regreso a la ausencia. Al contrario

del mito de Odiseo, para el poeta, el regreso a lo anhelado es irrealizable; su Ítaca no existe. Se

presenta una especie de proceso migratorio interminable marcado por la nostalgia, el dolor por la

distancia y el anhelo de la proximidad. Su navegación no puede tener otro destino que aquellos

puertos desde los cuales ya ha zarpado antes; los puertos que el poeta ve en el horizonte son

ilusiones creadas por él, esperanzas que se alimentan de su melancolía, de la carencia que sufre.

El regreso inconcluso y constante se articula con la ausencia desgarradora para impulsar la

creación poética. El poeta viaja, regresa eternamente sin regresar a ninguna parte, y en esa

aventura se llena de experiencias, se desborda con poesía. Como afirma Kavafis en su poema:

“Ítaca no te engañó. / Así sabio como te hiciste, con tanta experiencia, / comprenderás ya qué

significan las Ítacas”. (“Ítaca”)

6

Colón Laboy

Obras citadas

Balseiro, José A. “Gautier Benítez y el espíritu de su época”. El Vigía: ensayos. Madrid:

Editorial Mundo Latino, 1925. Impreso.

Curet Cuevas, Miriam. “La poesía de José Gautier Benítez”. Tesis de maestría

Universidad de Puerto Rico, 1950. Impreso.

Fernández Marcané, Leonardo. José Gautier Benítez y el romanticismo en Puerto Rico.

Tesis doctoral State University of New York at Albany, 1974. Ann Arbor: UMI,

1974. Impreso.

García, Dwight. “Gautier Benítez, José”. Diccionario enciclopédico de las letras de

América Latina. Caracas: Biblioteca Ayacucho y Monte Ávila Editores

Latinoamericana, 1995. [1940-1941]. Impreso.

Gautier Benítez, José. “A Puerto Rico (ausencia).” Vida y obra de José Gautier Benítez. Girón,

Socorro. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1980. 442-445. Impreso.

---. “A Puerto Rico (regreso).” Vida y obra de José Gautier Benítez. Girón, Socorro. San Juan:

Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1980. 445-448. Impreso.

---. “La barca.” Vida y obra de José Gautier Benítez. Girón, Socorro. San Juan: Instituto de

Cultura Puertorriqueña, 1980. 526-529. Impreso.

---. “La nave.” Vida y obra de José Gautier Benítez. Girón, Socorro. San Juan: Instituto de

Cultura Puertorriqueña, 1980. 482-483. Impreso.

---. “Puerto Rico.” Vida y obra de José Gautier Benítez. Girón, Socorro. San Juan: Instituto de

Cultura Puertorriqueña, 1980. 559-565. Impreso.

Kavafis, Konstantino. “Ítaca”. Ciudad Seva. Biblioteca Digital Ciudad Seva, 10 de noviembre de

2010. Web. 11 de noviembre de 2012.

7

Colón Laboy

Santiago, Alinaluz. “La ausencia: metáfora del discurso poético romántico en Puerto

Rico: José Gautier Benítez y Lola Rodríguez de Tió. Exégesis. 25. 71 (2012): 34-

38. Impreso.

8