В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки...

168

Upload: others

Post on 22-Jun-2020

7 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг
Page 2: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг
Page 3: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ВМЕТРЕДРУГОТДРУГАРейчелЛиппинкоттМиккиДотриТобиасИаконис

RachaelLippincott,MikkiDaughtry,TobiaslakonisFiveFeetApartTextcopyright©2018byCBSFilms,Inc.

Jacketillustrationcopyright©2018byLisaPerrinPublishedbyarrangementwithSimon&SchusterBooksForYoungReaders,animprintofSimon&SchusterChildren’sPublishingDivision.Allrightsreserved.

©СамуйловС.Н.,переводнарусскийязык,2019©Оформление.ООО«Издательство«Эксмо»,2019

ДляЭллисон—Р.Л.

Мыпосвящаемэтукнигуифильмвсемпациентам,членамсемей,медицинскимработникамилюбимым,которыекаждыйденьотважносражаютсяскистознымфиброзом.Мынадеемся,чтоисторияСтеллыиУиллапоможетпривлечьвниманиекэтойболезниинайтилекарствоотнее.

—М.Д.иТ.И.ГЛАВА1СТЕЛЛА

Нарисункемоейсестры—легкие,состоящиеизморяцветов.Яведупальцемпоконтуру.Лепесткивырываютсязакромкидвуходинаковыховаловнежно-розовыми,насыщенно-белымиидажевересково-синимикончиками,нокаждыйизнихпо-своемууникален,вкаждомощущаетсявибрация,пульсвечногоцветения.Невсебутоныраскрылись,иячувствуювнихобещаниежизни,толькоиждущейприкосновениямоегопальца,чтобыявитьсебя.Вотони—моилюбимцы.

Ячасто—дажеслишкомчасто—задаюсьвопросом,акаковобылобы

Page 4: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

иметьтакиездоровыелегкие.Такиеживые.Делаюглубокийвдохичувствую,каквоздух,преодолеваясопротивление,пробиваетсявгрудьиизгруди.

Рукасоскальзываетспоследнеголепесткапоследнегоцветкаиопускается,пальцытянутсяпозвездномуфону,касаясьяркихпятнышек,нарисованныхЭббивпопыткезапечатлетьбесконечность.

Яоткашливаюсь,убираюрукуи.наклонившись,тянусьскроватизанашейфотографией.Из-подтолстыхшерстяныхшарфоввыглядываютодинаковыеулыбки,инаднашимиголовами,какнаеерисунке,мигаютпраздничныеогонькивпарке.

Вэтомбылочто-товолшебное.Мягкоесияниеуличныхфонарей,белыйснег,цепляющийсязаветкидеревьев,тихаянеподвижностьвсеговокруг.Тогда,впрошломгоду,мычутьнеотморозилизадницы,нотакаяужунассЭббитрадиция.Наперекорхолодуходитьвместевпаркисмотретьпраздничнуюиллюминацию.

Каждыйраз,когдасмотрюнаэтуфотографию,вспоминаюточувство.Ощущениеблизкогоприключения,вкотороммирждетнас,тольконасдвоих,какраскрытаякнига.

Берукнопку,вешаюфотографиюрядомсрисунком,апотомсажусьнакровать,достаюизкарманаблокнотиберусприкроватнойтумбочкикарандаш.Глазабегутподлинномуспискунамеченныхнасегоднядел.Ясоставилаегоутром,ипервымпунктомвнемидет«составитьсписокдел».Твердая,горделиваялинияеговычеркивает—выполнено.Последнийпункт,подномером22,гласит:«поразмышлятьожизнипослесмерти».

Пункт22был,возможно,чуточкуамбициозендляпятничноговечера,но,покрайнеймере,теперьямогувычеркнутьпункт17—«украситькомнату».Оглядываюещенедавноголыестены.Едвалиневсеутрояпревращалаэтупалатусновавмою,итеперьонаукрашенатворениямиЭбби,собраннымизанесколькопоследнихлет,частичкамицветаижизнинахолодныхбелыхстенах.

Вотя—врукекатетероткапельницы,ифлаконедванелопаетсяотбабочексамыхразныхформ,расцветокиразмеров.Вотя—вносуканюля,длиннаятрубкаоткоторойсвиласьтак,чтонапоминаетзнак

Page 5: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

бесконечности.Вотяинебулайзер,паризкоторогообразуетоблачныйореол.Авотсамыйизящныйрисунокизвсегособрания—поблекшееторнадозвезд,котороеЭббинарисовала,когдаяпопаласюдавпервыйраз.Оннетакойбезукоризненный,какболеепоздниеееработы,нопочему-тонравитсямнебольше.

Иподвсемэтимбуйствомкрасок—коллекциямоегомедицинскогооборудования,расположившаясярядомсжуткимбольничнымкресломиззеленогокожзаменителя,стандартнымдлякаждойпалатыздесь,вСейнт-Грейсиз.Ясопаскойпоглядываюнастойкукапельницы—доначалапервогоизмногихприемаантибиотиковосталсячасидевятьминут.Везетжемне.

—Вотона!—слышитсяголосвкоридоре.Поворачиваюсь.Дверьмедленноприоткрывается,ивщелочкепоявляютсядвазнакомыхлица.ЗапоследниедесятьлетКамилаиМиапобывалиуменяздесьмиллионраз,нодосихпорнемогутдобратьсяизвестибюлядомоейкомнаты,необратившисьзапомощьюккаждомувстречному.

—Ошиблисьдверью!—говорюясулыбкой,видя,каксветлеютихвстревоженныелица.Миасмеетсяитолкаетдверь:—Сказатьпоправде,моглибы.Этожелабиринткакой-то.—Радуетесь?—Явскакиваюираскрываюобъятия.Камилаотстраняется,смотритнаменя,надувгубы,итемно-каштановыеволосыпадаютейналицо.—Ужевтораяподрядпоездкабезтебя.Такиесть.Невпервыйужеразкистозныйфиброз1лишаетменявозможностиотправитьсясклассомвпоездку,присутствоватьнашкольноммероприятииилиждать

1Кистозныйфиброз—наследственноезаболевание(передаетсягенетически),вызывающеенарушениеработыслизистойипотовойжелез.Приэтомслизьсоченьгустойивязкойипотомулегкоскапливаетсяаикишечнике.Современемэтонаноситнеобратимыйущерборганам.

солнечныхканикул.Примерносемьдесятпроцентоввремениуменявсенормально.Яхожувшколу,гуляюсКамилойиМией,работаюнадприложением.Приэтоммоилегкиефункционируюточеньслабо.Нооставшиесятридцатьпроцентовмоейжизниконтролируеткистозныйфиброз.Аэтоозначает,что,возвращаясьпонеобходимостивбольницудля

Page 6: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

«настройки»,япропускаютакиевещи,какпоходсклассомвхудожественныймузейиликаксейчас—поездкувКабо.

Вэтотразглавнаяцель«настройки»—накачатьменяантибиотикамииизбавитьнаконецотангиныивысокойтемпературы,которыеникакнепроходят.

Миаплюхаетсянакровать,вытягиваетсяидемонстративновздыхает:—Всего-тодвенедели.Тыточнонеможешьпоехать?Этоженашапоследняяобщаяпоездка.Нуже,Стелла!—Точнонемогу,—твердоговорюя,ионизнают,чтоэтосерьезно.Мыдружимсосреднейшколы,иимужехорошоизвестно,что,когдаречьзаходитомоихпланах,последнееслововсегдаостаетсязакистознымфиброзом.Иделоневтом,чтоянехочупоехать,автом,чтоэтовопросжизниисмертибуквально.ЯнемогупоехатьвКабоили,еслиужнатопошло,куда-либоеще,потомучтовсегдаестьрискневернуться.Поступитьтаксродителямидляменяневозможно.Покрайнеймересейчас.—Тыжебылавэтомгодуглавойплановогокомитета!Неужелинельзясделатьтак,чтобыкурслеченияперенеслинадругоевремя?Мынехотим,чтобытызастрялаздесь.—Камилаобводитширокимжестомтакзаботливоукрашеннуюмнойпалату.—Якачаюголовой:—Мыещепроведемвместевесенниеканикулы.Иянепропустиланиодноговесеннегоуик-эндалучшихподругсвосьмогокласса,когдаслегласпростудой!—ЯулыбаюсьиснадеждойперевожувзглядсКамилынаМиюиобратно.Ниодна,нидругаянеулыбаютсявответ,носмотрятнаменятак,словнояубилаихдомашнихлюбимцев.—Замечаю,чтообедержатсумкискупальнымикостюмами,которыеяпросилаихпринести,и,пытаясьсменитьтемуразговора,выхватываюсумкуизрукКамилы.—О,купальники!Надовыбратьлучшие!—РазужнесужденонежитьсяподтеплымсолнышкомКабовсвоемлюбимомкупальнике,топочемубынепорадоватьсебявыборомкупальныхкостюмовдляподруг.—Девочкитутжеоживляются.Мырадостновытряхиваемсодержимоесумокнамоюкровать,итамвырастаетпестрыйхолмикразноцветныхтряпочек—цветастых,вгорошек,переливающихся.ЗоркимглазомпросматриваюгоркуКамилыивытаскиваючто-токрасное,

Page 7: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

затерявшеесямеждутрусикамиотбикиниислитнымкупальником,навернякаперешедшиммоейподругеотеестаршейсестры,Меган.Бросаюегоей:—Вотэто.Оченьтебеидет.Онаделаетбольшиеглаза,подноситкупальниккталиии—Конечно,линиизагарабудутсмотретьсяпростовосхитительно,но...—Камила...—Яподхватываюполосатое,белоесголубым,бикини,которое—этовидноспервоговзгляда—будетсидетьнанейидеально.—Этошутка.Вотто,чтотебенужно.Онаоблегченновздыхаетизабираетуменябикини.ЯжепереключаювниманиенагоркуМии.Мояподругаобосноваласьвзеленомкреслевуглуисзастывшейналицеулыбкойведетактивнуюпереписку.Выуживаюслитныйспортивныйкупальникзнакомыймнесшестогокласса,когдаМиаснималасьплаванием,поднимаюегоисухмылкойобращаюськподруге:—Какэтот?—Обожаю!Прелесть!—отвечаетМиа,неотрываясьоттелефонаипродолжаяпечататьсбешенойскоростью.Камилаусмехается,засовываеткупальникивсумкуилукавомнеподмигивает.—МейсониБрукразошлись,—объясняетона.—О,боже,бытьнеможет,—удивляюсья.Вотэтоновость.Простопотрясающееизвестие.Да,тольконедляБрук.НоМиавтюриласьвМейсонаещевдесятомклассе,накурсеанглийскогоумиссисУилсон,такчтоэтапоездка—еепоследнийшанссделатьнаконецрешающийшаг.Сопозданиемсоображаю,чтоменя-тотамнебудетипомочьейсосуществлениемударногомногоступенчатогоплана«БурныйроманвКабо»янесмогу.Миаубираеттелефониснапускнымравнодушиемпожимаетплечами.Потомподнимаетсяиделаетвид,чторассматриваетрисунокнастене.—Пустяки!ЗавтраутроммывстречаемсяснимиТейлоромваэропорту.Ябросаюнанеемногозначительныйвзгляд,ипоеелицуразливаетсяширокаяулыбка.—Ладно,может,инепустяки.Мывсепищимотвосторга,ияподнимаюрасчудесный,супервинтажныйкупальниквгорошек—ровното,чтоейнадо.Миакивает,беретегоуменяиприкладываетксебе.—Ятакнадеялась,чтотыименноеговыберешь.

Page 8: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Оборачиваюсьивижу,чтоКамиланервнопосматриваетначасы.Ничегоудивительного.Онавсегдаоткладываетвседосамойпоследнейминуты,прямо-такичемпионпочастипрокрастинации,и,вполневероятно,ещеничегодляпоездкинеприготовила.Кроме,конечно,бикини.Камилазамечаетмойвзглядизастенчивоулыбается:—Мнеещенужнокупитьдозавтрапляжноеполотенце.КлассическаяКамила.Явстаю.Сердцесжимаетсяпримысли,чтоониуезжают,ноизадерживатьихянехочу.—Вам,девочки,пораидти.Самолетзавтрарано-рано,проснутьсянеуспеете.Миагрустнооглядываеткомнату,Камилаунылокрутитврукахсвоюсумкускупальниками.Из-занихвсеполучаетсядажетруднее,чемяожидала.Сделавнадсобойусилие,неонипропускаютпоездкувКабо.Покрайнеймеребудутвместе.Улыбаюсьобеимитолькочтонетащуихкдвери.Спозитивомуменяперебор,дажещекигорят,норасклеиватьсявихприсутствииникакнельзя.—Пришлемтебекучуфоток,ладно?—говорит,обнимаяменя,Камила.—Обязательно!Именяприфотошопьтекуда-нибудь,—обращаюсьякМие,котораясэтойпрограммойтворитчудеса.—Выменядажеспохватитьсянеуспеете!Онимнутсяудвери,иятеатральнозакатываюглазаишутливовыталкиваюихвкоридор.—Убирайтесьотсюда.Идитеиготовьтеськпоездке.—Люблютебя,Стелла!—говорятониводинголосиидутпокоридору.Ясмотрюимвслед,машу,покаподпрыгивающиекудряшкиМиинеисчезаютизвиду,ивнезапноловлюсебянатом,чтобольшевсегонасветехотелабыуйтиснимиипаковатьчемоданы.Улыбкаблекнет,кактолькоязакрываюдверьивижустаруюсемейнуюфотографию,аккуратноприколотуюкеевнутреннейстороне.Снимоксделаннескольколетназад,вДеньнезависимости,наверанденашегодома.Нанеммывчетвером-я,Эбби,мамаипапа—замерлипередкамеройсглуповатымиулыбками.Яслышупостанываниестертыхшаткихдосок,скрипступенекподногамиинашсмех,когдамывсесбиваемсявкучкупередфотоаппаратом,ичувствуютоскуподому.Какжемненехватаетэтогочувства—мывместе,мыздоровыисчастливы.Побольшейчасти.Непомогает.Явздыхаю,возвращаюськкроватиисмотрюнамедицинскуютележку.

Page 9: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Сказатьпоправде,мнездесьнравится.Сшестилетэтапалатабыламоимвторымдомом,такчтообычноядаженепротивприезжатьсюда.Здесьяпрохожукурслечения,принимаюлекарства,поддерживаювестелазасчетмолочныхкоктейлей,встречаюсьсБарбиДжулииухожудоследующегообострения.Всепросто.Новэтотразестькакоетоволнение,дажебеспокойство.Янепростохочувыздороветь—мнеэтонеобходимо.Радиродителей.Потомучтоонивсезапуталиииспортили,когдаразвелись.И,потерявдругдруга,ониневыдержат,еслипотеряютещеименя.Яэтознаю.Еслибытолькоясмоглапоправиться,то,можетбыть...Ненадоспешить.ВсемусвоевремяЯисправляюськкислородномуаппарату,встроенному»стену,проверяю,правильнолиустановленрасходомер,ислушаюровноешипениепоступающегокислорода.Потомподтягиваютрубкуивставляювноздриканюлю.Сновавздыхаю,опускаюсьнаужезнакомый,неудобныйбольничныйматрасиделаюглубокийвдох.Достаюизкарманаблокнот,читаюследующийпунктвспискенамеченныхдел:18«записатьвидео».Берукарандашизадумчивокусаюего,глядянапредыдущуюзапись.Какнистранно,размышлятьожизнипослесмертисейчаспочему-толегче.Носписокестьсписок,иятянуськтумбочке,накоторойлежитмойноутбук,исажусь,поджавноги,нановоецветочноеодеяло,купленноевчерав«Таргете»втосамоевремя,когдаКамилаиМиапокупаливещидляпоездки.Вообще-тоявполнемоглаобойтисьибезновогоодеяла,ноонитакхотелипомочьмневыбратьчто-тодлябольницы,чтояпростонемоглаобидетьихотказом.Покрайнеймере,ононеплохосочетаетсясостенами,яркими,красочными,ожившими.Поканоутбукзагружается,тревожнокиваюпальцамипоклавиатуреивсматриваюсьвэкран.Длинныекаштановыеволосыспутались,иястараюсьрасчесатьих,пользуясьвместощеткипальцами.Получаетсяплохо,иястаскиваюсзапястьярезинкуисобираюнеряшливыепрядивнебрежныйпучок.Несовсемто,чтохотелосьбыдлявидео,нолучшеужтак.Потомберустумбочки«Руководствопоjava-программированию»иставлюнанегоноутбук,чтобыневыглядетьнаэкранеслишкомужсерьезной.ПодключившиськсвоемуаккаунтунаЮтьюбе,поправляювеб-камерутак,чтобыонаобязательнозахватываларисунокслегкимипрямозамоейспиной.Лучшегофонанепридумать.

Page 10: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Закрываюглаза,делаюглубокийвдохислышузнакомыйхрип—этолегкиеотчаянностараютсявтянутьвоздухчерезмореслизи.Намедленномвыдохенаклеиваюналицобезмятежную,какнапоздравительнойоткрытке«Холлмарка»,улыбку,открываюглазаивхожувонлайн.—Ребята,привет.Всехс«чернойпятницей»!Ятакждаласнег,аеготакинебыло!Смотрювуголэкранаиповорачиваюкамерукбольничномуокну—гам,подругуюсторонустекла,небовсерыхтучахисовершенноголыедеревья.Счетчикпоказывает,чтовживуюменясмотрятболеетысячичеловек,небольшаячастьотобщейаудиториив23940подписчиков,которыеинтересуютсяходоммоегосраженияскистознымфиброзом.—Воттаквот.Моглабысейчассобиратьсявпоездку—нашкласслетитвКабо,новместоэтогопроведуканикулывмоемвыездномдоме.Спасибоангине.Исильнойлихорадкевдобавок.Вспоминаю,кактемператураутромподскочилакопаснойотметке—39градусам.Тольковотсообщатьобовсемтем,ктоменясмотрит,нехочу,потомучтопозднееэтоувидятмоиродители.Покачтоонисчитают,чтоуменявсеголишьлегкаяпростуда.—Икому,спрашивается,нужныдвенеделисолнца,голубогонебаипесчаногопляжа,есливвашемраспоряжениицелыйроскошныймесяцназаднемдворе?Неверите?Давайтепосмотримвместе.—Яначинаюперечислятьпрелестибольничногоотдыха,загибаяпальцы.—Личныйкруглосуточныйконсьерж,шоколадныйпудинг—сколькоугодно,ешьнехочу,даещепрачечная.И—да!—БарбтакиуговориладоктораХамидразрешитьмнедержатьвсемедикаментывмоейкомнате.Убедитесьсами!Яповорачиваюкамеруккучемедицинскогооборудования,апотомкмедицинскойтележкевкоторойвсеужеразложеновалфавитномихронологическомпорядкевсоответствиисосхемойприменения,которуюязакачалавразработанноемнойприложение.Поранаконецпровеститесто-воеиспытание!Именноэтоизначилосьвмоемпланеподномером14,инадосказать,всепрошлонаилучшимобразом.Компьютерначинаетпозванивать,отмечаяпоступающиекомментарии.ВодномзамечаюимяБарб,сопровождающеесясердечками-эмоджи.Узрителейонабезусловныйфаворит.Какиуменя.Такбыловсегда,начинаяспервогораза,когдаяпопалавбольницудесятьлетназад.Барбработаетздесьреспираторнымтерапевтом,иэтоона,когданамсовсемплохо,подсовываетконфеткумнеидругимбольным,напримермоемутоварищу

Page 11: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

понесчастьюПо.Этоонадержитменязаруку,когдабольломаеткости.ПримерноссерединысвоегобольничногостажаязаписываювидеодляЮтьюба,чтобылюдизнали,чтопредставляетсобойкистозныйфиброз.ЗанескольколетчисленностьследящихзаходоммоегооперативногоитерапевтическоголеченияимоимипосещениямибольницыСейнт-Грейсизувеличиласьвнесколькораз,иэтилюдивместесомнойпроходятвсе,поройнесамыеприятныестадиилечения.—Моялегочнаяфункцияснизиласьсейчасдотридцатипроцентов.—Яповорачиваюкамеруксебе.—ДокторХамидговорит,чтомояочередьнаполучениетрансплантатапостепеннопродвигается,такчтоследующиймесяцяпроведуздесь,принимаяантибиотикиистрогособлюдаяпредписанныйрежим.Мойвзглядуходиткрисункууменязаспиной,здоровымлегким.Якачаюголовойиулыбаюсь,потомнаклоняюськмедицинскойтележкеиберуизнеепузырекслекарствами.—Астрогособлюдатьрежим—этововремяприниматьлекарства,носитьпневмовибрационныйжилет«Аффловест»дляотведениямокротыи...—яподнимаюбутылочку,—каждуюночьприниматьвотэтожидкоепитаниечерезгастростомическуютрубку.Еслиестьжелающиеполучатьежедневнопятьтысячкалорийииметьприэтомтело,котороенестыднопоказатьнапляжеКабо,яготовапоменятьсяместами.Сообщениясыплютсяоднозадругим,икомпьютерподаетсигналнепереставая.Прочитавнесколькопервых,яужечувствую,какприливпозитивасмываетвсенегативныемысли.Держись,Стелла!Выходизаменязамуж!—Новыелегкиемогутприбытьвлюбоймомент,такчтонадобытьнаготове!—Япроизношуэтисловатак,какбудтоверювнихвсемсердцем,хотяпопрошествиистолькихлетуженаучиласьнедаватьволювоображению.Динь!Ещеодносообщение.Уменятожекистозныйфиброз,итыпомогаешьмненеподдаватьсяотчаянию.ХОХО.Насердцетеплеет,ияулыбаюсьвкамерутому,кто,какия,сражаетсясболезнью.Наэтотразабсолютноискренне.—Ладно,ребята!Спасибо,чтосмотрите!Надоещеразокпроверить,вселинаместе,иприготовитьсякпроцедурам.Выжезнаете,какаяядотошная.Надеюсь,неделяувсехвыдаласьклассная.Пока!Заканчиваюпрямойэфиримедленновыдыхаю.Закрываюбраузеривижу

Page 12: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

наэкранепередсобойулыбающиесялица.Я,КамилаиМиа,взявшисьзаруки,демонстрируемоднуитужетемно-краснуюпомаду,которуювместевыбралив«Сефоре».Камилахотелаярко-розовую,ноМиаубедила,чтопожизнинамвсемНЕОБХОДИМкрасный.Досихпорнеуверена,чтомысделалиправильныйвыбор.Откинувшисьнаподушку,подтягиваюикрепкообнимаюпотертуюпанду.Лоскуток,какназвалаееЭбби.Вполнеподходящееимядлявидавшейвидыигрушки.Медвежоноквсегдасопровождаетменявбольницу,иэтонемоглонесказатьсянаеговнешнемвиде.Беднягавесьвзаплатках,акогдаяприсамыхболезненныхпроцедурахстискиваюегослишкомсильно,издыроклезетнаполнитель.Стуквдверь,ионатутжераспахивается,авкомнатуврываетсяБарбсохапкойстаканчиковспудингом,которыйяпринимаювместеслекарствами.—Вотия!Службадоставки!Запоследниешестьмесяцев—дачтотам,завседесятьлет,еслиужнатопошло,—онаничутьнеизмениласьиосталасьлучшей.Тежекороткиекудряшки.Тежеяркиехалаты.Тажеулыбка,освещающаявсюкомнату.СледомзанейвплываетсильнобеременнаяДжулискапельницейвруках.Ивотздесьзашестьмесяцевпеременаогромная.Стараясьневыказатьудивления,улыбаБарб,аонатемвременемставитстаканчикнакрайкроватии,доставсписок,проверяет,естьливмоеймедицинскойтележкевсенеобходимое.—Чтобыябезтебяделала?—говорюя.Барбподмигивает:—Умерлабы.Джулиподвешиваетрядомсомнойфлаконсантибиотиками,иееживоткасаетсямоейруки.Почемуонанесказала,чтобеременна?Замираюиснатянутойулыбкойосторожненькоотодвигаюсь.—Вотэтоперемена!Джулисулыбкойпоглаживаетживот,ееголубыеглазавспыхивают.—Хочешьпотрогать?Онатакбрыкается!—Нет,—торопливоотвечаюя.Джулисмотритнаменянемногорастерянноиудивленно,еесветлыебровиползутвверх,амнестановитсянепосебе.Нехочу,чтобымояболячкаприближаласькэтомуздоровенькому,идеальномувовсехотношенияхребенку.Ксчастью,еевниманиепривлекаетзаставканаэкранемоегокомпьютера.—Фоткисзимнегобала?ВиделавИнстаграме!Какпрошло?—спрашиваетона.

Page 13: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Здорово!Супер!—говорюясовсемэнтузиазмом,накакойтолькоспособна.Недавняянеловкостьпроходит.Открываюнарабочемстолепанкусфотографиями.—Протанцевалацелыхтрипесниподряд.Прокатиласьналимузине.Поелавкусненького.Плюсктомупродержаласьдополовиныодиннадцатогоитолькотогдасталауставать,аэтонамноголучше,чеможидалось.Комунуженкомендантскийчас,когдателосамовсерешает,правильно?дотанцев,аДжулитемвременемподсоединяеткапельницуипроверяеткровяноедавлениеиуровенькислорода.Помнится,раньшеябояласьиголок,носкаждойпробойкрови,скаждойкапельницейстрахпонемногууходил.Теперьдаженеморгаю.Послекаждогоуколасилкакбудтоприбавляется.Иногдакажется,чтоямогупреодолетьвсенасвете.—Готово,—говоритБарб.Ониужеснялимоижизненныепоказателииуспелипоохатьипоахатьнадмоимсеребристымсверкающимприталеннымплатьемибутоньеркойнарукуизбелыхроз.Мывтроем—Камила,Миаия—решилипоменятьсябутоньерками,когдапошлинабалбезкавалеров.Идтискем-тоянехотела,хотя,есличестно,никтоменяинеприглашал.Слишкомвеликабылавероятность,чтомнепридетсяостатьсядомаилистанетплохопосерединетанца,аэтобылобынесправедливопоотношениюктому,скемябымоглапойти.КамилаиМианехотели,чтобыячувствоваласебялишней,поэтомурешили,чтомыпойдемвсевместе.Теперь,имеяввидуразвитиеситуациисМейсоном,натакойвариантрассчитыватьнеприходится.Барб,подбоченясь,кивкомуказываетнамедицинскуютележку:—Ябудутебяконтролировать,нотывполневсостояниисправитьсясама.—Онаподнимаетпузырекстаблетками.—Незабудь,однуштукуприприемепищи.Иубедись,чтоутебя...—Японяла.заботу,носейчаспростоподнимаетруки—мол,сдаюсь.Вглубинедушионапрекраснознает,чтосомнойничегонеслучитсяивсебудетхорошо.Ониидутквыходу,ямашуимвследи,пользуясьпультомдистанционногоуправления,немногоподнимаюкровать.—Кстати,—медленноговоритБарб,пропускаявкоридорДжули.—Хочу,чтобытысначалазакончилакапельницу,нов310-ютолькочтовъехалПо.—Что?Правда?—Отудивленияядажеприподнимаюсь,чтобытутжевскочитьскроватиипобежатькнему.Невероятно,дажененамекнул,чтобудетздесь!Барббыстровозвращается,кладетрукимненаплечиизаставляетлечь.—Яжесказала,чтохочу,чтобытысначалазакончилакапельницу.Чтоиз

Page 14: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

этоготынепоняла?Смущенноулыбаюсь.Сдругойстороны,каконаможетменявинить?По—первый,скемяподружилась,когдапопалавбольницу.Ионединственный,ктопо-настоящемуменяпонимает.Целыхдесятьлетмывместесражаемсяскистознымфиброзом.Тоестьвместе,носбезопасногорасстояния.Намнельзяприближатьсядругкдругу.Длябольныхфиброзомперекрестнаяинфекцияопределенныхбактериальныхштаммовпредставляетогромныйриск.Всеготолькоодноприкосновениеспособнобуквальноубитьнасобоих.Сдвинутыесерьезнобровивозвращаютсянаместо.—Полегче.Расслабься.Примиуспокоительное.—Онаулыбаетсяишутливосмотритвтележку.—Непоймименябуквально.Якиваюи,неудержавшись,смеюсь,чувствуя,каквнутривсеомываетсвежаяволнаоблегчения.Ура,Потожездесь!—Заглянупопозже,помогусжилетом,—выходяизкомнаты,бросаетчерезплечоБарб.Ятугжехватаютелефони,вместотогочтобымчатьсянокоридорув310-ю,набираюкороткоесообщение.Тыздесь?Ятоже.Включай.Непроходитисекунды,какэкрансветитсяполученнымответом.Бронхит.Толькочто.Житьбуду.Приходипотом,помашешьручкой.Поваляюсь.Откидываюсьнаподушку,долгоимедленновыдыхаю.Честноговоря,мненемножконепосебе.Такбыстромоялегочнаяфункцияупаладотридцатипятипроцентов.Ивоттеперь,большедаже,чемтемператураиангина,менябеситнеобходимостьпровестиздесьцелыймесяц,принимаялекарстваипроходяпроцедуры,тогдакакмоиподругибудутгде-тодалеко.Тридцатьпятьпроцентов—этопоказатель,прикотороммоямаманеспитпоночам.Она,конечно,несознается,ноеекомпьютерэтоподтверждает.Непрерывныепоискилегочныхтрансплантатов,информациипопредполагаемойпродолжительностижизни,новыхкомбинацийпрепаратов—приэтомглавнаяцельоднаитаже.Какдобытьдляменябольшевремени.Когдауваскистозныйфиброз,вывродекакпривыкаетекмыслиотом,чтоумретемолодым.Сейчасэтопугаетменясильнее,чемпрежде.Нобоюсьянезасебя.Мнестрашнозародителей.Еслислучитсясамоеплохое,чтобудетсними?Темболеетеперь,когдаонилишилисьдругдруга.НоПоздесь,азначит,ясмогупродержаться.Ведьонвсепонимает.Толькобымнеразрешилипоскорееснимувидеться.

Page 15: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Послеполуднявремяидетмедленно.Вожусьсприложением,хочуубедиться,чтопрограммнаяошибка,выскакивающаякаждыйраз,когдаяпытаюсьегозапустить,устранена.Смазываюфуцидиномкожувокруггастроскопическойтрубки—сейчасонакрасная,какпожарныйгидрант,адолжнабытьрозовой,цветалетнегозаката.Проверяюиперепроверяюпузырькиитаблетки,предназначенныедляприемапередсном.Отвечаюнаежечасныесообщенияотродителей.Смотрювокно.Деньпостепенноклонитсяквечеру.Вижупарупримерномоеговозраста.Смеясьицелуясь,ониидутвнаправлениибольницы.Такоевидишьнекаждыйдень—чтобысчастливаяпарочканаправляласьвнашезаведение.Наблюдаязатем,каконидержатсязарукииобмениваютсястрастнымивзглядами,спрашиваюсебя:каковоэто,когданатебятаксмотрят?Людивсегдазамечаютвпервуюочередьмоюканюлю,моишрамы,трубку,нонеменя.Азаметив,неспешатвыстроитьсявочередькмоемушкафчику.Однажды,вдевятомклассея«встречалась»сТайлеромПолом,нодлилосьэтовсеголишьмесяц,покаянеслегласинфекциейинепопалананескольконедельвбольницу.Ужечерезнесколькоднейпромежуткимеждуегосообщениямисталиувеличиваться,иярешилаобщениепрекратить.Ктомужемеждунаминебылоидесятойдолинежности,чтоупарыводворе.Когдамыдержалисьзаруки,уТайлерапостояннопотелиладони,аещеонтакобильноопрыскивалсебядезодорантом«Акс»,чтокаждыйраз,когдамыобнимались,уменяначиналсяприступкашля.Вобщем,отвлечьсяэтотмыслительныйпроцесспомогаетнеочень,такчтоядажепробуювзятьсязапункт22—«поразмышлятьожизнипослесмерти»измоегоспискаобязательныхделиоткрываю«Жизнь,смертьибессмертие:путешествиедуши».Нопроходитнемноговремени,ияоткладываюкнигуипростолежу,уставившисьвпотолокиприслушиваяськсвоемутяжелому,схрипом,дыханию,ксвистувоздуха,пробивающегосясквозьслизьклегким.Перевернувшись,открываюбутылочкусфловентом—легкимтребуетсяпомощь.Наливаюжидкостьвнебулайзервозлекровати,иустройствосгудениемпросыпаетсяивыдаетпорциюпара.Сижу,смотрюнарисунокслегкимиидышувдох-выдох.Вдох-выдох.Вдох...выдох...Надеюсь,что,когдаменячерезнесколькоднейнавестятродители,сдыханиембудетчуточкулегче.Мамеясказала,чтовбольницуутромменяотвезлапа,апапе—чтоотвезламама,нонасамомделеяпростовызвала

Page 16: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

«убер»иселавтаксинауглуулицы,гдеживеттеперьмама.Нехочу,чтобыонивиделименяздесь,покрайнеймередотехпор,покамненестанетлегче.Мамаибезтогобросалаозабоченныевзгляды,когдамневсеголишьпонадобилосьпроверитьпортативныйконцентраторкислорода.Вдверьстучат,ияотрываювзглядотстены.Можетбыть.Позаглянет?Вынимаюмундштук,ивэтотмоментдверьприоткрывается,ивкомнатупросовываетголовуБарб.Снимаетхирургическуюмаскуилатексныеперчаткиибросаетихнастоликрядомсмоейдверью.—Новенькийнаверху.Встретимсяминутчерезпятнадцать?Сердцеподпрыгиваетотволнения.Якиваю,онаулыбаетсяиисчезает.Сноваберумундштук,стараюськакможнобыстреенаполнитьсвоилегкиепаром.Потомвыключаюнебулайзер,снимаюсзарядногоустройствапереноснойкислородныйконцентратор,включаюегоивешаюнаплечоВставивканюлю,направляюськдвери,натягиваюголубыелатексныеперчаткиинадеваюмаску.Нырнувв«конверсы»,яоткрываюдверьивыскальзываювкоридор.Решаюпойтидолгиммаршрутом,чтобыпройтимимопалатыПо.Минуясестринскийпостнасерединеэтажа,приветственномашумладшеймедсестре,молоденькойСаре,котораяулыбаетсямневответиз-зановогометаллическогостола.Старыйзаменилинаканунемоегопрошлогопоступленияшестьмесяцевназад.Новыйтакойжевысоты,чтоипрежний,нототбылдеревянныйи,возможно,занималсвоеместосовремениоснованиябольницышестьдесятсчем-толетназад.Помню,когдаябыламаленькаяистараласьпрошмыгнутьмимопостапопутикПо,мояголовадаженевысовываласьиз-застола.Теперьямоглабыположитьнанеголокоть.ИдудальшепокоридоруизамечаюмаленькийфлажокцветовКолумбии,пришпиленныйкприоткрытойдвери,закрытьсякоторойнедаетскейтборд.Заглядываювпалату.Поспитнакровати,свернувшисьвудивительномаленькийкомочекподклетчатымодеялом.НадголовойунегопостерсизображениемГордонаРамзи,какбудтоохраняющегоспящего.Преждечемдвинутьсядальше,рисуюмаркеромсердечконадоске,котораявиситнанаружнойсторонедвери,—пустьзнает,чтоябылаздесь.Задвойнойдеревяннойдверью,еслиподнятьсяналифте,главнаячастьбольницы.Спустившись,можнопопастьвкрылоС;пройдяпомостику—вкорпус2,аеслиидтипрямо,тоокажешьсявотделенииинтенсивнойнеонатальнойтерапии.

Page 17: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Задесятьлетястолькоразпопадалавбольницу,чтознаюеерасположениенехуже,чемзнаюдом,вкоторомвыросла.Пересекающиесякоридоры,скрытыелестницы,тайныепереходы—всеисследованонеразинедва.Нопреждечемяуспеваюоткрытьдвойнуюдверь,справаотменяраспахиваетсядругая.Повернуввудивленииголову,явижупрофильвысокого,худощавогопарня,которогоникогданевиделапрежде.Онстоитнапорогепалаты315сблокнотомводнойрукеиугольнымкарандашомвдругой,аназапястьеунеготакойже,какиуменя,белыйбольничныйбраслет.Яостанавливаюськаквкопанная.Волосыунегоцветатемногошоколадаивзъерошенытак,словноонтолькочтовыпрыгнулизжурнала«Тинвог»иоказалсяздесь,воднойизпалатбольницыСейнт-Грсйсиз.Глазаголубые,икогдаонговорит,пуголкахпоявляютсяморщинки.Номоевниманиевпервуюочередьпривлекаетегоулыбка—лукавая,очаровательнаяитеплая.Онтакойсимпатичный,чтомоялегочнаяфункцияпадаетещепроцентовнадесять.Хорошоеще,чтонижнююполовинулицазакрываетмаска,потомучтовстречискрасавчикаминаэтомэтажебольницыуменянезапланированы.—Япроверилихграфик,—говоритонинебрежносуеткарандашзаухо.Яотступаювлевоивижу,чтоонразговариваетспарочкой,закоторойянаблюдаланесколькоминутназадизокнасвоейпалаты.—Тоестьеслинеплюхнешьсязадницейнакнопкувызова,тебяниктонепобеспокоитпокрайнеймерецелыйчас.Инезабывай,чувак,мнеещеспатьнаэтойкровати.—Раньшетебяподумали.—Девушкарасстегиваетспортивнуюсумкуипоказываетлежащиевнейодеяла.Подожди-ка.Что?Красавчикснепокорнойшевелюройтихонькосвистит:—Вытолькопосмотрите.Настоящаягерлскаут.—Мыженезвери,старик,—говоритеебой-френд,ухмыляясь.О,боже.Вотжуть!Онсобираетсяразрешитьдрузьямзанятьсяэтимвпалате,словноэтономервмотеле.Маскаскрываетмоюгримасуотвращения,ияидупокоридору,спешаотойтикакможнодальшеоттого,чтоздесьзатевается.Скореепрочь.Вотвамикрасавчик.

ГЛАВА2УИЛЛ

Page 18: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Ладно,ребята,ещеувидимся.—ЯподмигиваюДжейсонуизакрываюдверь—пустьпобудутнаедине.Надверирисунок—череп,иегопустыеглазницысмотрятнаменявупор.Начерепенадетакислороднаямаска,аподнейподпись«Оставьнадежду,всяксюдавходящий».Сгодитсядлядевизаэтойлечебницы.Впрочем,подойдетилюбойизтехпятидесятибольниц,вкоторыхяпобывалзапоследниевосемьмесяцев.

Пробегаювзглядомпокоридоруивижу,какзакрываетсядверьзадевушкой,которуюяужевиделвходившейвпалатураньше.Еепотертыебелые«конверсы»скрылисьвдверномпроеме.Онабылаоднаитащиласпортивнуюсумку,достаточнобольшуюидлятрехвзрослых,новсеравновыгляделаоченьпривлекательной.

Идавайтеначистоту.Некаждыйденьвидишьвбольницесимпатичнуюдевчонку,котораяктомужезанимаетпалатуедвалинепососедствустобой.

Оторвавшисьотблокнота,япожимаюплечами,скатываюеговтрубочку,суювзаднийкарманинаправляюсьпокоридорузанезнакомкой.Делововсеневтом,чтоуменянетзанятияполучше,ияточнонесобираюсьзадерживатьсяздесьещеначас.

Толкаюраспашныедвериивижу,каконапроходитповыстеленномусеройкерамическойплиткойполу,каждомувстречному,какбудтоунеездесьсобственныйперсональныйпарадпослучаюДняблагодарения.

Незнакомкавходитвстеклянныйлифтсвидомнавосточныйвестибюль,гдестоитбольшая,праздничноукрашеннаярождественскаяель.Должнобытьеепоставилисегодняутром,ещедотого,каквсеуспелидоестьостаткиужинапослучаюДняблагодарения.

Хорошо,чтонаконец-тоубралигромадноеизображениеиндейки.Продолжаянаблюдать,вижу,какнезнакомкаподнимаетруки,поправляетмаскуи,наклонившись,нажимаеткнопку.Дверцымедленнозакрываются.Поднимаюсьполестницерядомслифтом,одновременноследязатем,чтобынестолкнутьсяскем-нибудьинеупуститьизвидукабину,котораяуверенноползеткпятомуэтажу.Конечно.Бегупоступенькамтакбыстро,кактолькопозволяютлегкие,и

Page 19: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ухитряюсьнетолькопережитьсерьезныйприступкашля,ноиоправитьсяотнегоещедотого,какдевушкавмаскевыходитизлифтаиисчезаетзауглом.Растираюгрудь,прокашливаюсь,прохожузанейпарукороткихкоридорчиковиследуюпоширокому,застекленномупереходу,ведущемуксоседнемукорпусу.Хотянезнакомкаипопаласюдасегодняутром,онаопределеннопрекрасноздесьориентируется.Еслижепринятьвовниманиескоростьеепередвиженияитотфакт,чтоейзнакомедвалинекаждыйвэтомздании,ябынеудивился,обнаружив,чтоонанектовродемэраэтогомирка.можнобезопасноулизнутьизпалатывкафетерийвкорпусе2,асориентациейуменявсевпорядке.Занескольколетяпобывалвомногихбольницах,ивкаждоймнетакилииначеприходилосьосваиваться.Вкаком-тосмыслеэтосталомоимхобби.Девушкаостанавливаетсяпереддвойнойдверью,табличканадкоторойгласит:ВОСТОЧНЫЙВХОД.ОТДЕЛЕНИЕНЕОНАТАЛЬНОЙИНТЕНСИВНОЙТЕРАПИИ,заглядываетвнутрьилишьзатемтолкаетдверь.Странно.Иметьдетей,когдаутебякистозныйфиброз,ситуациясупертрудная.Мнеприходилосьслышатьотом,какдевушкискистознымфиброзомпереживаютиз-заэтого,носмотретьнадетишек,которыхутебя,можетбыть,никогданебудет,этосовершенноинойуровень.Жуткаядепрессуха.Кистозныйфиброз—такаяболезнь,вкоторойменяраздражаетмногое,нонеэто.Практическивсепарнисэтойболезньюбесплодны,аэтоозначает,чтоотменяниктонезабеременеет,ипокрайнеймеревэтомотношениибеспокоитьсянеочем,иломатькомедию,изображаясчастливоесемейство,мненепридется.Держупари,Джейсонхотелбыоказатьсясейчасвмоейшкуре.Посматриваяпосторонам,приближаюськдвериизаглядываювузкоеокошечко.Моянезнакомкастоитпередсмотровойпанельюинаблюдаетзакрохотныммалышомвкювезе.Егоручкииножкисоединеныпроводамискакими-тоогромнымивсравненииснимприборами.Толкаюдверь,проскальзываювполутемныйкоридорисекунду-другуюсулыбкойнаблюдаюзадевушкой.Ничегонемогуссобойподелать—смотрюнаееотражениевстекле,ивсе,чтозастеклом,расплывается.Вблизионасимпатичнее—длинныересницы,густыеброви.Идажемаскаеенепортит.Несводяглазсребенка,незнакомкаподнимаетрукуиубираетупавшиеналицоволнистыепесочногооттенкакаштановыеволосы.

Page 20: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Осторожнооткашливаясь,привлекаюеевнимание.—Думал,чтопопалвочереднуюбогадельнюсубогимикалеками.Итутвдругты.Везетжемне.Нашивзглядывстречаютсявстекле,ивееглазахмелькаетудивление,апотомпочтисразу—что-топохожеенанеприязнь.Неудостоивменяответом,онаотворачиваетсяисмотритнаребенка.Нучтож,этовсегдаблагоприятныйзнак.Ненапускноеотвращение—лучшегодляначалаибытьнеможет.—Видел,кактывсвоюпалатувходила.Будешьздесьещекакое-товремя?Неотвечает.Молчит.Еслибынетагримаса,ябыподумал,чтоонаменядаженеслышит.—А,понимаю.Ятакхорошсобой,чтотыневсостояниидвухсловсвязатьи…—Может,тебестоитпозаботитьсяоместахдлятвоихгостей?—раздраженнобросаетонаи,повернувшиськомне,сердитосрываетмаску.Застигнутыйврасплохеепрямотой,явначалетеряюсь,апотомсмеюсь.Итутоназаводитсяпо-настоящему:—Сдаешьпалатунапочасовойосновеиликак?—Еетемныеглазасужаютсядощелочек.—Ха!Такэтотыскрываласьвкоридоре.—Янескрывалась,—выпаливаетвответона.—Этотыследилзамной.Верноподмечено.Ивсе-такипервойначалаона.Яделаювид,чтосраженнаповал,идемонстративноподнимаюруки.—Снамерениемпредставиться.Нопритакомотношении…—Дай-каугадаю,—перебиваетнезнакомка.—Тысчитаешьсебябунтарем.Тыигнорируешьправила,чтобыдоказатьсамомусебе,чтоутебявсеподконтролем.Развенетак?—Тыправа,—признаюяинебрежноприслоняюськстене.—По-твоему,этомило?Яухмыляюсь:—Думаю,да,судяпотому,чтовкоридоретыподсматривалазамнойдовольнодолго.Оназакатываетглаза,явноненаходявмоихсловахничегозабавного.—Втом,чтотысдаешьпалатусвоимдрузьям,чтобыонитамзанималисьсексом,ничегомилогонет.Вотещедевочка-паиньканашлась.—Сексом?Данетже,нет.Онимнесказали,чтопроведутзаседаниеклубалюбителейчтения.Можетбыть,немногобурное.Ночасаимвполнехватит.Смотритнаменясердито.Похоже,мойсарказмейнеповкусу.

Page 21: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—А,таквотвчемдело,—говорюяискладываюрукинагруди.—Тыимеешьчто-топротивсекса.—Конечно,нет!Уменябылсекс!—Словаслетаютунеесязыка,иглазазаметнорасширяются.—Этонормальнои…Нунесмешноли!Такойвозмутительнойлжиянеслышалзацелыйгод,аведьменяокружаютлюди,которыестарательноотрицаюттотфакт,чтояумираю.—Вообще-то«нормально»звучитнеслишкомубедительно.Ятакпонимаю,унасмногообщего.Еегустыебровинеодобрительносдвигаютсякпереносице.—Унасстобойничегообщегонет.Яподмигиваю.Злитьее,выводитьизсебя—истинноеудовольствие.—Остынь.Мнеэтонравится.Дверьсостукомраспахивается,ивкоридорврываетсяБарб.Отнеожиданностимыобавздрагиваем.—УиллНьюман!Тычтоздесьделаешь?Илипозабыл,чтопослетойтвоейвыходкинапрошлойнеделетебезапретилиуходитьстретьегоэтажа?Смотрюнанезнакомку:—Нувот.Имяифамилиякпсихологическомупрофилю.Атебякакзовут?Онаобжигаетменясердитымвзглядомибыстро,поканезаметилаБарб,натягиваетмаскунанос.—Обойдешься.Хорошо.Что-товэтойпаинькевсе-такиесть.Какой-тоогонек.—Ясно,наверно,уучителейвлюбимицахходишь.—Полтораметра!Никакихисключений.Всегдаивезде.Выобапрекраснознаетеправила.Явижу,чтодействительноподошелслишкомблизко,иотступаю,амеждунами,незамечаязвенящегонапряжения,становитсяБарб.

—Ичто,по-твоему,тыздесьделаешь?—Онаповорачиваетсяисмотритнаменявупор.—Э…—Япоказываюнасмотровоеокно.—Смотрюнадетей?Моеголегкомысленногонастроенияонаопределеннонеразделяет.—Вернисьвсвоюпалату.И…гдетвоямаска?—Поднимаюруку,трогаюлицо—маскидействительнонет.—Спасибо,Стелла,чтохотябытыпросвоюнезабыла.—Какже,вспомнилапятьсекундназад,—ворчуя,иСтеллаиспепеляетменявзглядомзаспинойуБарб.Дарюейширокуюулыбку.Стелла.

Page 22: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ЕезовутСтелла.Вижу,Барбготовавсыпатьмнепопервоечисло,ирешаюуйтисам.Хватитсменянасегоднялекций.Наслушался.—Полегче,Стелла.Нешуми,—говорюя,легкойпоходкойнаправляяськдвери.—Этовсеголишьжизнь,ионаскорозакончится—неуспеешьиглазомморгнуть.Выхожузадверь,идупостеклянномупереходуидальшечерезкрылоС.Длинныймаршрутменянеустраивает,иязапрыгиваювтряский,старыйлифт,которыйобнаружилдвадняназад.Ондоставляетменянамойэтаж,прямикомксестринскомупосту.ЗастойкойДжуличитаеткакие-тобумажки.—Привет.—Янаклоняюсьнадстойкойиберукарандаш.Онаподнимаетголову,бросаетнаменябыстрыйвзглядивозвращаетсякбумагамусебявруках:—Тыгдеэтобыл?—Бродилпобольнице.ДразнилБарб.—Япожимаюплечамииверчувпальцахкарандаш.—Онатакаякрутая.—Уилл,никакаяонанекрутая,апросто…Ясмотрюнанее:—Крутая.Джуликладетрукунасвойнеобъятныйживот.—Твердая.Правила—деловажное.ОсобеннодляБарб.Вэтомонапослабленийнедает.Дверьвконцекоридорасновараспахивается,впускаянаэтотразБарбисамудевочку-паиньку.Барбсмотритнаменясострогимприщуром,иясневиннымвидомпожимаюплечами:—Что?ПросторазговариваюсДжули.Медсестрафыркает,иониобеидутдальшепокоридору,кпалатеСтеллы.Стеллапоправляетмаску,оглядывается,инашиглазанамгновениевстречаются.Ясовздохомсмотрюейвслед.—Онаменяневзлюбила.—Кто?—спрашиваетДжули,следуязамоимвзглядом.БарбиСтеллаисчезаютвпалате,иясноваповорачиваюськДжули.Онасмотритнаменястемвыражением,котороеявиделужемиллионразстехпор,какпопалсюда.Вееголубыхглазахсловнозастылвопрос«Тысумасошел?».Аещетамнечтопохожееназаботу.Но«тысумасошел?»все-такиперевешивает.—Даженедумайобэтом,Уилл.

Page 23: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Ясмотрюналежащийпереднейфайл,ивглазабросаетсяимявлевомверхнемуглу.СтеллаГрант.—О'кей,—говорюятак,словноречьидетокакой-тоничегонезначащеймелочи.—Пока.Возвращаюсьв315-ю.Кашельужебьет,слизьзабиваетлегкиеигорло,грудьболитпослепрогулки.Зналбы,чтопробегуполовинумарафонскойдистанцииповсейбольнице,захватилбыссобойпортативныйконцентраторкислорода.Дакогояобманываю?Преждечемтолкнутьдверь,проверяюпочасам,прошелличас.ЩелкаювыключателемизамечаюнабелоснежныхбольничныхпростыняхсложеннуюзапискуотХоупиДжейсона.Какромантичносихстороны.Ребятаушли,иястараюсьнерасстраиваться.Восемьмесяцевназад,когдауменядиагностировалиВ.cepacia2,мамазабраламеняизшколыиперевеланадомашнееобучениесуклономнамеждународныйбольничныйтуризм.

2В.cepacia(Burkholderiacepacia)—патогенлегочныхинфекцийубольныхмуковисцидозом,атакжепатогенрядаовощей.Можетвызыватьбольничнуюивнебольничнуюпневмонию,инфекциимочевыхпутей,менингит,перитонит,ожоговуюипослеоперационнуюраневуюинфекцию,сепсисиэндокардит.

Какбудтопродолжительностьмоейжизнинебылаужеитакотмеренасмехотворнокороткомсроком,теперьещеиВ.cepaciaотхватитотнееизрядныйкусок,ухудшивибезтогомоюдерьмовуюлегочнуюфункцию.

Икогдаустойчиваякантибиотикамбактерияначинаетбушеватьвнутриорганизма,новыхлегкихвамниктонедаст.Нодлямоейматери«неизлечимый»этовсеголишьпредположение,ионарешительнонастроенанайтиспасительноелечение,кактусамуюиголкувстогесена.Дажееслиприэтомпонадобитсяотрезатьменяотвсех.Хорошохотябыто,чтоХоупиДжейсонудобольницывсего-тополчаса,ионимогутнавещатьменяболее-менеерегулярноидержатьвкурседел.СтехпоркакуменязавеласьВ.cepacia,они—единственныевмоейжизни,длякогоянесталчем-товроделабораторнойкрысы.Онивсегдабылитакимии,можетбыть,поэтомутакидеальноподходятдругдругу.РазворачиваюзапискуивижусердечкоиаккуратныйпочеркХоуп:До

Page 24: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

скорого!Черездвенеделитебе—ого-го—18!ХоупиДжейсон.Яневольноулыбаюсь.Ого-го18!Ещедвенедели,ия—самсебехозяин.Меняснимутсэтогоиспытательногоклиническогокурса,выпишутизбольницы,итогдаясмогучто-тосделатьсосвоейжизнью,вместотогочтобыпозволятьмамераспоряжатьсяею.Большеникакихбольниц.Никакихскитанийполечебницамсодинаковымипобеленнымистенами,вкоторыхврачииспытываютоднозадругимразличныелекарстваиметоды.Тольковсепонапрасну.Еслиужсужденоумереть,тохотелосьбысначалапожитьпо-настоящему.Апотомиумереть.Смотрю,прищурившись,нафотографию,думаюотомроковомпоследнемдне.Что-нибудьпоэтичное.Можетбыть,наберегу.ИливлодкенаМиссисипи.Толькочтобынебылостен.Ябымогнабросатьпейзаж,изобразитьсебяпоказывающимсреднийпалецВселенной,апотомкусающимбольшой.Думатьотомпоследнем,роковомдне—несамоеприятноезанятие.Бросаюзапискунакровать.Пробегаювзглядомпопростыне,быстреньковстряхиваюеенавсякийслучай.Крахмалиотбеливатель.Неизменныйбольничныйодеколон.Хорошо.Сажусьвпоскрипывающеекожейбольничноекреслоуокна,отодвигаюцветныекарандашииальбомыивытаскиваюноутбукиз-подкучиксерокопийполитическихкарикатур1940-х,которыепросматривалутром.Открываюбраузери,неожидаяничегоособенного,печатаювстрокепоискаГугла:СтеллаГрант.Онапредставляетсямнеоднойизтехдевчонок,которыедержатсвоюстраничкуФейсбукаприватной.Аможет,унееаккаунтвТвиттересретвитамимемовотом,какважномытьруки.Однакопервыйрезультат,которыймневыдалпоисковик,—этостраничкавЮтьюбеподназванием«НеТакойУжиСекретныйКистозноФиброзныйДневникСтеллыГрант».Вдневникепоменьшеймересотнявидео,самыеранниеизкоторыхпоявилисьпримерношестьлетназад.Присматриваюсьповнимательнее,потомучтоназваниестраницывыглядитстраннознакомым.О,боже,такиесть.Этототсамыйканал,ссылкунакоторыйнесколькомесяцевназадмамаприслаласрасчетомнастроитьменянаболеесерьезноеотношениеклечению.Можетбыть,еслибыязнал,каквыглядитэтадевушка…Перехожукпервойзаписи,включаювидеоивижусовсемещеюнуюСтеллусцелымртомжелезокивысокимхвостиком.Сдерживаюсь,чтобынезасмеяться.Интересно,какеезубывыглядятсейчас,учитывая,что

Page 25: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

улыбающейсяяееневидел.Возможно,иничего.Такие,какона,пожалуй,испатьложатсясфиксатором,анеоставляютегособиратьпыльнаполочкевванной.Мой,кажется,даженедобралсядодомапослепосещениястоматолога.Включаюзвук,ииздинамиковдоноситсяееголос:—Какивсе,ктоболенкистознымфиброзом,яродиласьсмертной.Нашорганизмпроизводитслишкоммногослизи,котораястараетсяпопастьвлегкиеивызватьзаражение,снижающеелегочнуюфункцию.—Новыесловадаютсядевочкеструдом,онасбивается,нопотомвсеравноулыбаетсябезвсякогостеснениявкамеру.—Прямосейчасмоилегкиевыполняютсвоюфункциюнапятьдесятпроцентов.Онаповорачиваетсянаступеньках,которыеведуткглавномувходувзданиебольницы.Неудивительно,чтоейтакхорошовсевокругзнакомо,ведьонаприходитсюдаснезапамятныхвремен.Яулыбаюсьдевочкенаэкране.Онасадитсянаступенькиипереводитдух.—ДокторХамидговорит,чтоеслитакпойдетдальше,тококончаниюсреднейшколымнепонадобитсятрансплантат.Этонеисцеление,ноондастмневремя.Яхотелабыполучитьещенескольколет,если,конечно,мнеповезетстрансплантатом.Давай,Стелла,расскажимнеосебе.Покрайнеймереунееестьшанс.

ГЛАВА3СТЕЛЛА

Надеваюсинийжилет«Аффловест»;подтянутьремни,застегнутьпряжкипомогаетБарб.«Аффловест»ужаснонапоминаетспасательныйжилет,еслитольконеобращатьвниманиенапортативныйрегулятор.Смотрювокноинамгновениепредставляю,чтоэтоинасамомделеспасательныйжилетичтоявКабо,влодкевместесМиейиКамилой,авнебесияетпослеполуденноесолнце.

Кричатпронзительночайки,белеетвдалекепесчаныйберег,наволнахпокачиваютсясерферы,ая…ловлюсебянатом.чтодумаюобУилле.Моргаю—иКаботаетзагоризонтом,азамоимокномлишьголыеветкидеревьев.

—ТакчтоУилл?Унегокистозныйфиброз?—спрашиваюя,хотяэтоочевидно.Барбпомогаетзастегнутьпоследнийремешок.Яподтягиваюжилетна

Page 26: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

плече,чтобынетермоюкостлявуюключицу.—Кистозныйфиброзикое-чтоеще.В.cepacia.Онсейчасучаствуетвпрограммеиспытанияновоголекарства,цевафломалина.—Онапривстает,включаетаппаративыразительнонаменясмотрит.Невольнобросаювзгляднаванночкусантибактериальнымгелемдлярук.Ичто,ябылачутьлинерядомсним,аунегоВ.cepacia?Длябольныхкистознымфиброзомэтопрактическисмертныйприговор.Емусильноповезет,еслипротянетещенескольколет.Итолишьприусловии,чторежимонбудетсоблюдатьтакжестрого,какия.Жилетначинаетвибрировать.Сильно.Чувствую,каквлегкихпонемногуразжижаетсяслизь.—Подцепишьэтуштукуиможешьпопрощатьсясшансомнановыелегкие,—говоритБарб,несводясменяглаз.—Держисьотнегоподальше.Киваю.Именнотакяинамеренаделать.Мнеохкакнужнотосамоедополнительноевремя.КтомужеУиллнемойтип—слишкомзанятсобой.—Этотиспытательныйкурс…—Яподнимаюруку,показывая,чтоберупаузу,иотхаркиваюкомокслизи.Барбодобрительнокиваетипротягиваетмнебледно-розовоесудно.Сплевываюивытираюрот.—Какиеунегошансы?Онавздыхает,качаетголовойилишьпотомподнимаетглаза:—Толкомниктоничегонезнает.Лекарствосовсемновое.Ноеевзглядговоритдругое.Мыумолкаем,ивтишинеслышнотолько,каквибрируетжилет.—Нуладно,стобойразобрались.Надочто-нибудьеще,покаянеушла?Яулыбаюсьисмотрюнанееумоляюще:—Молочныйкоктейль?Барбзакатываетглазаиупираетсярукамивбока:—Ятебечто,обслуживаниеномеров?—Пользуюсьльготамилюбимицы,—говорюя,иБарбсмеется.Онауходит,иясажусь.Жилетпродолжаетработать,именявсютрясет.Мыслиидутвразброд,ивотужевзеркалевозникаетотражениеУилла,стоящегозамоейспинойсдерзкойусмешкойналице.В.cepacia.Этожесть.Норазгуливатьпобольницебезмаски?Неудивительно,чтоонподхватилэтугадость,выделываятакиеномера.ПодобныхУиллумнепопадалосьвбольницебессчетноемножество.Беспечные,легкомысленныелюди,бунтари,бросающиевызов

Page 27: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

поставленномудиагнозу,отвергающиеего,поканестанетслишкомпоздно.Этодаженеоригинально.—Нувот,—говоритБарбсважнымвидом,какбудтооназдеськоролева,ставяпередомнойнеодин,ацелыхдвамолочныхкоктейля.—Этопоможеттебепродержатьсякакое-товремя.Онаставиткоктейлинастол,ияулыбаюсь,глядявеетакиезнакомыекариеглаза.—Спасибо.Барбкивает,легонькопоглаживаетменяпоголовеинаправляетсяквыходу.—Спокойнойночи,детка.Дозавтра.Сновасажусь,смотрювокноиотхаркиваювсебольшеибольшеслизи,а«Аффловест»продолжаетсвоюработу,прочищаямоидыхательныепути.Взглядуходиткрисункуслегкими,аотнегокдругим,висящимрядом.Начинаетболетьгрудь.Жилетздесьнипричем,простомневспомниласьмоянастоящаякровать.Родители.Эбби.Берутелефонивижупоступившеесообщение—отпапы.Нафото—егостараяакустическаягитара.Стоит,прислонившиськтумбевегоновойквартире.Папапотратилцелыйденьнаобустройство,послетогокакянастояла,чтобыонзанялсяэтим,аневезменявбольницу.Онпритворился,чтоемуненравитсятакоерешение,аяпритворилась,чтодоговориласьсмамой,чтобыоннечувствовалсебявиноватым.Сколькожепритворствапослеэтогодурацкого,самогонелепоговмиреразвода.Развелисьонишестьмесяцевназадидосихпорнемогутдажесмотретьдругнадруга.Незнаюпочему,номневдруготчаяннозахотелосьуслышатьегоголос.Прокручиваюсписокконтактовиужепочтинажимаюзеленуюкнопкувызова,новпоследнююсекундурешаюэтогонеделать.Обычнояникогданезвонювпервыйдень,ипапаразнервничается,еслиуслышитмойкашель,скоторымяничегонемогуподелать.Онитакпроверяетменякаждыйчассвоимисообщениями.Чегояточнонехочу,такэтобеспокоитьродителей.Немогу.Лучшеподождатьдоутра.

Просыпаюсьнаследующееутро,открываюглазаинемогупонять,чтожеменяразбудило.Потомвижунаполусвалившийсясостолаинастойчивовибрирующийтелефон.Вижудвапустыхстаканчикаиз-подмолочногококтейляигоркупустыхстаканчиковиз-подпудинга,занявшуюпочтивсесвободноеместо.Теперьпонятно,почемутелефонсвалилсясостола.Если

Page 28: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

мысостоимизводынашестьдесятпроцентов,оставшиесясороксостоялибыизпудинга.

Потянувшиськтелефону,чувствуюжжениевтомместе,гдеуменягастроскопическаятрубка.Осторожнотрогаюбок,подтягиваюрубашку,чтобыотсоединитьтрубку,иобнаруживаю,чтокожавокругнеепокраснелаивоспалиласьсильнее,чемнакануне.

Этоплохо.Обычнораздражениепроходитпослепримененияфуцидина,ноуменясовчерашнегодняникакогоулучшениянепроизошло.

Цепляюпальцемкапелькумази,втираювкожуиделаюпометкувблокноте—взятьподнаблюдение.Лишьпослевсегоэтогопрокручиваюпоступившиесообщения.ОтМиииКамилыраноутромпришлофотоизсамолета:обесонные,нодовольные.Эсэмэскиотродителей:имама,ипапаспрашивают,какспала,устроиласьли,ипросятпозвонить,когдавстану.

Яужесобираюсьответитьобоим,нотелефонсновавибрирует.СообщениеотПо:Тывстала?Быстронабираюответ,спрашиваю,нехочетлион,какобычно,встретитьсязазавтракомчерездвадцатьминут,откладываютелефонвсторону,свешиваюногискроватиитянусьзаноутбуком.Итутженовоесообщение,ответотПо:Да!Губыразъезжаютсявулыбке.ЯнажимаюкнопкувызовадежурнойсестрыислышусквозьпохрустываниевдинамикедружелюбныйголосДжули:—Доброеутро,Стелла!Утебявсехорошо?—Да.Можнозавтрак?—спрашиваюяивключаюноутбук.—Уже!Времянакомпьютере—9.00.Япридвигаюмедкарту,рассматриваюцветныестолбикидиаграмм.Улыбаюсьпросебя—завтракэтомувременипослеустановкиипроверкибета-версииприложенияуведомлениябудутпоступатьпрямонателефон—суказаниямивремениприемаиназначеннойдозыкаждоголекарства.Почтигодупорнойработы,ивотвсенаконецсходится.Приложениедлявсеххроническихзаболеваний,дополненноемедицинскимитаблицами,графикамииинформациейподозировке.Принимаютаблеткииоткрываюскайп.Просматриваюсписокконтактов—

Page 29: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

естьликто-товСетиизродителей.Рядомсименемпапыгоритзеленыйкружочек.Кликаюпокнопкевызоваижду,слушаятрескучийзвонок.Наэкранепоявляетсялицосусталымиглазами.Папанадеваеточкивтолстойоправе,иязамечаю,чтоонещевпижаме,волосывсклокоченыиторчатвовсестороны,азаспинойунегосмятаякомковатаяподушка.Папавсегдарановставалидажеповыходнымнезадерживалсявпостелидольшеполвосьмого.Внутриуменятугимузломстягиваетсябеспокойство.—Тебенадопобриться,—говорюя,замечаянепривычнующетинунаподбородке.Папавсегдачистовыбрит,иединственнымисключениембылкороткий,втечениеоднойзимы,опытотращиваниябороды,когдаяещеучиласьвначальнойшколе.Онхмыкаетитретколючующеку:—Атебенужныновыелегкие.Последнеесловозамной!Язакатываюглаза,апапасмеетсянадсобственнойшуткой.—Какпрошелконцерт?Онпожимаетплечами:—Ну,так.—Ярада,чтотысновавыступаешь!—бодрымтономговорюя,изовсехсилстараясьизлучатьпозитив.—Кактвояангина?—Папастревогойсмотритнаменя.—Лучше?Якиваю:—Вмиллионразлучше!Тревогавегоглазахрассеивается,ия,преждечемонуспеваетспроситьочем-тоеще,связанномслечением,торопливоменяютему:—Кактвояноваяквартира?Оншироко—дажесперебором—улыбается:—Отличнаяквартира!Икроватьесть,иванная!—Улыбкаслегкамеркнет,ипапапожимаетплечами.—Абольшепочтиничего.Утвоеймамынавернякасимпатичнее.Онавсегдаумеласделатьтак,чтолюбоеместовоспринималоськакдом.—Можетбыть,еслитыпростопозвонишьей…Оннедаетмнезакончитьикачаетголовой:—Проехали.Серьезно,милая,всехорошо.Квартираотличная,иуменяестьтыигитара!Чтоещенадо?Внутриуменявсесжимается,нотутвдверьстучат,ивкомнатувходитДжулистемно-зеленымподносомикучейвсякойеды.Папавидитееисразуоживает:—Джули!Какдела?

Page 30: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Джулиставитнастолподносидемонстрируетемусвойживот.Длячеловека,пятьлетподрядтвердившего,чтодетейунееникогданебудет,онавыглядитнаудивлениедовольной.—Понятно,заботхватает,—заключаетсулыбкойпапа.—Поговоримпотом,пап.—Япередвигаюкурсорккнопкеокончанияразговора.—Люблютебя.Онсалютуетмнеиотключается.Сподносаподнимаетсязапахяичницысбеконом.Рядомстарелкойвозвышаетсябольшойстакансмолочнымкоктейлем.—Что-нибудьеще,Стел?Посидетьстобой?Бросаювзгляднаееживотикачаюголовой,судивлениемловясебянанепонятнооткудавзявшемсянеприязненномчувствекзаботливоймедсестре.ЯлюблюДжули,нонеиспытываюнималейшегожеланиявестиснейразговорыоееновойсемье,когдамояразваливаетсяначасти.—Побудетсейчаснасвязи.Итутженоутбукначинаетзвонить,наэкранепоявляетсяфотографияПоизеленыйсимволтелефона.Джулипоглаживаетживотисдержанноисмущенноулыбаетсямне:—Ладно.Развлекайтесьтутвдвоем.ЯкликаюпокнопкеприемаинаблюдаюзамедленноразворачивающимсялицомПо—густыечерныебровинависаютнадтеплымикаримиглазами.Посленашейпоследнейвстречионуспелпостричься,такчтоволосытеперькороче.Ичище.Приветствуетменяширокой,отухадоуха,улыбкой.Япытаюсьответитьтемже,новсезаканчиваетсячем-тобольшепохожимнагримасу.Ничегонемогуссобойподелать—передглазамистоитпапинолицо.Какойонгрустный,какойодинокий…Этамятаяподушка,этиглубокие,наполненныеусталостьюморщины…Иянемогудажеегопроведать.—Эй,mami!Выглядишьизможденной.—Онставитнаподносстакансмолочнымкоктейлемисмотрит,прищурившись,наменя.—Сноваобъеласьшоколаднымпудингом?Знаю,здесьмненадобырассмеяться,новсюквотупритворстванасегодняяужеисчерпала,аведьначасахнетещеиполовиныдесятого.Похмурится:—Ох-хо-хо.Вчемдело?Этоиз-заКабо?Тыжезнаешь,сзагаромигратьнестоит.Яотмахиваюсьивместоответаподнимаюподнос—продемонстрироватьсвойзавтраклесоруба.Яичница,бекон,картофельимолочныйкоктейль!

Page 31: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Обычноеделодлянашихутреннихсвиданий.Посмотритнаменясвызовом,словнодаваяпонять,чтосменатемыдароммненепройдет,нонеможетустоятьпередсоблазномиподнимаетсвойподнос,накоторомвсетожесамое…воттолькояичницаизысканноукрашенашниттлуком,петрушкойи…Стоп!Даэтожетрюфели!—По!Откуда,чертвозьми,утебятрюфели?Посухмылкойвскидываетброви:—Ихприносятссобой,mija!—Онповорачиваеткамеруипоказываетмедицинскуютележку,великолепнопревращеннуювполочкудляспеций.Вместопузырьковстаблетками—баночкиивсякиеособыеповарскиештучки,расположенныеподсвятилищемеголюбимогоскейтбордиста,ПолаРодригеса,исборнойКолумбиипофутболувполномсоставе.КлассическийПо.Еда,скейтбордингифутбол—триеголюбимыетемы.Футболокунегостолько,чтовнихможноодетьвсехбольныхнанашемэтаже—вотполучиласьбыкомандадоходяг.Камеравозвращаетсявпрежнееположение,иявижузаспинойуПогрудьГордонаРамзи.—Носначала—нашизакуски!—Онподнимаетрукуспригоршнейтаблеток«креон»,которыепомогаюторганизмуперевариватьсъеденнуюпищу.—Самоелучшееблюдо!—добавляюяипересыпаюналадонькрасно-белыетаблеткиизстоящейрядомсподносомпластиковойчашечки.—Итак,—говоритПо,проглотивпоследнююпилюлю,—посколькуосебетыговоритьнежелаешь,давайпоговоримобомне.Я—одинок!Готовк…—ТыпорвалсМайклом?—раздраженноспрашиваюя.—По!Поприкладываетсякмолочномукоктейлю.—Может,этоонпорвалсомной.—Да?—Да!Ну,решениебыловзаимное.—Онвздыхаетикачаетголовой.—Такилииначе,яснимпорвал.Хмм.Онижетакподходилидругдругу.Майклунравилсяскейтбординг,онвелсуперпопулярныйкулинарныйблог,вернымподписчикомкоторогоПобылтригодадоихзнакомства.ИМайклсильноотличалсяоттех,скемПовстречалсяпрежде.Онбылкакбудтостарше,хотяемутолькочтоисполнилосьвосемнадцать.Чтоещеважнее,снимиПостановилсядругим.—Ноонведьтебенравился.Ядумала,что,можетбыть,Майклиестьтотсамый,единственный.

Page 32: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Но,конечно,мнеследовалобыпредвидетьчто-товэтомдухе.Помогнаписатькнигуоверностиипреданности,ноэтонеостановилобыегонапутикдругомувеликомуроману.ДоМайклаунегобылТим,ачерезнеделю,возможно,будетДэвид.И,сказатьпоправде,ядажеемунемногозавидую.Яникогдаещеневлюблялась.ТайлерПол,разумеется,невсчет.Нодажеибудьуменятакойшанс,встречаться—эториск,которыйянемогусебепозволить.Мненужнососредоточитьсянаглавном.Жить.Получитьтрансплантат.Облегчитьжизньродителям.Такаяцель—полновеснаяработа.Иничегосексуальноговнейнет.—Получается,чтонет.—Поговоритэтотак,словноничегоособенногонеслучилось.—Дакчертуего,верно?—Покрайнеймереутебябылопыт.—Япожимаюплечамииразделываюяичницу.ВспоминаюсамодовольнуюухмылкуУиллавответнамоезаявление,чтоуменяужебылсекс.Придурок.Посмеется,давитсямолочнымкоктейлеминачинаетзадыхаться.Мониторы,следящиезаегожизненнымипоказателяминадругойстороненоутбука,оживаютитревожнопикают,аонпытаетсявздохнуть.Господи.Нет-нет-нет.Явскакиваю.—По!Отталкиваюкомпьютеривыбегаювкоридорровновтотмомент,когданасестринскомпостузвучиттревожныйсигнал.Страхразливаетсяпотелу,наполняякаждуюклеточку.—Палата310!—кричитневидимыйголосРезкоепалениеуровнякислородавкрови!Понеможетдышать.Неможетдышать.—Онзадыхается!Позадыхается!—кричуяибегупокоридоруследомзаДжули,находуподтягиваямаску.Слезызастилаютглаза.Джуливрываетсявпалатуперваяибросаетсякпикающемумонитору.Янесмотрю—боюсь.Боюсьувидеть,какемуплохо,каконмучается.Боюсь,чтоПо...Чудесно.Онсидитсебенастуле,словноничегонеслучилось.Волнаоблегченияпроходитпомне,оставляяхолодныйпот.ПопереводитвзглядсДжулинаменяисвиноватымвыражениемподнимаетпальцевойдатчик.—Прошупрощения!Отсоединился.Язабылзакрепитьегопоследуша.Медленновыдыхаю.Оказывается,язадержаладыханиеивсеэтовремядаженедышала.Аэтонетак-толегко,когдалегкиеутебяедваработают.

Page 33: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Джулиприслоняетсякстене.Судяповиду,ейничутьнелучше,чеммне.—По...Черт...Когдатакпадаеткислород...~Онатрясетголовой.—Вернидатчикнаместо.—Послушай.Джули.—Поповорачиваетсякней.—Эташтукамнебольшененужна.Разрешишьееснять,а?—Даженедумай.Твоялегочнаяфункцияникчерту.Мыдолжныприсматриватьзатобой,такчтотебепридетсяегоносить.—Джулипереводитдухидостаетпластырь,чтобызакрепитьсенсор.—Давай...пожалуйста.Пошумновздыхает,ноприкрепляетдатчиккпульсовомуоксиметру,которыйноситназапястье.Дыханиенаконецвосстановилось,иякиваю:—Верно,По.Тыужегоноси.Онзакрепляетсенсорнасреднемпальце,поднимаетруку,смотритнаменяиулыбается.Язакатываюглаза,выглядываювкоридориотыскиваюдверькомнаты315.Несмотрянавесьшумигам,онаплотнозакрыта,новнизувиднеетсяполоскасвета.Неужелидажеголовуневысунулпосмотреть,чтослучилось,увсехливсевпорядке?Наэтажепрактическиперекличка,вседвериприоткрыты,людивыглядывают,проверяют,неслучилосьличего.Мнусьвнерешительностинаместе,приглаживаюволосыиповорачиваюськПо.Онподнимаетброви:—Тырадикогоэтоприхорашиваешься?—Несмешно.—ЯбросаюнанегоиДжулисердитыйвзглядиуказываюнаподноссзавтраком:—Утебяяичницаостыла,итрюфелипропадают.Сэтимисловамияповорачиваюсьиспешуксебепокоридору.Чемдальшеотпалаты315,темлучше.

ГЛАВА4УИЛЛ

Трусонныеглаза,кликаюпоещеодномувидео,анаподносе,рядомскроватью,стынетнедоеденнаяяичницасбеконом.

Неспалвсюночь,просматривалоднозадругимеевидео.Можносказать,прошелмарафонСтеллыГрант,хотяокистозномфиброзетамтаксеберассказано.

Пробегаюглазамисайдбариперехожунаследующеевидео.

Page 34: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Этопрошлогоднее.Освещениеслабое,практическиникакое,еслинесчитатьяркогопятнакамеры.Похоженакакое-тособраниепосборусредств,проходящеевполутемномбаре.Надсценойболтаетсяздоровенныйбаннер:СПАСИПЛАНЕТУ–ПОДДЕРЖИДЕНЬЗЕМЛИ.Камеранацеленанамужчинусакустическойгитарой,сидящегонадеревяннойтабуретке.Рядомдевочкаскаштановымикудряшками.Ониграет,онапост.Обаужезнакомымнепопредыдущеговидео—отецСтеллыиеесестра,Эбби.КамерапереходитнаСтеллу—налицеширокаяулыбка,зубыбелыеировные,какяидумалМакияжтожеприсутствует,ивыглядитона-ктобымогподумать—совершеннопо-другому.Впрочем,делодажеиневмакияже.Навидеоонасчастливее.Спокойнее.Непохожанату,которуюявиделздесьсвоимиглазами.Икогдаонавоттаквотулыбается,тодажеканюлявносусовсемеенепортит.—Папа,Эбби!Вытутвсехзатмили!Еслидажемнесужденоумереть,недоживдодвадцатиодногогода,топокрайнеймеревбареяпобывала.—Онаповорачивается,икамерапоказываетженщинустакимижедлиннымикаштановымиволосами,сидящуюрядомснейвярко-краснойкабинке.—Скажипривет,мам!Женщинаулыбаетсяимашетвкамерурукой.Мимостоликапроходитофициантка,иСтеллаостанавливаетее:—Будьтедобры,бурбон,пожалуйста.Чистый.—Нет-нет,онанебудет!—слышитсяшокированныйженскийголос.Яфыркаюотсмеха:—Молодец,Стелла.Зачетнаяпопытка.Включаетсяяркийсвет.Звучавшаяназаднемпланепеснякончается,иСтеллабурноаплодирует.апотомнаправляеткамерунаулыбающуюсяейсосценысестру.—Таквотоночто.—говоритЭббииуказываетнаСтеллу.—Оказывается,моясестренкасегоднятожездесь.Малотого,чтоонаборетсязасвоюжизнь,тактеперьещеипланетуспасает!Давай,Стелла,покажиим!Вмоихдинамикахрастерянныйисмущенныйголос:—Вычто,ребята,заранееэтоспланировали?Передкамеройеемать.Нагубахулыбка.—Давай,детка.Ясниму!«Картинка»расплывается,дрожит,ителефонпереходитизруквруки.Онавешаетнаплечосвойпортативныйконцентраторкислорода,публикаприветствуетеевосторженнымикриками,асестраЭббипомогает

Page 35: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

поднятьсянасценуивыйтинасвет.Стелланервнопоправляетканюлюи,получивототцамикрофон,поворачиваетсяксобравшимся:—Япервыйразбудуделатьэтонапублике.Такчтонесмейтесь.Разумеется,всесмеются,включаяисамуСтеллу.Толькоеесмехнемногонапряженный.Онанастороженносмотритнасестру,иЭббиговоритчто-тонеразборчивое.Микрофонулавливаеттолько«оченьиещечуть-чуть».Ичтобыэтомоглоозначать?Какниудивительно,лицоСтеллыранглаживается,словнопомановениюволшебнойпалочкинервозностьулетучивается.Ееотецначинаетнаигрыватьнагитаре,иямурлычуподнос,ещенепоняв,чтоименноонипоют.Публикаподхватывает,людираскачиваютсявтакт,головыдвижутсявлево-вправо,ногиотбиваютритм.—Яслышалтайныйзвуковстрой...Вау,ониещеипетьумеют.ГолосуСтеллыхрипловатыйимягкий,ровный,какинадо,ауеесестры—чистыйисильный.КамераприближаетсякСтелле,чертыеелицаоживаютвсветелампы,иякликаюпоклавише«пауза».Беззаботная,улыбающаяся,счастливая,онастоитнасценерядомсотцомисестрой.Интересно,чтожетаквзволновалоеевчера.Запустивпальцывволосы,любуюсьеедлиннымипрядями,тенью,падающейотключицы,улыбающимисятеплымиглазами.Адреналинрумянитейщеки.Вратьнебуду.Онакрасива.Насамомделекрасива.Отвожувзгляди...Секундочку.НеможетбытьПодсвечиваюкурсоромколичествопросмотров.—Стотысяч?Эточто,шутка?Дактоонатакая,этадевчонка?

Непрошлоичаса,какменяразбудилипронзительныезвукиизкоридора,апотом,послеполудня,сорваласьивтораямояпопыткауснуть—впалатувломилисьмамаидокторХамид.Скучая,подавляюзевокисмотрювокнонапустойдвор.Ледянойветерипрогнозпогоды,обещающийснег,гонятпрохожихсулицыподкрышу.

Снег.Покрайнеймере,что-то,чегостоитждать.Прижимаюсьлбомкпрохладномустеклу—поскореебыэтотмирукрылобелымодеялом.Снегянетрогалстехпор,какмамавпервыйразотправиламенявпервоклассную,самуюпередовуюбольницу,гдемнепредстоялостать

Page 36: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

подопытнойморскойсвинкойииспытатьнасебеновейшееэкспериментальноесредстводляборьбысВ.cepacia.ЗаведениенаходилосьвШвеции,илекарстводоводилитамдосовершенстваполдесяткалет.Судяпотому,чточерездвенеделименяотправилидомойнисчем,досовершенстваимещедалеко.Опребываниитамвпамятипочтиничегонеосталось.Поездкивбольницывсегдаассоциируютсясбелым.Белыебольничныепростынибелыестены,белыехалаты—всесмешиваетсявоедино.Нояпомнюгорыснега,которыйшелишел,покаятамнаходился.Такогожебелого,номенеестерильного.Настоящего.Ямечталотом,какпоедукататьсяналыжахвАльпы,—икчертуэтулегочнуюфункцию.Нопокаприходилосьдовольствоватьсяприкосновениемктомуснегу,которыйлежатнакрышеарендованногомамой«Мерседеса».—Уилл.—Еестрогийголосврезаетсявмоигрезыосвежеймягкойбелизне.—Тыслушаешь?Оначто,издевается?Яповорачиваюголову,смотрюнанееидоктораХамидикачаюголовой,кактаигрушка,хотяивсамомделенеслышалзавсевремянислова.Ониобсуждаютрезультатымоихпервых,посленачалапробногокурса,тестов.Прошланеделяилиоколотого,но,какобычно,ничегонеизменилось.—Нужнонабратьсятерпения,—говоритдокторХамид.—Перваяфазаклиническихиспытанийналюдяхначаласьвсеголишьвосемнадцатьмесяцевназад.Ясмотрюнамать—онавнимаетдоктору,энергичнокивает,иеекороткиесветлыеволосыпрыгаютвверхивниз.Интересно,«какиениточкиейпришлосьподергатьисколькоденегвыбросить,чтобыустроитьменясюда.—Мынаблюдаемзаним,ноУиллдолженпомочьнам.Долженсвестикминимумупосторонниевлияния.—Докторсмотритнаменя,иеехудощавое,тонкоелицосерьезно.—Уилл,рискперекрестнойинфекцииещевышесейчас...Янедаюейзакончить:—Некашлятьнадругихбольных.Понял.Онахмурится,иеечерныебровиползутвниз.—Держатьсянаудалениитак,чтобыисключитьвозможностьприкосновения.Радиихитвоейбезопасности.Поднимаюрукужестомклятвенногообещанияипроизношуслова,которыеможно,наверно,считатьдевизомвсехбольныхкистознымфиброзом:—Всегдаполтораметра.ДокторХамидкивает:

Page 37: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Тыпонял.—УменяВ.cepacia,такчтоэтотразговорбессмысленен.—Ивближайшеевремяположениенеизменится.—Ничегоневозможногонет!—уверенноговоритона.Имоямаматутжеподхватывает:—Яверю.Итытожедолженверить.Яширокоулыбаюсь,показываюаждвабольшихпальца,апотомповорачиваюихвнизиСтираюулыбку.Какаячушь.ДокторХамидпрокашливаетсяисмотритн-моюмаму:—Ладно.Явасоставлю.—Спасибо,доктор.—Мамапожимаетейрукустакимэнтузиазмом,словнотолькочтоподписалаконтрактсосвоимсамымнесговорчивымклиентом.ДокторХамидулыбаетсямнеоднимигубамиивыходит.Мамаповорачивается,впиваетсявменяколючимвзглядомирубящимголосомговорит:—Мнестоилоогромныхусилийдобитьсявключениятебявэтупрограмму.Еслипод«усилиями»пониматьвыдачучека,которогохватилобыдляотправкивколледжнебольшогопоселка,тоонадействительносильнопостаралась,чтобыясмогстать—Ичеготыхочешь?Благодарностизато,чтозасунуламенявещеоднубольницу,гдеятольковремяпопустутеряю.—Явстаюиподхожукнейближе.—Черездвенеделимнеисполнитсявосемнадцать.Позакону—совершеннолетний.Итогдатыуженесможешьмноюкомандовать.Впервоемгновениеонатеряется,нопотомберетсебявруки,смотритнаменявупор,хватаетсостулаудверитренч«Прада»изпоследнейколлекции,надеваети,оглянувшись,бросает:—Увидимсявтвойденьрождения.Явыглядываювкоридор,провожаюеевзглядомивижу,какона,цокаякаблуками,подходитксестринскомупосту.ЗастоломБарбперекладываеткакие-тобумажки.—Барб,правильно?Свашегопозволения,яоставлювамномерсвоегосотового.—Мамаоткрываетсумочку,достаетбумажник.—Еслицевафломалиннепоможет,Уилл...снимбудеттрудно.Недождавшисьответа,онавынимаетвизитнуюкарточку.—Онпережилтакмногоразочарованийитеперьуженеждетничегохорошего.Есливозникнутпроблемы,позвонитемне?—Мамабросаетнастойкукарточкуикладетсверхусотенную,какбудтоэтонебольница,акакой-томодныйресторан,ая—столикдляособогогостя.Воттак.

Page 38: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Великолепно.Барбнепонимающесмотритнаденьги,вскидываетброви—Увастакоенепринято,да?Извините.Мыпрошличерезстолько...Онаумолкаетиподстрогимвзглядоммедсестры,котораясметаетсостойкивизитку,деньгиитвердо,тономнетерпящимвозраженийговорит:—Неволнуйтесь.Вашсынвхорошихруках.—Онавсовываетсотеннуюмамевруку,кладетвкарманвизиткуи,чутьповернувголову,смотритвмоюсторону.Яотступаювпалату,закрываюзасобойдверьитрогаюворотникфутболки.Идукокну.Возвращаюсьисажусьнакровать.Сноваидукокну.Стеныберутменявкольцоиначинаютсдвигаться,давить.Яподнимаюжалюзи.Немогубольше.Мненужновыйти.Нуженвоздухбеззапахаантисептика.Открываювстроенныйшкаф,снимаюсвешалкитолстовку,надеваюивыглядываювкоридор—проверить,чистлигоризонт.НасестринскомпостуниБарб,нимамы,нозастоломговоритпотелефонуДжули.Дальшевыходизанимединственнаявзданиилестница,котораяведетнакрышу.Тихонькозакрываюдверьвпалату,пробираюсьпокоридоруи,пригнувшись,пытаюсьнезаметнопроскользнутьмимопоста.Приростевметрвосемьдесятяделаюэтосизяществомслона,крадущегосясзавязаннымиглазами.Джулиподнимаетголову,смотритнаменя,ияприжимаюсьспинойкстене,делаявид,чтосливаюсьсней.Неспускаясменяглаз,онаотводитвсторонутрубку.—Икудаэтотынаправляешься?Показываюпальцами,чтособираюсьпрогуляться.Джуликачаетголовой.Знает,чтомоипередвиженияограниченытретьимэтажом;напрошлойнеделеяуснулвозлевендорногоавтоматавкорпусе2,из-зачегоменяобъявиливобщебольничныйрозыск.Складываюрукивумоляющемжестеиснадеждой,чтоизливающеесяизмоейдушиотчаяниерастопитеерешимость.Поначалуничего.Лицокаменное,взгляднеуступчивый.Потомоназакатываетглаза,бросаетмнемаскуимашетрукой—путьсвободен.Славабогу.Большевсегонасветемненужновыбратьсясейчасизэтогостерильногоада.ПодмигиваюДжули.Вотона,покрайнеймере,человек.Явыхожуизнашегокистозно-фиброзногокрыла,толкаютяжелуюдверьиторопливоподнимаюсьпобетоннымступенькам,хотялегкиеужегорятпослеодногоэтажа.Кашляя,цепляясьзаперила,минуючетвертый,потом

Page 39: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

пятыйэтажинаконецнашестомостанавливаюсьпередбольшойкраснойдверьюсосделаннойчерезтрафаретнадписью:АВАРИЙНЫЙВЫХОД.СИГНАЛИЗАЦИЯСРАБАТЫВАЕТПРИОТКРЫВАНИИДВЕРИ.Ядостаюиззаднеюкарманабумажникаизбумажникасложенныйплотнодоллар,которыйдержуименнодлятакихвотситуацийПривстаюиподсовываюдолларподпереключательсигнализации,такчтосистематеперьнесработает,потомприоткрываюдверьивыскальзываюнакрышу.Якладубумажникмеждукосякомидверью,чтобыонанезакрыласьзамной.Урок,выученныйнасобственнойшкуре.Умамыслучилсябысердечныйприступ,еслибыонаувидела,чтояподпираюдверьбумажником«ЛуиВиттон»,купленныммненесколькомесяцевназад.Дурацкий,еслиподумать,подароктому,комунекудаходить,кромебольничногокафетерия.Покрайнеймеревкачествеподпоркисгодился.Явстаю,делаюглубокийвдохитутжекашляюотобжегшеголегкиехолодногозимнеговоздуха.Ивсеравно,какжехорошоподоткрытымнебом.Неточтовзападне,заунылымистенами.Япотягиваюсь,смотрюнабледно-сероенебо.Обещанныеветромснежинки,медленнокружась,падаютнаволосыищеки.Подхожуккраюкрыши,сажусьналедянойкаменьисвешиваюногиВыдыхаю.Чувствотакое,словноэтопервыйвыдохстехпор,какяпопалсюдадвенеделиназад.Сверхувсевыглядитчудесно.Вкакуюбыбольницуменянизаносило,явсегдаивездеищувозможностьвыбратьсянакрышу.ВБразилиимнедовелосьувидетьпарады:танцующиевнизулюдинапоминаливырвавшихсянасвободупестрых,разноцветныхмуравьев.ЯвиделспящуюФранцию,сияющуювдалекеЭйфелевубашню,окна,гаснущиевквартирахнатретьемэтаже,ленивовосходившуюлуну.ЯвиделпляживКалифорнии,бескрайнийокеанилюдей,плещущихсявсказочнопрекрасныхволнахспервымутреннимсветом.Всетакоеразное.Каждоеместоуникально.Одинаковытолькобольницы,изкоторыхявижумир.Этотгородживетнегуляньем,нотихим,домашнимуютом.Наверно,ядолженбылбычувствоватьсебякомфортнее,новыходитнаоборот.Можетбыть,потому,чтовпервыезавосемьмесяцевдодомаможнодоехатьнамашине.Дом.ТамХоупиДжейсон.Там,сопяипыхтя,моиодноклассникиползуткэкзаменам,ктемуниверситетам«Лигиплюща»,которыевыбралидлянихродители.Таммояспальня,моядолбанаяжизнь,пустаяинеобжитая.

Page 40: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Явижуфарымашин,проносящихсяподорогерядомсбольницей,мигающиевдалекепраздничныеогоньки,смеющихсядетейнальдузамерзшегопрудапососедствуснебольшимпарком.Вовсемэтоместькакая-топростота.Некаясвобода,отзывающаясязудомвкончикахпальцев.Помню,какмысДжейсономкаталисьназамерзшемпруду,черезулицуотегодома,какхолодпробиралдокостей.Мыигралитамчасами,соревновались,ктопроедетдальше,неупав,кидалисьдругвдругаснежками,делалиснежныхангелов.Ниминутынаскуку,итакдотехпор,поканепоявляласьмамаинезатаскиваламенядомой.Вбольничномдворемелькаетсвет.Ясмотрювнизивпалатенатретьемэтажевижудевушкуснаушникамизаноутбуком.Вглядываясьвэкран,оначто-топечатает.Минутку.Яприсматриваюсь.Стелла.Холодныйветертреплетволосы,ия,несводяснееглаз,натягиваюкапюшон.Чемонатакзанятавсубботнийвечер?НатехвидеоСтелласовсемдругая.Чтоизменилось?Неужелиделовэтом?Вбольнице?Таблетки,процедуры,белыестены...Онидавятнатебяидушатмедленно,деньзаднем.Явстаю,балансируянакраюкрыши,исмотрювниз,надвор,лежащийсемьюэтажаминиже,намгновениепредставляяневесомость,абсолютноезабвениепадения.Вижу,какСтеллаподнимаетголову,смотритвокно,инашивзглядывстречаютсявтотсамыймиг,когдапорывветравышибаетизменядух.Пытаюсьвдохнуть,номоидерьмовыелегкиевтягиваютлишькрохикислорода.Воздухзастреваетвгорле,именясотрясаетприступкашля.Груднаяклеткавопитотболи,кашельвыбиваетизлегкихостаткивоздуха,глазаначинаютслезиться.Справитьсяскашлемвконцеконцовудается,но...Головаидеткругом,вглазахтемнеет.Меняшатает.Япытаюсьсфокусироватьвзгляднакраснойдвериаварийноговыхода,накрыше,хотьначемнибудь.Смотрюнаруки,приказываютьмерассеятьсяипонимаю,чтопропастьзакраемкрышивсеещерядом,чтодонеелишьдюйм.

ГЛАВА5СТЕЛЛА

Page 41: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Дверьхлопает,ия,застегиваянаходукуртку,несусьпоступенькамнакрышу.Сердцеколотится,стучитвушах,ияедваслышузаспинойсобственныешаги.

Безумец.Передглазамион—стоитнакраюкрышии,кажется,вот-вотсорвется,улетитнавстречусмерти,аналице,вкаждойчерточке,—страх.Ничегопохожегонатусамодовольнуюухмылку.Хрипяизадыхаясь,минуюпятыйэтажиостанавливаюсьнасекундуперевестидыхание.Хватаюсьпотнымирукамизахолодныеметаллическиеперила.Смотрювверх.Кружитсяголова,игорложжетогонь.Янеуспеладажеприхватитьпортативныйкислородныйконцентратор.Всегодваэтажа.Ещедваэтажа.Заставляюсебяидти,командуюногам:левая,правая,левая,правая…Вотнаконецидверьнакрышу.Чутьприоткрыта.Ияркокрасная,готоваясработатькнопкатревоги.Язамираювнерешительности.Смотрюнадверь,смотрюнакнопкуиснованадверь.Почемунесработаласигнализация?Что-тосломалось?Вотоночто.Помешаласложеннаябанкнота.Этоиз-занеенезавыласирена,оповещаявсюбольницуотом,чтокакой-точокнутыйскистознымфиброзомисуицидальныминаклонностямивыбралсянакрышу.Якачаюголовой.Сумасшедший,нонедурак.Дверьдержитбумажник,ияпротискиваюсьвщель,предварительноубедившись,чтобанкнотаосталасьнаместе.Останавливаюсьивпервые,преодолевсороквосемьступенек,вдыхаюпо-настоящему.Яоглядываюкрышу,иотсердцаотлегает.Онвсе-такиотошелоткраянабезопасноерасстояниеинесвалилсяводвор.Поворачиваетсяисудивлениемсмотритнаменя.Холодныйветерпокусываетлицоишею;язатягиваюпотужекрасныйшарфи,убедившись,чтобумажникнаместе,решительнонаправляюськбезумцу.—Житьнадоело?—кричуя,останавливаясьнабезопасной,дваслишнимметрадистанции.Нознаю,какему,номнеужточноумиратьнехочется.Щекииносунегопокраснелиотхолода,наволнистыхкаштановыхволосахикапюшонебордовойтолстовкилежиттонкийслойснега.Может,нетакойужипридурок?Ябы,наверно,дажеубедиласебявэтом,нотутонсноваоткрываетрот.Пожимаетплечами,киваеттуда,гдетолькочтостоялнакраюкрыши:—Уменялегкие,кактост.Такчто,покаестьвозможность,полюбуюсь

Page 42: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

видами.Какпоэтично.Ипочемутолькояожидалачего-тодругого?Вдалекемигаетогняминочнойгород.Накаждомдереве,накаждойветкесияютпраздничныеогни,такиеяркие,какихяиневиделаеще.Снаступлениемтемнотыпаркожил,засверкал.Кое-гдепротянутыемеждудеревьямигирляндыобразуютволшебныедорожки,подкоторымиможнопрогуляться,взираявосхищенновверх.Завсевремяздесьяниразунебыланакрыше.Чувствую,чтоначинаюзамерзать,изапахиваюпоплотнеекуртку,обхватываюсебяруками,чтобынедрожать,иповорачиваюськнему:—Какойбынибылвид,нозачемтакрисковать?Этожеседьмойэтаж.—Всамомделе,чтотакоенашлонанего,чтоон.сбольнымилегкими,отправилсявзимнююночьнакрышу?Егоголубыеглазавспыхивают,имойжелудоксловноподпрыгивает.—Тыкогда-нибудьвиделаПарижскрыши?ИлиРим?Тыхотябыздесьраньшебывала?Посравнениюсэтимвеськурслеченияпростодерьмо.—Лечение—дерьмо?—Яделаюдваосторожныхшага.Теперьмеждунамиполтораметра.Ближенельзя.—Мыиживытолькоблагодаряэтомудерьму.Онфыркаетизакатываетглаза:—Из-занегомыздесь,анетам,гденастоящаяжизнь.Начинаюзакипать:—Тыхотябыпонимаешь,кактебеповезло?Какойшанстыполучил,попаввгруппуиспытуемых?Нонет,считаешь,чтотакидолжнобыть.Тыпростоизбалованныйзасранец.—Подожди-ка.Тыкакузнала,чтоявгруппеиспытуемых?Расспрашивалаобомне?Янеотвечаюигнусвое:—Еслитебенавсенаплевать—уходи.Уступисвоеместодругому.Кому-то,ктохочетжить.Междунамипадаетснег.Падаетиисчезаетвпылиунасподногами.Мымолчасмотримдругнадруга,потомонпожимаетплечамииотступаетнашаг.Ближеккраю.—Тыправа.Втомсмысле,чтоявсеравноумираю.Смотрюнанегоинемогупонять.Этоведьнетак,да?Оннеумирает.Ещешаг.Иеще.Свежий,толькочтовыпавшийснегхруститподногами.Онсмотритнаменякакбудтосвызовом—мол,давай,скажичто-нибудь,останови.Позови.

Page 43: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Ещеближеккраю.Еще...Ярезковтягиваювоздух,ихолодскребетлегкие,словноколючками.Онужестоитнаоднойноге,занесядругуюнадпропастью.Горлосжимается.Такнельзя...—Уилл!Нет!Остановись!—кричуяиделаюшагкнему.Сердцеколотитсявушах.Оностанавливается.Ещеоднодвижение,одиншаги...Мысмотримдругнадругавтишине,иявижулюбопытствовегоглазах.Какой-тостранныйинтерес.Апотомонвдругначинаетсмеяться,нет,хохотать.Громко,исступленно,каксумасшедший.—Божемой.Этовыражениеутебяналице—онобесподобно.«Уилл!—передразниваяменя,кричитон.—Нет!Остановись!»—Тычто,издеваешьсянадомной?Зачемтакделать?Упастьиразбитьсянасмерть—этонешутка!—Менятрясет.Сжимаюкулакитак.чтоногтивпиваютсявладони.Отворачиваюсь,пытаюсьунятьдрожь.—Даперестань,Стелла!—кричитонмневспину.—Яжепростодурачусь.Ятолкаюдверьипереступаючерезбумажник.Нехочуоставатьсярядомсним.Ивообще,какоемнедонегодело?Чегоменятолькопонеслосюда,стретьегоэтажанаседьмой?Проверить,вселиснимвпорядке?Ясбегаюпопервымступенькамивдругпонимаю,чтозабыланатянутьмаску.Забылавзятьее,когдауходилаизкомнаты.Язамедляюшаг,апотомивовсеостанавливаюсь.Ачто,если?..Возвращаюськдвери.Осторожновытаскиваюиз-подсигнализациисложенныйдоллар,прячуеговкарманиторопливоспускаюсьнатретийэтаж.Прислонившиськкирпичнойстене,яперевожудух,снимаюкуртку,стягиваюшарфиидуксебевкомнату,какбудтотолькочтопобывалавотделениинеонатальнойтерапии.Где-товдалекесрабатываетсигнализация—этоУиллоткрываетдверь,чтобывернуться,—иеевизглетитполестничномуколодцуиэхомразноситсяпо.этажу.Губысамирастягиваютсявулыбке.Джулибросаетнастолсинююпапкусисториейболезнии,качаяудрученноголовой,бормочет—Нузачемпонеслонакрышу,Уилл?Приятносознавать,чтосумаонсводитнетолькоменяодну.

Ясмотрювокно—втускломсветефонарейпадаетснег,ивкоридорепослевсейсуматохи—Уиллцелыйчасвыслушивалупрекиизамечания—

Page 44: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

наконец-тостихло.Начасахвсеголишьвосемьвечера,азначит,уменякучавремени,чтобыпоработатьнадпунктом14«Подготовитьприложениедлябета-тестирования»ипунктом15«Закончитьтаблицудозировкидлядиабетиков»изсписказапланированныхнасегоднядел.

Преждечемвзятьсязадело,быстренькопросматриваюстраничкувФейсбукеивижупоявившеесяуведомлениеозапланированномнапятничныйвечертурнирепопляжномуволейболувКабо.Кликаюпостраницеиубеждаюсь,чтоонивоспользовалисьмоимописанием,составленнымещевтевремена,когдаязанималасьорганизациейпоездки.Даженезнаю,радоватьсямнеилиогорчаться.ПрокручиваюсписокучастниковинатыкаюсьнафотографииКамилы,МиииМейсона(теперьужебезБрук),закоторымиследуютещесполдюжиныребятизнашейшколы,которыетожерешилипоучаствоватьвтурнире.

Начинаетзвонитьайпад-входящийотКамилы.Какбудтодогадались,чтоядумаюоних.Улыбаюсь,хватаютелефони...жмурюсьотбьющеговлицояркогосолнцаисияющегобелогопеска.

Page 45: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Такибыть,яофициальнозавидую!-говорюя.когданаэкранепоявляетсязагорелоелицоКамилы.Из-заееплечавыныриваетМиасзадорноподпрыгивающимипружинистымикудряшками.Нанейтотсамыйкупальниквгорошек,выбратькоторыйяпомоглаейпередотъездом,но,конечно,ейсейчаснедолюбезностей.—Красавчикиутебятаместь?Инесмейговорить...—ТолькоПо,—тянеммыодновременно.Камилапожимаетплечамиипоправляеточки.—По—зачетный.Он—красавчик!Миафыркаетитычетподругулоктемвбок:—Вотужтыемутысячуразнеинтересна.Камилашутливошлепаетеепорукеивдругзамирает,всматриваясьсприщуромвменя:—Божемой.Неужели?Стелла,утебягамкрасавчикзавелся?Язакатываюглаза.—Никакойоннекрасавчик.—Он!—Обевизжатотвосторга,иячувствую,чтовотсейчаснаменяобрушитсяводопадвопросов.——Мнепора!Поговоримзавтра!—Необращаявниманиянапротесты,язаканчиваюразговор.Эпизоднакрышеещеслишкомсвеж,чтобыговоритьонемсейчас.Передомнойсносастраницаспляжнойвечеринкой.Курсорподрагиваетнадвариантом«Непойти»,ноянемогусебязаставитькликнуть,поэтомупростозакрываюэтустраницуиоткрываю«Вижуэлстудио»ипроект,надкоторымработаю.Начинаюразбиратьсясострочкамикодовичувствую,какрасслабляютсямышцы.Нахожуошибкувстроке27,гдевместосяпоставилахвзначениипеременнойиотсутствиезнакаравенствавстроке182.Несчитаяэтого,приложениенаконец-тоготовокбета-тестированию.Даженеверится.Решаюотметитьтакоесобытиестаканчикомпудинга.Пытаюсьзакончитьтаблицудозировкидлядиабетиков,входящуювсоставдругой,крупноформатнойтаблицынаиболеераспространенныххроническихзаболеванийиучитывающуювозраст,весиспособылечения.Новскореловлюсебянатом,чтовзглядпростоскользитпопустымколонкам,пальцыотстукиваютчто-тонакраешкеноутбука,амыслигуляютдалеко-далеко.Сосредоточься.Вычеркиваюизсписказапланированныхделпункт14ипытаюсьобрести

Page 46: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

состояниепокояиспокойствия,приходящееобыкновенноокончаниемтойилиинойработы,носегодняничегонеполучается.Карандашпаритнадпунктом15,аяперевожувзглядспустыхколонокнафразу«Закончитьтаблицудозировкидлядиабетиков».Незакончила.Бросаюноутбукнакровать.Яненахожуместа,что-тотревожитибеспокоит.Поднимаюсь,подхожукокну,поднимаюжалюзи.Смотрюнакрышу,натоместо,гдестоялУилл.Знаю,когдаяподняласьтуда,онвёлсебякакобычно,номнеивголовунемоглоприйти,чтоонтакраскашляетсяииспугается.МистерСмерть-Прилет-К-Нам-Всемнехотелумирать.Идукмедицинскойтележке—можетуспокоитьсяпоможетпереходкследующемупункту:«Вечернийприемлекарств».Постукрваюпальцемпометаллическомукорпусу,смотрюнаморепузырьков,перевожувзглядкрышуиопятьнапузырьки.Апринимаетлионвообщелекарства?Барб,наверно,можетзаставитьего,ноотследитькаждуюдозуонаневсостоянии.Может,повеситьнанего«Аффловест»,нонебудетжеонастоятьрядомснимвсеполчаса.Весьмавероятно,чтоУиллпросто-напростоневыполняетвсепредписания.Явыпиваюлекарстваинавожупорядокнатележке,двигаяпузырькисместанаместо,ноихназванияпутаютсяисмешиваются.Немогууспокоиться,заточувствую,какнарастаютнедовольство,раздражениеизлость.Пытаюсьповернутькрышечкунапузырькесмуколитиком,кручу,жмуизовсехсил.Янехочу,чтобыонумер.Мысльэтавзбираетсянавершинухолмикаразочарованияирешительноводружаеттампобедныйфлаг.Этотакнеожиданно,чтояисаманепонимаю,вчемдело.Простовижу,какУиллидетккраюкрыши.Ипустьдажеонхудшийиз...Янехочу,чтобыонумер.Резкоповорачиваюкрышечку,ионалетитнапол,атаблеткирассыпаютсяпомедицинскойтележке.Ставлюпузырекнаместо,ноприэтомтакхлопаюрукой,чтотаблеткисноваподпрыгивают.—Дапошлооно!

Page 47: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ГЛАВА6УИЛЛ

Открываюдверьисудивлениемвижу,какСтеллаотступаеткпротивоположнойстенекоридора.Я-тодумал,чтопослемоеговчерашнегономераонаещекакминимумнеделюбудетобходитьменязастошагов.Сегоднянанейчетыремедицинскиемаскиидвепарыперчаток.Пальцывцепилисьвпластиковыйпорученьнастене.Онапроходит,ияловлюароматлаванды.

Пахнетприятно.Возможно,мойноспростососкучилсяпочему-то,кромедезинфицирующегораствора.—Тычто,впроктологиподалась?—усмехаюсья.Стеллабросаетнаменяледянойвзгляди.наклонившись,заглядываетвпалатуИнтересно,чтоеетампривлекло?Яоборачиваюсь.Книгиноискусству,жилет«Аффловест»наспинкекровати—ясбросилегосразу,кактолькоушлаБарб,-скетчбук.Ибольшеничего.—Ятакизнала,—изрекаетонанаконец,какбудтотолькочтонашлаответнаоднуиззагадокШерлокаХолмса.Протягиваетруку.—Дай-камнепосмотретьтвойрежимдня.—Тыведьшутишь,да?Мысмотримдругнадругавупор,ивзглядеекарихглазпронзаетменянасквозь.Ясилюсьответитьейтемже,отпугнуть,носкуканемойсоюзник,илюбопытствоберетверх.Закатываюглазаиповорачиваюсь,готовыйперевернутьвсевверхногамивпоискахтреклятоголистка,вполневозможно,ужеоказавшегосявмусорнойкорзине.Отодвигаювсторонужурналы,проверяюподкроватью,листаюстраницыскетчбукаидажедемонстративноподнимаюподушку.Ничего.Явыпрямляюсь,поворачиваюсьикачаюголовой:—Ненашел.Извини.Покаидоскорого.Стелла,однако,неуходит,носкладываетрукинагруди,показывая,чтонамеренастоятьдоконца.Ничегонеподелаешь.Продолжаюпоиски.Обшариваюпалатуглазами,аСтеллапо-прежнемумаетсявкоридореитольконетерпеливопостукиваетногой.Бесполезно.Наконецзамечаюнатумбочкеблокнот,изкотороговыглядываеткраешекаккуратносложенноголистка.Наверно,тудаегоспряталамама,такчтопечальнойсудьбыоказатьсявкорзинеонизбежал.Вытаскиваюлисток,идукдвериипротягиваюегоСтелле.

Page 48: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Вообще-тотебяэтоникакнекасаетсяи...Онавыхватываетлистокитутжеотступаетивжимаетсяспинойвстену.Вижу,каконамрачнеет,глядянааккуратныеколонкииряды,которыея,покамамаразговариваласдокторомХамид,превратилвкарикатурувстиле«ДонкиКонг».Наинформацииподозировкеустановленылестницы,вокругназванийлекарствкатятсябочонки,влевомуглу,рядомсмоейфамилией,попавшаявбедудамочкавопит«ПОМОГИТЕ!».—Здорово,да?—Что...кактымог...зачем?Ясно,онамоегоэнтузиазманеразделяет.—Этотаквыглядитаневризма?МнепозватьДжули?Онасуетмнебумажкуобратновруки,аеелицотемнеетотгнева.—Эй.—Яподнимаюруки.—Понимаю,утебякомплексспасительницымира,номенятылучшеоставьвпокое.Стеллакачаетголовой:—Уилл.Курслеченияназначают.Илекарстваназначают.Нельзясамомурешать,чтоделать,ачтонет.—Наверно,поэтомуонимнеихчутьлиневгорлосуют.—Хотя,сказатьпоправде,всечтоугодноможетбытьопциональным—надотольконайтикреативныйподход.Стеллакачаетголовой,всплескиваетрукамии,сорвавшисьсместа,устремляетсяпокоридору.—Стобойчокнутьсяможно!Удивительно,новголовевдругвсплываютсловадоктораХамид.«Держатьсянаудалении,так,чтобыисключитьвозможностьприкосновения.Радиихитвоейбезопасности».Изкоробки,которуюоставилапереддверьюДжули,берумаску,засовываювкарманиспешузаСтеллой.Находубросаювзгляднаневысокогопарнястемнымиволосами,острымносомиещеболееострымискулами.Высунувшисьизпалаты310,онслюбопытствомтаращитсянаменя.КлифтуСтеллаприходитпервойи,войдявкабину,поворачиваетсяинажимаетнакнопкуЯделаюшагвперед,ноонавыставляетруку.—Полтораметра.Черт.Дверцызакрываются,яостаюсь.Притоптываювнетерпенииногой,сноваисноважмукнопкувызова.Лифтнеторопливоподнимаетсянапятыйэтажитакжемедленновозвращается.Яопасливооглядываюсь—насестринскомпунктепоканикого,—быстренькопроскальзываювкабинуи

Page 49: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

жмукнопку.Вметаллическойстеневижусвоемутноеотражение,вспоминаюпромаскуиторопливоеенадеваю.Глупо,конечно.ИзачемтолькояпреследуюэтупомощницуБарб?Динь-динь.Створкилениворасходятся,исделовымвидомидупокоридору,апотомпопереходунаправляюськвосточномувходувотделениенеонатологии,обгоняяпопутинесколькихврачей.Ониявноспешатпокакому-тосвоемуделу,такчтоменяниктонеостанавливает.ОсторожнотолкаюдверьизамечаюСтеллу.Яужеоткрываюрот,чтобыспросить,чтоэтовсе,чертвозьми,значит,номеняостанавливаетхмуроеисерьезноевыражениееелица.Онасмотритнаребенка,трубокипроводовнакоторомбольше,чемрукиногЕгокрохотнаягрудьтяжелоподнимаетсяиопадает.Дышитсяемуявнострудом.Ячувствую,какбьетсявгрудимоесобственноесердце,какнапрягаютсялегкие,пытаясьнапитатьсявоздухомпослесумасшедшегозабегапобольнице.—Малышкаборетсязажизнь,—говоритнаконецСтелла,поймавмойвзглядвстекле.Онаещенезнает,чтождетеевпередиипочемуонаборется.Этопросто...инстинкт.ОнахочетжитьУилл.Инстинкт.Яэтотинстинктутратилдавно.Можетбыть,вмоейпятидесятойбольнице,вБерлине.Можетбыть,восемьмесяцевназад,когдаподхватилВ.сераciаименявычеркнулиизочерединатрансплантат.Такихслучаевбылонемало.Ястискиваюзубы:—Послушай,тывыбраланетогопарнядлясвоейвдохновеннойречи...—Пожалуйста.—Онаостанавливаетменя,поворачивается,иясудивлениемобнаруживаюнаеелицеотчаяние.—Мненужно,чтобытысоблюдалрежим,выполнялвсепредписания.Полностьюинеукоснительно.—Я,кажется,плохотебярасслышал.Тысказала...пожалуйста?—Разговорполучаетсясерьезный,амнеэтогосовсемненадо.Новыражениенаеелицеостаетсятемже.Якачаюголовойиподхожуближе,нонеблизко.Что-тослучилось.—О’кей.Ивсе-такичтоздесьнасамомделепроисходит?Смеятьсянебуду.Стеллавздыхаетиотступаетнадвашага:—Уменя...проблемыпочастиконтроля.Мненужнознать,чтонеевпорядке,всеидеткакидолжно.—Ичто?Меня-тоэтокакимобразомкасается?—Язнаю,чтотыневыполняешьпредписания.—Онаприслоняетсякстеклуисмотритнаменя.—Иэтоменябесит.Невыносимобесит

Page 50: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Яоткашливаюсьисмотрюнабеспомощнуюмалышкупотусторонустекла.Что-товомнешевелится,какое-тонепонятноечувствовины,хотясчегобы?—Да...ну,былбырадтебепомочь,но...То,очемтыпросишь...—Якачаюголовой,пожимаюплечами.—Э,даженезнаюкак.—Чепуха.—Стеллатопаетногой.—Всебольныекистознымфиброзомзнают,какичтонужноделать.Кдвенадцатигодаммыпрактическисамиужедоктора.—Дажеизбалованныезасранцы?—бросаюяисрываюмаску.Мойкомментарийбьетмимоцелиисовсемеенезабавляет.Налицетожестрадальческоевыражение.Незнаю,вчемименнопроблема,ночто-тогрызетееизнутри.Иделотутнетольковстремлениикконтролю.Яперевожудух.Ладно,хватитвалятьдурака.—Тысерьезно?Ятебежитьмешаю?Стелланеотвечает,имыстоим,молчаглядядругнадруга,ивкакой-томоментмеждунамивозникаетчто-товродемолчаливогопонимания.Яотступаюнашагивкачествежестапримирениянадеваюмаскуиприслоняюськстене.—О’кей.Пустьтак.Иеслисоглашусь,чтомнесэтогобудет?Онасмотритнаменяприщурившись,кутаясьвсвоюлилово-серуютолстовку.Янеспускаюснеевзгляда:смотрю,какееволнистыеволосыпадаютейнаплечи,авглазахотражаетсявсе,чтооначувствует.—Хочунарисоватьтебя,—вырываетсяуменя,преждечемяуспеваюостановиться.—Что?—Стеллаупрямокачаетголовой.—Нет.—Почемунет?Тыкрасивая.Черт.Вырвалось.Онасмотритнаменя,удивленнаяи,еслитолькоэтомненекажется,немногодовольная.—Спасибо,нонет.Япожимаюплечамииидукдвери:—Значит,недоговорились.—Атынеможешьпопробоватьприучитьсебякдисциплине?Соблюдатьрежим?Дажедляспасениясобственнойжизни?Яостанавливаюсь.Смотрюнанее.Неужелинедошло?—Моюжизньуженеспасти.Какитвою.—Поворачиваюсьибросаючерезплечо.—вэтоммиревседышатвоздухом,взятымвзаймы.Открываюдверьвкоридор,итутменянастигаетеезвонкийголос:—Эй,ладно!Воттакнеожиданность.Язамираю,идверьсощелчкомзакрывается.

Page 51: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Нотольконеобнаженной,—добавляетСтеллаиснимаетмаску.Еегубыскладываютсявподобиеулыбки.Первойулыбки,предназначенноймне.Воттакпошутила.СтеллаГрантотпускаетшуточки.Ясмеюсьикачаюголовой:—Такидумал,чтотынайдешьспособлишитьменяудовольствия.—Инерассчитывай,чтоябудупозироватьчасами.—Онасновасмотритнамалышкузастекломиужесерьезнодобавляет:—Насчеттвоегорежима.Будетпо-моему.—Заметано,—отвечаюя.Похоже,чтобыонаниимелаввидуподэтим«по-моему»,покоямненевидать.—Ябысказалпорукам,но...—Каксмешно.—Стеллакиваетвсторонудвери.—Первымделомприготовьмедицинскуютележкуусебявкомнате.Салютую:—Слушаюсь.Медицинскуютележкувкомнате.Яоткрываюдверь,дарюейширокуюулыбкунапоследокисэтойулыбкойшествуюдосамоголифта.НаходудостаютелефонипосылаюсообщениеДжейсону:Воттак,чувак:стойдевчонкой,окоторойятеберассказывал,уменятеперьперемирие.Джейсон,когдаярассказалемупровчерашнийслучайстревогой,толькочтопополунекаталсяотсмеха.Ответприходитбыстроизастаетменявлифте,уженатретьемэтаже.Ты,должнобыть,сразилеесвоейкрасотой.Ужточнонеобаянием.Убираютелефонвкармани,преждечемвыскользнутьизкабины,выглядываюиз-заугла,проверяю,естьликтонасестринскомпосту.Итутжевздрагиваю—впалатесоткрытойдверьючто-тосгрохотомрушитсянапол.—А,черт,—доноситсянезнакомыйголос.Заглядываюивижутоготемноволосогопарня,которогоужезаприметилраньше.Вофланелевыхпижамныхштанахифутболке«FoodNetwork»беднягасидитвозлеупавшегоскейтборда,потираяушибленныйлокоть.Похоже,ещенепришелнсебяпослепадения.—Нувот.—Онподнимаетсясамиподнимаетскейт.—Самоеглавноетыпропустил.—Тыздесьтрюкирепетируешь?Онпожимаетплечами:—Ломатьногубезопаснееместанет.КтомужеБарбтолькочтосменилась.Верносказано.

Page 52: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Слогикойнепоспоришь.—смеюсьяиподнимаюприветственноруку.—Я—Уилл.—По,—сухмылкойотвечаетон.Мыподтягиваемстульяисадимсядругнапротивдруга,онусвоейдвери,я—усвоей.Приятнопоболтатьсчеловеком,которыйнезлитсянатебяпостоянноинекомандует.—КакимветромзанесловСейнт-Грейсиз?Раньшеятебяздесьневидел.МысоСтеллзнаемпрактическивсех,ктоздесьбывает.Стелл?Онитакблизки?Откидываюсьнаспинкустула.Бомбауменяесть,тольковотброситьеенадоосторожнее.—Экспериментальныйкурслечения.УменяВ.серасiа.Обычноянеоткровенничаюсбольныминаэтутему,потомучтолюдисразуженачинаютизбегатьменякакчумы,номойновыйзнакомыйостаетсянаместе,толькокатаетногойскейт–туда-сюда,туда-сюда.—В.серасiа?Серьезно.Давноподхватил?—Месяцеввосемьназад.-Вспоминаю,какпроснулсяоднаждыутромиобнаружил,чтодышатьсталотруднее,чемраньше,апотомтакзакашлялся,чтоиостановитьсянемог.Мама,постоянноприслушивавшаясяккаждомумоемувдоху,сразужеотвезламенявклинику—сдатьанализыипройтитесты.Досихпорпомню,какцокалиеекаблуки,когдаонавезламенявкаталке,словноглавныйврач,раздаваяприказынаправоиналево.Тревогаовладелаеюещедополучениярезультатов.Онавсегдачрезмерноострореагироваланакашельилиодышку,непускаламенявшколуилизаставлялапоменятьпланырадидополнительнойконсультацииилибеспричинноговизитавклинику.Однажды,втретьемклассе,язакашлялсявовремянашегохоровоговыступления,ионабуквальноостановилаконцерт,стащиламенясосценыиповезлапроверить,вселивпорядке.Сейчасвсенамногохуже,чембыло.Больницазабольницей.Одинэкспериментальныйкурсзадругим.Каждуюнеделюещеодна,очередная,попыткарешитьпроблему,вылечитьнеизлечимое.Минутабезкапельницыилиразговораоследующемшаге—этоминута,потраченнаявпустую.Новернутьменявсписокочередниковналегочныйтрансплантатуженевозможно.Аскаждойнеделеймоялегочнаяфункцияслабеет.—Этадряньбыстроцепляется.Казалось,воттолькочтобылвпервыхномерахсписканатрансплантацию,ивдруг...—Япрокашливаюсь,стараясьневыказатьразочарования,ипожимаюплечами.—Воттак.

Page 53: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Какойсмыслзацикливатьсянатом.чтомоглобыбыть?Пофыркает:—Теперьпонятно,чтоименнотакоеотношение...—копируяменя,онпожимаетплечамиидергаетголовой,какбудтоотбрасываетволосы,—исводитСтеллусума.—Ты,кажется,хорошоеезнаешь.Чтоснейтакое?Вчемпроблема?Мнеонасказала,чтоунеебзиктакой—всеконтролировать...—Называйэтокакхочешь,ноСтелладержитсебявруках.—Онперестаеткататьскейтиулыбается.—Мнеонаточнонедаетраспускаться.—Любиткомандовать.—Нет,онаиестькомандир.—Судяповыражениюунегоналице,именноэтоониимеетввиду.—Ейтоженесладкопришлось,черезмногоепрошла.Теперьужелюбопытномне.Смотрюнанего,прищурившись.—Авыснейне...—Неспимлимысней?-Пооткидываетголовуихохочет.—Нет,друг,нет.Нет,нет,нет!Что-тосомнительно.Она—симпатичнаяиявноемунравится.Трудноповерить,чтоонниразудаженепопыталсяподкатить.—Яэтоктому,что,во-первых,мыобаскистознымфиброзом.Азначит,никакихприкосновений.—Посмотритнаменярасчетливо.—Намойвзгляд,секснестоиттого,чтобыумиратьиз-занего.Яхмыкаюикачаюголовой.Вэтомкрылевсе,похоже,одинаковыевэтомсмысле.Здеськаждыйдумает,чтоеслиутебяболезньиликакое-торасстройство,тотыужетипасвятой.Полнаячушь.Болезнь,какничтодругое,моглабыпойтинапользумоейсексуальнойжизни.Крометого,одноизпреимуществпостоянногоперемещениясместанаместосостоитвтом,чтоникакиечувствапростонеуспеваютпоявиться.Джейсон,каккажется,вполнедоволен,чтоунихсХоупвсескладывается,номнесерьезныеотношенияужникакненужны.—Во-вторых,она—мойсамыйлучшийдругужинепомнюскакихвремен,—продолжаетПо,возвращаяменяксутиразговора,иглазаегоподозрительноблестят.—Аядумал,тыеелюбишь,-поддразниваюя.—Да.чертвозьми,яеепростообожаю.-Онговоритэтотак,какбудтоникакихсомненийибытьнеможет.—Радинееябынараскаленныеуглилегилиотдалсвоидерьмовыелегкие,еслибонихотьчего-тостоили.Черт.Мнедажестановитсякак-тонепосебеотревности.

Page 54: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Ну,тогдаячего-тонепонимаю.Почемуты...—Потомучтоонанеон,—обрываетменяПо.Секунду-другуюятупосмотрюнанего,апотомпрыскаюсосмехуикачаюголовой:—Чтожтыссамогоначаланесказал?Самнепонимаю,откудаэточувствооблегчения,нооноочевидно.Взглядпадаетнамаркернуюдоску,висящуюпрямонадвери,инарисованноенанейбольшоесердечко.ЕслиСтеллахочет,чтобыяжил,должнобытьонанетакужисильноменяненавидит,верно.

ГЛАВА7СТЕЛЛА

Дайтемнедесятьминут,-говорюяизакрываюдверь,оставляяУиллаиПовкоридоре.Покамоеприложениезагружаетсянаеготелефон,яоглядываюкомнатуизамечаюлежащуюнакроватизаписку,которуюподсунулаподегодверьсегодняутром.

Сообщи,когдаприготовишьмедтележку.(718)5553295.Япридуивсеустрою.Язнала,чтоэтобудетнепросто,темболеечтоотношенияуБарбиУиллаявнонесложились,азначит,защищатьегоонабынестала,ноонухитрилсяшагнутьвышеикаким-тообразомочароватьдоктораХамид.Поднимаюзапискуизамечаювуголкерисунок:карикатурная,ссердитымлицомБарбвузнаваемомяркомхалатетолкаетмедицинскуютележкуикричит:СМОТРИТЕ,ЧТОБЫЯНЕПОЖАЛАЛЕЛАОБЭТОМ!Якачаюголовойиневольноулыбаюсь.Потомвозвращаюзапискунаместоиподхожукмедицинскойтележке.Переставляюнесколькопузырьков,проверяю,ещераз,вселирасположеновхронологическомпорядке,всоответствиистем,чтояввелавприложениепослеизученияизрисованноголисткасназначениями.Ноутбукпродолжаетзагружатьпрограммуссайта,ссылкунакоторыйяприслала.Восемьдесятвосемьпроцентовужескачано.Яжду,стараясьдышатьпорежевэтойнасыщеннойопаснымимикробамипалате.Изкоридорадоноситсякакой-тошум.иуменясердцезамираетотстраха.Отдергиваюрукуотклавиатуры.Неужелинаспоймали?Пожалуйста,пустьэтобудетнеБарб.ТольконеБарб.Вообще-тоонадолжнабытьнаобеде,ноесливернуласьиуженачаласвойобычныйпонедельничныйобход,томне

Page 55: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

крышка.ШагиУилла,топриближаясь,тоудаляясь,эхомотдаютсявкоридоре,ия,подкравшисьнацыпочках,прижимаюськдвериухом.Голосовтолькодва,иуменяотлегаетотсердца.—Тыведьвсетамвытер?–спрашиваетПо.—Конечно.Дажедвараза.Навсякийслучай,—отвечаетУилл.Поправляюодноразовыйхирургическийхалатнадетыйнаодноразовуюбольничнуюформу,распахиваюдверьисмотрюнанихчерезочки.Поразворачивается,стоянасвоемскейте,исмотритудивленнонаменя:—Господи,Стелла.Яговорил,чтотыотличносегоднявыглядишь?Онипереглядываютсяивтретийразпокатываютсясосмеху:такуюреакциювызываетунихмойсамодельныйкостюмбиологическойзащиты.Яхмурюсьибросаювзглядвкоридор.—Чисто?Поотталкиваетсяимедленнокатитсянаскейтбордепокоридору,мимосестринскогопоста,и,заглянувзастол,поднимаетдвабольшихпальца.—Тытолькопобыстрее.—Почтизакончила!—Явозвращаюсьвкомнатуизакрываюзасобойдверь.Смотрюнамедицинскуютележкуидовольновздыхаю—какжетщательноиметодичновсеорганизовано.Ногутнаглазамнепопадаетстолсостоящимнанемноутбуком,инастроениенадает—гамдалеконевсеидеально.Яподхожукнему,берунесколькоцветныхкарандашейиставлюихвстаканчикдлякарандашей,вкоторомиестьихзаконноеместо.Поправляюжурналыискетчбуки,убеждаюсь,чтоониразложеныпоразмеру,игутнаполпадаеткакая-тобумажка.Налисткекарикатурныймальчишка,похожийнаУилла,спаройвоздушныхшаров.Спокрасневшимотусилиялицомонстараетсязаполнитьвоздухомсдувшиесялегкие.Подписьподрисункомгласит:«Простодыши*.Яулыбаюсь.Вотэтодействительнохорошо.Протягиваюрукуи,какделаюобычносрисункамиЭбби,осторожнообвожупальцемлегкиеУилла.Потомперехожунаподбородок,скольжупонепокорнымкудрям,легкокасаюсьголубыхглазизаканчиваюпутешествиенатойсамойбордовойтолстовке,вкоторойонбылнакрыше.Нехватаеттолькоулыбки.Ясмотрюнастену.Все,чтоунегоесть,этостарыйрисунокпрямонадкроватью.Беруизкоробочкикнопкуипришпиливаюегокарикатурукстене,подрисунком.Ноутбукиздаетнегромкийсигнал,иябыстроотвожуруку.Загрузка

Page 56: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

закончена.Оборачиваюсь,идукстолуиотключаюеготелефон.Всесобираю,выхожувкоридорипротягиваютелефоннастоящему,аненарисованномуУиллуОнтянетправуюруку,левойстараетсяпоправитьмаску.—Приложениеразработанодляхроническогозаболевания.Медицинскиеграфики,таблицы.-Япожимаюнебрежноплечами.—Будетпредупреждать,когданужноприниматьлекарствоилиделатьпроцедуры.Если...—Подожди.—перебиваетменяони,оторвавглазаоттелефона,судивлениеминедовериемсмотритнаменясвоимиголубымиглазами.—Воттаквотвзялаиразработала?—Экстренныйвыпускновостей!Девушкиумеютпрограммировать.Еготелефонзвенит,инаэкранепоявляетсяанимированныйпузырекстаблетками.—Ивакафтор.Стопятьдесятмиллиграммов,—говорюяиловлюсебянатом,чтоисамачувствуюсебялучше.Поднимаюголову—Уиллвпервыесмотритнаменябезнасмешки.Похоже,мнеудалосьпроизвестинанеговпечатление.Хорошо.—Приложениеуменятакоепростое,чтовнемдажемальчикимогутразобраться,Яповорачиваюсьилегкойпоходкой,увереннопокачиваянесуществующимибедрами,направляюсьпрямикомвтуалетвдругомконцекоридора.Светвспыхивает,кактолькоязакрываюзасобойдверь.Стягиваюперчатки,хватаюдезинфицирующиесалфеткиитщательновытираюруки.Неодин,ацелыхтрираза.Медленновыдыхаю,снимаювсе,чтонамнеесть:тапочки,маску,шапочку,халатибольничнуюформу.Запихиваюягевкорзину,утрамбовываю,накрываюкрышкойивозвращаюськраковине.Покожебегутмурашки.ЧувствуюсебятаксловноВ.сераciапытаетсякаким-тообразомпроскользнутьвменяисъестьизнутри.Яповорачиваюкран,игорячаяводасшумомустремляетсявраковину.Держасьзагладкийфаянс,стоюводномбельеисмотрюнасебявзеркале.Нагрудииживотесполдюжинышрамовотхирургическихопераций,ребрапридыханииноровятпробитькожу,острыйуголключицывыглядитрезчепритускломсвете.Покраснениевокруггастроскопическойтрубкисталозаметнее,чтоопределенноуказываетнаначавшуюсяинфекцию.Яслишкомхуда,всявшрамахи...Встречаювзеркалевзглядкарихглаз.ПочемуУиллузахотелосьнаписатьмойпортрет?Егоголосэхомзвучитвголове.«Красивая».Онназвалменякрасивой,имоесердцекувыркнулось,чегоемуникакнеследовалоделать

Page 57: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Стекломутнеетотпара,отражениетеряетчеткость.Яотворачиваюсь,взбиваюмыловпену,труладони,запястья,лицо,смываювсевраковину.Потом,дляверности,зачерпываюдобруюпорциюдезинфицирующегосредства.Явытираюрукиилицо,открываюкрышкувтороймусорнойкорзиныидостаюпакетсодеждой,которыйположилатудачасназад,передтемкакидтивкомнатуУилла.Одевшись,яещеразсмотрювзеркалоиосторожно,предварительноудостоверившись,чтониктоневидит,выхожуизтуалета.Свежаякакогурчик.Растянувшисьнакровати,бросаювзгляднасписокнамеченныхнапонедельникдел,новместотогочтобызанятьсяим,просматриваювтелефонесоциальныесети.ВИнстаграмеКамилыновоевидео.Камила,держателефоннадголовой,сосчастливымвидоммашетвкамеруизкаяка.ЗаспинойунеевиднеетсяМиасвесломвруках.ПослесекретнойоперациивкомнатеУиллаятолькотемизанимаюсь,чтособираювпечатлениямоиходноклассниковоКабо.Яужепобарахталасьвкристальночистых,голубыхводахсМелиссой.СДжудсходилаподпарусомкаркеКабо-Сан-Лукас.СБрук—вовсеневыглядевшейнесчастнойстрадалицей—греласьподсолнышкомнапляже.Яужеготоваещеразобновитьстраницу,нотутвдверьстучативкомнатупросовываетсяголоваБарб.Секунду-двеонасмотритпамоюмедицинскуютележку,ияужезнаю,чтозаэтимпоследует.—ТыбылавпалатеУилла?Унеговсетакорганизовано...удивительнознакомо.Качаюголовой—нет.Менятамнебыло.Делатьневинныйвид,притворятьсяпаинькойиждать,чтоБарбнавсеэтокупится,бессмысленно.Ситуациюспасаетноутбук—раздаетсявходящийзвонокФейстайм.НаэкранепоявляетсяПо.Намгновениезамираю,мысленноумоляяегонеляпнутьчто-нибудьнасчетУилла,потомразворачиваюноутбукотсебя.—Посмотри,ктовернулсясобеда!ПотутжепереводитвзгляднастоящуювдверяхБарбиприкусываетязык,оставляяприсебезаготовленныекомментарии.—О!А...Привет,Барб.—Онпрокашливаетсяиначинаетпутаныйисбивчивыйрассказогрушах-фламбе,причемэнтузиазмегопонемногуслабеет.Барбулыбаетсяимедленнозакрываетдверь,аянаблюдаюзанейкраемглаза,исердцебьетсятак,чтогудитвушах.Наконецзамокщелкает,

Page 58: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

щямедленновыдыхаю.Покивает.—Слушай.Японимаю,чтотыделаешь.Мило.—Какобычно,онсмотритпрямовмою.свихнувшуюсядушу.-НовсяэташтукасУиллом...Тыдействительносчитаешь,чтотвойплансамыйлучший?Яктому,чтоужты-топонимаешьвселучшемногих.Пожимаюплечами,потомучтоон,конечноправ.Ядействительнопонимаювселучшемногих.Ноприэтомяхорошознаю,какбытьосторожной.—Неделичерездвеменяздесьуженебудет.Еслимахнетнавсерукой,мнеделанет.Повскидываетброви.—Уловкавысшийкласс.Красивополучилось.Ондумает,чтоявлюбиласьвУилла.Влюбиласьвсамогоязвительногоинадоедливого—даещеизаразного—парняизвсех,когоязнаю.Пораменятьтему:—Никакаяинеуловка!Уловкиутебя.—Чтотыимеешьввиду?—спрашиваетон,хмурясь,потомучтопрекрасновсепонимает.—СпросиМайкла,—отвечаюя.Оноставляетмоюфразубезвниманияисразужеперескакиваетнадругое:—Пожалуйста,тольконеговоримне,чтотывкои-товекизапаланапарня,аонстакойжеболячкой.—Явсеголишьпомогаюемуслекарствами,иничегобольше.Хотетького-тоихотеть,чтобыкто-тожил,неодноитоже.—Вмоемголосеслышитсяраздражение.Уиллнисколькоменянеинтересует.Истремленияксмертияусебяненаблюдаю.Аеслибымнетакужзахотелосьвстречатьсяскаким-нибудьпридурком,тоихибезКФ3вполнехватает.Естьизкоговыбрать.Такчтовсеэтопростосмешно.Илинет?—Ой,дадлятебяпилюлираскладыватьужепрелюдия.—Онвнимательнонаблюдаетзамной,пытаясьопределить,вруяилинет.Язакатываюглазаизахлопываюноутбук,преждечемэтосможетвыяснитькаждыйизнас.—Нуиманеры!—доноситсяизкоридорагромкийираздраженныйголосПоивследзаэтимчерезнесколькосекундхлопаетдверьегопалаты.Настолегудитивибрируеттелефон.ПоднимаюивижусообщениеотУилла.Голубкипоссорились?Сердцесновакувыркается,нояморщуноснужесобираюсьудалитьсообщение,нонаэкранепоявляетсячетырехчасовоенапоминаниео

Page 59: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

жилете,сопровождаемоеанимированнымтанцующимпузырьком.Якусаюгубу.Уиллполучилтакоежеуведомление,новыполнитлионпроцедуру?

3КФ–Кистозныйфиброз.ГЛАВА8УИЛЛ

АккуратнозаштриховываюволосыБарби,отстранившись,рассматриваюрисунок,накоторомонаизображенасвиламивруках.Довольнокиваю,итутженастоленачинаетшумновибрироватьтелефон.Рядомснимпританцовываютцветныекарандаши.Стелла.ЗвонитпоФейстайму.Тянуськкомпьютеру,ставлюнапаузупесню«ПинкФлойд»,поворачиваюсьиотвечаюназвонок.

—Такяизнала!—Онасмотритнаменясэкрана.—Гдетвойжилет?Тебеполагаетсянесниматьегоещецелыхпятнадцатьминут.Дальше.Тыпринял«креон»?Держупари,непринял.

—Извините,номер,покоторомувыпозвонили,большенеобслуживается.Есливыпопалинаэтузаписьпоошибке...

—Тебенельзяверить,—перебиваетСтелла.—Апотомудальшебудемработатьпо-другому.Приемлекарствипроцедурыпроходимвместе,чтобыяточнознала,чтотынеобманываешь.

Ясуюзаухокарандаш,которымтолькочтопользовался,иизображаюхолодноеспокойствиеиполнейшееравнодушие:

—Чеготольконепридумает,чтобыпровестисомнойпобольшевремени.

Онадаетотбой,ивкакой-томиг—ямогбыпоклясться,чтомнеэтонепривиделось.—наеегубахмелькаетулыбка.Интересно.

СледующиедваднямымногообщаемсяпоСкайпу,и,какнистранно,онанетолькоотлаетприказы,ноипоказываетсвоиприемчики:например,какприниматьлекарствасшоколаднымпудингом.Чертовскигениально.Ивкусно.Мыдышимнебулайзером,ставимкапельницы,отмечаемприемлекарствипроцедуры.Стеллабылаправа.Ужнезнаюпочему,ноонадействительноуспокаиваетсяирасслабляется,когдавидит,чтоявыполняювсетребованиярежима.Мало-помалуеетревожностьрассеивается.

Нестануврать,ужесейчас,хотяпрошлотолькодвадня,вставатьпоутрам

Page 60: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

заметнолегче.Навторойдень,послеполудня,янадеваю«Аффловест»ичутьнеподскакиваюотнеожиданности,когдавпалатувваливаетсяБарб.готовая,какобычно,кчетырехчасовойперепалкеиз-запроцедуры.Вэтихсхваткахпобедавсегдаостаетсязаней,потомучтоонагрозитизолироватьменяотмира,ноиянеоставляюпопытоксопротивляться

Язахлопываюноутбук,обрываябезпредупрежденияразговорсоСтеллой,имысБарбтаращимсядругнадруга,какпротивникивклассическомвестерне.

—Глазамневерю.Тысамнадеваешьжилет.Пожимаюплечами—мол,ничегоособенного,—ибросаювзгляднакомпрессор,проверяю,вселиподключеноправильно.По-моему,таконоиесть,носдругойстороны,ямогуиошибаться,потомучтодавнонеделалэтогосамостоятельно.—Сейчасведьчетыре,так?Барбзакатываетглазаипронзаетменяубийственнымвзглядом.—Неснимайраньшевремени,—предупреждаетона,преждечемзакрытьдверь.ЯсразужеоткрываюноутбукивызываюСтеллупоСкайпу,асамложусьнакровати,державрукерозовую«утку».—Привет,извини,чтотакполучилось.Барб...—начинаюя,когдаонаотвечает,иумолкаю,заметивнаеелицеунылоевыражениеиопущенныеуголкиполныхгуб.—Тывпорядке?—Да.—Стелласмотритнаменяивздыхает.—ВесьмойкласссейчасвКабо.—ОнанаворачиваеттелефонипоказываетмнефотографиюизИнстаграма:группадевушекипарнейвкупальникахишортах,солнцезащитныхочкахисоломенныхшляпахсосчастливымилипамипозируютнапесчаномберегу.Стеллапожимаетплечами,кладеттелефон,ияслышучерезкомпьютер,каквибрируетсровнымжужжаниемеежилет.—Немногорасстроиласьиз-затого,чтоменятамнет.—Понимаю.—ЯдумаюоДжейсонеиХоуп,обовсем,чтоупустилзапоследниенесколькомесяцевизачемследилтолькопосообщениямдрузейивсоциальныхсетях.—Весьгодсамапланировалаэтупоездку,—продолжаетСтелла.Ияничутьэтомунеудивляюсь.Скореевсегоонавообщепланируеткаждыйсвойшаг.—Ародители?Онибытебяотпустили?—Мнеивправдуинтересно.ДажедомоегозараженияВ.серасiамамазарубилабытакуюидеюнакорню.Школьныеканикулыявсегдапроводилвбольнице.

Page 61: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Стеллакиваетисмотритнаменясвнезапновспыхнувшимлюбопытством:—Конечно.Еслибыуменянеслучилосьобострения.Атвоитебябынеотпустили?—Нет,конечно,еслитолькобольницавКабонеобъявилабы,чтоунеепоявиласькакая-тоновая,волшебнаятерапиясиспользованиемстволовыхклетокдлялеченияВ.сераciа.—Ясажусьотхаркиваюв«утку»целыйкомокслизи,гримасничаюисноваложусь.Поэтому-тоиневыдерживалпроцедурудоконцаивсегдаснималжилетраньшевремени.—Крометого,ятамужебыл.Красивоеместо.—Тытамбыл?Ичто?Расскажи,—проситонаиподтягиваетпоближеноутбук.Туманные,смазанныевоспоминанияобретаютчеткость,ияужевижу,какмысотцомстоимнапляже,иволныподкатываюткнашимногам,апальцызарываютсявпесок.—Да,ездилспапой,когдабылмаленький,ещедотого,каконушел.—Увлеченныйвоспоминаниями,янеслежузатем,чтоговорю,нослово«папа»,слишкомнепривычноедляязыка,звучитстранно.Зачемясказалейэто?Яникомуобэтомнерассказываю.Иопапенеупоминал,наверно,нескольколет.Стеллаоткрываетрот,хочетсказатьчто-тоилиочем-тоспросить,ноябыстроменяютемуивозвращаюськпейзажамКабо.Онникаксниминесвязан.—Пляжихорошие.Водачистейшая.Ктомужевсесупердружелюбны.Вижу,каконагрустнеетнаглазах,слушаямоивосторженныекомментарии,ибросаюнаугадфакт,которыйуслышалвкакой-топрограмменаканале«ТревелЧеннел»:—Нокакиесильныетечения!Шансовпоплаватьпочтинет.развечточас-другойвсутки,небольше.Вводуневойдешь,иостаетсятолькочтожаритьсянасолнце.—Правда?—Онасмотритнаменянедоверчиво,новтожевремясблагодарностьюзапопыткуЯбодрокиваюивижу,чтотеньгрустислетаетсеелица.Аппаратывибрируют,амынаслаждаемсяуютнойтишиной,времяотвременинарушаемойсухимкашлемлегких.Закончивпроцедуру,мыснимаемжилеты,иСтелла,повесивсвой,звонитматериизаглядываеткдрузьямвКабо.Предупреждает,чтосвяжетсясомнойвечером,передприемомтаблеток.Безееулыбающегосялицанаэкранемоегоноутбукачасытянутсяневыносимомедленно.Яобедаю,рисую,смотрювидеонаЮтьюбе—делаювсетоже,чтоираньше,до

Page 62: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

вторжениявмоюжизньСтеллы.Нотеперьэтовсенеразвлекаетинеотвлекает,атолькоещебольшеутомляет.Делаюодно,маюсьдругим,носноваисноваловлюсебянатем.чтопоглядываюнаэкран,ждувходящегозвонкапоСкайпу,исекундыползутсоскоростьюледника.Рядоможиваеттелефон.Смотрюнаэкран,нотамтольконапоминаниеустановленногоСтеллойприложения:времяпринятьлекарствоиподготовитьгастроскопическуютрубку.Оглядываюсьнаприкроватныйстолик,накоторомужележатмедикаментыистаканчикспудингом.Компьютервключаетсявточноназначенноевремя,подолгожданномузвонкуСтеллы.Подвожукурсорккнопкеприема,гашуулыбкуивыжидаюнесколькосекунд,постукиваяпальцемпотрекпаду.Наконецкликаю«ответить»и,кактолькоеелицопоявляетсянаэкране,демонстративноширокозеваюирассеянносмотрюнателефон.—Что,ужевечернийприем?Такбыстро?Стеллаулыбается—еенепроведешь.—Ненадопритворяться.Яжевижутвойприкроватныйстоликилекарствананем.Смущенный,яначинаюоправдываться,нопотомумолкаюикачаюголовой,признавая,чтонаэтотразонапобедила.Мывместеглотаемтаблеткииподключаемфлаконысжидкимпитанием.Заливвмешочкисмесь,мывешаемих,подсоединяемтрубкииустанавливаемскоростьинфузиисрасчетомнавсевремясна.Возясьсосвоейкапельницей,ятоиделопосматриваюнаСтеллу,проверяю,делаюливсетак,какнадо.Потоммывыкачиваемвоздухивожиданиипоступлениясмесивтрубкувстречаемсяглазами.Покаждем,ятихонасвистываю,аСтелласмеется.—Несмотри!—говоритона,когдасмесьдоходитдотрубки,иподнимаетрубашкуповыше,чтобыподсоединитьтрубку.Яотворачиваюсь,прячаусмешку,резковдыхаю,расслабляюсь,насколькоэтовозможно,иподсоединяютрубкуквыступающемуизживотаклапану.Краемглазаловлюеевзглядввидеочате.—Сфоткай—продлитсядольше,—говорюя.закатываярубашку.Стелладелаетбольшиеглаза,аеещекиедвазаметнорозовеют.Сажусьнакровать,придвигаюпоближеноутбук.Стеллазевает,снимаетрезинкусхвостика,идлинныекаштановыеволосыпадаютнаплечи.Стараюсьнесмотреть,новыглядитонахорошо.Какнатехеевидео.Расслабленная.Счастливая.—Тебенадонемногопоспать,—говорюя.ионасоннотретглаза.—

Page 63: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Сколькоднеймнойкомандуешь.Онасмеетсяикивает:—Спокойнойночи,Уилл.—Спокойнойночи,Стелла.—Яещетянувремя,преждечемкликнутьпокнопке«конецразговора»изакрытьноутбук.Ложусь,закидываюрукизаголову,ивпалатестановитсякак-тонеуютнотихо,хотявнейпо-прежнемуникого,кромеменя,нет.Нопотом,повернувшись,чтобывыключитьсвет,понимаю,чтовпервыезадолгоевремянечувствуюсебяодиноким.

ГЛАВА9СТЕЛЛА

Поднимаюрубашку,идокторХамидмрачнеетисдвигаетбровикпереносице,глядянавоспаленнуюкожувокругклапана.Потомнаклоняется,осторожнодотрагиваетсядопокрасневшегоместаибормочетчто-товродеизвинения,когдаявздрагиваюиморгаю.

Проснувшисьутром,язаметила,чтовоспалениеусилилось,аувидеввыделения,сразувызвалаврача.ЧерезминутудокторХамидвыпрямляетсяивздыхает:—Давайпопробуембактрооан,понаблюдаемденьдругой,каконподействует.Может,очистится?Опускаюрубашку,ссомнениемпоглядываюнадоктораХамид.Вбольницеяуженеделю,иеслитемператураспалаиангинапрошла,тосвоспалениемситуациятолькоухудшилась.Докторнаклоняетсяиободряющепожимаетмнеруку,Ладно,будемнадеяться,чтоонаправа.Потомучтовпротивномслучаеменяждетоперация.Аэтоозначает,чтотакилииначепапуимамупридетсяпобеспокоить.Звониттелефон,ияоглядываюсь—можетбытьУилл?—нонет,наэкранесообщениеотмамы:Ланчвкафетерии?Встретимсячерез15минут?Впереводесмаминогоэтоозначает,чтоонаужевпути.Яудерживалаеецелуюнеделю,говорила,чтовсекакобычно,чтоейбудетскучно,новэтотразонанастроенарешительноислышатьниочемнежелает.Отправляюкороткое«да»исовздохомподнимаюсь,чтобыпереодеться.—Спасибо,доктор.Онаулыбаетсяиидеткдвери.—Держименявкурсе,Стелла.СкажуБарб,чтобыприсмотрелазатобой.Надеваюсвежиелегинсыисвитшот,оставляювблокнотезапись—добавитьвсписокбактробан—иидуклифту.Поднимаюсь,перехожуво

Page 64: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

второйкорпус.Мамаужестоитвозлекафетерияволосысобранывсвободныйхвост,подглавамиглубокиетемныекруги.Свидуонахудееменя.Обнимаюеекрепкоиневольнонапрягаюсь,когдаонакасаетсявоспаленногоучастка.—Всевпорядке?—Мамасмотритнаменяоценивающимвзглядом.Якиваю.—Да,всеотлично.Лечение—какветерок.Дышатьуженамноголегче.Атыкак?Онатожекиваетиширокоулыбается.Воттолькоулыбкатакиостаетсянагубах.—Хорошо.Всехорошо.Мыстановимсявдлиннуюочередьи,какобычно,беремсалат«Цезарь»длянее,бургеримолочныйкоктейльдляменя,аещегоркукартошкифридлянасобеих.Состоликомнамвезет—освобождаетсяместовуглу,уширокогоокна,подальшеотвсехостальных.Застекломпопрежнемунеспешнопадаетснег,иземлюуженакрываетчистымипушистымбелымодеялом.Надеюсь,мамауйдетраньше,чемпогодаиспортится.Ктомувременикакяприканчиваюбургерипоглощаю75процентовкартошкифри.Мамаедвауспеваетприступитьксалату.Естмедленно,безаппетита.Лицоусталое.Похоже,сновавсюночьпросиделазакомпьютером,читаяоднузадругойстатьиизаметкиолегочныхимплантатах.Помочьейсохранятьспокойствиемогтолькопапа.Толькооноднимлишьвзглядомостанавливалеенакраю,недавалотчаяниюнакрытьеесголовой,утешалтак,какнемогутешитьниктодругой.—Мам,диетаразведенкинеидеттебенапользу.Онавскидываетголову,удивленносмотритнаменя:—Тыочем?—Тысильнопохудела.Папенепомешалобыпринятьванну.Эй,этоядолжнатаквыглядеть!Мнетакихочетсяспросить:«Неужелинепонятно,чтовынужныдругдругу?»Онасмеется,забираетмоймолочныйкоктейльиоднимглоткомотпиваетедвалинеполовинумолока.—Нет!—впритворномотчаяниивскрикиваюяибросаюсьчерезстол,пытаясьвырватьстаканчик,нотуткрышкаотлетаетвсторону,икоктейльвыплескиваетсянанасобеих.

Page 65: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Впервыезадолгоевремямыхохочемкаксумасшедшиеитолькочтонепадаемотсмеханапол.Мамаберетсалфетку,осторожновытираетбрызгинамоемлице,иееглазавдругнаполняютсяслезами.Яхватаюеезаруку.—Мам,что?—Смотрюнатебяидумаю...онисказали,чтотыне...—Маматрясетголовой,закрываетлицоладонями,нослезыпросачиваютсясквозьпальцы.—Нотыздесь.Взрослая.Икрасивая.Аонивсеошиблись.Онавытираетсалфеткойслезы.—Непредставляю,чтобыяделалабезтебя.Уменяхолодеетвгруди.«Непредставляю,чтобыяделалабезтебя».Ясусилиемсглатываю,поглаживаюеепоруке,номыслиужеустремляютсяквоспалению.Передглазамитаблицы.Приложение.Эти35процентовкаккаменьнагруди.Дотехпор,покаянеполучутрансплантат,показательнеизменится.Дотехпортолькоясамамогунедатьсебеумереть.Могуидолжна.Потомучто,толькоподдерживаяменя,моиродителидержалисьсами.

Мамауходит,аянаправляюсьпрямикомвспортзал—Уиллхочетукрепитьмоислабыеюгкиевсемивозможнымиидоступнымисредствами.Яужеготовасказать,чтобыоннеприходил.Вконцеконцов,мнеестьчтообдумать,посдругойстороны,Уиллисамнебывалвспортзале,наверно,летсто.Беспокоитьсяонемиородителяходновременно—этоужслитком,тогдасосредоточитьсяначем-тодругомпростонехватитсил.ПоходжесУилломвспортзал—этопроблема,которуюможнорешитьнезамедлительно.

Начинаюстого,чтосажусьнавелотренажер.Снекоторыхпорспортзалсталоднимизсамыхпопулярныхмествовсемцентре,иячастенькоприходиласюдаразмятьсявовторойполовинедня.Тригоданазадегообновилиирасширилипрактическивчетверо,разместивбаскетбольнуюплощадку,бассейнссоленойводой,новенькиекардио-исиловыетренажеры.Отдельный,просторныйзалсширокими,выходящимиводворокнамипредназначендляйогиимедитации.Прежний,старыйспортзалограничивалсяоднимунылымпомещениемсразносортнымигантелямииинвентарем,выглядевшимтак,словноегоизготовилисразувследзаизобретениемколеса.

Page 66: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Оглядевшисьпосторонам,вижуУилла,который,задыхаясьицепляясьизпоследнихсил,пытаетсяудержатьсянабеговойдорожке.Заспинойунегопортативныйконцентратор.

Вспортзаляегопрактическинатащилаидолжнапризнаться:видеть,каконстарательноиграетрольворчуна,довольнозабавно.Оннесмогдажевоспользоватьсяотговоркойисослатьсяна«запретпокидатьтретийэтаж»,потомучтоуБарбсегодняночнаясмена,аДжулисрадостьюотпуститУиллакудаугодно,еслитолькоэтопоможетемуулучшитьлегочнуюфункциюиукрепитьздоровьевообще,

—Хотелосьбымнезнать,когдаплодынашейдоговоренностистанутдоступныивторойстороне?—выдавливаетон,напрягаяпоследниесилы,исмотритчереззалтуда,гдеякручупедалинавелотренажере.—Ясделалвсе,очемтыпросила,ноотдачиотинвестицийнеполучил.

—Толстуха.Ужепотею,—отзываюсья.чувствуяналицекапелькипота.

Уиллшлепаетладоньюпокнопке«стоп»,дорожкарезкоостанавливается,ион,вставиввносканюлюиотдуваясь,поворачиваетсякомне.

—Уменягрязныеволосы,иещеяустал,амоятележка...—Хочешьизобразитьменяпотной?Отлично!Воттебееще!—Якручупедалитак,словноспасаюсьотпогони,ичислооборотоввминутувозрастаетедвалиневчетырераза.Легкиемоигорят,горлорветкашель,кислородсшипениемвырываетсяизканюли,авоздухавсеравнонехватает.Ногидвигаютсявсемедленнее,приступкашляналетаетизатихает,имнеудаетсянаконецвосстановитьдыхание.Уиллкачаетголовой,иябросаювзгляднацифровоетабловелотренажера,стараясьнезамечатьмедленнорастекающуюсяполицукраску.Мыобаусталобредемвпустойзалдляйоги,причемяидувпереди,аонзамной,отставнаполтораметра.Ясажуськокну.Стеклопрохладноотбелогоодеяла,накрывшеговсеснаружи.—Мненадопозироватьиликак?—спрашиваюя,поднимаяруку,чтобыпоправитьволосы,изастываювтеатральнойпозе.Уиллсмеетсяидостаетскетчбук,угольныйкарандаши,кнемаломумоемуудивлению,надеваетголубыелатексныеперчатки.—Нет.Простобудьестественной.Ода,хорошо.Этолегко.

Page 67: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Янаблюдаюзаним.Уиллполностьюсосредоточен,темныебровисошлиськпереносице.Онподнимаетголову,изучающесмотритнаменясинимиглазами,ияторопливоотворачиваюсь,вынимаюсобственныйблокнотилистаюстраницы.—Чтоэто?—Уиллуказываетнаблокноткарандашом.—Списокежедневныхдел,-объяснятя.вычеркиваяпункт12«Спортзал»,и.спустившиськсамомунизу,вписываю«Уилл.Портрет».—Списокдел?—Онкачаетголовой.-Довольностаромоднодлячеловека,умеющегосоздаватьприложения.—Нувидишьли.приложениенедаетвозможностиполучитьудовольствиеоттакихвотпростыхвещей.—Яберукарандашивычеркиваю«Уилл,портрет».Онделаеткислоелицо:—Воттеперьтыдействительносделаламнебольно.Яопускаюголову,носпрятатьотнегоулыбкунеполучается.—Такчтоещеутебявэтомсписке?—спрашиваетУилл,склоняясьнадскетчбукоминачинаячто-тозаштриховывать.—Вкакомсписке?Вмоемглавномилиежедневном?Онтеплосмеетсяикачаетголовой:—Нуконечно.Разумеется,утебядвасписка.—Оперативныйидолгосрочный!Вэтоместьсвоялогика,—защищаюсья,ноонтолькоусмехается.—Давай,сразименясвоимглавнымсписком.Самымважным.Листаюстраницы.Давноянеоткрывалаэтучастьтетради.Записисделаныразнымичернилами—красными,синими,черными,адвеилитрилажефлуоресцентными,—втретьемклассеуменябылнаборгелевыхручек.—Сейчас,минутку.—Ведупальцемвверх.-Волонтернаважномполитическоммероприятии,Выполнено.Язачеркиваюзапись.—«ИзучитьвсепроизведенияУильямаШекспира».Выполнено.Ещеоднагоризонтальнаячерта.—«Поделитьсявсем,чтознаю,сдругимибольнымикистознымфиброзом».Этоуменя...так...да,наЮтьюбе.ВычеркиваюпунктисмотрюнаУилла.Странно,он,похоже,ничутьнеудивлен.Кое-ктоменяпроверяет.—Значит,твойплан—умеретьбольшойумницей,чтобывступитьвдискуссионныйклубмертвецов?—Онуказываеткарандашомвокно.—Атыкогда-нибудьдумалаотом,чтобы...ну,незнаю...попутешествоватьпомируилиочем-товэтомроде?

Page 68: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Опускаюглаза,вижуномер27:—«ПобыватьиСикстинскойкапеллесЭбби».Незачеркнуто.Яоткашливаюсьиилудальше.—«Научитьсяигратьнапианино»Выполнено!«Овладетьразговорнымфранцузским..»—Нет.серьезно.-перебиваетменяУилл,Тыкогда-нибудьделаешьчто-тонеизсписка?Необижайся,новсе,чтотытамнаписала,звучиткак-тонеслишкомвесело.—Язакрываюблокнот,аонпродолжает:—Хочешьуслышатьмойсписок?ПоучитьсяживописиуБобаРосса.Смотришьнаегодеревья,голубовато-желтыекраскиидумаешь,чтонет,такнебывает,апотом...—БобРоссумер,—вставляюя.Уиллкривоусмехается:—А,нуда.Тогда...придетсядовольствоватьсясексомвВатикане!Язакатываюглаза:—Думаю,втакомслучаеутебябольшешансоввстретитьсясБобомРоссом.Уиллподмигивает,нотутжестановитсясерьезным.Такимсерьезнымяего,пожалуй,иневидела:—О'кей,о’кей.Да,яхотелбыпопутешествоватьпомируиувидетьегопо-настоящему,понимаешь?Непростоизокнабольницы.—Онопускаетглазаипродолжаетрисовать.-Больницывездеодниитеже.Одинаковыепалаты.Одинаковые,выложенныеплиткойполы.Одинитот«кстерильныйзапах.Япобывалвезде,нотолкомничегоневидел.Смотрюнанего.По-настоящему.Онработает.Волосыпадаютнаглаза,лицососредоточенное,нинамеканаобычнуюухмылку.Объехатьедвалиневесьсвет,нотакиничегонеувидеть,кромебольничныхстен.Интересно,каковоэто?Чтокасаетсяменя,тояничегонеимеюпротивбольницы.Здесьячувствуюсебявбезопасности.Мнездесьпривычноиуютно.Нояприезжаюсюда,водноитожеместо,едвалиневсюсвоюжизньичувствуюсебяздеськакдома.ЕслибыяулетеланаэтойнеделевКабоиоказаласьвбольнице,радостимнебыэтоточнонеприбавило.Наверно,жалелабысебя,несчастную.—Спасибо.—Зачто?—Онподнимаетголову.—Зато,чтосказалчто-тонастоящее.Уиллсмотритнаменянесколькосекунд,потомерошитволосы.Темаразговорасменилась,иемунепосебе.

Page 69: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Утебяглазакарие...какорех.—Онуказываетнаокно,черезкотороесочитсясвет.—Яинезамечал,поканеувиделприэтомосвещении.Отэтихсловитеплоговзглядасердценачинаетглухостучатьвгруди.—Нет,правда,красивыеглаза,говоритУиллсекундойпозже,ипоегощекамрастекаетсяедвазаметныйрумянец.Неподнимаяглаз,онводиткарандашомпобумаге,откашливается.-Всмысле...еслирисовать...Прикусываюгубу,чтобынеулыбнуться.Впервыевжизнияощущаювескаждогосантиметра,каждогомиллиметраизтехполутораметров,чтолежатмеждунами.Поправляюсвитшот.смотрюнакучкуковриковдлязанятиййогойвуглуистараюсьнедуматьотом,чтоэтопустоепространствоостанетсямеждунаминавсегда.

ВечеромявпервыезаденьоткрываюФейсбукипросматриваюфотографииизКабо,выложенныемоимидрузьями.ЛайкаюновуюфотографиюпрофиляКамилы.Подругастоитнадоскедлясерфингасширокойглуповатойулыбкой;моипредупреждениянасчетиспользованиякремаотзагара,судяпообгоревшимплечам,осталисьбезвнимания.Другаяфотография,сделаннаяМиейчерезнесколькосекундпослепервой,доказывает,однако,чтоуспехиКамилывсерфинге—покаещеделобудущего.Удержавшисьнадоскетрисполовинойсекунды,онауспелаулыбнутьсявкамеру,послечегоблагополучносвалиласьвводу.

Обнаруживещеоднуфотографию—еезапостилусебяМейсон,инанейегозагорелаярукалежитнаплечахМии,—яисполняюнебольшойпобедныйтанец.Акогдавижуподписьподфото«КрасоткаизКабо»,чутьнепадаюсостула.Быстренькоставлю«лайк»изакрываюприложение,чтобыпослатьейсообщение—Вперед,Миа!—идобавитьэмоджисглазами-сердечками.

Оглянувшись,вижу,чтоблокнотвсеещеоткрытнаспискесегодняшнихдел.Вниманиепривлекаетпункт27«СикстинскаякапелласЭбби».Ясноваоткрываюноутбукиподвожукурсоркголубойпапке,котораяназывается«Эбс».

Поколебавшисьсекунду-другую,открываю—внейморевидео,фотографийирисунков.КликаюпоGoPRO-видео,котороесестраприслаламнедвагоданазад,ивижуеенавысокомшаткоммостике.Далековнизу—такдалеко,чтоголовакружится,—бежитбурлящаярека.

Page 70: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Сумасойти,а,Стелла?—спрашиваетЭббиивозвращаетнаместосместившуюсякамеру.—Вот,подумала,чтотебетожезахотелосьбыэтоувидеть.

Онапоправляетшлем,иясновавижумост,егокрайидалекуюводувнизу.

—Аещеявзялассобоймоегоприятеля-прыгуна!—Онаподнимаетмоюмягкуюигрушку-панду,котораялежитсейчасрядомсомной,икрепко-крепкоеестискивает.Небойся,держу!—Ивследующуюсекунду,непредупредив,бросаетсясмоста.Янизвергаюсьвпропастьвместесней,иеевосторженныевоплигромкимэхомотдаютсявдинамикахноутбука.

ПружинящийтростянетЭббиобратно.Мылетимназад;наэкранемордочкапанды,иЭбби,задыхаясь,вопит:—Сднемрожденья,Стелла!Сглатываючерезсилуизахлопываюноутбук,локтемзадеваябанкусгазировкойнаприкроватнойтумбочке.Пузырящаясяжидкостьвыливаетсянастолешницуикаплямистекаетнапол.Отлично.Наклоняюсьзабанкой,переступаючерезлужицу,бросаюбанкувмусорнуюкорзинуивыхожувкоридор.Проходямимосестринскогопоста,замечаю,чтоБарб,склонивголову,дремлетвкреслесоткрытымртом.Осторожнооткрываюдверьвкладовуюуборщицыитихонько,чтобынеразбудитьмедсестру,берубумажныеполотенцаизстопкинаполкесчистящимисредствами.ТемнеменееБарбслышитчто-то,просыпаетсяисмотритнаменясоннымиглазами.—Тыслишкоммногоработаешь,—говорюя.Онаулыбаетсяираскрываетобъятия,какделала,когдаябыламладшеиденьвбольницевыдалсяособеннотрудный.Словноребенок,забираюськнейнаколени,обнимаюзашею,вдыхаюзнакомый,ванильныйзапахеедухов.Закрываюглаза,кладуголовуейнаплечоипритворяюсь,чтосплю.

ГЛАВА10УИЛЛ

-Времяцевафломалина!—поетДжули,открываядвериивходявпалатусфлакономвруке.Киваю.Сейчасутро,иустановленноеСтеллойприложениеужеприслалоуведомление,такчтояперебралсяотстоланакровать,возлекоторой

Page 71: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

медсеструожидаетстойкадлякапельницы.Джуливешаетфлакон,береттрубкуиповорачиваетсякомне,ноеевниманиепривлекаетнабросокпортрета,сделанныйнакануневзаледлязанятиййогойивисящийтеперьрядомсрисункомлегких,которыйСтеллаприкрепиланадмоимстолом.—Радавидетьтебятаким,—говоритонаисмотритнаменя.Вуголкахеегубпоявляетсяулыбка.—Какимтаким?—спрашиваюя,опускаяворотрубашки.Онавставляеттрубкувклапануменянагруди.—Оптимистом.ЯдумаюоСтеллеисмотрюнафлаконсцевафломалином.Протягиваюруку»осторожнотрогаюего,взвешиваюналадони.Новоесредство.Слишкомновое,чтобысказать,какимбудетрезультат.Впервыезадолгоевремяяпозволяюсебедуматьобэтом...чтоможетбытьопасно.Илидажеглупо.Незнаю.Питатьнадежды,еслионикак-тосвязанысбольницей...менянеособенновдохновляет.—Аеслиничегонеполучится?Никакихновыхощущенийнет.Покрайнеймерепока.Смотрю,неотрываясь,нафлакон,нанеторопливое,равномерное,каплязакаплейпоступлениелекарствавмоетело.СновасмотрюнаДжули.Некотороевремямыобамолчим.—Ноеслиполучится?—спрашиваетона,касаясьмоегоплеча.Япровожаюеевзглядом.Ноеслиполучится?

Послекапельницыяосторожнонатягиваюголубыеперчатки,чтобынеоставитьмоимикробыВ.сераciаначемто,дочегодотронетсяСтелла.

Придирчиворассматриваюсделанныйраньшевзаледляйогинабросок.Снимаюегосостены.Всеголишьэскиз,ноузнатьСтеллунетрудно.Онавбеломмедицинскомхалате,нашеестетоскоп.Маленькие,едванамеченныерукилежатнаколенях.Ичемдольшесмотрю,темяснеепонимаю,чтокоечтоупущено.

Ага.Берукарандаши—красный,оранжевый,желтыйирисуювырывающийсяизортаогонь.Кудареалистичнее.Смеясьпросебя,беруплотныйконверт,которыйстащилссестринскогопоста,засовываювнутрьрисунокина

Page 72: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

оборотепишу:Внутринайдешьмоесердцеидушу.Будьмилосердна.Идупокоридорукеекомнате,представляя,каконаоткроетконвертвпредвкушениичего-тоглубокомысленногоизначительного.Оглядываюсьи,убедившись,чтониктоневидит,подсовываюконвертподдверь,прислоняюськстенеислушаю.Мягкие,приглушенныешаги,шорохперчаток...иконвертисчезает.Тишина.Ещебольшетишины.Инаконец—смех.Настоящий,невымученный,теплый.Победа!Иду.посвистывая,покоридору,усебявкомнатезабираюсьнакровать,итутжераздаётсятрельтелефона.Какяинадеялся,звонитСтелла.Отвечаю.Наэкраневыплываетеелицо,розовыегубыулыбаются:—Вот,значит,как?Дракониха!Какойсексизм!—Тебеещеповезло,самажесказала—никакихню!Онасновасмеется,смотритнанабросокиснованаменя:—Апочемукарикатура?—Знаешь,онибьютсильнее.Вродебысмешноизабавно,ноприкладываюткрепко.—Обэтомямогбыговоритьвесьдень.Еслименяиинтересуетчто-топонастоящему,тоименнокарикатура.Берустумбочкикнижку,вкоторойпредставленынесколькоотличныхполитическихкарикатуриз«Нью-ЙоркТаймс».—Политика,религия,общество.Намойвзгляд,хорошосделаннойкарикатуройможновыразитьбольше,чемсловами.Ейпосиламменятьмысли.Стелласмотритнаменяудивленно,ноничегонеговорит.Пожимаюплечами,понимая,чторазоткровенничался:—Этоктому,чтояпростофанаткарикатуры.Карикатура—то,чтоязнаю.—Показываюнарисунокунеезаспиной,прекрасноеизображениелегкихсозвездаминазаднемплане.—Вотэто—искусство.—Пододвигаюксебеноутбукитутпонимаю,вчемсмыслрисунка.—Здоровыелегкие!Блестяще.Ктоэтосделал?Стеллаоглядываетсяи,помедлив,говорит:—Моястаршаясестра.Эбби.—Унееестьеще?Хотелбыяпосмотретьнадругиеработы!Стелласмотритвсторонускаким-тостраннымвыражениемисдержанно,дажехолодно,отвечает:—Послушай,мынеподруги.Мынеблизкиинеоткровенничаемдругсдружкой.Небудемотвлекаться,ладно?Звонокобрывается,инаэкранепроступаетмоерастерянноелицо.Какогочерта?Чтоэтобыло?Вдосадеявскакиваюираспахиваюдверь.Вылетаювкоридор,идупрямикомкеепалате—выложить,чтояобовсемэтом

Page 73: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

думаю.Пустьпоцелуетмне...—Эй,Уилл!—раздаетсяголосзаспиной.ЯоборачиваюсьисудивлениемобнаруживаюХоупиДжейсона,идущихзамнойпокоридору.ЧасназадотправилДжейсонусообщениеисовершеннозабыл,чтоонипридутсегодня,каквсегда,попятницам.Джейсонсухмылкойподнимаетпакетспродуктами,ипокоридоруразноситсязапахжаренойкартошкиизмоеголюбимогокафевкварталеотшколы.Язамираю,смотрюнадверьСтеллы,потомнамоихдрузей.Итутдоменядоходит.Вбольницееенавещалииотец,имать.Явиделобоих.ВиделподругСтеллы,приходившихвеепервыйденьздесь.НоЭбби?Стелладаженеговорилаоней.Гдевсеэтовремябыластаршаясестра?ЯподхожукХоупиДжейсону,забираюунихпакетикивкомпредлагаюследоватьзамной:—Идемте?Впалатеоткрываюноутбук,ипокаонзагружается,ребятастоятуменязаспиной,ничегонепонимая.—Инамтожеприятнотебявидеть,невежа,-изрекаетнаконецДжейсон,заглядываямнечерезплечо.—Значит,так,явстретилдевушку.—ЯповорачиваюськнимобоимикачаюголовойвответнаулыбочкуХоуп,глазаукоторойужезагорелисьотлюбопытства.ДжейсонвкурсевсехмоихделсоСтеллой,авотсХоупяпокаещесвоиминовостяминеделился.Главнымобразомпотому,чтознал,какойбудетреакция.—Нет,нето!Хорошо.Можетбыть,ито.Ладно.Яразворачиваюноутбук,открываюстраницуСтеллыиЮтьюбеипрокручиваюкпрошлогоднемувидео,обозначенномузаголовком«Полипэктомическаявечеринка!».Кликаю.Ставлюнапаузуиподнимаюруку.—УнееКФ.Аещеонапомешананаконтроле.Простофрик.Заставиламенявыполнятьвсепроцедуры,приниматьлекарстваивообщежитьпорежиму.Джейсонпрямо-такирасцветает,Хоупприятноудивлена.—Тактывсе-такисогласился?-выдыхаетона.—Ноэтозамечательно!Молодец!Яотмахиваюсьотпохвалы,хотя,признаться,инеожидалтакогоизъявлениячувств.ОдновремяХоупвсеушимнепрожужжаланасчетлечения,но,когдаясказалимоставитьменявпокое,онипринялиэтокакдолжное.Ядажедумал,чтовэтомвопросемыдостиглиполногосогласия.Нотеперьвидуобоихтакой,будтояизбавилихоттяжкойноши.Мнеэто

Page 74: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ненравится,нехотелосьбыпробуждатьпреждевременныенадежды.—Нуда.Ладно.Деловотвчем.Унееестьстаршаясестра,Эбби.—Яперевожуползунокнанесколькоминутвпередивключаюзапись.Сестрысидятвбольничнойпалате,анастеневисятрисунки.ЗдесьжедокторХамидсостетоскопом,слушаетлегкиеСтеллы,ногиукоторойдрожатотволнения,авзглядмечетсяоткамерыкврачу.—Ладно.Значит,уменяполи...—Полипэктомияноса.-ДокторХамилвыпрямляется.—Мыудалимполипыизносовыхходов.Стеллаулыбаетсявкамеру:—Покадокторздесь,стараюсьуговоритьеепоработатьзаодноинадформоймоегоноса.Эббиобнимаетсеструикрепкоприжимаетеексебе:—Стеллаволнуется.Ноябудуздесь,сней.Буду,каквсегда,петьейколыбельные.—Онаначинаетпеть.Голосунеечистыйимягкий.—Ялюблютебяоченьиещечутьчуть...—Перестань!—Стеллаприжимаетладонькеегубам.—Сглазишь!Яостанавливаювидеоисноваповорачиваюськдрузьям.Обарастерянныиявнонепонимаюттого,чтопоняллишьнедавноясам.Онипереглядываются,играютбровями,апотомХоупнаклоняетсяисмотрит,прищурившись,наэкран:—Тывсееевидеопросмотрел?—Онавзбесиласьпятьминутназад,когдаяспросил,можнолипосмотретьработыеесестры.Аэтовидеосделаноголназад,-объясняюя,оставиввопросХоупбезответа.—О'кей,ичто?—спрашиваетморщалоб,Джейсон.—НинаодномизболеепозднихвидеоЭббинет.Оникивают,начинаяпонимать,кчемуяклонюХоупдостаеттелефон,пробегаетпальцамипокнопкам.—ЯнашлаИнстаграмЭббиГрант.ЗдесьвосновномееработыисамаЭббисоСтеллой.—Онаподнимаетголовуикивает.—Нотыправ.Запоследнийгодниодногоновогопоста.ЯсмотрюнаДжейсона,потомнаХоуп.—Думаю,сЭббичто-тослучилось.

Время—втораяполовинадня,ителефонзвенитособенногромко,напоминая,чтоунасзапланированозанятиевспортзале.Стеллуяневиделсовчерашнегодня,стехпоркаквычислил,чтосЭббичто-тослучилось,итеперьпримыслиотом.чтовстречуеечерезнесколькоминут,мне

Page 75: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

становитсянемногонепосебе.Из-заэтогостранногобеспокойствадажеобщениесдрузьяминедоставилоудовольствия.Мыелижаренуюкартошкуиобсуждалиновуюсерию«МираДикогоЗапада»Каждуюновуюсериюмыждемсогромнымнетерпениемисмотримвместе,новэтотразякакбудтопребывалгде-тонадругомконтиненте,вдругойчасовойзоне,ичтобыразговариватьсними,требовалсяСкайп.

Собравшисьсдухом,направляюсьвспортзал,открываюдверьипрохожумимобеговыхдоржек,вело-иэллиптическихтренажеров.

Заглядываювзалдляйоги.Стелласидитназеленомковрике,скрестивноги,отрешенная,сзакрытымиглазами.Ятихоньковхожуиосторожносажусьнаковрикупротивоположнойстены

Вполутораметрахотнее.Наблюдаюзаней.Лицоунееспокойноеирасслабленное,ноглазамедленнооткрываются,мывстречаемсявзглядами,ионакакбудтокоченеет.—Барбведьтебяневидела,да?—Эббиумерла?—выпаливаюя,сразупереходякделу.Стелласмотритнаменяиничегонеговорит.Потомсглатываетикачаетголовой:—Каклюбезно,Уилл.Тытакойделикатный,как...молоток.—Несамоеподходящеевремядлялюбезностей.Унасвообще...—Прекрати!,-резкоперебиваетСтелла.—Иненапоминаймнебольше,чтояумираю.Ясамазнаю.Знаю,чтоумираю.-Онакачаетголовой.Илицоунеётакоесерьёзное.—Воттолькомненельзя.Несейчас,Уилл.Ядолжнавыкарабкаться.—Непонимаю,-растеряннобормочуя.—Яумираювсюсвоюжизнь.Каждыйденьрождениямыотмечалитак,словноонпоследний.–Онакачаетголовой,ивеёкарихглазахблестятслёзы.–НопотомумерлаЭбби.Адолжнабылая.Кэтомувсебылиготовы.–Тяжелый,словновесьмирсвалилсяейнаплечи,вздох.–Еслиятожеумру–этоубьётродителей.Наменясловнообрушиваетсятоннакирпича.Получается,яошибся.—Режим.Я-тодумал,тыбоишьсясмерти,аэтововсенегак.Тыумирающаядевушкаскомплексомвинывыжившей.РехнутьсяможноИкактытолькоживешьсэтим.—Ачтоещемнеостается?Уменянетвыбора!бросаетона,поднимаясьна

Page 76: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ногииглядянаменясверху.Ятожевстаюисмотрюнанее.Такхочетсяподойтиближе,сократитьдистанцию,чтобыдатьейпонять.—Но.Стелла...Этонежизнь.Онаповорачивается,надеваетмаскуибежиткдвери.—Подожди!Даподождиже!–Яделаюнесколькошагов,будтохочудогнать,схватитьзаруку,остановитьееивсе-всепоправить.–Неуходи!Намведьнужнозаниматься,развенет?Ябольшеслонанескажу,ладно?Дверьхлопаетзаней.Черт.ЯвсеиспортилЯповорачиваюсь,смотрюнаковрик,накоторомонатолькочтосидела.Теперьеенет,осталосьтолькопустоеместо.Иявдругпонимаю,чтозанимаюсьтем,чтообещалникогданеделать,-желаючего-то,чегонемогуполучить.

ГЛАВА11.СТЕЛЛА

Хлопаюдверью.ВсерисункиЭббисливаютсяоднорасплывчатоепятно;больичувствовины,которыеятакдолгоподавлялаипрятала,сноварасцветаютвнутри,иуменядрожатколенки.

Опускаюсьбессильнонапол.пытаюсьухватитьпальцамихолодныйлинолеум,авушах,какивтозлосчастноеутро,звенятмаминыкрики.Предполагалось,чтоуик-эндяпроведуссестройвАризоне,новночьнаканунеполетамнесделалосьхуже,ипришлосьостаться.Ясноваисноваизвиняласьпередмамой.Аризонадолжнабыластатьподаркомейнаденьрождения.Нашепервоепутешествиевдвоем,толькоонаия.Яизвинялась,ноЭббитолькоотмахнулась.Сказала,чтовернетсячерезнесколькодней,привезеткучуфотографийиядаженезамечу,чтонебыласней.

Эббиневернулась.Япомню,какзазвонилвнизутелефон.Какплакаламама.Какпапапостучалвдверь,вошелвкомнатуисказалмнесесть.Что-тослучилосьЯнеповерилаему.Япокачалаголовойирассмеялась.Нуконечно,этокакой-торозыгрышвдухеЭбби.Толькотак.Всеостальноеневозможно.Такогонеможетбыть.Умеретьполагалосьмне.Первой.Задолгодовсехдругих.Эбби—практическисинонимслова«живая».Полноеосознаниеслучившегосяпришлотолькочерезтридня.Нашсамолетужешелнапосадку,когдаявдругпоняла,чтоЭббиневернется

Page 77: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

домой.Итогдамирзакрылсяотменя.Двенеделиподрядялежала,неподнимаясь,впостели,поза-бывпро«Аффловеет»ирежим,акогданаконецвстала,моилегкиеуженебылиединственнойпроблемой.Родителипересталиразговариватьдругсдругом.Дажесмотретьодиннадругогонемогли.Япредвиделатакуювозможностьдавно,задолгодотого,какэтовсеслучилось.ЯготовилаЭббиктому,какейбыть,какудержатьихвместе,когдаменянестанет.Нояиподуматьнемогла,чтосамаокажусьнаееместе,чтовыполнятьнамеченноепридетсямне.Ястараласьизовсехсил.Планироваласемейныепрогулки,готовилаобед,когдаонинемоглисдвинутьсясместаитолькосмотреливпустоту.Ничегонепомогало.КогдаЭббиприходиладомой.всеначиналиругаться.Когдажеонанепришла,ееотсутствиеобернулосьудушающейтишиной.Черезтримесяцародителиразошлись.Черезшесть—развелись.Разъехалисьтак.чтобыбытьподальшедруготдруга.Аяосталасьгде-томеждуними.Нолегченестало.Стехпоряживусловновоснеикаждыйденьдержусьзажизнь,чтобыиониоставалисьнаплаву.Ставлюпередсобойзадачи,стараюсьзанятьсебя,загоняюпоглубжегореиболь,чтобыонинепоглотилипапуимаму.АтеперьвотвдобавокковсемуещеиУиллпытаетсяуказать,чтомнеследуетделать.Какбудтоужон-тоточнознает,чтонасамомделезначитжить.хочетсяпоговорить,—Эбби.Смахиваюсощекслезы,достаюизкарманателефонинабираюсообщениетомуединственному,кто,язнаю,поймет.Гостиная.Сейчас.Думаюобовсехрисунках,чтовисятвкомнатенастене.Окаждомпоходевбольницу,когдаЭбондержаламенязаруку.Отом,чтовотужетретийразприхожусюда,анастененепоявляетсяничегополого.Япомню,какпришлавСейнт-Грейсизвпервые.Шестилетняядевочкавогромном,подавляющемсвоимиразмерамимедицинскомцентрешумном,сбольшимиокнамиимногочисленнымоборудованием.Яшлачерезвестибюль,крепкокакзаспасательныйкруг,держасьзарукуЭббииизовсехсилпытаяськазатьсясмелой.РодителизаранеепоговорилисБарбидокторомХамид,ите,ещедознакомствасомной,всяческистаралисьпомочьмнеспервойсекундыпочувствоватьсебявбольницекакдома.НобольшевсехдляэтогосделалаЭбби.Втотденьмнедосталосьотнее

Page 78: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

трибесценныхподарка.Первымбыламягкаяигрушка,панда,тщательновыбраннаявбольничноммагазинеподарков.Вторым—первыйизмножестварисунков,звездноеторнадо.Перваядетальсобранныхмноюпотом«обоев».ИпокамоиродителиразговаривалисБарбовсяких«умных»вещах,Эббиотлучиласьинашладляменяпоследнийвтотдень,третийЛучшееизвсего,чтояполучилавСейнт-Грейсиззамногиегоды.—Дауж,впечатляет,—заметиламама,покая,отвернувшись,смотрелавследсестре,котораябыстропрошлаповыкрашенномуияркиецветакоридорудетскогоотделенияиисчезлазаповоротом.—Стеллабудетздеськакдома,-радушноулыбаясь,заверилаееБарб.Япомню,какстоялатам.прижимаяксебеЛоскуткаинабираясьсмелости,чтобыулыбнутьсявответ.Вынырнувиз-заугла.Эббинабегуедваневрезаласьвмедсестру,закоторойтащилсятщедушныйихудоймальчиквогромнойфутболкенациональнойсборнойКолумбии.—Смотретьнадо!Здесьжедети’.Япомахаламальчику,ивследующуюсекундуБарб,вяркомхалате,всталамеждунамистеной.—По,тебелинезнать,—мягкопожурилаегоона.АЭббивзяламенязаруку.Воттак,смоейстаршейсестры,этоиначалось.Дажеразделенныеполутораметрамипространства,мысПосталилучшимидрузьями.VIтеперьон—единственный,скемямогувсеобсудить.Прохаживаюсьвзад-вперед,ноничегонезамечаю.Стараюсьсосредоточиться,смотрютонааквариум,тонателевизор,тонагудящийвуглухолодильник,ноникакнемогуотойтиотнедавнейстычкисУиллом.—Тыжезналапроегопроблемысдисциплиной.Пареньневидитграниц.–ЗаспинойуменяПоподаетголоссдиванчикавнишеуокна.—Нонедумаю,чтоонхотелтебясмотрюнанего.—Когдаонсказал«Эббиумерла»...—Голосуменясрывается,ипальцыскребутпопрохладномумрамору.—Сказалбудтоочем-тоневажном,окакой-томелочи...я...Поспечальнымвидомкачаетголовой.—Ядолжнабылаполететьсней.—Вытираюслезытыльнойсторонойладони.Эббивсегдабыласомнойрядом,когдаянуждаласьвней.Акогдаонануждаласьвомне,менярядомнеоказалось.—Ненадо.Неначинай.Тынивчемневиновата.Ионасказалабытебетожесамое.

Page 79: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Былолиейбольно?Былолиейстрашно?—Япрерывистовздыхаю,ивоздухзастреваетвгруди.Этакартинапостояннопередомной:Эббилетитвниз,какнатомвидео,какбесчисленноемножествораздоэтого—онастрастноувлекаласьибанджи-джампингом,иклифдайвингом,—тольковтотразнебыловосторженноговопля.Онаушлаподводуиневсплыла.Нет,Эббинедолжнабылаумереть.Онадолжнабылажить.—Эй!Прекрати.Посмотринаменя.Смотрюнанегоиснованемогусдержатьслез.—Остановись.—Постакойсилойсжимаетподлокотники,чтобелеюткостяшкипальцев.—Итыничегонезнаешьнаверняка.Такнельзя.Сумасебясведешь.Яперевожудухикачаюголовой.Онподнимается,делаетшагкомнеимычитвотчаянииотсобственногобессилия.—Этаболезнь—чертоватюрьма!Ятакхочутебяобнять!Шмыгаюносомикиваювзнаксогласия.—Притворись,чтояэтосделал,ладно?—говоритПоисмаргиваетслезы.—Изнай,чтоялюблютебя.Больше,чемеду!Больше,чемсборнуюКолумбиипофутболу!Выдавливаюизсебяулыбкуисновакиваю:—Ятожелюблютебя,По.Онпосылаетмневоздушныйпоцелуй.Яшлепаюсьназеленыйипокаещеникемнезанятыйдиванчикнапротивитутжеахаюотболи.Вглазахдвоится.Выпрямляюсь,хватаюсьзабок—будтокипяткомошпарило.УдальнейстеныбелоелицоПо.—Стелла!Чтостобой?Всехорошо?—Трубка,—выдыхаюя.Больстихает.Якачаюголовойистараюсьотдышаться.—Всевпорядке.Всевпорядке.Набираюпобольшевоздуха,поднимаюрубашкуивижу,чтовоспалениезаметноусилилось,кожапокраснела,появилисьотечностьивлажныевыделения.Воттакновость.Яздесьвосемьднейидаженезаметила,каквсесерьезно?Поозабоченнокачаетголовой:—Давай-кавернемсявпалату.Прямосейчас.

ЧерезпятнадцатьминутдокторХамид,склонившисьнадомной,осторожнотрогаетвоспаленнуюкожувокругклапана,аягримасничаюотболи,отдающейвживотигрудь.Онаубираетруку,качаетголовой,

Page 80: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

стягиваетперчаткиибросаетихвмусорнуюкорзинуудвери.

—Этимнужнозаняться.Делозашлослишкомдалеко.Придетсяиссечьинфицированныеткани,атрубкузаменить.Уменяужекружитсяголова,внутрихолодеет.Именноэтихсловяибояласьбольшевсегоспоявлениясамыхпервыхпризнаковинфекции.Аккуратноопускаюрубашку,стараясьделатьтак,чтобытканьнекоснуласьвоспаленногоместа.—Но...ДокторХамиднедаетзакончить:—Никаких«но».Такнужно,Унасздесьрисксепсиса.Еслизатянуть,инфекцияможетпроникнутьвкровоток.Мыобемолчим,хорошопонимая,наскольковеликаопасность.Заражениекровиозначает,чтояпочтинавернякаумру.Сдругойстороны,еслияпопадунаоперационныйстол,тоиз-заслабыхлегкихмогуиневыкарабкаться.ДокторХамидсадитсянакрайкроватиисулыбкойпохлопываетменяпоплечу:—Всебудетхорошо.—Высамиэтогонезнаете.—Янервносглатываю.Оназадумчивокивает:—Тыправа.Незнаю,—вздыхает,ловитмойбеспокойныйвзгляд.—Рискесть.Явовсенехочусказать,чтоегонет.Носепсис—монстркудаболеевероятныйиопасный.Страхрасползаетсяпошееиохватываетвсюменяцеликом.Новрачправа.ДокторХамидберетсидящуювозлеменяпанду,смотритнанееиневеселоулыбается:—Тыбоец,Стелла.Всегдабылабойцом.—Онаподаетмнемедвежонка,смотритвглаза:—Нучто,завтраутром?Япротягиваюруки,принимаюигрушкуикиваю:—Завтраутром.—Япозвонютвоимродителямидамимзнать,—продолжаетона,иясновазамираюотнахлынувшейволныстраха.—Выможетедатьмненесколькоминут'Имбудетлегчепринять,новостиотменя.ДокторХамидкиваети.мимолетнодотронувшисьдомоеюплеча,идетквыходуЯложусь,прижимаюксебеЛоскуткаиснарастающимбеспокойствомдумаюозвонках,которыемнепредстоитсделать.Вголовеэхомжужжитмаминголос,теслова,которыеонапроизнеславкафетерии.

Page 81: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Непредставляю,чтобыяделалабезтебяНепредставляю,чтобыяделалабезтебя.Непредставляю,чтобыяделалабезтебя.Задверьюслышитсякакой-тоневнятныйшум.ия,повернувшись,вижуподсунутыйподдверьконверт.Горизонтальнаяполоскасветадрожит,человекзадверьюмедленноповорачиваетсяиуходит.Осторожноподнимаюсьскровати,подхожу,наклоняюсьиподнимаюконверт.Открываюидостаюрисунок,выполненныйвпечальных,тусклыхцветах.НалисткехмурыйУиллсбукетикомувядшихцветоввруке.Подрисункомкороткаяподпись—«Извини».Сноваложусь,кладулистокнагрудьикрепкозакрываюглаза.ДокторХамидсказала,чтоябоец.Сказатьпоправде,яуженеуверена.

ГЛАВА12УИЛЛ

Яоблажался,покрупному.Исамэтопонимаю.Подсунувподдверьконвертсизвинением,спешупрочьизнашегокрылаипрохожуповосточномувестибюлюбольницы.Телефондержувруке,какбудточего-тожду.Сообщения.Уведомления.Чегоугодно.Онаведьужевиделарисунок,верно?Светвпалатебылвключён.Итемнеменее,ничего.Полноерадиомолчаниессамойнашейссоры.Чтоделать?Онадажеразговариватьсомнойнежелает.ОтправляюэтосообщениеПоихмурюсь,представляя,каконпотешаетсянадомной.Надоже,думает,пареньтакзапалнадевчонку,чтоототчаяниядажеобратилсякнемузасоветом.Дайейнемноговремени,-отвечаетон.Хотькричи.Яраздраженновздыхаю.Время.Какоеещевремя,есликаждаяминутаожиданияубивает.Плюхаюсьнаскамейкуисминутунаблюдаюзавходящимиивыходящимилюдьми.Створкидверейсдвигаютсяираздвигаются,иявижудетей,боязливодержащихсязарукиродителей,медсестерсусталымиглазами,спешащихдомойпослесмены.Посетителей,торопливонадевающихпальтоикуртки.Впервыезанесколькопоследнихднейловлюсебянатом,чтохотелбыоказатьсяоднимизних.Животгромкоурчит,иярешаюзайтивкафетерий—перекуситьинемногоотвлечься.Направляюськлифтуиневольнозамираю,услышавдоносящийсяиз-заближайшейдверизнакомыйголос.—Noeviedinero,nopuedepogarlo.—Тонгрустный,угрюмый.Dinero.Деньги.Всреднейшколемыдвагодаучилииспанский,иямогусказать

Page 82: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

всего-топаруфраз,ноэтословопонял.Приоткрываюдверь,заглядываюивижу,чтопопалвчасовнюсбольшимивитражнымиокнамииклассическимидеревяннымискамьями.Всездесьвыглядитидажекакбудтопахнетстаринойицерковью,создаваяпоразительныйконтрастсобщимдизайномцентра,стильнымисовременным.НапереднейскамьенижуПоОпершисьлоктямиоколениинаклонившисьвперед,онразговариваетскем-топоФейстайму—Yotambienteextrano.Lose.Teamo,Mama.Позаканчиваетразговорпотелефонуизакрываетлицоруками.Ятянутяжелуюдверь.открываюпошире,ипетлигромко,противноскрипят,Оноборачиваетсяисмотритнаменяудивленнымиглавами.—Часовня?—спрашиваюя,имойголосзвучитслишкомгромко,отражаясьотстенвпросторномпомещении.Идукнемупопроходу.Оноглядываетсяиневеселоулыбается:—Моеймаменравится,когдаябываюздесь.Я—католик,ноонакудаболееревностнаякатоличка.—Повздыхает,опускаетголовунаспинкускамьи.—Мыневиделисьдвагода.Хочет,чтобыяприехал,навестилее.Теперьужеудивляюсья.Сажусьнапротив,черезпроход,набезопасномрасстоянии.Двагода-срокдействительнонемалый.—Тытакдавноневиделсясматерью?Чтожеонатебесделала?Нокачаетголовой,ивегоглазахмелькаеттеньпечали.—Делоневэтом.ИхдепортироваливКолумбию.Яжеродилсяздесь,ионинестализабиратьменяссобой,потомучтотамнеттакихврачей.Довосемнадцатияофициальнонахожусь«подопекойгосударства».Воттак-то.Немогудажепредставить,кактакоеслучилось.Какможнодепортироватьродителейбольногокистознымфиброзом?Родителейсмертельнобольного?—Да,делоплохо.Покивает:—Мнетакихнехватает.Провожуладоньюповолосам:—По,тебенужнопоехать!Нужнонавеститьих.Онвздыхает,смотритнабольшойдеревянныйкрест,установленныйзакафедройпроповедника,иявспоминаютоединственноеслово,котороепонял,когдаподслушивалразговор.Dinero.—Дорого.Мамахочетприслатьденьги,нонеможетпозволитьсебетакиетраты.Аужя,конечно,нестануотбиратьунеепоследнееиоставлять

Page 83: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

передпустымстолом.—Послушай,—быстроговорюя,—еслиделотольковденьгах,ямогупомочь.Серьезно.Нехочувыставлятьсебякаким-тобогатенькимублюдком,ноэтоневопрос...—Ещенедоговорив,понимаю,чтоизэтогоничегонеполучится.—Хватит.Перестань.Поповорачиваетсяиобрываетменявзглядом,послечеголицоегосмягчается.–Я...Якакнибудьразберусь.Мыобаумолкаем.Втишинебольшогооткрытогопространствауменяначинаетзвенетьвушах.Вопросневденьгах.Крометого,яполучшемногихзнаю,чтоонирешаютневсе.Можетбыть,когда-нибудьэтодойдетидомоейматери.—Темнеменееспасибо.—говоритнаконецПоиулыбается.—Кромешуток.Якиваю,имысноваумолкаем.Какаянесправедливость,чтовотнадомнойматьтрясется,каккурицанадцыплятами,акого-тоотрываютотсобственногосына.Яждунедождусьвосемнадцатилетия,считаюоставшиесядни.По.наоборот,пытаетсязамедлитьвремя,потомучтоемуэтогосамоговременинужнокакможнобольше.Мнетаклегкобылосдаться,сопротивлятьсялечениюижитьсегодняшнимднем.Нотеперь,рядомсоСтеллойиПо,времяобрелобольшуюценностьимнедорогакаждаясекунда.Вотэтоипугаетбольшевсего.

Вечеромялежунакровати,смотрювпотолокивпервыезапоследнеевремяделаюингаляциюбезСтеллы.Естьчто-нибудь?

СообщениеприходитотДжейсона,инастроенияононедобавляет,потомучтоответнанегооглушительноенет.ОтСтеллыпо-прежнемуничего.Нидажезаписочки.Аятолькоидумаюоней.Ичемдлиннеемолчание,темонохуже.Ничегонемогуссобойподелать:представляю,чтовотярядомсней,чтомогупротянутьрукуидотронутьсядонее,загладитьвину.Чувствую,какчто-топоднимаетсявгруди,вкончикахпальцев,подложечкой.Желаниекоснутьсягладкойкожиееруки,шрамовнателе.Ноэтогонебудетникогда.Дистанциямеждунамиостанется,неисчезнетинесократится.Полтораметранавсегда.Короткийдвойнойсигнал.Хватаюснадеждойтелефон,ноэтовсеголишьуведомлениесТвиттера.Вполномрасстройствебросаютелефонна

Page 84: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

кровать.Какогочерта,Стелла?Нельзяжезлитьсяцелуювечность.Илиможно?Нет,такнельзя.Нужновсеисправить.Выключаюнебулайзер,выглядываювкоридор—чтотам,чистлигоризонт?Вижу,какДжулизаходитскапельницейводнуиздальнихпалат,выхожуиспокойно,зная,чтовремяуменяесть,идумимопустогосестринскогопостаиостанавливаюсьуеедвери,закоторойиграетнегромкаямузыка.Онанаместе.Перевожудух,поднимаюрукуистучукостяшкамипальцевподереву.Музыкувыключают.Слышуприближающиесяшаги...Онаподходитивнерешительностизастываетупорога.Наконецдверьоткрывается...Явижупередсобойеекариеглаза,имоесердцепереключаетсявускоренныйрежим.Какжехорошо.—Воттыгде,—негромкоговорюя.—Вотягде,—бесстрастноподтверждаетонаиприслоняетсякдверномукосякустакимвидом,какбудтоинеигнорироваламенясегоднявесьдень.—Твойрисунокполучен.Тыпрощен.Отойди.Ятутжеотхожукдальнейстене,обеспечиваятребуемуюдистанциювполтораметра.Мысмотримдругнадруга,ионаморгает,апотомбросаетбыстрыйвзгляднасестринскийпостиопускаетголову.—Тыпропустиланашипроцедуры.Она,похоже,неожидала,чтоявспомнюобэтом,новсеравномолчит.Замечаю,чтоглазаунеепокраснели,какбудтоонаплакала.Иврядпричинойслезмоглистатьтемоислова—Чтопроисходит?Стеллаглубокоиздыхает,акогданачинаетговорить,яслышувееголосенервноенапряжение:—Уменясильноевоспалениевозлегастростомическойтрубки.ДокторХамидопасаетсясепсиса.Завтраутромонасобираетсяиссечьзараженныетканиизаменитьтрубку.Ясмотрюейвглазаивижу,чтонапряжениесвязанонетолькоснервами.Ейстрашно.Такхочетсяподойтиивзятьеезаруку,сказать,чтовсепройдетудачно,чтоничегоплохогонеслучится.—Ябудуподобщимнаркозом.Что?Подобщимнаркозом?Сеелегкими,работающимивсеголишьна35процентов?

Page 85: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

УжнерехнуласьлидокторХамид?Хватаюсьзаидущийвдольстеныпоручень,чтобынесорватьсясместа.—Черт.Уверена,чтотвоилегкиесправятсястаким?—Секунду-другуюмолчим,иполтораметрамеждунамиощущаютсямилями.Потомонаотводитглазаи,оставивмойвопросбезответа,говорит:—Нозабудьпринятьлекарствонаночьипоставитьночноепитание,ладно?Сказатьчто-тояуженеуспеваю,потомучтооназакрываетдверь.Пересекаюкоридоркеепалате,протягиваюруку,кладунадереволадонь.Знаю,Стеллатам.подругуюсторонудвери.Явыдыхаю,вдыхаю,прижимаюськдверилбомишепчу:—Всебудетхорошо.Надверивиситтабличка.Поднимаюглазаичитаю:НИЧЕГОНЕЕСТЬИНЕПИТЬПОСЛЕПОЛУНОЧИ.ОПЕРАЦИЯВ6.00Поканезасекли,убираюруку,возвращаюсьпокоридорувсвоюпалатуипадаюнакровать.ОбычноСтеллаполностьюсебяконтролирует.Чтожеизменилосьнаэтотраз?Можетбыть,деловродителях?Илионатакрасстроилась,понимая,чтоеелегкиемогутнесправиться?Поворачиваюсьнабок,утыкаюсьвзглядомвсвойрисунокслегкиминастенеивспоминаюпохожийвеепалате.Эбби.Конечно.Вотпочемуонатакразволновалась.Завтрашняяоперация—ееперваябезЭбби.Ачто,если...Менякакбудтоподбрасываетпружиной.Сажусь,достаюизкарманателефони,можетбыть,впервыевжизниставлюбудильникна5.00.Потомберусполкикоробкусхудожественнымипринадлежностямииприступаюкпланированию.

ГЛАВА13СТЕЛЛА

ПрижимаякгрудиЛоскутка,перевожувзглядсмамынапапу.Онисидятпообестороныотменяистарательноулыбаютсяоднимигубами,избегаяприэтомсмотретьдругнадруга.Глядянапришпиленнуюкдвериобщуюсемейнуюфотографию,думаю,какбылобыхорошо,еслибывсестало,какраньше,икомнебывернулисьродители,которыевсегдаговорилимне,чтовсебудетхорошо.

Судорожновдыхаю,пытаясьподавитькашель,ислушаюпану,которыйстараетсяотвлечь,разрядитьнапряжениеразговоромниочем.Онберетрозовыйкалендарик,одинизтех,которыеразнеслиновсемпалатам,ипросматриваетперечисленныевменюкафетерияновинки.

Page 86: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Сегоднянаужинкрем-супизброкколи.Твойлюбимый,Стел!—Врядлиейразрешатестьсразупослеоперации.—резкореагируетмама,ипапамгновенносникает.—Еслиразрешат,обязательнопопробую,-говорюя,добавляясверхдозуоптимизма.Вдверьстучат,ивпалатувходитсанитарвмедицинскойтапочкеиголубыхлатексныхперчатках.Родителиподнимаются,ипапапротягиваетруку.Моядрожит,иясамаедвадержусь,чтобынеподдатьсядрожи.—Скороувидимся,милая.—добавляетмама,ионипоочередиобнимаютменя.Обниматьсянеудобноибольно,ноятерплю,нехочурасставаться.Санитарподнимаетизащелкиваетпоручнинакаталкеивыкатываетменявкоридор,аясмотрюнарисункиЭбби.Большевсегонасветеяхотелабывидетьеездесь,чтобыонадержаламенязарукуинапевалапесенку.Лицародителеймеркнутвдалеке,амы.проехавдоконцакоридора,въезжаемвлифт.Створкизакрываются,санитарулыбается,ияпытаюсьсделатьтоже,ногубыменянеслушаются,нескладываютсякакнадо.Пальцысжимаютпростыню.Дверилифтаоткрываютсясозвонком,знакомыйкоридорпроноситсямимо,ияужевдругом,гдевсеслишкомяркое,слишкомсветлое,такчтодеталинеразобрать.Мыпроезжаемтяжелыедвойныедвери,попадаемвпредоперационную,апотомвдругоепомещение.Санитарставиткаталкунаместо.—Нужноещечто-нибудь,покаянеушел?Якачаюголовойистараюсьотдышаться.Здесьсовершеннотихо,еслинесчитатьпопискиванияприборовимониторов.Смотрювпотолокистараюсьнеподдатьсягрызущейменяизнутрипанике.Явседелалаправильно.Былаосторожна,пользоваласьфуцидином,принималалекарствасогласнорасписаниюитемнеменеележуздесьиждуоперации.Получается,зрястаралась?Так,чтоли?Думаю,теперьмнекое-чтопонятнее.ПочемуУиллапотянулонакрышу.Ябысделалачтоугодно,чтобывстатьскаталкииубежатьдалеко-далеко.ВКабо.ВВатикан—увидетьСикстинскуюкапеллу.Чтобысделатьто,чеговсегдаизбегалаизстрахазаболеть,нотолькорадитого,чтобыврезультатеоказатьсявотздесь,гдемнесделаютоперацию,послекоторойя,возможно,неочнусь.Ясжимаюпоручнипообестороныотменя,икостяшкипальцевбелеютотусилий.Яприказываюсебебытьсильной,бытьбойцом,каксказалавчерадокторХамид.Еслияхочуосуществитьзадуманное,сделатьвсе,чтохочу,

Page 87: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

томненужнобольшевремени,изанегопридетсяпобороться.Дверьмедленнооткрывается,икто-товысокийихудощавыйвходитвпалату.Нанемзеленыйхалат,маскаиголубыеперчатки,какиеносятвсевпредоперационной,ноиз-подшапочкивыбиваютсяволнистыекаштановыеволосы.Нашивзглядывстречаются,ияотудивленияотпускаюпоручни.—Тычтоздесьделаешь?—спрашиваюшепотом,глядя,какУиллсадитсянастулиотъезжаетнабезопасноерасстояние.—ЭтожетвояперваяоперациябезЭбби.—объясняетон,иявижувегоголубыхглазахкакое-тоновое,несовсемпонятноевыражение.Ненасмешка,неирония,ачто-тодругое,искреннееиоткровенное,почтисерьезное.Сглатываючерезсилу,стараясьсдержатьнахлынувшиеэмоции,слезытуманятглаза.—Кактыузнал?—Просмотрелвсетвоивидео.—Явижу,какразбегаютсялучикивуголкахглаз,ипонимаю,чтоонулыбается.—Я,можносказать,твойфанат.Неужеливсе?Дажето.неловкое,гдемнедвенадцатьлег?—Я,может,немногонапутаю.—Уиллоткашливается,достаетизкарманалистокиначинаетнегромкопеть:—Ялюблютебя...—Уходи.Какглупо...—бормочуя,вытираяладоньюслезыикачаяголовой.—...оченьиещечуть-чуть.ПесенкаЭбби.Онпоетпесенку,которуюпелаЭбби.Слезыбегутпощекамбыстрееибыстрее,ияуженеуспеваюихстирать,атолькосмотрювегоголубыеглаза,взглядкоторыхсосредоточенноскользитпострочкамнамятомлистке.Сердцевот-вотразорветсяотнаплывасамыхразныхчувств.—Бабушкакогда-топеланамэтупесенку.Мнеонаненравилась,аЭббиеелюбила.Уиллсмеетсяикачаетголовой:—ПришлосьполазитьвГугле.Такаядревность.Ясмеюсьвместеснимикиваю:—Знаю.Чтоещетакое,эти...—Бочкаикучка?—произносиммыводинголосисмеемся.Нашиглазавстречаются,имоесердцетанцуетвгруди,акардиомониторпикаетвсебыстрееибыстрее.Оннаклоняетсявперед,совсемчуть-чуть,лишьедва

Page 88: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

нарушаяграницуопаснойзоны,новполнедостаточно,чтобыбольотступилаизатаилась.—Всебудетхорошо,Стелла.Голосунегоглубокийимягкий.Ивэтотмигязнаю,хотясмешнееибытьнеможет,чтоеслиумрусейчас,тоумрувлюбленной.—Обещаешь?—спрашиваюя.Онкиваетипротягиваетрукусвыставленнымполусогнутыммизинцем.Япротягиваюсвою,имыдаемобещаниенапальцах.Короткийконтактиприэтомнашепервоенастоящеесоприкосновение.Причемядаженепугаюсь.Яповорачиваюголовувсторонудвери,из-закоторойдоносятсяприближающиесяшаги.ДокторХамидвходитпервой,вследзанеймедсестра.—Нучто,приступим?—спрашиваетона,показываядвабольшихпальца.Ябросаювзглядтуда,гдетолькочтосиделнастулеУилл,ноеготамуженет.Нокто-тоестьзасеройшторой.Онстоит,прижавшисьспинойкстене,и,поймавмойвзгляд,приподнимаетпальцеммаскуиулыбаетсямне.Яулыбаюсьвответивдругловлюсебянатом.чтоисаманачинаюверитьвто,чтовсебудеттак.каконисказал.Всебудетхорошо.Черезнесколькоминутялежунаоперацииномстолевсумрачнойкомнате,гдеслепящеяркийсветгоритлишьпрямонадмоейголовой.—Нучтож,Стелла,тызнаешь,чтоделать,~произноситголос,ирукавголубойперчаткедержитнадомноймаску.Сердценервноколотится,ияповорачиваюголовуивижутемныеглаза.Моиротиноснакрываетмаска.Когдаяочнусь,всебудеткончено.—Десять,—говорюяи,подняввзгляднадплечоманестезиолога,вижунастенечто-тостраннознакомое.РисунокЭбби.Тот,слегкими.Как?..Ответя,конечно,ужезнаю.Уилл.Этоонпробралсявоперационнуюиприкрепилрисуноккстене.Изправогоглазавыкатываетсяслезинка.Одна-единственная.Ноисчитатьянезабываю.—Девять...восемь...—Цветыплывут,голубое,розовоеибелоесмешивается...краскивертятся,ворочаются,сливаются...лепесткитянутсякомне...—Семь...шесть...пять...—Ночноенебовнезапнооживает,проплываетмимоцветовиокружаетменя.Звездысрываются,мигаютипляшутнадголовойтакблизко,чтодонихможнодотронуться,стоиттолькопротянуть

Page 89: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

руку.Где-товдалекекто-тонегромконапевает«оченьиещечуть-чуть».—Четыре...три...Сперифериизрениянаплываеттьма,мирпостепенномеркнет.Ясосредоточиваюсьнаодной,отдельнойзвездочке,наоднойточкесвета,котораяразгорается,теплеетизатмеваетдругие.Гудениепрекращается,ияслышудалекий,смазанныйголос.Эбби.Господи.ЭтоголосЭбби.—...назад...нет...—Два,—шепчуятоливслух,толимысленно.Ивдругвижуее.ВижуЭбби.Прямопередсобой.Сначаланеясно,словноиз-затумана,потомчетко,какбудтовсолнечныйдень.Унеепапиныволнистыеволосы,широкая,вовесьрот.улыбкаиглазакарие,какиуменя.—...больше...времени...Онавыталкиваетменяизсвета.—Один...

ГЛАВА14УИЛЛ

Приоткрываютихонькодверь,смотрювлево-вправо,выскальзываюизпредоперационнойипочтичтонатыкаюсьнамедсестру.Быстренькоотворачиваюсьинатягиваюмаску,амедсестравходиттуда,откудаявышел.

Прохожунесколькошагов,скрываюсьзастенойвозлелестничногопролетаивдругзамечаюмужчинуиженщину,сидящихнапротивдругдругавпустойкомнатеожидания,каждыйусвоейстены,Смотрюнаодного,надругую.

Page 90: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Язнаюих,нонепомню,гдеихвидел.—Можнотебяспросить?—подаетголосмужчина,иженщинаподнимаетголовуисмотритнанегомолчаинапряженно.ЖенщинавыглядиткакпостаревшаяСтелла.Такиежеполныегубы,густыересницы,выразительныеглаза.Нуконечно.РодителиСтеллыЖенщинакороткокивает.Взглядунеенастороженный.Напряжениемеждунимитакое-хотьножомрежь.Знаю,надоповернутьсяиуйти.Открытьдверьналестницуивернутьсявпалату,поканичегонеслучилось.Всеэтоязнаю,ночто-тозаставляетменяостаться.—Плиткавмоейванной...э.фиолетовая?Аковрик...—Черный.—Онаопускаетголовуисмотритнасложенныенаколеняхруки.Волосыпадаютейналицо.Короткаяпауза.ДверьвконцекоридорабесшумнооткрываетсяивпускаетБарб.НородителиСтеллыеенезамечают.Отецоткашливается.—Аполотенца?Женщинараздраженновсплескиваетруками:—Какаяразница,Том!Этожесовершенноневажно.—Быловажно,когдамыкрасилиофис.Тысамасказала,чтоковрик...—Нашадочьвоперационной,атыхочешьпоговоритьополотенцах?—бросаетона.иеелицотемнеет.ТакойнедовольнойяБарбещеневидел.Скрестиврукинагруди,онавыпрямляетсяисхмурымвидомнаблюдаетзаихперебранкой.Япростохочупоговорить,—мягкоговоритотецСтеллы.—Очем-нибудь.—Господи,тыменяубиваешь.Перестань-Онанедоговаривает,иониобаповорачиваютсяисмотрятнаБарб,налицекоторойпроступаетпостепеннотосердитоевыражение,котороеонаприберегаетдлянарушителейрежима.Барбвдыхаеттакглубоко,словнохочетвтянутьвсебявесьвоздухвкомнате.—Янепредставляю,черезчтовыпрошли,потерявЭбби,—мрачнымтономговоритонаиуказываетнадверьоперационной,закоторойнастальномстолележитихдочь.—НоСтеллаборетсясейчаснетолькозасобственнуюжизнь,ноизавасобоих.Пристыженные,обаотводятглаза.—Развенельзяоставатьсядрузьями?Илипокрайнеймеребытьвзрослыми?—сотчаяниемвголосевыговариваетБарб.Чтозаерунда,Барб.Оставьэтучушьцеркви.МатьСтеллыкачаетголовой:

Page 91: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Немогубытьрядомсним.СмотрюнанегоивижуЭбби.Отецбыстроподнимаетголову,бросаетвзгляднабывшуюженуиотводитглазавсторону:—Ая,когдасмотрюнатебя,вижуСтеллу.—Вы—родители.Обэтомещенезабыли?Азнаете,чтокогдаонаузналанасчетоперации,тонастояланатом,чтобысамойпозвонитьвам.Бояласьзавас,понимаете?Господи.Неудивительно,чтоуСтеллыманияостатьсявживых.Этидвоепотерялистаршуюдочь,апотомидругдруга.Еслиумретимладшая,они,пожалуй,ирехнутьсямогут.Мойотецушелдотого,какяразболелся,дотого,какболезньпроявиласьвполноймере.Житьсбольнымребенкомоннемог.Аужсмертвымтемболее.Аесливсемьеодинребенокбольной,адругой—мертвый?РодителиСтеллысмотрятнаконецдругнадруга,смотрятпо-настоящему,сослезаминаглазах,имолчат.Стеллазаботитсяобовсехнас.Омаме,папе,обомне.Ждунедождусь,когдажемнеисполнитсявосемнадцать,когдастанусовершеннолетнимисмогусамраспоряжатьсясвоейжизнью.Может,пораивестисебясоответственно.Может,порадействительнопозаботитьсяосебе.СмотрюнаБарб,невольноморгаюивееглазахвижуузнавание.Ох-хо.Чувствуюсебяланью,попавшейвсветфар,растерянной,незнающей,чтоделать:сорватьсясместаибежатьилипокорнопринятьнеизбежное.Колеблюсьслишкомдолго,иБарб;налетаетнаменя,хватаетзарукуитащитпокоридоруклифту.—Нет,чертвозьми,нет.Ямолчу.Створкикабинырасходятся,иБарбвтаскиваетменявлифт.Сноваисноважметкнопкутретьегоэтажа,качаетсердитоголовой,иячувствуюисходящиеотнеенедовольствоираздражение.—Послушай,японимаю,чтотызлишься,ноейбылострашно.Я...мнепростонужнобылоувидетьееи...Створкинаконецсходятся,иБарбповорачиваетсяисмотритнаменя.Лицоеетемнеетучи.—Тыможешьубитьее,Уилл.Можешьлишитьеешансовнановыелегкие.—Онаподвергаетсябольшейопасностиподанестезией,анесомной,—выпаливаювответ.—Авотинет!—кричитБарб.Лифтзамедляетход,двериоткрываются.Онавыходит,язаней.—Выпрочто?

Page 92: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—ТреворФониЭмиПресли.КакивысоСтеллой,уобоихбылкистозныйфиброз.—Онаповорачиваетсянакаблукахисмотритнаменявупор.—ЭмизаразиласьВ.серасiа.—Лицоунеесерьезное,такчтоязакрываюротивоздерживаюсьотсвоихобычныхкомментариев.Ятогдамолодаябыла,примернотогожевозраста,чтоДжулисейчас.Работатьтолько-тольконачала.Ижитьтольконачинала.Барбсмотритмимоменя,какбудтовдругоевремя—Ониполюбилидругдруга.Мывсежалиправила.Никакогофизическогоконтакта,дистанция—полтораметра.Ия,-онаукалываетнасебя.—япозволилаимнарушить.«прет,потомучтохотела,чтобыонибылисчастливы.—Яужезнаю,чемэтокончилось.Ониобаумерли,да?—спрашиваюя.заранеезная.чемзакончитсяееистория.—Да.—Сдерживаяслезы.Барбсмотритмнепрямовглаза.—ТреворзаразилсяотЭми.Эммпрожилаещедесятьлет,аТревор...Еговычеркнулиизсписканатрансплантат,гдеонбылвсамомначале,ачерездвагодабактерияегоубила.Вотжедерьмо.Ясглатываю,отворачиваюсьисмотрюнапалатуСтеллызасестринскимпостом.Списоктого,чтоможетпроизойтиснами,больнымикистознымфиброзом,едвалинебесконечен.Какие-тоисториинавернякапридуманы,чтобынапугатьнас,нослучайсТреворомиЭми,окоторомтолькочторассказалаБарб,похоже,неизихчисла.—Этослучилосьвмоюсмену,-продолжаетБарб,сновапоказываянасебяиупрямокачаяголовой.—Ибудьяпроклята,еслидопущу,чтобытакоеповторилось.Онаповорачиваетсяиуходит,аяостаюсьсоткрытымртоминезнаю,чтосказать.ТолькотеперьязамечаюстоящегонапорогесвоейпалатыПо.Лицобесстрастное,ипонять,чтоскрываетсязаэтимнечитаемымвыражением,невозможно.Яснотолько,чтоонвсеслышал.Пооткрываетрот,нояподнимаюрукуиостанавливаюего.Идуксебеи,перешагнувпорог,хлопаюдверью.Первымделомберустумбочкиноутбукисажусьнакровать.Секунду-другуюпальцыпарятнадклавиатурой,потомяперевожукурсорнастрокупоискаипишуВ.сераciа.Есть.Информациянавсюстраницу.Заражение.Риск.

Page 93: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Инфекция.Всегооднимкашлем,одним-единственнымприкосновениемямогиспортитьейвсюжизнь.Моглишитьеешансанановыелегкие.ЯмогнавредитьСтелле.Наверно,яэтознал.Знал,нонепонималпо-настоящему.Ивоттеперьотоднойлишьмыслиобэтоммнестановитсянепосебе.Всетелонаполняетсяболью.Хуже,чемприоперации,приобостренииболезни.Хуже,чемутромвплохойлень,когдапросыпаешьсяинеможешьсделатьвдохХуже,чембытьводнойкомнатеснейинеиметьвозможностиприкоснуться.Смерть.ВотчтоятакоедляСтеллы.Толькоодноможетбытьхуже,чемнебытьснейиливозленее,—этожитьвмире,гдееенетвовсе.Особенноеслиэтослучитсяпомоейвине

ГЛАВА15СТЕЛЛА

—Порапросыпаться,милая.–Голосдолетаетдоменяоткуда-тоиздалека.Другой,мамин,звучитближе.Онгде-торядом.Яделаюглубокийвдох,имирпроступаетизтумана,обретаетчеткость,авголовеяснеет.Вполезренияпоявляетсямаминолицо,рядомпапино.Явижуихиморгаю.Жива!Получилось.—МояСпящаякрасавица,-говоритона.иясоннотруглаза.Да,проснулась,ночувствуюсебятакойвымотанной.—Кактысебячувствуешь?-спрашиваетпапа,ияотвечаюневнятнымсоннымворчанийиулыбаюсьобоим.Стуквдверь,и,толкаяпередсобойпредназначеннуюдляменяколяску,входитДжули.Славабогу.Какоесчастье–вернутьсявсвоюпалату,всвоюпостель.Поднимаюруку,выставляюбольшойпалец,какбудтоголосуюнадороге,икричу:—Подбросите?Джулисмеется.Папапомогаетмнеперебратьсяскаталкивколяску.Болеутоляющеемнедали,должнобыть,какое-тооченьсильное,такчтоянечувствуюдажесвоёлицо.—Мы.заглянемпопозже,-говоритпапа.–Проверить,какты.Воттак,да.

Page 94: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Мы.Мызаглянемпопозже?—Э..яслучайноневальтернативнойвселеннойпроснулась?–Труглаза,щурюсьисмотрюпоочереднонаобоих.Мамаулыбается,гладитменяпоголовеипереглядываетсяспапой.—Тыженашадочь,Стелла.Всегдаеюбылаинавсегдаостанешься.Открываюрот,чтобычто-тосказать,ноненахожуслов.Ктомужеисил,чтобысвязатьвпредложениенесколькослов,уженехватает.Ятолькокиваюибезвольноопускаюголову.—Отдохни,милая,поспи.–Мамацелуетменявлоб.Мыедемпокоридоруклифту,идержатьглазаоткрытымистановитсявсетруднее—векитяжелеемешкаскартошкой.—Уф,Джули,ясовсемвыдохлась.—Скашиваюглазаивижурядомссобой,науровнеплеча,еебеременныйживот.Дверилифтаоткрываются,ионазавозитменявпалатуиблокируетколесаколяски.—Икожа,итрубкавыглядятнамноголучше.Вовторойполовинедняможнобудетвстать.Нобудьосторожна,постарайсянеделатьлишнихдвижений.Джулипомогаетмнеподняться,сойтисколяскиизабратьсянакровать.Рукииногитяжелые,какбудтокнимпривесилисвинцовыегирьки.Джулипоправляетподушку,заботливоподтягиваетодеяло.—Тебеосвоемребенкенадозаботиться,—печальнобормочуяисоннозеваю.Джулиосторожноприсаживаетсянакрайкроватиивздыхает:—Мнепонадобитсяпомощь.Яжеодна.—Онаулыбаетсямне,иееголубыеглазатеплеют.—Немогупредставитьникого,накогобысмоглатакжеположиться.Япротягиваюрукуитихонькопохлопываюпальцамипоееживоту—разидва—идовольноулыбаюсь.—БудусамойлучшейтетушкойТетяСтелла.Тетя?Ясонноворочаюсь,иДжуличмокаетменявлобивыхолит,бесшумнозакрываязасобойдверь.Головатонетвполушке,яобнимаюпанду,бросаювзгляднабоковойстоликизакры...Стоп!Ясажусь,тянуськстоликуиухватываюперевязаннуюкраснойлентойсложеннуюизбумагикоробочку.Тянузаленту,икоробочкараскрывается,превращаясьвяркийсамодельныйбукетцветов—пурпурныхлилий,розовыхгортензийибелыхполевых.Впечатлениетакое,будтоожилодинизрисунковЭбби.

Page 95: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Уилл.Яулыбаюсь,осторожнокладубукетикнаместоишарюрукойвпоискахтелефона.Поискнужногономеравспискеконтактовтребуетполнойсосредоточенности.Якасаюсьпальцемкнопкивызова,слушаюгудокипопадаюнаголосовуюпочту.Кэтомумоментуглазаужезакрываются.Явздрагиваю,услышавсигнал,изаплетающимсяголосомговорю:—Этоя.Стелла.Незвонимне,ладно?Ятолькочтоизоперационнойижуткоустала.Позвони.когда...когдаполучишь...Нет.нет,ненадо.Ладно.'Незвони,потомучтоеслияуслышутвойсексуальныйголос,тоуженесмогууснуть.Да.Вобщем,позвони,о’кей?Вожусьстелефоном,жмукнопкуотбоя,поворачиваюсьнабок,подтягиваюодеялоисноваобнимаюпанду.Засыпаю,глядянабумажныецветы.

Изглубокого,послеоперационногоснаменявытаскиваетзвоноктелефона.Яповорачиваюсь,открываюглаза—векиуженетакиетяжелые,какбыли,—ивижу,чтопоФейстаймузвонитПо.Посленесколькихпопытокнажимаюнаконецназеленуюкнопку,инаэкранепоявляетсяеголицо.

—Тыживая!Яулыбаюсь,протираюглазаисажусь.Сонливостьещеосталась,ноэффектболеутоляющихослабел,иголовауженеощущаетсякакпосаженноенаплечипресс-папье.—Привет.Живая.—Глазаползутналобпривидечудесногобукетабумажныхцветовнабоковомстолике.—Трубкавпорядке.Уилл.Смутноприпоминаю,какразвязывалаленточку.Быстропросматриваюсообщения.Дваотмамы.ТриотКамилы.ОдноотМии.Четыреотпапы.Всеинтересуются,какясебячувствую.ИниодногоотУилла.Сердцепадаетнадвадцатьэтажей.—ТыразговаривалсУиллом?—слегканахмурясь,спрашиваюПо.—Нет.–Онкачаетголовойивродебыхочетчто-тосказать,нонеговорит.Делаюглубокийвдох,закашливаюсь,ибокотзываетсяболью.У-у-у.Потягиваюсь.Да,больно,нотерпимо,ВИнстаграмесообщение.Открываюивижу,чтоэтоответотМайкла,поступивший,покаяспала.Накануневечеромонспрашивал,какделауПо,чтосегобронхитом.И—авотэтоужесюрприз—собираетсялионнавеститьродителейвКолумбии.Аядаженезнала,чтоунеговообщетакиепланы.Мыпроболталиедвалинечас—отом,какМайклрад,чтоПовбольнице

Page 96: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

неодин,асомной,икакойПовообщемолодец,икакон,Майкл,занегопереживает.—МнеМайклзвонил.—ЯпереключаюсьнаФейстайминаблюдаюзареакциейПо.—Что?—Онудивленнотаращитсянаменя.—Почему?—Спрашивал,какты,вселивпорядке.—Поделаеткаменноелицо.—Майклмилыйи,кажется,любиттебяпонастоящему.Онзакатываетглаза:—Ясно,выздоровела.СновалезешьвмоиделаПоупускаетшанс.Потомучтобоится.Боитсяпойтидоконца.Боитсявпуститького-тововсютуфигню,вкотороймыживем.Мнесамойзнакомэтотстрах.Нобойсяилинебойся,асамоестрашноеможетслучитьсясамопосебе.Нехочубольшебояться.—Вотчтоятебескажу.—Пожимаюнебрежноплечами,хотяговорювсерьез.—Длянегоневажно,чтотыболен.—Этоправда.Майклунаплевать,чтоуПоКФ.Емуплохооттого,чтооннеможетбытьсПо.Больнойкистознымфиброзомнезнает,скольковремениемуосталось.Новедьточнотакжеоннезнает,скольковремениосталосьлюбимымиблизким.Мойвзглядсновапритягиваетбумажныйбукетик.—Ачтотамнасчетплановсъездитьдомой?Тыдействительнособираешьсяповидатьродителей?—Позвони,когдавголовепрояснится.—Онбросаетнаменясердитыйвзглядидаетотбой.Япосылаюсообщенияродителям,говорю,чтобыониотправлялисьдомойиотдохнули,потомучтоденьужеблизитсяквечеру,амнеещенужнонемножкопоспать.Папаимамаибезтогопровелиздесьбольшуючастьдня,иясовсемнехочу,чтобыониждали,когдаяпроснусь,—пустьлучшепозаботятсяосебе.Моипредложения,однако,встречаютсопротивление.Черезнесколькоминутвдверьстучат.потомвкомнатузаглядываютсразудвое.ВместеПрипоминаю,чтоужевродебыслышала«мы»,когдапроснуласьвпервыйраз.ПослесмертиЭббиониещениразуневыступалиединымфронтом.—Кактысебячувствуешь?—спрашиваетмама,улыбаясьицелуяменявлоб.Яподтягиваюсь,сажусьповышеикачаюголовой:—Послушайте,вамдействительнонадоидти.Выздесьуже...—Мытвоиродители,Стел.Ипустьмыневместе,норадитебямыобаздесь,—говоритпапаикладетрукумненаплечо.—Длянастывсегдана

Page 97: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

первомместе,новпоследниемесяцымы...определеннопроявилисебянелучшимобразом.—Этимесяцыбылитруднымидлявсехнас.добавляетмамаиобмениваетсяснимпонимающимвзглядом.—Нотольконестарайсярадинас.ладно?Мытвоиродители,милая,ибольшевсегонасветехотим,чтобытыбыласчастлива.Якиваю.Вотужчегонеожидалатакнеожидала.—Междупрочим,—говоритпапаисадитсянастулвозлемоейкровати,—супбылпрекрасный.Можетеговоритьчтоугодноокафешкойеде,ноздесьделаютнастоящийсупизброкколисчеддером.Мысмамойсмотримдругнадруга,яулыбаюсь,аулыбкавытягиваетглубокий,изсамогоживотасмех,которыймнеприходитсясдерживатьПечальостается,нотоликагрузаслетаетсплеч,иявпервыезадолгоевремявдыхаючуточкулегче.Можетбыть,сегодняшняяоперациявконцеконцовпошлавсемнапользу?

Родителиуходят,иязакрываюглазаидремлюещенедолго,акогдачерезчассновапросыпаюсь,понимаю,чтонаркозрассеялсяокончательноивголовеполнаяясность.Медленносажусь,потягиваюсь,прислушиваюськболивбоку.

Поднимаюрубашку.Покраснениеещеосталось,иприпухлостьтожезаметна,новцеломобластьвокругтрубкиужевыглядитвмиллионразлучше.

Взглядснованатыкаетсянабумажныецветы.Яулыбаюсь,встаюспостелииперевожудух.Легкиеработаютснатугойинавход,инавыход,ивпомощьимяберусприкроватногостолакислородныйконцентраторивставляювносканюлю.

ОтправляюсообщенияМиииКамиле,даюимзнать,чтовсевпорядке,ипрошунебеспокоиться.ЯживаиздорованаягестоНУилинаужепривычные35.

Мнеещенужнорассказатьподругамотом,чтослучилосьсмоимиродителями,ноониотправляютсянаэкскурсию,иуменятожеестькое-какиедела.

Япереодеваюсь,натягиваюлегинсыилинялуюфутболку,которуюЭбби

Page 98: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

купиламне,когдаездилавБольшойканьон.Смотрюнасебявзеркалоивижу,чтотемныекругиподглазамисегоднявыглядяттемнее,чемкогда-либозапоследниемесяцы.Быстрорасчесываюволосы,собираюихваккуратныйхвостикихмурюсь—получилосьнетакхорошо,какянадеялась.

Распускаюхвостик,волосымягкопадаютнаплечи,ия,взглянуввзеркало,удовлетвореннокиваю.Потомдостаюизнижнегоящикакосметичку,подкрашиваюблескомгубы,наношунемноготушинаресницыиулыбаюсь,представляя,какудивитсяУилл,увидевменянетолькоживой,ноисмакияжем.Может,ондажезахочетпоцеловатьменя?

Конечно,этогоникогданеслучится,нопочемубынепомечтать?Замечаюнащекахрумянеципосылаюемусообщениеспросьбойвстретитьменячерездесятьминутыатриуме.Подтягиваюнаплечелямкупортативногоконцентратора,идуклифту,поднимаюсь,перехожукорпус2иужеполестницеспускаюсьнатриумзанимающийвсюзаднююполовинуздания.Сажусьнаскамейку,неспешаоглядываюдеревьякустикиикаменныйфонтан,негромкожурчащийзаспиной.Сердцеужеколотитсявпредчувствиискоройвстречи.Ещенесколькоминут,ияувижуего.Дрожащейотволнениярукойдостаютелефонипроверяювремя.СтогомоментакакУиллполучилсообщение,прошлоужедесятьминут,аеговсенетинет.Посылаюещеодно:Янаместе.Тыполучилмоесообщение?Гдеты?Проходитещедесятьминут.Иещестолькоже.Может,задремал?Илидрузьясвалилисьнаголовуионпозабылпроверитьтелефон?Заспинойуменяоткрываетсядверь,ияоборачиваюсьсулыбкой—наконец-то!—ивижуПо.Аончтоздесьделает?Посмотритнаменя,илицоунегодонельзясерьезное.—Уиллнепридет.—Что?—вырываетсяуменя.—Почемунепридет?—Уиллнехочеттебявидеть.Оннепридет.Нехочетменявидеть?Что?Попротягиваетпачкусалфеток,яберуирастеряннохмурюсь.—Онпопросилменясказатьтебе,чтостойерундоймеждувамипокончено.Шок,обидаибольсменяютсязлостью,настоящейисильной,такой,от

Page 99: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

которойскручиваетживот.ЗачемжетогдаонпелмнепесенкуЭббипередоперацией?Зачемсделалиприслалтотчудныйбукетикбумажныхцветов,еслисерундойпокончено?Горькаяслезаразочарованиявыкатываетсянащеку,иярвуупаковкуисердитовытираюглаза.—Ненавижуего.—Нет,нененавидишь.—Поприслоняетсякстенеисмотритнаменя.Голосунегомягкий,норешительный.Янервносмеюсьикачаюголовой:—То-то,наверно,посмеялсянадпомешаннойнаконтроледурочкойиз302-й,да?Самсказатьнепожелал?Посмеятьсявлицонерешился?Непохоженанего.—Фыркаюиумолкаю.Дажепритом,чтояраздраженаисердита,естьощущениенеправдоподобностислучившегося.Что-тоздесьнетак.—Онвпорядке?Ничегонеслучилось?Покачаетголовой:—Нет,неслучилось.Заминка.Мойдруготводитвзглядвсторонужурчащегофонтана,потомсноваповорачиваетсякомне:—Небольшоеуточнение.Барбслучилась.Порассказываетоподслушанномразговоравкоридоре,отом,какБарбналетеланаУилла,орискезаражения,котороеможетубитьнасобоих.Ядаженедаюемузакончить.Сколькомнеещежить,опасаясьвсяких«ачто,если»?Мояжизньсводитсякисполнениюрежима,слежениюзапоказателями,аеслипринятьвовниманиетолькочтоперенесеннуюоперацию,торискзаразитьсяиумеретьникогдаинеуменьшится.Каждаяминутамоейжизниэто«ачто,если»,исУилломвсегдабудеттожесамое.Ноодноужемогусказатьточно:безнегобудетподругому.ПрохожумимоПо,толкаютяжелуюдверь,поднимаюсьполестницеиидупопереходуклифту.—Стелла,подожди!—кричитонвслед,номненужноувидетьУилла.Пустьонсамскажетмне,чегохочет.Сноваисноватычупальцемвкнопкувызова,нокабинанеспешит.ОглядываюсьивижуПо,идущегокомнесосконфуженнымлицом.Кашляяидержасьнабок,поворачиваюклестнице;отболиначинаеткружитьсяголова.Ещеоднадверь,ступеньки...Яторопливоспускаюсьвниз.Вотинашэтаж.Открываюдвойнуюдверь,подхожукпалате315ирешительностучу.Бросаювзглядвсторонусестринскогопоста-ксчастью,тамникогонет.

Page 100: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Уилл!—выдыхаюизпоследнихсил.—Янеуйду,покатынепоговоришьсомной.Тишина.Ноязнаю,чтоонтам.Слышу,какПотопаетпокоридору.Подходит,останавливаетсявполутораметрах.—Стелла...—Онкачаетголовойихватаетртомвоздух—погонязамнойдаласьемунелегко.Янеотвечаю.Сновастучу,ужегромче.—Уилл!—Уходи,Стелла,—доноситсячерездверь.—Пожалуйста.Пожалуйста.Что-тоестьвтом,каконэтопро¬износит.Что-тоособенное.Желание,глубокоеисильное,итоска.Какжемненадоеложитьнеживя!Какяуста¬лаотнеисполнимыхжеланий!Да,наммногоенельзя,ноэтоведьможно.Яточнознаю.—Уилл,откройдверь,чтобымымоглипоговорить.Проходит,наверно,минута,преждечемдверьприоткрываетсяровнонастолько,чтомневиднаеготеньнаполу.Уиллневыходит,итогдая,каквсегда,отступаюкдальнейстене.—Яотойду,ладно?Ксамойстене.Этогобудетдостаточно.—Кглазамсноваподступаютслезы,иястараюсьзагнатьихобратно.—Немогу,—негромкоговоритон,иявижучерезщелкуегорукувдверномпроеме.—Почему?Послушай,перестань...—Тызнаешь,чтояэтогохочу,—твердоперебиваетУилл.—Нонемогу.Намнельзя...—Голосунегосрывается,ивэтотмоментяпонимаю,чтос«ерундой»междунаминепокончено.Онатольконачинается.Яделаюшагкдвери,потомучтосильнее,чемкогдалибо,хочуувидетьегосейчас.—Уилл...Дверьзакрываетсяуменяпередносом,щелкаетзадвижка.Яошарашенносмотрюнадверьичувствуюсебятак,словноизменявышиблиДух.—Может,таконоилучше,—слышитсярешительныйголосуменязаспиной.ПоворачиваюсьивижуПо,которыйсмотритнаменяпечальнымиглазами.—Нет,нелучше.—Якачаюголовой.НетЯсмогусэтимразобраться.Должна.Простонужночто-то...Яумолкаю,недоговорив,иопускаюголову.Какой-товыходдолженбыть.—Мынеобычныелюди,—мягкодобавляетон.—Мынеможемтаквот

Page 101: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

рисковать.Явскидываюголову,обжигаюегосердитымвзглядом.Надоже,иПопротивнас.—А,перестань!Вотитытудаже.—Простопримито,чтоесть!—раздраженнобросаетон.Несколькосекундмысмотримдругнадруга,потомПокачаетголовой.—Уилл—мятежныйдух.Такойжеотчаянный,какиЭбби.Вгрудиуменяхолодеет.—Хочешьуказывать,какмнебытьичтоделатьсосвоейжизнью?—кричуя.—Акакбытьствоей?ТыиТим.ТыиРик.Маркус.Майкл.Оннапрягается,стискиваетзубы:—Ненадо,Стелла.Нетрогайэто.—Аябуду!Будутрогать!Онивсезнали,чтотыболен,ивсеравнолюбилитебя.Нотыжепостоянноубегал.Неони,аты.Каждыйраз.—Якачаюголовойи,ужепонизивголос,свызовомспрашиваю:—Тычегобоишься?—Тысаманепонимаешь,чтоговоришь!-кричитужеон,ивегоголосегремиттакаяярость,чтояпонимаю:да,заделазаживое.Подхожуближеисмотрюпрямоемувглаза—Тывсеиспортил.Тызагубилвсетаксыналюбовь,какиетолькотебевыпадали.Такчто,пожалуйста,придержисвоисоветыприсебе.Яразворачиваюсьи,печатаяшаг,маршируювсвоюкомнату,ивоздухвкоридорезвенитотгнева.Заспинойуменягромкохлопаетдверь,извукэхомразноситсяповсемукоридору.Явотместкухлопаюсвоей.Стоюпосрединекомнаты,смотрюназакрытуюдверьвполнойтишине,итольколегкиехрипятнавдохеивыдохеиколотитсясердце.Ногислабеют,подгибаются,ияопускаюсьнаполподтяжестьювсегослучившегосязадень—операция,Уилл,По.Ивсе-такикакой-товыходдолженбыть.Ионесть.Нужнотолькоегонайти.

Следующиенесколькоднейпроходяткаквтумане.Родителинавещаюткаждыйпоотдельности,апотом,послеполуднявпятницу,сновавместеиобщаютсямеждусобойеслинедружески,тоужточнотепло.ЯговорюноФейггаймусМиейиКамилой,потолькокоротко,когдаимудаетсянаходитьсвободныеминутки.Яброжупобольнице,выполняюположенныепроцедуры,ноделаюравнодушно,какбудтоменяонинекасаются.

Никогдаещемненебылотакодиноко.

Page 102: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ЯигнорируюПо.Уиллигнорируетменя.Стараюсьпридуматьчто-то,поправитьположение,новголовуничегонеприходит.Вечеромвчетверг,когдаясижунакроватиивмиллионныйнаверноразгуглюВсераciа,задверьючто-тозвякает.Хмурюсь—чтобыэтомоглобыть?Подхожу,медленнооткрываюдверьивижубаночкускрасивонаписаннымярлычком:ЧЕРНЫЕЗИМНИЕТРЮФЕЛИ.Янаклоняюсь,поднимаю,снимаюрозовыйклеящийсялисточекичитаю:

Тыправа.Нотольковэтотраз.По!Исразустановитсялегче.Впервыезачетыреднягубысамирастягиваютсяв

непринужденнуюулыбку.Поднимаюголовуислышу,какдальшепокоридорухлопаетдверь.Хватаютелефониторопливонабираюномер.

Поотвечаетнапервомжегудке.—Тебекупитьпончик?-спрашиваюя.Мывстречаемсявобщейгостиной,ияпокупаюв

автоматепакетеголюбимыхшоколадныхмини-пончиков.БросаюпакетПо–онужесидитнадиванчикевнишеуокна.Онловитиговоритспасибо,аяпокупаюещеодинпакетдлясебя.

—Пожалуйста.—Яустраиваюсьнапротив,иПопытаетсяубитьменявзглядом.—Стерва.—Придурок.Мыухмыляемсядругдругу,иссорасчитаетсяофициальнозаконченной.Повскрываетпакет,достаетпончик,откусывает.—Да,боюсь,—признаетсяонвответнамойвзгляд.—Знаешь,чтополучиттот,ктоменяполюбит?Емупридетсяплатитьзамоелечение,апотомонувидит,какяумру.Какпо-твоему,этосправедливо?Слушаюегоипонимаю,откудатакиерассуждения.Думаю,сэтимсталкиваютсябольшинствоживущихсосмертельнымзаболеванием.Счувством,давящим,какбремя.Язнаюэтопосебе;последниемесяцыуменябылотожесамоесмоимиродителями.—Страховка.Лекарства.Пребываниевбольнице.Хирургическиеоперации.Неполноестраховоепокрытиеподостижениивосемнадцатилет.—Повздыхает,иголосунегосрывается.—Ито?ГрузитьнаМайклаэти

Page 103: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

проблемы?Намоюсемью?Болезнь—моя,Стелла.Ипроблема—моя.Изуголкаглазавыкатываетсяслезинка,иПобыстросмахиваетеерукавом.Янаклоняюсьвперед—такхочетсяпомочьему,-но,каквсегда,ненарушаюдистанциюитолькоулыбаюсь:—Эй,может,заставишьУиллаженитьсянатебе?Онбогатый.Пофыркает:—Онразборчивостьюнеотличается.Емутынравишься.Ябросаювнегопончикипопадаювгрудь.Онсмеется,нонедолго,исновастановитсясерьезным.—Извини.Мнежаль,чтоувассУилломнесложилось.—Мнетоже.Ясглатываюицепляюсьвзглядомзазаполненнуюсообщениямииуведомлениямиинформационнуюдоскунадегоголовой.Правилаличнойгигиенысопровождаютсярисунками,показывающими,какправильномытьрукиикашлятьвобщественномместе.Вголовеуменязарождаетсяидея.Списокделпридетсядополнитьещеоднимпунктом.

ГЛАВА16УИЛЛ

Сижу,свесивноги,накраюкрышиислушаю–снова,сноваиснова—голосовоесообщение.Слушаютолькодлятого,чтобыслышатьееголоснадругомконце.Веекомнатетемно,горитлишьлампанастоле.Склонившисьнадноутбуком,онанеистовостучитпоклавишам;длинныекаштановыеволосысобранысзадиврастрепанныйпучок.

Чтоонаможетделатьвтакойпозднийчас?Думаетлиобомне?Яподнимаюголову,иснежинки,неспешнокружась,

опускаютсямненаплечи,векиилоб.Запоследниегодыяпобывалнадесяткахбольничныхкрыш.Ясмотрелсверхуналежащийвнизумирикаждыйразиспытывалодноитожечувство.Мненестерпимохотелосьходитьпоулицам,плаватьвокеанеижитьтак,какникогдараньше.Мнехотелосьчего-то,чегобылонельзя.Нотеперьто,чегояхочу,негде-тотам,застенамибольницы.Оноздесь,рядом,такблизко,чтоможнодотронуться.

Page 104: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Номненельзя.Раньшеяиподуматьнемогчтоможножелатьчего-тотак,чтожеланиеощущаетсяивруках,ивногах,ивкаждомвдохе.Звонок.Ясмотрюнателефонивижууведомлениеотееприложения,эмодживвидекрохотноготанцующегопузырька.Приемнаночь!

Ядаженемогуобъяснить,почемупродолжаюэтоделать.Бросаюнанеепоследнийвзгляд,поднимаюсь,идукдверииподнимаюбумажник.Спускаюсьнеспешанатретийэтаж,проверяю,естьликтовкоридоре,ипрокрадываюсьвсвоюпалату.

Подхожукмедицинскойтележкеи,какиучилаСтелла,заедаюлекарствасшоколаднымпудингом.Смотрюнарисунок,накоторомяизобразилсебяввидестарухискосой.Налезвиикосынаписано«ЛЮБОВЬ».

СообщениеотХоуп:Утебявсевпорядке?Вздыхаю,стаскиваютолстовкуипишу,немного

поступаясьправдой,ответ:Да,впорядке.Яподключаюжидкоепитаниеизабираюсьвпостель.Снимаюсприкроватногостатиканоутбук,открываюЮтьюбинахожутовидеосоСтеллой,котороеужесмотрел.Настроениекакподходящее,унылое.ХоупиДжейсонменябынеузнали.Отключивзвук,смотрю,какона,когдасосредоточенаначем-то,убираетволосызаухо,какоткидываетголову,когдасмеется,какскрещиваетрукинагруди,когданервничаетилирасстроена.Смотрю,каконапереглядываетсясЭббииродителями,какперекидываетсяшуточкамисдрузьями,новижупреждевсего,какотносятсякнейлюди,каклюбятее.Инетольковсемье.ЯвижуэтулюбовьвглазахБарб,По,Джули.Вижувотношениикнейврачей,медсестер,вообщевсех,ктовстречаетсяейнажизненномпути.Чертвозьми,дажекомментарииздесьособенные,нетаобычнаядляЮтьюбагрязь.Смотретьдолгонемогу.Язакрываюноутбук,выключаю

Page 105: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

светилежувтемноте,прислушиваяськгромкомуичеткомустукусердца.

Наследующийдень,ужеближеквечеру,смотрювокнонамедленноклонящеесякгоризонтузимнеесолнце.Нагрудировновибрирует«Аффловест».Япроверяютелефонисудивлениемобнаруживаюсообщениеотмамы.Впервыепослееепосещениядвенеделиназадонаобратиласьнекврачам,анапрямуюкомне:Слышала,тывыполняешьназначения.Рада,чтопринялправильноерешение.

Язакатываюглаза,бросаютелефоннапостель,кашляюисплевываюкомокслизи.Слышукакой-тошорох,поворачиваюськдвериивижулежащийподнейконвертснаписаннымнанеммоимименем.

Знаю,радоватьсяособонечему,носердцевсеравнопускаетсявскачь.Отстегиваюжилетиподнимаюсполаконверт.Открываю,осторожнодостаюсложенныйлист,разворачиваюиобнаруживаювыполненныйцветнымикарандашамирисунок.

Высокиймальчишкасволнистымиволосамистоитнапротивневысокойдевчонки.Согласноподписям,зовутихУиллиСтелла.Надголовамипарочкиплывутмаленькиерозовыесердечки,анаогромнойстреле,протыкающейих,ярко-краснымнаписано:«ВМЕТРЕДРУГОТДРУГА».

Рассматриваюрисунокиулыбаюсь.Стеллаопределеннонеунаследовалатехудожественныеталанты,которыедосталисьеестаршейсестре,нополучилосьвсеравнозабавно.Чтоонахочетэтимсказать?Икакиеещепятьфутов,еслибезопаснаядистанцияшесть,иейэтопрекрасноизвестно?

Дзинь.Быстреньковозвращаюськноутбуку,пробегаюпальцамипотрекпадуиоткрываюновоесообщение.ОтСтеллы.Всообщенииничего,кромессылкинаразмещенноенаЮтьюбевидео.Кликаюпоссылкеипопадаюнапоследнее,опубликованноееювсеголишьтриминутыназад.В.сераciа—Гипотетическое.Стеллаприветственномашетрукойвкамеру,иянастороженноулыбаюсь.Волосыунеесобранывтотжесамыйнеряшливыйпучок,которыйявиделскрыши.Накроватипереднейаккуратноразложенныепредметы.

Page 106: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Всемпривет!Сегодняяхочурассказатьвамокоечемособенном.Burkholderiaсераciа.Риски,ограничения,правилабояикакпроизнестиэтовдесятьразбыстрее!Этояктому,чтоназваниеивпрямьтоеще.Смотрюиневполнепонимаю,чтоэтоизачем.—Нуладно.Итак,В.сераciа—этоживучаябактерия.Адаптивнаядотакойстепени,чтонезащищаетсяотпенициллина,апитаетсяим.Такчтонашаперваялинияобороны...—Онавыдерживаетпаузу,опускаетрукуиберегнебольшогоразмерафлакончикскакой-тожидкостьюиподноситегоккамере.—«Кэлстат»!Этоневашпривычныйантисептик.Дезинфицирующеесредстводлярук.используетсявбольницах.Применятьпочащеинежалеть!Стелланадеваетпаруголубыхлатексныхперчаток,шевелитпальцами.—Следующее—нашидобрыестаромодныелатексныеперчатки.Испытаныипроверенывременем.Применяютсядлязащиты...—онаопускаетглаза,откашливаетсяирассматриваетразложенныекакроватипредметы,—приразнообразныхвидахдеятельности.Приразнообразныхвидахдеятельности?Якачаюголовойиневольноулыбаюсь.Чтоунеенауме?МеждутемСтелладостаетнесколькомедицинскихмасокивешаетоднунашею.—БлагоприятнаясредадлясуществованияВ.сераciа—слюнаимокрота.Прикашлераспространяетсянаполтораметра.Причиханиискоростьраспространенияможетдостигатьдвухсотмильвчас,такчтонепозволяйтеейразлетаться.Двестимильвчас.Ничегосебе.Хорошо,чтоуменянеталлергии,атонамвсембылабыкрышка.—Слюна—этопоцелуи.Значит,никакихпоцелуев.—Стеллавздыхаетисмотритвкамеру—прямомневглаза.—Никогда.Явздыхаюикиваю.Самыйбольшойоблом.ПримыслиопоцелуесоСтеллой...Якачаюголовой.Сердцескачетсутроеннойскоростью.—Нашасамаянадежнаязащита—дистанция.Полтораметра—этозолотоеправило.—Онанаклоняетсяиподнимаетсполабильярдныйкий.-Внемодинметр.Один.Метр.Ябросаювзгляднарисунок,гдемывдвоем,анаднаминаписанныекраснымслова«ВМЕТРЕДРУГОТДРУГА».Игдетолькоейудалосьоткопатьбильярдныйкий?Стеллавытягиваетрукускиемисмотритнанегоскаким-тоособеннымвниманием:—Ямногодумалаопятидесятисантиметрах.И,сказатьпоправде,едване

Page 107: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

спятила.Онаопятьповорачиваетсяккамере:—Мы,больныеКФ,такмногоголишены.Каждыйнашденьопределяетсярежимомлечения.Слушаяее,япрохаживаюсьпопалатевзад-вперед.—Большинствоизнаснемогутиметьдетей.Многиедаженедоживаютдотоговремени,когдаможнопопытаться.Толькотакиеже,какмы,нашитоварищипонесчастью,вполноймерепонимают,каковоэто.Намнеположеновлюблятьсядругвдруга.—Онавстаетсрешительнымвидом.—Болезньстольковсегоуменяотобрала,порахотьчто-тоотвоеватьобратно.СнекоторымдажевызовомСтеллавскидываеткий.словноготовясьсразитьсязакаждогоизнас:—Янамеренавернутьпятьсотмиллиметров.Пятьдесятсантиметров.Полметра.Яостанавливаюсьисмотрюнаэкранвполнейшемвосхищении.—Большеэтоткистозныйфибрознеукрадетуменяничего.Отнынеябудуотниматьунего.Ябудувором.Клянусь,яслышуприветственныевозгласыгде-товдалеке,одобрительныйшумиголосаподдержки.Онамолчасмотритвкамеру.Смотритнаменя.Ястоюошарашенныйивздрагиваю,когдавдверьстучат.Тригромкихстука.Открываю—онатам.Настоящая.Живая.Стелла.Онавытягиваетрукускием,касаетсямоейгруди,иеегустыебровивызывающевскидываются.—Одинметр.Порукам?Явыдыхаюикачаюголовой.ПослетойвдохновеннойречивЮтьюбемнетакихочетсяшагнутьвпередипоцеловатьее.—Нестануврать,мнеэтотрудно.Стеллапристальносмотритнаменя:—Скажи-ка.Уилл,тывделе?—Вделе,—безмалейшихколебанийотвечаюя.—Тогдабудьватриуме.Вдевять.Неговорябольшенислова,онаопускаетбильярдныйкий,поворачиваетсяиуходитксебе.Япровожаюеевзглядомичувствую,какрадостноеволнениеодолеваетзасевшееподложечкойсомнение.Преждечемвойтивсвоюпалату,Стеллапобедновскидываетбильярдныйкий—каквконцовкефильма«Клуб«Завтрак»,—ия,глубоковздохнув,киваю.

Page 108: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Большеэтоткистозныйфибрознеукрадетуменяничего.

ГЛАВА17СТЕЛЛА

—Почемуянезахватилассобойничегосимпатичного?—кричуяПо,которыйпомогаетмне.подпираядвернойкосяк.Выбрасываюизящиковтренировочныебрюки,пижамы,мешковатыефутболки—ищу,чтобынадетьвечером.

—Навернопотому,чтотынерассчитываланабурныйбольничныйроман?—фыркаетон.Вытаскиваювесьмаоткровенныешелковыешортики.Смотрюнанихинемогурешить,даилинет.Либоони,либобесформенныефланелевыетреники,доставшиесямнепонаследствуотЭбби.—Уменяведькрасивыеноги,так?—Обэтомдаженедумай!—предупреждаетон,делаябольшиеглаза,послечегомыпрыскаемсосмеху.Думаюосвоихподругах,проводящихпоследнийвечервКабо,ивпервыезавсевремяяимнезавидуюиножалею,чтояздесь,анетам.Ужлучшебыонибылисейчасздесьипомогалимнесобраться.Какхотите,ярадабытьсейчасздесь,анегде-тодалеко.Смотрюначасынаприкроватномстоле.Пятьвечера.Нато,чтобычто-торешить,осталосьчетыречаса.

Проходячерездвериатриума,замечаювазусбелымирозами.Выдергиваюодну,обламываючеренок,суюцветокзаухои,уловивсвоеотражениевдверномстекле,нервноулыбаюсьиокидываюсебясголовыдоногбыстрымвзглядом.Волосыраспущеныиперехваченывпередиленточкой,снятойсбумажныхцветовУилла.Намнеоткровенныешелковыешортикиитопикнабретельках,которыеянадела,несмотрянасмехПо.Учитывая,чтовесьмойнарядсобранизхудшеговисториигардеробадлясвиданий,явыгляжувполнесебемило.

Приятнознать,чтоУиллуянравлюсьтакая,какаяесть.Всмысле,чтораньшеонвиделменяпобольшейчастивпижамеилибольничнойночнушке,азначит,определеннонеготовкмоемубезупречномунарядуизпоследнейБольничнойКоллекцииОсени—2018.

Япоправляюголубыеперчаткинарукахиещеразпроверяю,виситлина

Page 109: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

лямкекислородногоконцентратораантисептик«Кэлстат».Сидянаскамье,заглядываювдетскуюигровуюкомнату,инаменявдругнакатываетволнаностальгии.Бывало,ясамапробираласьтудапоигратьспациентамидругихотделений.ИногдасПо.Запрошедшиегодыатриумпочтинеизменился.Тежевысокиедеревьясяркоокрашеннымицветами,тотжеаквариумстропическимирыбкамиудверей,гдеБарбругаланасзакрошки,которымимыпыталисьнакормитьегообитателей.

Да,стехпоркакясталабыватьвСейнт-Грейсиз,атриум,можетбыть,почтиинеизменился,чегоникакнельзясказатьобомне.Стольковсякогослучилосьздесьвпервые,чтовсеинеперечислишь.Перваяоперация.Первыйлучшийдруг.Первыйшоколадныймолочныйкоктейль.

Ивоттеперьпервоенастоящеесвидание.Медленноисоскрипомоткрываетсядверь.Смотрюза

уголивижуУилла.—Сюда,—шепчуя,поднимаясьсоскамейкиипротягиваяемубильярдныйкий.ЛицоегорасплываетсявширокойулыбкеУиллберетсязадругойконецкия,иявижуперчаткиунегонарукахивыглядывающуюизпереднегокарминабутылкуантисептика.—Ухты,—шпоритонисмотритнаменятак,чтосердценачинаеткувыркатьсявгруди.Нанемсиняявклеткучижами,котораявиситнахрупкихплечах,какнавешалке,инафонекоторойегоголубыеглазакажутсяещеярче.Полосывыглядятаккуратнееипокрайнеймерепричесаны,хотяочаровательнаярастрепанностьотчастисохранилась.—Чудеснаяроза,—говоритУилл,новзгляд,задержавшисьнамоихголыхногах,взбегаеткшелковомутопу.Якраснеюидотрагиваюсьдоцветкауменязаухом.—Роза?Эта?Здесь?Унллсмотритнаменятак,какниктоещенесмотрелраньше.—Этасамая.—Онкивает.Ятянукий,имыидемчерезатриумкглавномувестибюлю.Вкакой-томоментУиллзамечаетстоящуюнастолепазусбелымирозамиищурится.—Воруешьрозы,Стелла?Сначалацелыхпятьдесят

Page 110: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

сантиметровукрала,атеперьицветок?Ясмоюсьи,поднявруку,проверяю,наместелимоя.—Поймалменя,да,яукралаее.Онтянеткийсосвоейстороныикачаетголовой.—Нет,тынашладлянеелучшееместо,чемваза.

ГЛАВА18УИЛЛГлазаненогуотвестиотнее.Краснаялентавволосах.Белаярозазаухом,Взгляды,

которыеонасноваисновабросаетнаменя.Уменятакоеощущение,чтоэтовсененастоящее.Никогдапреждеянеиспытывалаподобныхчувствпотому,главнымобразом,чтовсемоиотношениястроилисьнатом,чтобыжитьбыстро,менятьоднубольницунадругуюиумеретьмолодым.Нигдеянезадерживалсянастолько,чтобыуспетьпо-настоящемукем-тоувлечься.Идажебудьтакойшанс,желаниябы,наверно,невозникло.СрединихнебылоСтеллы.Мыостанавливаемсяпередбольшимаквариумомстропическимирыбками,илишьусилиемволияотрываювзглядотнееиперевожунаяркоокрашенныхобитателейстекляннойполусферы.Слежузаоранжево-белойрыбкой,наматывающейкругиупридонногокоралла.—Когдаябыламаленькой,товсегдасмотрелананихидумала,какбылобыздоровозадерживатьдыханиенадолгоиплаватьвоттак,какони,—говоритСтелла,следуязамоимвзглядом.Воттаксюрприз.Язнал,чтоонабывалавСейнтГрейсиз,нонезнал,чтовпервыеонапопаласюдаещеребенком.—Исколькожтебебыло?Оранжево-белаярыбешкаподнимаетсявверхистрелойныряетксамомудну.—ДокторХамид,БарбиДжулизаботятсяобомнесшестилетнеговозраста.Сшестилет.Ничегосебе.Провестистольковремениводномместе...Такоеядажепредставитьсебенемог.Мывыходимв

Page 111: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

главныйвестибюльиоказываемсяпередбольшойлестницей.Онасноватянетбильярдныйкий.—Поднимемсяпоступенькам.Поступенькам?Ясмотрюнанеекакнасумасшедшую.Вспоминаюизматывающийподъемнакрышу,илегкиегорятотоднойтолькомыслиоповторении.Несамаясексуальнаяпрогулка.Еслионахочет,чтобысвиданиепродлилосьбольшечаса,поднятьсянаверхбудетневозможно.Стеллаулыбается:—Яшучу.Потерявсчетвремени,мыбродимпопочтипустойбольнице,говоримосемьях,друзьяхиобовсемнасвете,ибильярдныйкийходитвзадивпередмеждунами.Мынаправляемсякоткрытомупереходу,соединяющемупервыйивторойкорпуса,имедленноидемпонему,вытягиваяшеи,чтобывзглянутьчерезстеклянныйпотолокнаштормовоесероеночноенебо.Накрышупереходасправаислеваотнасупрямопадаетснег.—Ачтоутебясотцом?—спрашиваетона,ияпожимаюплечами.—Сбежал,когдаябылещемаленький.Возитьсясбольнымребенкомвегопланыневходило.Онапристальнонаблюдаетзамной,ждетхотькакой-томоейреакции,нояспокоен.—Этобылотакдавно,чтоиногдамнекажется,будтоярассказываюнесвою,ачужую,выученнуюнаизустьисторию.Утебянетвременинаменя,уменянетвременинатебя.Воттак.Всепросто.—Ачтотвоямама?Пытаюсьоткрытьипридержатьдлянеедверь,чтонетак-топросто,когдаврукебильярдныйкий,даещенужносохранитьдистанциюводинметр,нояжеджентльмен,чертпобери.Вздыхаюиотвечаюповозможностикоротко;—Чудесная.Умная.Решительная.Иполностьюзацикленанамне.Стелласмотритнаменя,даваяпонять,чтотакойответнепрокатит.

Page 112: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Послетогокаконушел,онарешила,чтосправитсязадвоих.Иногдакажется,чтоонаневидитменяинезнает,авидитизнаеттолькокистозныйфиброзилиВ.сераciа.—Атыобэтомснейразговаривал?Якачаюголовойипожимаюплечами,спешузакрытьтему.—Слушатьейособеннонекогда.Приходит,даетуказанияиуходит.Ночерездваднямнеисполнитсявосемнадцать,итогдаясамбудуприниматьрешения.Онаостанавливаетсякаквкопаннаяиостанавливаетменя,дернувксебекий:—Подожди-ка.Утебяденьрождениячерездвадня?Яулыбаюсь,ноСтелланеулыбаетсявответ.—Нуда!Выигрышноечисловосемнадцать.—Уилл!—Онадажетопаетотдосадыногой.—Уменянетдлятебяподарка!Нунемилоли?Тычуейвногуконцомкия,ношутитьужененамерен.Естькое-что,чегоядействительнохочу.—Какнасчетобещания?Простобытьрядом.Онаудивлена,нопожимаетплечамиикивает:—Хорошо.Обещаю.Стеллаведетменявспортзал,исенсорыдвижениявключаютсветпринашемприближении.Онасноватянеткийиведетменямимоспортивногооборудованиякдверивдальнемуглу,исследоватькоторыйяещенеудосужился.Посмотревсначалавлево,потомвправо,онаоткрываеткрышкупанелиуправленияинабираеткод.—Даты,можносказать,здесьзаглавного,а?—спрашиваюя.Замокщелкает,дверьоткрывается,анапанелизагораетсязеленыйсвет.Онаусмехаетсяизакрываеткрышку:—Однаизпривилегийбытьлюбимицей.Ясмеюсь.Дверьоткрывается,именявстречаетволнатеплоговоздуха,асмехразлетаетсяэхомвпустомпросторномпомещении.Здесьполутемно,светтольковбассейне,пробегаетяркойрябьюпозастывшейводе.Мыразуваемсяисадимсянакраю.Воздухтеплый,аводапрохладная,имыболтаемвней

Page 113: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ногами.Накакое-товремяустанавливаетсяуютнаятишина.Ясмотрюнанее–насразделяетлишьлежащиймеждунамибильярдныйкий—Что,по-твоему,случится,когдамыумрем'Онакачаетголовой:—Несамыйприятныйразговордляпервогосвидания.Ясмеюсьипожимаюплечами.—Перестань.Мывсездесьсмертны,итынеможешьобэтомнедумать.—Вмоемспискеестьтакойпункт.Конечноесть.Стелласмотритвниз,наводу,выписываетногамикруги.—Естьоднатеория,котораямненравится,таквотсогласноей,чтобыпонятьсмерть,нужноувидетьрождение.Онатеребитленточкувволосах.—Мыведьживемвживотеуматери,верно?Живемипонятиянеимеем,чтонашаследующаяжизньбуквальновполушаге.Стеллапожимаетплечамиисмотритнаменя:—Может,смертьчто-товродеэтого.Может,она—простодругаяжизнь?Идонеевсеголишьполшага.Следующаяжизньвполушаге?Надоподумать.—Значит,еслиначало–смертьисмертьтакжеконец,точтоестьнастоящееначало?Онаподнимаетнаменяглазаисмотритрезко,моизагадкиеенеразвлекают:—Ладно,докторСьюз.Апочемубытебенерассказатьмне,чтотыдумаешь?Япожимаюплечамииоткидываюсьнаспину.—Смерть—большойсон,детка.Прощание.Отключка.Конец.—Нет,такогонеможетбыть.Эббинепростоотключилась.Янемогувэтоповерить.Ямолчу.Смотрюнанее,имнетакхочетсязадатьвопрос,которыйнедаетмнепокоястехпор,какяузнал,чтоЭббиумерла.—Чтослучилось?СЭбби?Стеллазамирает,новодауееногещекружится.—Эббизанималаськлифф-дайвингомвАризонеи

Page 114: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

допустилаошибку,когдавходилавводу.Разбилась.Сломалашеюиутонула.Намсказали,чтоболинепочувствовала.—Онасмотритнаменя,ивееглазахтревогаисмятение.—Откудаимзнать,Уилл?Почувствовалаонабольилинепочувствовала?Эббивсегдабыларядом,когдамнебывалоплохо,авотменявнужныймоментрядомнеоказалось.Якачаюголовой.Кактрудноостатьсянаместе,когдатакхочетсяподвинутьсяивзятьеезаруку.Ночтосказать?Незнаю.Наеевопросответанет.Стелласновасмотритнаводу,иглазаеетуманятся,амыслиулетели,должнобыть,далекодалеко,вАризону.—Предполагалось,чтомыбудемтамвместе,ноянесмогла.Заболела.Каквсегда.Онамедленно,сусилиемвыдыхает,глядяводнуточкунаднебассейна:—Постоянноэтопредставляю,воображаю,какичтомоглослучиться.Чтоонапочувствовала?Очемподумала?Яэтогонезнаю,ипотомудляменяЭббипостоянноумирает.Явижуееснова,сноваиснова.Яберубильярдныйкийитрогаюееногувводе.Стеллавздрагиваетисмотритнаменя.Глазаунеечистыеиясные.—Дажееслибытыбыласнейтам.тывсеравноничегобынесмогласделатьиничегобынезнала.—Ноонаумерлатамодна.Понимаешь?Сэтимнепоспоришь.—Развемыневсеумираемводиночку?Те.когомылюбим,немогутуйтиснами.—ЯдумаюоХоупиДжейсоне.Омоеймаме.Чторасстроитеебольше:моясмертьилипроигрышболезни?Стеллапогружаетногиглубжевводу.—Какдумаешь,утонутьэто6оль»0?Страшно?Пожимаюплечами:—Такуйдемимы,да?Мыведьтожетонемтолькобезводы.Всюгрязнуюработувыполняютнашисобственныежидкости.—Смотрюнанеекраемглазаивижу,каконаежится.—Думал,тынебоишьсясмерти.Онашумновздыхаетисмотритнаменяраздраженноинедовольно:—Янебоюсьсмерти,ноестьещеумирание.Тызнаешь,чтоприэтомчувствуютлюди?—Янеотвечаю,иона

Page 115: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

продолжает:—Атычегобоишься?Илиничего?Нагубахужевертитсяпривычныйсаркастическийответ,ноясдерживаюсь,потомучтохочубытьснейнастоящим.—Думаюосамомпоследнемвдохе.Последнемглоткевоздуха.Когдатянешь,тянешьинеполучаешьничего.Думаю,какрвутсяигорятгрудныемышцы.Всепонапрасну,всебесполезно.Воздуханет.Ничегонет.Толькотьма.—Ясмотрюнаводу,авижучеткую,совсемидеталямикартинунарисованного.Образзнакомый,какисосущеечувствоподложечкой.—Но...Эй!Такоетолькопопонедельникам.Востальныединяобэтомнезадумываюсь.Стеллатянетсякомне,иязнаю,чтоонахочетвзятьменязаруку.Знаю,потомучтоисамхочутогоже.Сердцезамедляетритм,иявижу,каконазамираетнаполпути,каквпиваютсявладоньпальцы,какопускаетсярука.Нашиглазавстречаются,ивеезрачкахявижупонимание.Ейзнакомэтотстрах.Итутонаулыбаетсяоднимилишьуголкамигуб,ияпонимаю,чтовопрекивсемумыздесь.Благодаряей.Стараюсьсделатьвдохпоглубжеивижуподрагивающийотблескнаееключице,шее,плечах.—Господи,тытакаякрасивая.Исмелая.Этопростопреступление,чтомненельзядотронутьсядотебя.Яподнимаюбильярдныйкий.Никогдаещемненехотелосьтаксильноощутитьподпальцамиеекожу.Яосторожноведукончикомкияпоееруке,резкомуизгибуплеча,поднимаюсьпошее.Онавздрагиваетотэтогомоего«прикосновения»,ееглазасомкнулисьсмоими,анащекахпламенееткрасныйцвет.—Твоиволосы,—говорюя,касаясьихтам,гдеонипадаютнаплечи.—Твояшея,—говорюя,исветоживляетеекожу.—Твоигубы,—говорюя,ощущаятоопасноевлечение,товзаимноепритяжение,грозящеерискомпоцелуя.Внезапносмутившись,Стеллаотворачивается.—Ясолгалавтотпервыйдень,когдамыпознакомились.Уменянебылосекса.—Онапереводитдух.—Нехочу,чтобыменякто-товидел.Сошрамами,струбкой.

Page 116: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Вэтомнетничегосексуальногои...—Втебевсесексуальное,—перебиваюя.Онасмотритнаменя,ияхочу,чтобыонаувиделаподтверждениеэтихсловналице.—Ты—самосовершенство.Стеллаотталкиваетбильярдныйкий,встает,поднимаетрукиимедленностягиваетсвойшелковыйтоп,подкоторымобнаруживаетсячерныйкружевнойбюстгальтер.Топпадаетнапол,ауменяотваливаетсячелюсть.Такжемедленноонаснимаетшорты,переступаетчерезнихивыпрямляется,словноприглашаяменявзглянуть.Даонажевышиблаизменядух!Хватаювоздух,аненасытныйвзглядторопитсяухватитьвсееетело:плечиигрудь,бедраиноги.Светтанцуетнабоевыхшрамахунеенагрудииживоте.—Божемой.—Этовсе,начтоменяхватает.Вотужнедумал,чтобудузавидоватьбильярдномукию.Стеллаулыбаетсястыдливоивдругопускаетсявводуиуходитсголовой.Онасмотритнаменяснизувверх,иеедлинныеволосыколышутся,словноурусалки.Апотомвыныривает,ловяртомвоздух,имоипальцысжимаюткий.Стеллатихонькосмеется:—Сколькоменянебыло?Пятьсекунд?Десять?Яоткашливаюсь.Закрываюрот.Какпомне,такмогигодпройти.—Незнаю,несчитал.Смотрел.—Чтож,ятебесвоепоказала,—говоритонасвызовомвголосе.Навызовяотвечаювсегда.Поднимаюсь,расстегиваюрубашку.Теперьона—зритель.Молчит,неговоритнислова,ногубыприоткрыты.Яподхожукступенькам,спускаюбрюкиистоюводнихтрусах.Онизовутменя,водаиСтелла.Шагнаступеньку,ещеодинвниз.Ястекаюсьвводу,неотпускаяеевзгляд.Обоимнехватаетвоздуха,ивпервыевэтомневиноватКФ.Яухожуподводу,ионаследуетмоемупримеру.Пузырькибегутвверх,амысмотримдругнадругачерезподводныймир,иволосытянутнасвверх,ивпадающемсветеотбрасываюттенинашитела.Мыулыбаемсядругдругу,идажезная,чтоестьмиллион

Page 117: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

причинпротив,глядянанеесейчас,чувствую,чтовлюбляюсь.

ГЛАВА19СТЕЛЛА

Выходимизбассейна,ипоканочьперетекаетвраннееутро,нашиволосымедленносохнут.Проходиммимовсеготого,чтоямиллионразвиделазагоды,проведенныевСейнтГрейсиз.Дремлющиеохранники,хирурги,сердитотрясущиесяторговыеавтоматыввестибюле,тотжебелыйкафельныйпол,тотженеяркийсветвкоридорах—ивсекажетсясовсемдругим,когдарядомсомнойУилл.Этокаквидетьвсевпервые.Незнала,чтотакоевозможно—смотретьнапривычныевещидругимиглазами.

Медленноидеммимокафетерияиостанавливаемсяпередогромнымбоковымокном,подальшеотслучайныхпрохожих,исмотрим,какпостепенносветлеетнебо.Потусторонустеклавсеещетихо.Моиглазанаходятдалекиеогни,горящиевпарке.

Яглубоковздыхаю,показываюнаних—Видишьтеогни?Повернувшиськомне,Уиллкивает,послебассейнаеговолосырастрепались.—Ага.Явсегдасмотрюнаних,когдасижунакрыше.Сноваперевожувзгляднаогни;оннаблюдаетзамной.—МысЭббикаждыйгодходилитуда.Онаназывалаэтиогнизвездами,потомучтоихбылотакмного.—Яулыбаюсь,потомсмеюсь.-Родныеназывалименязвездочкой,МнеслышитсяголосЭбби,называющейменятак.Ячувствуюболь,нонеострую.—Оназагадывалажелание,ноникогданеговориламнекакое.Отшучивалась,чтоеслискажет,тоононикогданеисполнится.—Маленькиеточкиогнеймерцаютвдали,зовутменя,словноЭббиужетам.—Нояитакзнала.Оназагадывалановыелегкиедляменя.Вдыхаюивыдыхаю,ощущаяэтопостоянноприсутствующееусилие,скоторыммоилегкиенаполняютсяиопадают,иразмышляю,каковоэтобудет—дышатьновымилегкими.Легкими,которыезакороткоевремяизменятжизнь,какойяеезнаю.Легкими,которыедействительноработают.Которыепозволятмнедышать,бегать,которыедадутбольшевременидлятого,чтобыпонастоящемужить.

Page 118: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Надеюсь,еежеланиеисполнится,-говоритУилл,ияприслоняюсьголовойкхолодномустеклу,искосаглядянанего.—Хочу,чтобымояжизньбыланенапрасной,—высказываюясвоежеланиеподмигивающимогонькам,Уиллпристальносмотритнаменя:—Твояжизнь—этовсе,Стелла.Тыдействуешьналюдейсильнее,чемдумаешь.—Онкасаетсягруди,кладетладоньнасердце.—Ясужупособственномуопыту.Отмоегодыханиястеклозапотевает:ярисуюнанембольшоесердце.Мысмотримдругнадругавотражениистекла,иячувствую,какпритягиваетменякнемучерезразделяющеенаспространство.Притягиваеткнемумоюгрудь,руки,кончикипальцев.Большевсегонасветемнехочетсяпоцеловатьего.Вместоэтогоянагибаюсьицелуюегоотражениенастекле.Онмедленноподнимаетруку,касаетсясвоихгубпальцами,словноощутилпоцелуй,имыповорачиваемсядругкдругу.Смотрюнанего,асолнцепоказываетсянадгоризонтом,отбрасываятёплыйрумянецнаегощеки,заставляягоретьглаза,такимзнакомым.Уменяначинаетпокалыватькожу.Онделаетшажокнавстречу;егорукавперчаткемедленноскользитпобильярдномукию,глазанасторожены,иуменяначинаетколотитьсясердце.Делаюдвижениеприблизиться,украстьещенесколькодюймов,оказатьсякнемукакможноближе.Ноуменязвониттелефон.Онвибрируетивибрирует,иволшебствомоментаулетучивается,каквоздушныйшарик.Выхватываютелефониззаднегокармана,вижусообщениеотПоичувствуюоблегчение,смешанноесгрустью,потомучтомысУилломсноваотдаляемсядруготдруга.SOS.Барбищетвасобоих!!!ГДЕВЫ,РЕБЯТА?Господи.Меняпереполняетпаника,иягляжунаУилла,широкораскрывглаза.Еслионазастанетнасвместе,намневидатьвторогосвидания.—Онет,Уилл.НасищетБарб!Чтоделать?Мымаксимальнодалекоотнашегокрыла.Какую-тодолюсекундыомтожевыглядитрастерянным.нопотомсобираетсяисупитброни,переключаясьваварийныйрежим.—Стелла,гдеонабудетискатьтебяпреждевсего?Ялихорадочносоображаю.

Page 119: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Отделениенеонатологии!Западныйвход.Барбзайдетсдругойстороны.Еслияугадала,томогууспетьвовремя.Киваюголовойвсторонулифтаивижу,какмедленнозакрываютсядвери.Морщась,прислоняюкийкстенеиспешуклестничнойклетке,втовремякакУиллбросаетсявдругуюсторону,чтобыподнятьсянанашэтаж.Струдомпереставляяноги,пыхтяотнатуги,тащусьвверхполестнице;рукииногиначинаютгореть,ноядоволакиваюсвоетелодопятогоэтажа.Поддергиваяповышепортативныйкислородныйаппарат,висящийнаплече,вхожувпустойкоридор.Ступнигромкошлепаютпополу,изгрудивырываетсяучащенноедыхание.Этооченьплохо.Барбменяубьет.Ну,сначалаУилла,апотомопределенноменя.Ощущениетакое,чтомоилегкиеподжаривают;ковыляюкдверисбольшойкраснойцифрой«пять»,поглядываяназападныйвходвотделение.Стараюсьвдохнутькакможнобольшевоздухаи,отчаяннокашляя,открываюкнопочнуюпанель.Рукитаксильнотрясутся,чтоянемогунабратькод.Сейчасменяпоймают.Слишкомпоздно.Хватаюправуюрукулевой,чтобынедрожала,инабираюДверь,щелкнув,открывается,иябросаюсьнапустуюкушетку;вголовевсеплывет,якрепкозакрываюглазаипритворяюсь,чтосплю.Непроходитисекунды,какдверьввосточноекрылораспахивается,ияслышушаги,апотомиароматдуховБарб,когдаонаостанавливаетсяпрямовозлеменя.Вгрудигорит,ноястараюсьсдерживатьдыханиеивыглядетьспокойной,хотятелоотчаяннотребуетвоздуха.Чувствую,какнадомноювееромвзметываетсяодеяло,апотомшагипостепенноудаляются;восточнаявходнаядверьсначалаоткрывается,затемзащелкиваетсязаней.Тутжесажусь,давяськашлем,отпронзительнойболивгрудиивовсемтелеглазанаполняютсяслезами.Больпонемногуслабеет,взорпроясняется—телоначалополучатьнеобходимоеколичествовоздуха.Чувствуюогромноеоблегчение—ономожетсравнитьсятолькосневероятнымколичествомадреналинавмоейкрови.Достаютелефон,отправляюУиллуэмоджисподнятымвверхпальнем.Чередполсекундыонотвечает:НЕМОГУПОВЕРИТЬ,ЧТОНАСНЕПОЙМАЛИ.Ясмеюсь,тонувтепломдиване,треволненияпрошедшейночизаставляютмоесердцепаритьнамиливышегоспиталя.

Page 120: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Просыпаюсьотстукавдверьвнеудобномуродливомзеленомкреслеуокна.Соннотруглаза,щурюсьнаэкрантелевизора.

Ужечасдня.ЭтимобъясняетсямиллионсообщенийотКамилы.МиииПо,интересующихся,какяпровелапрошедшуюночь.

Прошлаяночь.Улыбаюсьприодноймыслионей,чувствую,какменязахлестываетволнасчастья.Поднявшись,ковыляюкдверииоткрываюее,удивляясь,чтопотусторонуникогонет.Странно.Внизу,наполу,нахожумолочныйкоктейльизбуфета,аподним—записку.Наклонившись,вытаскиваюееисулыбкойпрочитываю:«Посказал,чтотылюбишьшоколад.Ясно,чтоуваниливкуслучше,нопустьтакибудет,потомучтотымненравишься».Ондаженашелвремянарисоватьмультяшныйпьедестал,накоторомрожоксванильныммороженымзанимаетпервоеместо,оттесняяшоколадноеиклубничное.Смеюсь,выглядываювкоридоривижуУиллавмаскеиперчатках.Оттянувмаскувниз,онстроитмнерожицу,нотутиз-зауглапоявляетсяБарб.Подмигнув,онзахлопываетдверьвсвоюпалату,успевисчезнутьпрежде,чемоназамечаетего.Прячамолочныйкоктейльизапискузаспиной,яширокоулыбаюсь.—Доброеутро,Барб!Онаподнимаетглазаотспискапациентовисмотритподозрительно:—Ужезаполдень.Кивнув,ямедленноотступаювпалату.—Конечно,заполдень.Такиесть.—Делаюнеопределенныйжестсвободнойрукой.—Знаешь,из-заэтогоснегатрудноопределить...которыйтеперьчас.Чтобынесморозитьещекакую-нибудьглупость,прикрываюдверьизакатываюглаза.Остатокдняведемсебятихо,чтобыневызыватьуБарбподозренийнасчетнас.НерискуемдажеСкайпомпользоваться;даженеобмениваемсясообщениями.Яустраиваюбольшоешоу:провожуревизиюсвоеймедицинскойтележкиидесятыйраз,выходязачем-нибудьнеобходимымвкоридор,подсовываюзапискуподдверьУилла.ВсвоюочередьУиллнеменеедюжиныразделаетвылазкикторговомуавтоматуипередаетмнеответывместескаждымновымпакетомчипсовилиледенцов.

Page 121: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

«Когдасвиданиеномердва?»—пишетон,ияулыбаюсь,глядявблокнотидажезная,начтодействительнопотрачудень.Вблокнотеуменяпланподготовкиегоднярождения,которыйбудетзавтра.

ГЛАВА20УИЛЛ

Сижунакраюкроватиисоннымвзглядомнаблюдаю,какспорятмояматьидокторХамид.Словноэтикрикимогутизменитьрезультатымоиханализов.Цевафломиннедалникакихрезультатов.

Сегодняточнонесамыйлучшийденьмоегорождения.—Возможно,имеетместонеблагоприятноелекарственноевзаимодействие.Что-томешаетновомулекарствуработатькакследует,—бросаетматьвответ,ивеевзглядечитаетсяотчаяние.Тяжеловздыхая,докторХамидкачаетголовой.—БактерииглубокоукоренилисьвлегкихУилла.Дляпроникновениявлегочнуютканьлюбомуантибиотикутребуетсявремя.—Онапоказываетнамоюдневнуюдозувнутривенногоцевафломалина.–Втомчислеиэтому.Маманабираетвгрудьвоздуха,хватаетсянаспинкукойки.—Ноеслиононеэффективно...Тольконеэто.Ябольшеневынесу.Встаюиперебиваюее:—Хватит!Перестань,мама.Мнесегоднявосемнадцать,помнишь?Ябольшенесобираюсьнивкакиебольницы.Мамаповорачиваетсякомне.иявижу,чтоонабылаготовакэтомумоменту—глазаееполныгнева.—Прости,чтомешаютебевеселиться,стараясьспаститвоюжизнь,Уилл!Худшаямамагода,верно?ДокторХамидмедленнопятитсякдвери,понимая,чтоэтоеешансулизнутьиизбежатьбессмысленныхпрепирательств.Сноваперевожувзгляднаматьисердитосмотрюнанее:—Тыжезнаешь,чтоуменябезнадежныйслучай.Тыделаешьтолькохуже.Никакоелечениеменянеспасет.—Прекрасно!—восклицаетмама.—Давайпрекратимлечение.Небудемнапраснотратитьденьги.Перестанемпробовать.ЧтодальшеУилл?—ОнараздраженносмотритнаменяЛяжешьнатропическомпляжеипозволишьволнеунеститебя?Что-нибудьглупоеипоэтичное?—Подбоченясь,онакачаетголовой:-Извини,ноя

Page 122: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

живуневсказке.Яживувреальноммире,гделюдирешаютсвои...Спохватившись,оназамолкает,аяделаюшагвперед,поднимаюброви,всемсвоимвидомпредлагаяейзакончитьфразу:—...проблемы.Давай,мама.Скажиэто.Вэтомсловевыраженовсе,чемядлянеевсегдаявлялся.Онамедленновыдыхает,ивпервыезадолгоевремяеевзглядсмягчается:—Тынепроблема,Уилл.Тымойсын.—Тогдастаньмнемамой!—кричуя,иглазазастилаеткраснаяпелена.—Когдатывпоследнийразеюбыла?—Уилл,—говоритона,делаяшагкомне.—Ястараюсьтебепомочь.Ястараюсь...—Тыменявообщезнаешь?Посмотрелахотьнаодинмойрисунок?Тебеизвестно,чтоздесьестьдевушка,котораямненравится?Готовспорить,чтонет.—Качаюголовой;злостьизменятакихлещет:—Кактымогла?Тывидишьвомнетолькоэтудолбануюболезнь!Показываюнавсекнигиижурналыпоискусствунастоле._Ктомойлюбимыйхудожник,мам?Понятиянеимеешь,правда?Хочешьсправитьсяспроблемой?ИзменисвойвзгляднаменяМысмотримдругнадруга.Онаструдомсглатывает,беретсебявруки,тянетсязасумочкойнакроватиимягко,нотвердоговорит:—Ятебяпрекрасновижу,Уилл.Онауходит,тихоприкрывзасобойдверь.Конечно,ушла.Расстроенный,сажусьнакровать.Потомподнимаювзглядивижуизысканноупакованныйподарок,обвязанныйширокойкраснойлентойсаккуратнымбантом.Такбыивыбросил,новместоэтогоберу—интересно,чемонасобираласьменяпорадовать.Срываюленту,упаковочнуюбумагу,инасветпоявляетсярамка.Неверюсобственнымглазам.Непотому,чтонезнаюэтувещь,апотому,чтохорошоеезнаю.Этополитическаякарикатура1940-хгодов.Оригинал,фотокопиюкоторогояповесилвсвоейпалате.Подпись,датаивсетакое.Даженедумал,чтоподобныйраритетещесуществует.Вотдерьмо.Плюхаюсьнакровать,хватаюподушкунприжимаюклицу;раздражениевадресмамыперерастаетвостроенедовольствособойЯтаквозмущалсяееоднобокимвзглядомНаменя,чтонепонимал:яведусебяточнотакжеЗнаюлия,кудаонасейчаспошла?Знаюли,чтоейнравитсяделать?Ятак

Page 123: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

сосредоточилсянамыслиотом,какмнехочетсяжитьсвоейсобственнойжизнью,чтосовсемзабыл—унееонатожеесть.Иэтоя.Безменямамаостанетсясовсемодна.Досихпорядумал,чтоонавидитвомнетолькоболезнь.Проблему,которуюнужнорешить.Ноонавиделасвоегосына,стараласьзаставитьегоборотьсясболезньювместесней.Аятолькоиделал,чтоогрызалсяиругался.Онахотела,чтобыянеотступалисражался.Яжеготовилсясдатьпозиции.Сажусь,снимаюфотокопиюизаменяюееуникальныморигиналомврамочке.Мамахочеттогоже,чтоиСтелла.Большевремени.Большевременипровестисомной.

Отталкиваюсьотстола,находувынимаянаушники.Последниедвачасаяпровелзарисованием,стараясьстряхнутьссебянегативпослеочереднойстычкисмамой.

Понимаю,чтодолженейчто-тосказатьПервымпротянутьруку—позвонитьилипослатьсообщение,ноничегонемогуссобойподелатьивсеещенемногозлюсь.Яимеюввиду,чтоэтоуликасдвустороннимдвижением,ионатожедалеконевсесделаласосвоейстороны.Еслибыонапоказаламне,чтослушает,хотябынамекнула...

Хватаючашкусшоколаднымпудингомисвоипослеобеденныепилюлисмедицинскойтележкии.какнадлежит,принимаю.Достаютелефон,сажусьнакрайкроватииначинаюбесцельнолистатьсообщениявИнстаграме,рассчитываяобнаружитькучупоздравленийотбывшиходноклассников.

Page 124: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ОтСтеллыпоканичего.Спрошлойночионаничегомненеприслала,аяспрашивалееовторомсвидании.ЗвонюейпоФейстаймуиулыбаюсь,когдаонабереттрубку.—Ясвободен!—Что?..—начинаетона,итутееглазарасширяются.—Ахда,правильно,сднемрождения!Немогуповерить,чтозабыла...Машурукой,перебиваяее.Ничегострашного.—Тызанята?Нехочешьпрогуляться?Барбпоблизостинет.Онанаводиттелефоннакучуучебников,лежащихпередней.—Прямосейчаснемогу,занимаюсь.Уменяпадаетсердце.Всамомделе?Ладно,всенормально.Простояподумалчто,можетбыть...—Может,позже?спрашиваетона,сноваобращаятелефоннасебя.—Позжепридутмоидрузья,говорюя.грустнопожимаяплечами.Этоздорово.Мычто-нибудьпридумаем.Явсмущениисмотрюнанее.—Понимаешь,мнепростонехватаеттебя.Онаулыбается,взглядтеплеет,лицосчастливое.—Вотивсе,чтояхотелувидеть!Этуулыбку.—Провожупальцамиповолосам.—Ладно.Возвращайсяксвоимучебникам.Даюотбой,ложусьобратнонакровать,телефонбросаюнаподушку.Черезсекундуонначинаетзвонить.Хватаюегоиговорю,даженепосмотревнаэкран.—Язнал,чтотыпеременишьсвое...—Привет,Уилл!—произноситголоснатомконце.ЭтоДжейсон.—Джейсон!Привет,—отвечаю,слегкарасстроенныйтем,чтоэтонеСтелла,новсеравнорадуясьегозвонку.СоСтеллойвсеполучилосьтакбыстро,чтоуменявсамомделенебыловозможностипоговоритьсним.—Кое-чтопроизошло,-каким-тостраннымголосомпродолжаетДжейсон.–Прости,парень..Мысегоднянесможемктебеприйти.Серьезно?СначалаСтелла.АтеперьДжейсониХоуп?Днирождениямнеявнонеудаются.Нояотбрасываюэтимысли.—О,конечно,всевпорядкеЯвсепонимаю.Онначинаетизвиниться,нояперебиваю:Серьезно,всеотлично!Подумаешь,большоедело.Закончивразговор,громкоиздыхаю,сажусьнапостели.Взглядмойпадаетнанебулайзер,беру«альбутерол»изакидываюголову,мыча:—Сднемрожденьяменя…Отвечернегоснаменяпробуждаетвибрациятелефонапоступило

Page 125: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

сообщение.Сажусь,фокусируювзгляднаэкранеипролистываювправо,чтобыпрочитатьвесточкуотСтеллы.ИГРАЕМВПРЯТКИ.ТЫВОДИШЬ.ХОХО.Смущенныйизаинтригованный,скатываюсьспостели,засовываюногивсвоибелые«вансы»ираспахиваюдверь.Ярко-желтыйнадувнойшарчутьнетычетсямневлицо;онпривязанзадлиннуюниткукдвернойручкеПрисмотревшись,вижу,чтовнутришарика,насамомдне,что-тоесть.Записка?Дваждыпроверяю,нетликогопоблизости,преждечемтопнутьпошаруногой.Мальчишкавозвращающийсявсвоюпалатусоткрытымпакетомчипсов,подпрыгиваетнапаруметров,чипсывылетаютизпакетаиустилаютпол.Быстрохватаюскатаннуювтрубочкузаписку,разворачиваюичитаюаккуратныйпочеркСтеллы:Начниоттуда,гдемывпервыевстретились.Отделениенеонатологии!Крадусьпокоридорумимомальчишки,собиженнымвидомсобирающегосвоикартофельныечипсы,иподнимаюсьналифтенапятыйэтаж.Виляямеждумедсестрами,пациентамииврачами,бегучерезпереходвовторойкорпус,минуюдвойныедверивосточноговходавотделение.Оглядываюсь,верчуголовойтуда-сюдавпоискахследующейподсказки.Вот!Застекломкпустойкроваткепривязанещеодинярко-желтыйшарик.Осторожно,нацыпочкахзахожувпалату,вожусьсузломнанитке,чтобыотвязатьшар.Господи,Стелла.Тычто,морскиеузлывяжешь?Наконецсправляюсь,выбираюсьназадвкоридор,смотрювобестороныи—ХЛОП!Разворачиваюзаписку,читаюследующеепослание:Розыкрасные.Илиони...Морщулоб,уставившисьназаписку.«Илиони…»О!Вспоминаюеелицовтуночь,белуюрозу,аккуратнозаложеннуюзаухо.Ваза.Направлюсьпрямикомватриум,сбегаюпоступенямвглавныйвестибюль,спешувпомещение,совсехсторонзакрытоестеклом.Распахиваюдвериивижуплавающийввоздухежелтыйшарик,привязанныйквазе.Машурукойохраннику,сподозрениемнаблюдающему,какясрываюшариксвазы.Стараюсьсдерживатьдыхание—легкиепротестуют,такаягонканедляних.Улыбнувшисьохранникупорядка,громколопаюшарики,чтобыобъясниться,смущеннопожимаюплечами:—Уменясегодняденьрождения.Подбираюзаписку,разглаживаюичитаю:Еслибыятолькомоглазадерживатьдыханиедостаточнодолго...

Page 126: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Едвазакончивчитать,разворачиваюськаквариумустропическимирыбками;вглазабросаетсяихярко-оранжеваяижелтаяокраска.Жадновысматриваю,гденааквариумеследующийшарик.Илиянеправильнопонял?Задумываюсьснова.Бассейн.Выбегаюизпомещениявсторонуспортивногозалавнервомкорпусе;последняязаписказажатавкулаке.Толчкомоткрываюдверьвзалидумимотренажеровивижудверьвбассейнпредусмотрительнораспахнутуюиподпертуюстулом.Захожувнутрьисоблегчениемвздыхаю,увидевжелтыйшарик,плавающийвводевпареметровоткрая.Смотрюпосторонамизамечаюкий,оставленныйздесьвпятницу.Заведякийподшарик,цепляюниткуивытаскиваюшарикизводы,чувствуя,чтокнемудляутяжелениячто-топривязано.Вытаскиваюи...невольнохохочу—бутылка«Кэлстат»,антисептикаизвидеоСтеллы.Киемпротыкаюшарик,потомищусредиобрывковпослание.Спустяровносороквосемьчасовпосленашегопервогосвидания...Переворачиваюзаписку—внейбольшеничегонет.Яхмурюсь,смотрюначасы.Восемьпятьдесятдевять.Черезминутубудетровносороквосемьчасовпосленашегопервого...Уменязвониттелефон.СдвигаюзаставкуивижуфотоСтеллы,чертовскипривлекательнойвколпакешеф-повараисжелтымшарикомвруке;онаширокоулыбается.Сообщениегласит:...начинаетсявторое!Наморщивлоб,уменьшаюизображение,пробуюопределить,гдеонаможетнаходитьсяТакиеметаллическиедвериустановленыповсейбольнице.Погоди-ка!Сдвигаюкартинкувправоивижууголавтоматасмолочнымикоктейлямивбуфете.Быстроидуклифту,поднимаюсьнапятыйэтаж,прохожупокоридоруипомостикувкорпус2.Заскакиваювдругойлифтисноваспускаюсьнатретийэтаж,гденаходитсякафетерий;стараюсьуспокоитьдыханиеиприглаживаюволосы,смотрясьвстеныизнержавеющейстали.Бильярдныйкийпо-прежнемууменявруке.Какнивчемнебываловыхожуиз-зауглаивижуСтеллу,прислонившуюсякдверикафетерия.Когдаоназамечаетменя,глазаеевспыхиваютотрадости.Стелласделаламакияж,длинныеволосыоткинутыслицаисобранылентой.Онапрекрасна.—Думала,тыменяникогданенайдешь.Протягиваюейкий;онаберетсязадругойконец,толкаетдверьиведетменячерезтемныйкафетерий.

Page 127: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Знаю,ужепоздно,нонампришлосьподождать,покакафетерийзакроется.Внедоуменииоглядываюсь.—Нам?Остановившисьпереддвойнойдверью,стеклакоторойсловнорасписалмороз,онаповорачиваетсякомне,смотритсзагадочнымвыражениемналице,потомнабираеткоднапанели.Щелкнув,дверьоткрывается,именявстречаетхорголосов:—Сюрприз!Уменяотвисаетчелюсть.ХоупиДжейсон,атакжеподружкиСтеллы,МиаиКамила,толькочтовернувшиесяизКабо,сидятзастолом,накрытымбольничнойпростыней;поконцамстолагорятбелыесвечи,языкипламенибросаюттеплыеотсветынакорзинки,полныесвежегохлеба,инааккуратнонарезанныйсалат.Дажемедицинскиечашкискрасно-белымипилюлями«креона»поставленыпередтремяместамизастолом.Ясовершенноошеломлен.ПеревожувзглядсостоланаСтеллуиненахожуслов.—Сднемрождения,Уилл,—говоритона,концомкиялегонькотолкаяменявбок.—Оннастоящий!—восклицаетКамила(илиМиа?),иясмеюсь,аХоупбросаетсякомнеикрепкообнимает.—Намтакнехотелосьобманыватьтебя,—извиняетсяона.Джейсонтожеменяобнимает,хлопаетпоспине.—НовоттвоядевушканашланасчерезтвоюстраничкувФейсбукеиубедилаустроитьтебесюрприз.МиаиКамилаприсловах«твоядевушка»обмениваютсямногозначительнымивзглядами,иСтелласердитосмотритнаних.потомсмотритнаменя.Моядевушка.Какэтозамечательнозвучит.—Сюрпризопределенноудался,—заявляюя.обводяихблагодарнымвзглядом.ПоявляетсяПовмаске,стерильнойшапочкеиперчаткахиразмахиваетщипцами:—Привет!Угощениепочтиготово!Мырассаживаемся,соблюдаядистанциюмеждувсемибольными.Стелласодногокрая,ясдругого,По—посередине,междуХоупиДжейсоном.МиаиКамиласидятподругуюсторонустола,обеспечиваянеобходимоерасстояниемеждумнойиСтеллой.Всепринимаютсязахлебссалатом,аясмотрюнанихиулыбаюсь.Ятаксчастлив,чтодажепротивно.ЧерезстолсмотрюнаСтеллу,улыбаюсьейиговорюоднимигубами

Page 128: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

«спасибо».Онакивает,краснеетиопускаетвзгляд.Моядевушка.ПополаетнастолсамуюпрекраснуювМи^пастуслобстерами,которуюякогда-либовидел;блюдоукрашенолистьямибазилика,свежимпармезаномидажетрюфелями!Всеблагоговейновзираютнаэточудо.—Откудавсеэтовзялось?—интересуюсья.втовремякакмойжелудокиздаетгромкоеголодноеурчание.—Отсюда!—отвечаетПо,киваясебезаспину,накухню.—ВкаждойбольницеимеетсяВИП-кухня,гдехранятсяделикатесыдлязнаменитостейиполитиков.—Онпожимаетплечами.—Дляважныхлюдей,понимаешь?Онподнимаетстакан.—Носегодняты—виновникторжества,всеэто—длятебя!Салют!Всеподнимаютстаканы.—Салют!ЧерезстолсмотрюнаСтеллуиподмигиваюей.—Какжаль,чтоуменяаллергиянаморепродукты,По.Онзамираетнаполусловеимедленноповорачиваетголовувмоюсторону.Ухмыляюсь,трясуголовой.—Шучу,шучу!—Ячутьнезапустивтебялобстером,-хохочетПо.Всесмеютсянаднами,имыпринимаемсязаглавноеблюдо.Этоопределеннолучшаяпастаизтех,которыеяел,амнедоводилосьбыватьвИталии.—По!-возглашаюя,тычавверхвилкой.–Этонеописуемо!—Когда-нибудьтыстанешьлучшимшеф-поваромвмире,—поддерживаетменяСтелла,иПо,улыбаясьдоушей,шлетейвоздушныйпоцелуй.Довольноскоропринимаемсярассказыватьсмешныеистории.Джейсонрассказываетисториюотом,какдвагоданазадмыподбиливсюшколуприйтиводномнижнембельезаденьдолетнихканикул.Чтопроизвелодостаточносильноевпечатление,потомучтообычнонасругали,дажееслимынеровноповязывалигалстук.Вотединственнаявещьвшколе,покоторойянескучаю,—форма.Стеллапринимаетсявспоминатьвсякиешалости,которыеонисПопроделывализдесь,вбольнице,начинаяспопыткипохищенияизкафетерийавтоматадляприготовлениямолочныхкоктейлейикончаягонкамивкреслах-каталкахподетскомуотделению.Судяповсему,янеединственный,когоБарб;времяотвременижелаетубить.

Page 129: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Ой,былещеодинслучай,ребята!-восклицаетПоисмотритнаСтеллу.—ПомнишьХеллоуинвтомгоду?Стеллауженачинаетулыбаться,глазаеесветятся,онакивает.—Скольконамтогдабыло,Стелла?Десять?Подтвердивкивком,онасаманачинаетрассказывать:—Ну,мынабросилипростынии...—Попринимаетсязавывать,какпривидение,вытягиваетпередсобойрукиискользитпозалу.—Мыпрокралисьвотделениедляслабоумных.Разыгрывают?Ятакхохочу,чтоуменяначинаетсяприступкашля.Отодвигаюстулотстола,машурукой,чтобыпродолжаливеселиться,покаяпрокашляюсь.—Дану!—говоритДжейсон.—Вывсепридумываете!—Ох,дружище,—стонетПо,утираяслезы.—Этобылтакойскандал.ЛучшийХеллоуинвмоейжизни.Однакомыпопаливкрупныенеприятности.—Иэтодаженемыпридумали!—начинаетСтелла.—Эбби...Голосеепрерывается,иявижу,каконапытаетсясправитьсяссобой.Нашиглазавстречаются,японимаю,какгорькоейсейчас.—Мнееенехватает,—говоритКамилаМиакиваетвзнаксогласия,ееглазаполныслез.—Эббибыланеукротимая.Свободная.—отзываетсяПо,кивая.—Онавсегдаговорила,чтособираетсяжитьнаполнуюкатушку,потомучтоСтеллаэтоголишена.—Онатакижила,—говоритСтелла.—Покаееэтонеубило.Взаленаступаетполноемолчание.Смотрю,каконавстречаетсявзглядомсПо;обагрустны,ноулыбаются—ихобъединяетэтокороткоевоспоминаниеобЭбби.Жаль,яеенезнал.—Ноонамногопрожила.Гораздобольше,чеммы,—сулыбкойзамечаетПо.—Ейбыпонравиласьвоттакаятайнаявечеринка.—Да,—соглашается,помолчав,Стелла.—Понравиласьбы.Яподнимаюсвойстакан:—ЗаЭбби.—ЗаЭбби!—провозглашаютвсе,поднимаястаканы.Стелласмотритнаменячерезстол,ивзглядеекарихглаз—лучшийподарокнаденьрождения.

ГЛАВА21СТЕЛЛА

Прислонившиськкухоннойстойке,ясулыбкойнаблюдаюзаПо,

Page 130: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

которыйкакраздостаети,духовкисвежевыпеченныйпирог.Поймавмойвзгляд,онподнимаетголовуивопросительновскидываетброви.

—Хотелосьпосмотретьмастеравделе.Онподмигивает,снимаетрукавицыи,вооружившисьбольшимповарскимножом,уверенноиловко—идажещегольски—разрезаетпирогнавосемьчастей.Яаплодирую,аПоберетбольшуюсвежуюклубничку,внимательнорассматриваетеесовсехсторон,подрезаетздесь,чикаеттамиужечерезнесколькосекунд,растянувгубывулыбке,демонстрируетягоду,превратившуюсяегостараниямивчудесную,изящнуюрозетку,котораяиводружаетсяторжественнонакрайпирога.Янаблюдаюэточудодейственноепревращение,раскрывотизумлениярот:—Невероятно!Поснапускнымравнодушиемпожимаетплечами.—Готовлюсь.ВследующеммесяцемысМайкломсобираемсянаведатьсякмоеймаме..–Новостьонсообщаетмнестакимвидом,будтоничегоособенноговнейнет.Разумеется,япищуотвосторга.Наконец-то!—Да.Поулыбаетсяотухадоуха.–Тыправа.Майкллюбитменя,иэтипоследниенеделибезнегодалисьтяжелее,чемяпредставлял.Иялюблюего.-Онпрямотакилучитсярадостью.–Ждузавтраналанч.Надопостараться.Яедванебросаюсьемунашею,новпоследниймоментсдерживаюсьиостанавливаюсьнаположеннойдистанции.Оглядываюсь,вижукухоннуюрукавичку,надеваюитянуськрукедруга.Слезыподступаюткглазам,яшмыгаюносомикачаюголовой.—По,ятак...Онсрываетсмоейрукирукавичку.шлепаетеюменяпоголовеиморгает,сдерживаяслезы;—Diosmio!Нераскисай,Стелла'Тыжезнаешь,янемогудопустить,чтобыдевушкаплакалаводиночку.—Этослезырадости,—говорюя,имыобашмыгаемносом.—Ятаксчастлива!—Иядругойкомнатыдоноситсясмех,ионвытираетглаза.—Идем,атопропустимвсевеселье!Поосторожновыноситсвойзамечательныйукрашенныйсвечамипирог,ивсеначинаютпеть.Уиллулыбаетсяиобводитвзглядомвсехсидящихзастолом.—СДнемрожденьятебя.СДнемрожденьятебя.СДнемрожденья,сДнем

Page 131: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

рожденьяпоздравляемтебя!«Иещемного-многотакихдней»,—шепчуяоднимигубами,вкладываявпожеланиевсесвоичувства.—Извини,Уилл,толькопирог,—сулыбкойговоритПо.—Я,конечно,молодец,ноприготовитьтортменеечемзачас—этодажемненепосилам.—Всезамечательно.Огромноетебеспасибо.—Уиллулыбаетсявответисопаскойпосматриваетнасвечи.—Ребята,еслиязадуюих,съестьпирогвыуженесможете.Хоуп,привстав,задуваетсвечи,ерошитвиновникуторжестваволосыиулыбается:—Ядажежеланиезатебязагадала.Онулыбаетсяиподмигиваетей:—Надеюсь,мыещеувидим,какСтеллавыскакиваетизпирогавбикини!Всесмеются,аМиадостаеттелефониселфи-палку,вытягиваетрукуипроситприготовитьсядлягрупповогофото.Мывсесбиваемсявкучку,незабываядержатьбезопаснуюдистанцию,и...Застекленнаядверьраспахивается,ударяясьостену,мывсевздрагиваемиоборачиваемся...Барб...Ох-хо...Онасмотритнанас.Мысмотримнанее.Всепотрясены,иниктонепроизноситнислова.ПервымприходитвсебяПо.—Привет,Барб,—говоритон,откашливаясь.—Амыдумали,утебясегоднявыходной.Чтобудешь?Позвольугостить.Стеллакакразсобираласьначинать...УБарб,должнобыть,двойнаясмена.Имолчитонасейчасвовсенеслучайно.Барбзнаетменяизнала,чтоуУилласегодняденьрождения.Делодрянь.Неговорянислова,Барбсмотритнанас,илицоеекаждойсвоейчерточкойвыражаетгнев.Онаподнимаетруку,указываетнанастроих,имоесердцесрываетсявпропасть.—Встать.Живо.бросаеткороткое«следуйтезамной»,поворачиваетсяимолчаидетквыходуизкафетерия.Преждечемпоследоватьзаней,машемнапрощаниеХоупиДжейсону,МиииКамилеПлохополучилось.МногоразявиделаБарбсердитойирасстроеннойпоразнымповодам,нотакой—никогда.Страшноотодноготольковзглядананее.Мытащимсязанейпокоридору.ЯбросаюобеспокоенныйвзгляднаУилла.«Всебудетхорошо»,—однимигубамишепчетон,ноегоулыбкене

Page 132: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

хватаетуверенности.—Довзятияпосевовиполучениярезультатованализоввсемнаходитьсявпалатах.—ОнаповорачиваетсякУиллу.—Тызавтраутромбудешьпереведен.—Нет!—говорюя,иБарбпристальносмотритнаменя.—Нет,Уиллнивчемневиновати...Онаподнимаетрукуинедаетмнедоговорить:—Ты,можетбыть,согласнарисковатьсвоейжизнью,ая—нет.Наступаетоглушительнаятишина,которуюнарушаетнеожиданныйсмехПо.Мывсесмотримнанего,аонсвидомполнейшейневозмутимостикачаетголовойи,поймавмойудивленныйвзгляд,залихватскиусмехается:Совсемкаквтевремена,когдамыбыдетьми...—Выуженедети.По!-кричитБарб,обрываяегонаполуслове.—Мыбылиосторожны,—продолжаетПоужесерьезнымтоном.—Соблюдалиправила,делаливсе,кактынасучила.—Действительно,мыисейчасдержимсянабезопаснойдистанциидруготдруга.Онкашляет,короткоибыстро,идобавляет:—Извини,Барб,нобылоздорово.Онаоткрываетрот,нотакничегоинеговорит,апотомповорачиваетнанашэтаж.Большениктонепроизноситнисловадосамогоконца.ЯсмотрюнаУилла.Такхочетсябытьближе,но.увы.из-заэтогомыивлипливнеприятности.Всерасходятсяпопалатам.По,преждечемскрытьсязадверью,подмигиваетнамсУиллом.Барбпровожаетменянеодобрительнымвзглядом.

БлижекполуночивижунаэкраненоутбукамирнопосапывающегоУилла,онуснулсразупосленашегоразговора.Лицоумиротворенное.Трусонныеглаза—деньполучилсядолгий,наполненныйпланированиемиподготовкойвечеринкиизакончившийсяналетомБарб.Мызнаем:скороегоотошлют,инебудетниполуночныхпрогулок,нивстречвспортзале,низаписокподдверью.Ничегонебудет.

Моивекимедленноопускаются,нотутвдинамикахгромкойсвязираздаетсясигнал.Явздрагиваюипросыпаюсь.—Кодсиний.Весьсвободныйперсонал...Вскакиваюибегукдвери.Господи.Синийкод.Укого-тоостановилосьсердце.Анас,больных,наэтомэтажесейчаснетакужмного.Яоткрываюдверь,икакразвэтотмоментобъявлениеповторяетсяещераз,ислышнооновкоридореужеяснее:—Кодсиний.Весьсвободныйперсоналвпалату310.Кодсиний.

Page 133: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Палата310.По.Господи,пустьонпростонеправильноподключилмонитор.Яхватаюсьзастену,икомнатаидеткругом.Мимосгрохочущейтележкойпроноситсябригадаэкстренноймедицинскойпомощи.СледомзанимивпалатуПовбегаетДжули,чьясменатолькочтоначалась.ИзоткрытойдверидоноситсяголосБарб;—Оннедышит!Пульсанет.Шевелитесьпоживее/Неможетбыть.Этогонеможетбыть.Ябегу,спотыкаясь,кегопалате.Вижулежащиенаполуноги,ступниуказываютвразныестороны.Нет.Нет,нет,нет.РядомсПо–Барб,ярукахунеереанимационныймешок,ионагонитвоздухвеголегкие.Оннедышит.Нонедышит.—Нуже.малыш,давай,неподводименя!—кричитона.Итутжедругойголос:—Дефибриллятор!Кто-тосклоняетсянадним,задираетеголюбимуюфутболкувцветахколумбийскойфутбольнойкоманды,подареннуюматерьюнаденьрождения,лепитнагрудьдваэлектрода.Иянаконец-товижуеголицо:глазазакатились,кожапосинела.Уменяхолодеютрукииноги.—По!—воплюявотчаянии.Барбповорачивается,видитменяикричит:—Нет!Кто-нибудь,уведитеееотсюда!—Обширныйнапряженныйпневмоторакс.Коллапслегких.Намнуженнабордляинтубации!—сновакричитнезнакомыйголос,иясмотрюнанеподвижнуюгрудьипосылаюеймысленныйсигнал—подняться.Дышать.Емунужнодышать.Вокругтолпятсялюди,иястараюсьпротиснутьсямеждуними,добратьсядонего,доПо.Ябьюсьоплечи,отталкиваюруки.—Закройтедверь!—велитБарб,ичьи-торукиподхватываютменяивыставляютвкоридор,аонасноваобращаетсякПо:Борись,малыш!Борисьже,чертвозьми!ЯвижуДжули,еетемныеглаза.Апотомдверьзахлопываетсямневлицо.Яотшатываюсь,поворачиваюсьивижурядомссобойУилла.Лицобледное,какуПо.Онтянетсякомне,новпоследниймоментотдергиваетрукиисжимаеткулаки,аегоглазаполныотчаяния.Чувствотакое,чтоменясейчасвырвет.Яприслоняюськстене,соскальзываюпонейнаполистараюсьсправитьсясдыханием.Уиллсадитсявметреотменя,у

Page 134: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

противоположнойстены.Обхватываюдрожащимирукамиколени,опускаюголовуизакрываюглаза,новсеравновижулежащегонаполуПо.Полосатыеноски.Желтаяфутболка.Этогонеможетбыть.Оночнется.Долженочнуться.Сядет,отпуститшуточку—мол,переелпастыилизачиталсядообморокаАндерсономКуперомиспросит,нехочулияпрогулятьсяснимзамолочнымкоктейлем.Темсамымкоктейлем,которыймыпьемужедесятьлет.Слышучьи-тошаги,поднимаюголовуивижуспешащуюпокоридорудоктораХамид.—Доктор...—начинаюяхриплым,расколотымголосом.Несейчас.Стелла.решительноговоритонаираспахиваетдверь.Ясновавижуего.Лицоповернутокомне.глазазакрыты.Лежитнеподвижно.НоещестрашнеевыглядитБарб.Онастоит,закрывладонямилицо.Онапересталабороться.Сдалась.Нет.Ониужевсесвернулииубрали.Дефибриллятор.Интубационныетрубки.—Нет!—Яслышусвойголос,свойкрик,вкоторыйвложилосьвсемоетело.—Нет-нет-нет-нет!Заставляюсебяподняться,поворачиваюсьибегувкомнату.По,нет!Поумер!Спотыкаюсь.Вижуегоглазавтотдень,когдамывстретилисьвпервыйраз.Вижу,каконулыбаетсямнеотдверейкомнаты.Вижуегорукуврукавиценамоемзапястье—этобылонесколькочасовназад.Ощупьюнахожудвернуюручкуивваливаюсьвкомнату.Слезытекутпощекам,глазазастилаеттуман.Яоборачиваюсь-Уиллпришелзамнойследом.Делаюшагкнему,ирыданиясотрясалитело,рвутгрудь,такчтоневозможнодышать.—Егонет,Уилл.Побольшенет!Майкл,родители...Господи...-Обхвативсебяруками,Трясуголовой.—По...Онтолькособрался...Онинеувидятегобольше.Никогда.Итолькотутдоменядоходит.—Янеувижуегобольше.Никогда.Сжимаюпальцывкулак.Прохожупокоридору.Возвращаюсь.—Ядаженеобнялаегониразу.Недотронуласьдонего.Неподошлаблизко.Нет,нет,нет!-Якричугромко,истерично,кашляяизадыхаясь.Кружитсяголова.—Онбылмнелучшимдругом,аядаженеобнялаего.Иуженеобниму.Ужаснознакомоечувство.Невыносимое.

Page 135: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Явсехтеряю.Эбби...По...Всеушли.—Менятынепотеряешь,—негромко,норешительноговоритУилли,подойдяближе,протягиваетруки,почтиобнимаетменя.—Нет!—Яотталкиваюего,отступаюдальшеидальше,больше,чемнаодинметр.Отступаю,упираясьспинойвстену.—Чтотыделаешь?Онспохватываетсяитутжепятитсякдверисперекошеннымлицом.—А,черт.Стелла...Я...язабыл...неподумал...Уходи!говорюя,ноонужевылетелвкоридорибежитксебе.Захлопываюдверь.Головагудитотзлости.Яоглядываюкомнату,инее.квижу,напоминаетотойилиинойпотере,иснысдвигаются,теснят,оставляютмневсеменьшеместа.Этонеспальня.Яподбегаюкстене,цепляюногтямикраяпостера.срываюего.Скидываюскроватипокрывало,швыряювовсестороныподушки.ХватаюЛоскутка,бросаювдверь.Сметаюсостолакниги,бумаги,списки—всеразлетаетсяпокомнате,катитсяпополу.Слепошарюпоночнойтумбочке,запускаювстенупервое,чтопопадаетподруку.Звенитстекло,черныетрюфелиградинамирассыпаютсяпополу.Язастываюнаместе.ТрюфелиПо.Всезамирает,толькогрудьвздымаетсяиопадает.Яопускаюсьнаколени,всхлипываяидрожавсемтелом,пытаюсьсобратьтрюфели.ВзгляднатыкаетсянаЛоскутка.Беднягалежитнабокуудвери,одинокий,заштопанный.Итрюфель—употрепаннойлапы.Печальныекоричневыеглазасмотрятнаменясмолчаливойукоризной.Ятянуськнему,поднимаю,прижимаюкгруди,аглазанаходятрисунокЭббиифотографию,накотороймыснейвместе.Явстаюнанетвердыхногахитутжевалюсьнакровать.Подтягиваюкгрудиноги,сворачиваюсьвкомочекнаголомвиниловомматрасеизамираю.Толькослезывсебегутибегутпощекам.

Сонприходитиуходит.Сноваисноваяпросыпаюсьотсобственныхрыданий,возвращаюсьвмир,гдеоднатолькоболь.Ямечусьвосне,гдеулыбкиналицахЭббииПопревращаютсявгримасымуки,гдеихчертыстираютсяиисчезают.ПриходятБарбиДжули.Язажмуриваюсь,притворяюсь,чтосплю,иониуходят.

Лежу,смотрювпотолок.Вкомнатесветлеет,утропостепеннопереходитвполдень,аякакбудтоокаменела.Наполуназойливовибрируеттелефон,ноянеотвечаю.Нехочунискем

Page 136: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

разговаривать.НисУиллом.Нисродителями.НисКамилойиМией.Зачем?Какойвэтомсмысл?Яумруилиумрутони,иэтомукругуумирающихигорюющихнебудетконца.Еслиэтотгодинаучилменячему-то,толишьтому,чтогореубивает.ОноубиломоихродителейиубьетродителейПо.Майкла.Именя.Годамияжилавсогласиисосмертью.Знала,чтораноилипоздноэтослучится,ижиласосознаниемнеизбежного,вполнойуверенности.чтоумрупреждеродителейиЭбби.Чегоянеждалаикчемунебылаготова,гакэтоктому,чтомойчередпечалитьсяигореватьпридетраньше.Услышавголосавкоридоре,яподнимаюсь,бредучерезразгромленнуюкомнату,подбираютелефониидукдвери,ощущаяладоньюнастойчивуювибрацию.Выхожувкоридор,поворачиваюкпалатеПоивижу,каккто-товходитвнееско-робкойвруках.Идуследом,саманезнаязачем.Заглядываюскакой-тотайной,безумнойнадеждой,чтовотсейчасувижусидящегонакроватиПо,которыйпосмотритнаменятак.словновсеэтобыложуткимкошмаром.Яслышу,каконпозвалменя:Стелла.Знаю,какпроизнесмоеимя—степлотойвовзгляде,сулыбкойнагубах.Вместоэтого—пустаябольничнаяпалата,одинокийскейтбордукровати.Одинизтехнемногихследов,чтооставилпослесебяПо.Мойзамечательный,мойлучшийдруг.ИМайкл.Онсидитнакровати,обхвативголовуруками.Рядом,наполу,коробка.Майклпришелзаеговещами.ЗапостеромсГордономРамзи.Зафутболкой.Заполочкойсоспециями.Майклплачет.Хочусказатьчто-нибудь,утешить,ноподходящихсловнет.Внутрименяглубокаяяма,ивыбратьсяизнеенетсил.Такчтоязажмуриваюсь,отворачиваюсьиидудальше.ПроходямимокомнатыУилла,провожупальцамиподвери.Полоскасветаподнейманитпостучать.Нет,все-такиидудальше.Ногинесутсами-поступенькам,коридорам,черездвери.Останавливаюсьпередигровойкомнатой,смотрюнавывескусяркимиразноцветнымибуквами,иперехватываетгорло.Здесьвсеначалось.ЗдесьяиграласПоиЭбби,иниктоизнаснезнализнатьнемог,какмаложизнинамотпущено,сколькоротокнашсрок.Икакмногоэтойжизнипрошлоздесь,вбольнице.Тянузаворотрубашки;впервыезавсегодывСейнтГрейсизяощущаюдавлениеокружающихменястенистеснениевгруди.Мненуженвоздух.

Page 137: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Пробежавпокоридору,явозвращаюсьвкорпус1истучупокнопкевызовалифтадотехпор,покастальныестворкинерасходятсяикабинанеуноситменянанаштретийэтаж.Распахнувдверь,янастороженносмотрюнаорганизованнуюсманиакальнойтщательностьюмедицинскуютележку.Долгоевремяянеукоснительноследовалавсемуказаниямпоприемулекарствисоставляладурацкиеежедневныепланы,изовсехсилстараясьпрожитькакможнодольше.Нозачем?Жизньостановиласьвтотдень,когдаумерлаЭбби.Таккакойвовсемэтомсмысл?Поотталкивалвсех,чтобыникомуненавредить,икомуотэтоголучше?УбитыйгоремМайклсидитнаегокровати,навернякасожалеяиотехнеделях,которыеонимоглибыпровестивместе.Умруясейчасиличерездесятьлет,моясмертьстанетударомдляродителей.Поставивцельювыигратьнесколькодополнительныхвдохов,ялишиласебянемногихдоступныхрадостей.Открываюдверцувстроенногошкафа,берукуртку,шарфиперчатки,кладуврюкзачокпортативныйкислородныйконцентраториидукдвери.Немогубольшеоставатьсяздесь.Выглянуввкоридор,убеждаюсь,чтонасестринскомпостуникогонет,подтягиваюлямкииповорачиваюклестницевконцекоридора.Идубыстро,поканиктонезаметил,толкаюдверь,и—передомнойпервыйпролет.Каждыйшаг–приближениексвободе,каждыйглотоквоздуха—вызовВселенной.Яужебегу,недумаяниочем,захваченнаяволнением,иужевижувпередикраснуюдверь.ДостаюсложенныйвнесколькораздолларУилла,всеэтовремялежавшийвкарманекуртки,подсовываюподаварийнуюкнопку,тянудверьиподкладываю,чтобынезакрылась,валяющийсяустеныкирпич.Яступаюнакрышуиподхожуккраю—посмотретьнамирвнизу.Вдыхаюколючийвоздух,набираюполныелегкиеикричу.Кричу,поканесрываюсьнакашель.Хорошо.Покадыханиевозвращаетсявнорму,смотрювнизивижуУиллавегокомнате.Онвешаетнаплечодорожнуюсумкуиповорачиваетсякдвери.Уходит.Уиллуходит.Ясмотрюнадалекиепраздничныеогоньки,мерцающиеимигающие,какзвезды,манящиеизовущие.Инаэтотразяотзываюсьнаихзов.

ГЛАВА22УИЛЛ

Page 138: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Сижувкресле,ждуБарб,обещавшеюперевестименявдругоеотделение.Утропостепенноперетекаетвполдень,светмеркнет,вечерпереходитвночь,аотнеенизвука.Похоже,вчерашняяугрозапозабыласьнафоневсегослучившегосястойпоры.

Смотрюначасы,отсчитывающиеминутынаприкроватнойтумбочке.Цифрынатабломеняются,искаждойпеременойвчерашнееуходитвседальшевпрошлое.

УносявпрошлоеПо.Онумервмойденьрождения.Ягрустнокачаюголовой,вспоминаяегосмехзаобедом.

Онпрекрасносебячувствоваливдруг...воттак...АСтелла...Скакимужасомизлостьюонапосмотреланаменя,когдаоттолкнула.Зачемяэтосделал?Очемятолькодумал?Ниочем.Втом-тоипроблема.Стеллавсепродумала,прописалавсеправила,аянесмогследоватьим?Дачтожесомнойтакое?Раноилипоздно,вопростолькововремени,ясовершукакую-нибудьнесусветнуюглупость.Что-тотакое,чтоубьетнасобоих.Убратьсяотсюдаковсемчертям,вотчтомненадо.Яподнимаюсьизкресла,вытаскиваюиз-подкроватидорожнуюсумку,открываюшкафизасовываювсумкувсе,чтопопадаетсяподруку,спешупобыстрееочиститьящики.Звонюв«Убер»,укладываюврюкзакрисовальныепринадлежностииблокноты,второпяхзасовываюкарандашиибумагу.Поверходеждыаккуратнокладувсумкуаккуратнозавернутыйврубашкумаминподарок,карикатуруврамке,застегиваю«молнию»ипишутаксисту,чтобывстретилменяувосточноговхода.Янадеваюкуртку,выскальзываюизпалаты,пробегаюпокоридорукдвойнойдверииспускаюсьналифтеввосточныйвестибюль.Нахлобучиввязануюшапочку,толкаюплечомдверьиидуквыходу—подождатьмашину.Притопываянетерпеливоногой,проверяюстатустаксиивдругзамечаюкакое-тодвижениесдругойстороныдвери.Стеклозапотевает,иуменянаглазахчьяторукарисует

Page 139: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

сердечко.Стелла.Теперьиявижуеевтемноте.Мысмотримдругнадругачерездверноестекло.Нанейпухлаязеленаякуртка,шеятугообмотанашарфом,нарукахперчатки,анаплечерюкзачок.Прикладываюкстеклу,прямокнарисованномуеюсердечку,ладонь.Стеллаподнимаетрукуизоветменяпальчиком.Сердцеподскакивает.Чегоонахочет?Ейнужновойти,ведьнаулицехолодно.Надопойтизаней.Вернуть.Приоткрываюдверь,ипрямовлицобьетхолодный,колючийветер.НатягиваюшапкупоглубженаушииидукСтелле.Свежий,идеальнобелыйснегпохрустываетподногами.—Давайсходимпосмотретьиллюминацию.—говоритона,когдаяостанавливаюсьнарасстоянииневидимогобильярдногокия.Нащекахрумянец,глазалихорадочноблестят.Ясмотрюнапраздничныеогниикачаюголовой.—Тынепредставляешь,какэтодалеко.Мили,должнобыть,две.Вернисьв...—Яиду,~решительноговоритонаисмотритнаменякак-тостранно.Что-тоновоевееглавахЧто-то,чеготамнебылораньше,Дерзость?Со,мнойилибезменя—онатудапойдет.Яисамвдушебунтарь,ноздесьслучайопаснее:чтотовродежаждысмерти.Двоенепокорныхседвафункционирующимилегкимиотправляютсянадвухмильнуюпрогулкутолькодлятого,чтобыполюбоватьсяпраздничнымигирляндами?—Послушай,сейчасневремябунтовать.Тыэтоиз-заПо,да?Онаповорачиваетсякомне.—Из-заПо,да.Из-заЭбби.Из-занасстобой.Из-завсего,чтомыникогданесделаемвместе.Молчу,толькосмотрюнанее.То,чтоонаговорит,могбысказатьиясам,новееисполненииэтозвучитиначе.—Иеслиэтовсе,чтоунасбудет,давайвозьмемэтовсе.Хочубытьбесстрашнойисвободной.—Стелласмотритна

Page 140: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

менясвызовом.—Этоведьпростожизнь,Уилл.Всезакончится,иглазомморгнутьнеуспеешь.Мыидемпопустыннойдорожке,иледсверкаетвсветефонарей.Ястараюсьдержатьдистанцию,полтораметра,инеспешить,чтобынепоскользнуться.ВсматриваюсьвдалекуюулицувпередииповорачиваюськСтелле.—Давайхотябывозьмемтакси,-предлагаюя,зная,чтооноужеидет.Оназакатываетглаза:Яхочугулять,наслаждатьсявечером.Еерукакасаетсямоейруки.Япытаюсьосвободиться,ноеепальцыужесплелисьсмоимиинеотпускают.–ВсевпорядкеМыжевперчатках!—Да,нонамполагаетсянаходитьсявполутораметрахдругот...—начинаюя,ионаотстраняется,ноконтактнепрерывает.—Вметре,—твердовозражаетСтелла.—Ябудудержатьсяэтогорасстояния.Секунду-другуювсматриваюсьвеелицо,апотомотпускаюстрахибеспокойство.Ябольшеневбольницеисобираюсьувидетьчто-топо-настоящему,анескрышиилиизокна.ИтеперьрядомСтелла.Держитменязаруку.Ихотяязнаю,чтоделатьтакнельзя,понять,чтовэтомплохого,неполучается.Яотменяювызовтакси.Мыбредемпоснегукпризывномигающимвдалекеогонькам,ипаркпустьмедленно,ноприближается.—ИвсеравнояхочуувидетьСекстинскуюкапеллу,—говоритСтелла,уверенношагаянохрустящемуснегу.—Былобыкруто.—Япожимаюплечами.ВмоемспискеРимненапервомместе,ноеслиСтеллаотправитсятуда,я,пожалуй,тожепоеду.—Акудатыхочешьпоехать?—спрашиваетона.—Местмного.—Ядумаюотехгородахистранах,гдепобывал,нокоторыхтактолкоминеувидел,—Бразилия,Копенгаген,Фиджи,Франция.—Хочуобъехатьвесьсвет,посмотретьтегорода,гдебылвбольницах.Джейсонсказал,что,еслиярешусь,онсоставитмнекомпанию.

Page 141: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Онасжимаетмоюрукуипонимающекивает.Снегпадает,цепляясьзанаширукиикуртки.—Тебекакаяпогоданравится,теплаяилихолодная?—спрашиваюя.Стеллазадумывается,закусивгубу,потомкивает:—Мненравитсяснег,ноеслинесчитатьэтого,предпочитаютеплую.—Онаслюбопытствомсмотритнаменя.—Атебе?—Аялюблюхолодную.Хотяинебольшойлюбительтоптатьснег.—Япоправляюшапку,ухмыляюсьи,наклонившись,зачерпываюпригоршнюснегаилеплюснежок.—Другоеделопоигратьвснежки.Стеллавскидываетруки,качаетголовойи,хихикая,отступает.—Уилл,ненадо.Ненадо!Вследующиймомент—яинезаметил,когдаонауспелаэтосделать,-снежокударяетмневгрудь.Язамираю,смотрюнанееснедовериемикартинно,состоном,падаюнаколени.—Вменяпопали!Посланныйрукойснайпера,второйснежокпопадаетвруку.Ябросаюсьвпогоню,иобахохочемипродолжаемперестрелку,понемногуприближаяськрасцвеченномугирляндамипарку.Силыхватаетненадолго,ивскоремыужезадыхаемся.Яберуеезарукувзнакперемирия,имы,пыхтяиотдуваясь,тащимсянавершинухолма,адобравшись,оборачиваемсяиоглядываемся.Стеллавыдыхает,парклубитсяуеегуб,имысмотримнаснежноепокрываловнизуидалекуютеперьбольницу.—Этотвидполучше.Снегмедленнопадаетнаееволосыилицо.—Чтоутебявспискенасегодня?УбежатьсУиллом?Стелласмеется,и,несмотряниначто,смехунеенастоящий,счастливый.—Нет.Номойсписокизменился.Онараскидываетруки,падаетнаспину,иснегмягкопроседаетподней.Смотрю,каконаделаетснежногоангела,смеясь,возитпоснегурукамииногами.Никакогосписка,никакойбольницысееудушающейатмосферой,никакого

Page 142: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

навязчивогорежима,никого,окомнужнобеспокоиться.ОнапростоСтелла.Яраскидываюруки,падаюрядомсней,иснегпослушнопринимаетмоюформу.Смеюсь,тожеделаюснежногоангела,мерзнуотснегаисогреваюсьтепломмомента.Мызамираемисмотримвнебо.Звездытакиебольшиеияркие,чтокажется—протянирукуибери.Смотрюнанееихмурюсь,замечаявыпуклостьнагруди.Вообще-тояинеприсматриваюсь,ногрудитакимибольшимиточнонемогутбыть.—Эточтоещетакое?—спрашиваюя,тычаввыпуклостьпальцем.Стелларасстегиваеткуртку,подкоторойобнаруживаетсямягкаяигрушка,панда,раскинувшаясяунеенагруди.Усмехаюсь,поворачиваюголову,имывстречаемсяглазами.—Расскажи.Онавытаскиваетигрушкуиз-подкуртки,встряхиваетиподнимает.—ЕедаламнеЭбби,когдаявпервыйразпопалавбольницу.СтехпорЛоскутиквсегдасомной.Представитьнетрудно.Маленькаяиспуганнаядевочка,впервыепопавшаявСейнт-Грейсиз,обеимирукамивцепившаясявплюшевогомедвежонка.—Вотихорошо.Потомучтоиначемнепришлосьбысказатьтебе,чтотретьягрудьнеустранимоепрепятствие.Онасердитостреляетвменяглазами,засовываетпандуподкурткуисадится,чтобызастегнуть«молнию».Яподнимаюсь.—Пойдемпосмотримнатвоиогоньки.Онапытаетсявстать,носновападает.Яопускаюсьнаколеноивижу,чтолямкаееконцентраторазацепиласьзакорень.Отцепляюлямкуипротягиваюруку.Онапринимаетпомощь,ятяну,имывдругоказываемсярядом,такблизко,чтонасразделяютсчитаныедюймы.Ясмотрюейвглаза,нашедыханиесмешиваетсявкрохотномпространствемеждунами,делаято,чтонемогутсделатьтела.Заееспинойдванашихснежныхангела—вметредруготдруга.Яотнимаюрукуибыстроотступаю,чтобынеподдатьсяискушениюинепоцеловатьее.Мыидемдальшеинаконецвходимвпарк,встречающийнасогромнымпрудом.Гирляндысияютчутьдальше.Лунныйсвет

Page 143: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

отражаетсяот.настывшейглади,темнойикрасивой.Оглянувшись,вижу,чтоСтелла,тяжелодыша,плететсязамной—Тыкак?—Яшагаюкней.—Впорядке?Онакивает,смотритмимоменяипротягиваетруку.—Давайпередохнем.Яповорачиваюсьивижукаменныйпешеходныймостик.Мыусталотянемсякнемувдолькраяпруда.Стеллавдругостанавливается,осторожнотрогаетледногой,постепеннопереноситнанеебольшеибольшевеса...—Ненадо,—прошуя,мгновеннопредставив,каконапроваливаетсявтемнуюстылуюводу.—Ледкрепкий.Давай!—Онасмотритнаменя,ияузнаюэтотвзгляд,дерзкий,лукавый,откровенный.Безрассудный.Еслиэтовсе,чтоунасбудет,давайвозьмемэтовсе.Яделаюглубокийвдох,принимаювызов,беруеезаруку,имывместескользимпольду.

ГЛАВА23СТЕЛЛА

Впервыезадолгоевремяянечувствуюсебябольной.ЯдержуУиллазаруки,имыкатимсяпольду,хохочаистараясьустоятьнаногах.Потерявравновесие,явзвизгиваю,отпускаюегоруки,чтобынеутянутьзасобой,ишлепаюсьназадницу.

—Неразбилась?—спрашивает,хохоча.Уилл.Якачаюголовойисмеюсь.Мнехорошо.Нет.больше,чемхорошо.Онбежитсвоплемпольду,падаетнаколениискользит.Ясмотрюнанего,ибольутратыуженетакаяострая,хотяразбитоесердцевсеещезаполненоеюдокраев.Вкарманезвониттелефон,ноянеотвечаю,какнеотвечалапочтивесьдень.СмотрюнакружащегопольдуУилла.Телефоннаконецумолкает,иянехотяподнимаюсь,нотутонначинаетгромкопищать,принимаяоднозадругимсообщения.Достаюегоизкармана,смотрюраздраженнонаэкран—отмамы,отпапы,отБарб.ОнинеспрашиваютоПо—речьодругом.ЛЕГКИЕПРИБУДУТЧЕРЕЗТРИЧАСА.ГДЕТЫ?СТЕЛЛА.ПОЖАЛУЙСТАОТВЕТ.ЛЕГКИЕУЖЕВЕЗУТ.Язастываюнаместе,ивоздухвырываетсяизмоихнынешнихдерьмовыхлегких.НахожувзглядомУилла,наблюдаю,каконмедленнокружитсяна

Page 144: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

льду.То,чегояхотела.То,чегохотелаЭбби.Новыелегкие.ЯсновасмотрюнаУилла,парня,котороголюблю,укоторогоВ.сераciаикоторыйнеможетрассчитыватьнановыелегкие.Ясмотрюнателефон,имысликружатсяипутаются.Новыелегкие—этобольница,лекарстваивыздоровление.Этотерапия,вероятностьинфекциииболь,боль,боль.Носамоеглавное,нассУилломразведуткакможнодальше,чтобыисключитьвозможностьмоегозаражения.Надовыбирать.Новыелегкие?ИлиУилл?Ясмотрюнанего,ионулыбаетсятакшироко,чтоникакогосравненияибытьнеможет.Выключаютелефон,разбегаюсь,скольжуинаполнойскоростиврезаюсьвнего.Уиллхватаетменяидажеухитряетсяустоятьнаногахсамиудержатьотпаденияменя.Чтобыжить,мнененужныновыелегкие.Яужечувствую,чтоживу.Родителиговорили,чтохотятвидетьменясчастливой.Ядолжнарешить,знаюли,чтоэтотакое.Такилииначе,вконцеконцовонипотеряютменя,иянемогуэтоконтролировать.Уиллбылправ.Хочулиявсюоставшуюсяжизньплытьвверхпотечению?Яотталкиваюегоипытаюськружиться,раскинуврукииобративлицокзвездномунебу.—Боже,ялюблютебя.Этоговоритон.Тихо,счувством,всерьез—самыечудесныеслова.Яроняюрукииостанавливаюсь.Поворачиваюськнемулицом.Дыханиевырываетсячастыми,крохотнымиоблачками.Оннеотводитвзгляд,иячувствуютоже,чтоивсегда—влечение,тонеоспоримоепритяжение,котороезаставляетменясокращатьразделяющуюнасбрешь,преодолеватьэтотодинметр.Наэтотразянесопротивляюсьему.ЯбегукУиллу,инашителасталкиваются.Ногиподгибаются,мылетимкувыркомналедншлепаемсявместеисосмехом.Ятянуегорукиксебе,опускаюголовуемупагрудь,ивокругнагпадаетснег,имоесердцеколотитсятакгромкочтоэтослышитдажеон.Наспритягиваетдругдругу,словномагнитом,искаждымвдохоммыближеиближе.—Тызнаешь,чегояхочу,—шепчетон,ияпочтичувствуюэто.Егогубы

Page 145: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

касаютсямоихгуб,холодныхотснегаильда,ноэтоприкосновениеидеально.—Нонемогу.Нельзя.Яотворачиваюсьисмотрюнападающийснег.Немогу.Нельзя.Ясглатываютознакомоеощущение,чтосдавливаетгрудь.Онмолчит,иячувствую,какподнимаетсяиопадаетподмоейголовойегогрудь.Слышуслетающийсгубвздох.—Тыпугаешьменя,Стелла.Яподнимаюглаза.Смотрю,непонимая:—Что?Почему?—Из-затебяяхочутужизнь,иметькоторуюнемогу.—Язнаю,чтоимеетввидуУилл.Онкачаетголовой,инаеголицесерьезноевыражение,аголоспечален.—Ничегострашнееянеиспытывал.Ядумаюотомдне,когдамывстретились,иотойночи,когдаондрожалнакраюкрыши.Егорукавперчаткебережнокасаетсямоеголица.Голубыеглазатемнеют.—Кроме,можетбыть,вотэтого.Мымолчасмотримдругнадругавлунномсвете.—Какотвратительноромантично.—Онкривоусмехается.—Знаю,—говорюя.—Номненравится.Итутмыслышимсначаланегромкое,потомболееотчетливоеипугающее,переходящеевтрескпохрустывание.Ледпрогибаетсяподнамиистонет.Мывскакиваем,хохоча,и,схватившисьзаруки,бросаемсякберегу.

ГЛАВА24УИЛЛ

—Гдебытыхотелажить?-спрашиваюя.Мынеспешаидемпоберегукпешеходномумостику,иеерукауютноустроиласьвмоей.

Ясметаюсвежийснегсперил,мызапрыгиваемисидим,болтаясинхронноногами.—ВМалибу,—отвечаетСтелла,ставярядомссобойкислородныйконцентратор.Мысмотримназамерзшийпруд.—ИливСанта-Барбаре.—Калифорния?—Яделаюнедоуменноелицо.—Всамомделе?АпочемунеКолорадо?Онасмеется.—Уилл!КакоеКолорадо?Снашими-толегкими!Япредставляю,какпереношунабумагувеличественныепейзажиКолорадо.—Чтотутскажешь?Горыпрекрасны!

Page 146: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

_Нетуж.-Онагромковздыхаетисшутливойобреченностьюдобавляет:-Ялюблюпляжииморе,тылюбишьгоры.Самасудьбаразводитнас!Уменявкарманепищиттелефон.Достаюегопосмотреть,ктоэтоможетбыть,аСтеллахватаетзаруку,пытаетсяпомешать.—Надожепокрайнеймересообщить,чтоунасвсехорошо,—говорюя.—Таквоткакойтыбунтарь,—бросаетона,вырываятелефонуменяизруки.Смеюсьитутжезамираюотудивления—весьэкранзаполненсообщениямиотмамы.Втакое-топозднеевремя?Яотвожурукустелефономвсторонуивижу,чтотекстсообщенийодинитотже:ЛЕГКИЕДЛЯСТЕЛЛЫ.СРОЧНОВОЗВРАЩАЙТЕСЬ.Меняподхватываетволнавосторга.Поворачиваюсь,соскакиваюсперил,хватаюСтеллузарукуитянуксебе:—Господи!Стелла,намнужновозвращаться!Прямосейчасикакможноскорее!Легкие!Тебепривезлиновыелегкие!Онакакбудтоинеслышит.Нужноскореевернуться,почемуонатаксебяведет?Неужелинепонимает?Наеелипеполноебезразличие.Смотритзаспину,ивсе,чтояговорю,какбудтоеенекасается.Потомговорит:—Яещенепосмотрелаогоньки.Какогочерта?Итутнаконецдоменядоходит.—Тызнала?—спрашиваюя.—Ночтомыздесьделаем?Новыелегкие—твойшанснанастоящуюжизнь.—Новыелегкие?Пятьлет,Уилл.Стольковсреднемживутспересаженнымилегкими.-Стеллафыркаетисмотритнаменя.—Акогдаителегкиеначнутсдавать?Чтотогда?Виноватвовсемя.ПрежняяСтелла,Стелладвухнедельнойдавностиникогдабынесказалатакойглупости.Ивоттеперь,благодаряпреждевсегомне,онаготовапуститьвсенаветер,отвсегоотказаться.—Длятаких,какмы,пятьлет—этоцелаяжизнь!—кричуя.—КогдауменяещенебылоВ.сераciа,ябыубилзановыелегкие.Неглупи.—Набираюномер.—Язвонювбольницу.—Уилл!—Стелласновапытаетсявырватьуменятелефон.Вэтотмоменттрубкаееканюлипопадаетвтрещинувкамнемостика,головадергаетсяназад,иСтеллатеряетравновесие.Пытаясьудержаться,онахватаетсязакрайперил,нопальцыскользятпозаледеневшейповерхности,иуменянаглазахСтеллападаетвпруд.Япытаюсьсхватить

Page 147: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

ее.нопоздно.Онаударяетсяспинойолед,арядомгрохаетсяконцентратор.—Черт!Стелла?Тыкак?—спрашиваюя.ужеприготовившисьпрыгатькнеподвижномутелу.ИтутСтелланачинаетсмеяться.Непострадала.Славабогу.Ясоблегчениемвыдыхаюикачаюголовой.—Этобылочто-то...Громкийтреск.Стеллапытаетсяподняться,нонеуспевает.—Стелла!—кричуя.Ледподнейтрещитираскалывается,ачернаяводаподнимпоглощаетеецеликом.

ГЛАВА25СТЕЛЛА

Бьюсь,какрыба,вледянойводе,пытаюсьвыплытьнаверх,нокурткатакаятяжелаяитянеттянетвниз,втемнуюглубину.Дергаю,расстегиваю«молнию»,стараюсьсброситьееивижууплывающегоЛоскутика.

Легкиегорят.Вверхувиденсвет,просачивающийсячерезпроломвольду,итонкий,ведущийкповерхностишнуроткислородногоконцентратора.

Ноясновасмотрюнапанду.Погружаюсьвсеглубжеиглубже,холодвыдавливает

воздухизлегких,ипузырькиубегаютвверх.Устремляюсьзамедвежонком,тянуськнемувотчаянномпорыве,касаюськончикамипальцевмеха.Икашляю.Кислородабольшелет,головагудит,иводанаполняетлегкие.Вглазахмутнеетитемнеет,водаменяетцвет,сливаясьсчернымнебом,накоторомпроступаюткрошечныепятнышкисвета.Звезды.ЗвездыскартиныЭбби.Ониплывуткомне,обступают,кружатимигают.Ияплывумеждуними.Подождите.Всенетак.Яморгаюивотужесновавводе;чувствую,какприбываютсилы,ирвуськсвету.Сверхукомнетянетсярука;яхватаюсьзанееибезособыхусилийвырываюсьизподводы.

Page 148: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Лежу,хватаювоздух,потомсажусьиоглядываюсь.ГдеУилл?Яподнимаюруки,трогаюволосы.Сухие.Трогаюрубашкуибрюки.Сухие.Кладуладоньналед,ожидаяощутитьхолод,нонечувствуюничего.Здесьчто-тонетак.—Знаю,тыскучаешьпомне,нотуттыхватилалишнего,—произноситголосуменязаспиной.Яоглядываюсьивижуволнистыекаштановыеволосы,карие,такиеже,какуменя,глаза,знакомуюулыбку.Эбби.ЭтожеЭбби.Ничегонепонимаю.Яобнимаюее,прижимаюксебе,хочуубедиться,чтоонанастоящая.Да,настоящая.Она...Стоп,подожди-ка.Яотстраняюсь,оглядываюсьназамерзшееозеро,накаменныймостик.—Эбби?Я...умерла?Онащурится,качаетголовой.—Э...несовсем.Несовсем?Ятакрадаеевидеть,новсежеещебольшерадаеесловам.Умиратьяпокаещенехочу.Яхочупрожитьсвоюжизнь.Где-товдалекевсплеск,имыобеегослышим.Яоборачиваюсь,ищуисточникзвука,ноничегоневижу.Чтожеэтозашум?Прислушиваюсьивоттогда-тонаконецслышу—что-товродеэха.Егоголос.ГолосУилла,хриплый,надсадный,прорывающийсямеждукороткими,мелкимивдохами.—Держись,Стелла!СмотрюнаЭббиипонимаю,чтоонатожеегослышит.Моягрудьначинаетмедленноподниматьсяиопускаться,подниматьсяиопускаться,снова,иснова,иснова.Какбудтомнеделаютсердечно-легочнуюреанимацию._Не...сейчас.Нуже...давай.Дыши.—Егоголос,ужеяснее.—Чтопроисходит?—спрашиваюя,икартинапередомнойначинаетмедленноменяться.Уилл.Егосилуэтпроступаетчетче.Онужеблизко.Такблизко,чтоможнодотронуться.Уиллсклоняетсянадтелом.

Page 149: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Моимтелом.Егобьетдрожь,онкашляет,клонитсявниз...Каждыйвдохдаетсяструдом,снапряжением,иявижу,чтоонзадыхается,отчаяннопытаетсявтянутьвсебявоздух.Икаждыйсвойвдохотдаетмне.—Ондышитзатебя,—говоритЭбби.Моягрудьсноваподнимается.Скаждымвдохом,которыйонотдаетмне,мирвокругпроясняетсяиоживает.Явижуегопосиневшеелицо,вижу,какемубольно,какихтрудовстоитемупротолкнутьвоздухвмоетело.—Уилл,-шепчуя.—Онлюбиттебя,Стелл,—говоритЭбби.Онавидиттоже,чтоия,ичемяснеекартинауменяпередглазами,тембледнееиразмытееееобраз.Яповорачиваюськней,сноваощущаятубольпотери,котораянедаетспатьпоночам.Вопрос,остающийсябезответа.Эббиулыбаетсямнеикачаетголовой-онаужезнает,чтояхочуспросить.—Больнонебыло.Истрашнонебыло.Ясоблегчениемвыдыхаю,отпускаювздох,которыйдержалабольшегода.Грудьподнимается,яначинаюкашлять,иизортавыплескиваетсявода.Исмоимтелом—онорядом,всеголишьвнесколькихсантиметрах,—происходиттожесамое.Эббиулыбаетсяещешире.—Мненужно,чтобытыжила,ладно?Живи,Стелла.Заменя.Онаблекнет,инаменянакатываетпаника.—Нет!Неуходи!—кричуя,хватаяеезаруку.Онакрепкообнимаетменя,прижимаетксебе,ияулавливаютеплыйцветочныйзапахеедухов.—Янеуйдудалеко.Явсегдабудуздесь.Рядом.Обещаю.

УИЛЛ

Горлогорит.Легкиеотказали.

Page 150: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Ещераз.РадиСтеллы.-Не...сейчас.Нуже...давай.Дыши.—умоляюя,и

холодколотитвмоетело.Ядержувладоняхеелицо,вдуваявоздухвеелегкие.Больно.Больнотак,чтоневозможнотерпеть.Вглазахвсеплывет,кромкатьмырасширяется,заливаетвсе,иостаетсятольколицоСтеллывобрамлениичерноты.Датьбольшенечего—ничегонеосталось.Нет.Явыпрямляюсь.Делаюещеодинкороткий,безнадежныйвдох,понимаявглубинедуши,чтоон—последний,чтодругогоуменянебудет.Ядаюегоей.Даюейвсе,чтоимею.Ей,девушке,которуюлюблю.Оназаслуживает.Весьвоздух,чтоестьвмоемтелеявталкиваювеелегкиеи,обессиленный,валюсьнанезная,хватитэтогоилинет,слышавдалекесирену«Скоройпомощи»,которуюуспелвызватьВодастекаетструйкамипомоейголове,моянаходитееруку,исамянаконецотдаюсьтьме.

СТЕЛЛАЯчувствуюуколвруку.Глазараспахиваются,головакружится,изрение

постепенновозвращается—яркимиогнямивверху.Ноэтонетепраздничныеогни,красивымигирляндамиопутавшиедеревьявпарке.Этиогни—флуоресцентныебольничныелампы.Потомихзакрываютлица.Мама.Папа.Ясажусь,вылезаюиз-пододеялиперевожувзгляднаБарб.Онастоитрядомсмедсестройотделенияэкстренноймедицинскойпомощи,котораябереткровьизмоейруки.Пытаюсьотодвинутьееруки,подняться,носилнедостает.Уилл.ГдеУилл?

Page 151: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

—Стелла,успокойся.—ДокторХамидсклоняетсянадомной.—Твоиновыелегкие...Ясрываюкислороднуюмаску,ищуУиллавзглядом.ДокторХамидпытаетсявернутьмаскунаместо,нояотворачиваюсь,уклоняюсь.—Нет,нехочу!Папаобнимаетменя.—Стелла,сейчасжеуспокойся.—Милая,пожалуйста...—Мамаберетменязаруку.—ГдеУилл?—кричуя.Егонигденевидно.Яищу,ищуегоглазами,нослабостьберетверх,иябессильнопадаюнакаталку.Явижутолькоегопоникшеетело,отдавшеемневесьсвойвоздух.—Стелла,—произноситслабыйголос.—Яздесь.Уилл.Онжив.ПоворачиваюголовуназвукголосаинахожуУилла.Междунаминебольшетрехметров,ноощущениедругое.Яхочупротянутьруку,дотронутьсядонего.Убедиться,чтоонвпорядке.—Возьмилегкие,—шепчетонисмотритнаменятак,словномыздесьодни.Нет.Немогу.Еслиявозьмулегкие,топереживуеголетнадесять.Еслиявозьмулегкие,онстанетдляменявдвоебольшейопасностью.Намнепозволятжитьводномквартале,анеточтонаходитьсяводнойкомнате.АеслиязаражусьВ.сераciапослеполученияздоровыхлегких,которыенужнывсембольнымКФ?Этобудетнеправильно.Убийственнонеправильно.—Тывозьмешьлегкие,Стелла,—говоритмама,сжимаямоюруку.Ясмотрюнапапу,хватаюсьвотчаяниизаегоруку.—Тыведьзнаешь,чтояпотеряю?Знаешь,чтояужепотеряла?Этилегкиеничегонеизменят.Яустала.Усталасражатьсяссамойсобой.Всемолчат.—НехочутерятьещеиУилла.Ялюблюего,пап.Перевожувзглядспапы

Page 152: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

намаму,потомнаБарбидоктораХамид.Нупоймитежеменя.—Возьмиих.Пожалуйста.—Уиллпытаетсяподняться,отброситьтермоодеяло,ноДжулииженщина,укоторойегоглаза,удерживаютнаместе.—Еслиявозьмуих,длянасничегонеизменится.Станеттолькохуже,—говорюя.зная,чтоновыелегкиенеизбавятменяоткистозногофиброза.—Невсесразу.—Уиллсмотритмневглаза.—Воспользуйсясвоимшансом.Мыобаэтогохотим.Недумайотом,чтотыпотеряла.Думайотом,чтоприобретешь.Живи,Стелла.ЯчувствуютеплоеикрепкоеобъятиеЭбби,то,упруда.Слышуееголос.Онаговорилатоже,чтотеперьговоритУилл.Тежеслова.Живи,Стелла.Яделаюглубокийвдохиощущаютознакомоесопротивление,котороепреодолеваюкаждыйдень,сражаясьзавоздух.Там,упруда,сЭбби,ясказала,чтохочужить.Какименножить—обэтомможнобудетбеспокоитьсяпотом.—Ладно.—ЯкиваюдокторуХамид.Решениепринято.Напряжениеспадает.Уиллсоблегчениемвытягиваетсяикладетрукунамедицинскуютележку,стоящуюмеждунашимикаталками.Яделаютожесамое,носдругойстороны.Насразделяетнержавеющаясталь,ноэтосовершенноневажно.Егорукаостаетсянатележке,аменяужеувозят.Тула,гденовыелегкие.Кновомустарту.Нодальшеотнего.Яслышушагиродителей.БарбидоктораХамид,носмотрюненаних,анаУилла.Онсмотритнаменя,ивэтомвзглядеявижуеготаким,какимонбыл,когдамывпервыйразвстретилисьвкоридоре.Явижу,какмыидемпобольничномукоридорусбильярднымкиемионговоритмнебытьрядомчерезгод.Вижуеговводе,вбассейне...танцующийвглазахсвет.Вижуегозастолом,напротивменя,натойнашейвечеринке,вижу,каконхохочет,ислезытекутпоегосчастливомулицу.Явижу,каконсмотрелнаменя,когда,не-сколькочасовназад,назамерзшемпруду,сказал,чтолюбитменя.

Page 153: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Вижу,какемухочетсяпоцеловатьменя.Ивоттеперьонулыбаетсятойжекривойусмешкой,изнакомыйсветсияетвегоглазах.Апотомонисчезаетизполязрения.Ноявсеещеслышуегоголос.ИслышуголосЭбби.Живи,Стелла.

ГЛАВА28УИЛЛ

Япадаюбезсилнакаталку,всеболитиноет.Стеллаполучаетновыелегкие.«Получаетновыелегкие»,—поетсердце,превозмогаяболь.Мамадержитменязаруку,аДжуликладетналицокислороднуюмаску.Итутявспоминаю.Нет.Резкосажусьисквозьполыхающийвгрудипожаркричувкоридор:—ДокторХамид!Онаоборачиваетсяи,нахмурившись,смотритнаменяиздалека.Потом,кивкомприглашаяБарбследоватьзаней,возвращается.ВтораямедсестраувозитСтеллувоперационную.Ясмотрюнаних,потомнасвоируки.—Яделалейискусственноедыхание,изортаврот.Впалатеполнаятишина.Имнужнопереваритьуслышанное.Теперьунее,возможно,Всераciа.Ивиноватвэтомя.—Онанедышала.—Ясглатываю.—Ничегодругогонеоставалось.Мнетакжаль.—Поднимаюголову,смотрюнаБарб,потомнадоктораХамид.—Тывсеправильносделал,—говоритонаикивает.—Тыспасейжизнь.АеслиСтеллазаразилась,мысэтимсправимся.ДокторХамидсмотритнаБарб,потомнаДжулииснованаменя:—Еслимынеиспользуемэтилегкие,онипропадут.Будемоперировать.Ониуходят,аяподбременемвсегослучившегосясноваопускаюсьнакаталку.Усталостьрастекаетсяповсемутелу.Менятрясет,груднаяклеткамолчастонетотхолода.Джулисноваприлаживаеткислороднуюмаску,амаманаклоняетсяигладитменяпоголове,каккогда-товдетстве.Язакрываюглаза,выравниваюдыханиеипризываюсоннасменухолодуиболи.

Проверяювремя.Четыречаса.Столькопрошлостехпор,какееувезливоперационную.Явкомнатеожидания.Покачиваянервноногой,смотрювокнонападающийснег.Поеживаюсь,шокотпребываниявледянойводенепрошелбесследно.Мамапытаетсявернутьменявпалату,уложитьподгоруодеял,нояхочуостатьсяздесь.Ядолженостатьсяздесь.Какможноближе

Page 154: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

кСтелле.Услышавчеткиеприближающиесяшаги,отворачиваюсьотокна.ВытягиваюшеюивижуматьСтеллы.Онасидитчерездвастулаотменя,сжимаетврукахчашкускофе.—Спасибо,—говоритонанаконец,поймавмойвзгляд.—Зато,чтоспасейжизнь.Якиваюипоправляюканюлювносу,кислородшипит.—Стелланедышала.Любойбы...—Яимеюввидулегкие.—Теперьужеонасмотритвокно.—Ееотеция—мыпростонемогли...—Онаумолкает,качаетголовойисмотритначасынаддверьюоперационнойкомнаты.—Ещенесколькочасов.Яулыбаюсьей.—Небеспокойтесь.Онаещесоставит«планизтридцативосьмипунктовповосстановлениюпослеимплантации».Выиморгнутьнеуспеете.Онасмеется,ибольшемынеобмениваемсянисловом,апотомонауходитперекусить.Яостаюсьодини,ненаходяпокоя,топереписываюсьсДжейсономиХоуп,тосмотрювстену,авголовекружатсясвязанныесоСтеллоймгновенияиминутыпоследнихнесколькихнедель.Яхочузапечатлетьихвсенабумаге.Деньнашейпервойвстречи.Стеллавсамодельномзащитномкостюме.Праздничныйобедпослучаюмоегоднярождения.Створкилифтарасходятся,иизкабины,словноуслышавмоимысли,сохапкойрисовальныхпринадлежностейвыходитБарб.—Еслидолгосмотретьвстену,можночерезнекотороевремяпробуритьнебольшуюдырочку,-говоритона,передаваявсемне.Ясмеюсь.Развеэтонеправда?—Новостиесть?—Такхочетсязнать,какпроходитоперация.Ночтоещеважнее,заразиляееилинет.Мненужнознать,получилалиСтеллаотменяВ.сераciа.Мненужнознать,чтоновыелегкиедадутейжеланноевремя.Барбкачаетголовой.—Поканикаких.—Онабросаетвзглядвсторонуоперационнойивздыхает.—Кактолькочто-тоузнаю,сразутебескажу.Открываюпервуючистуюстраницублокнота,начинаюрисовать,ивоспоминанияоживаютуменяпередглазами.Времяедваползет.Вотужеполдень.Дверираспахиваются.ПервымивходятродителиСтеллы,заними,немногоотстав,МиаиКамила,каждаясгоркойконтейнеровизкафетерия.—Уилл!—Миаподбегаеткомнеиобнимаетоднойрукой,изовсехсил

Page 155: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

стараясьнеуронитькупленное.Яещенесовсемоправилсяпослепрошлоговечера,итеперьмнестоитнемалыхтрудовсдержатьсяинеморгнутьотболи.—Мынезнали,чеготыхочешь,поэтомупринеслисэндвич,—говоритКамила,ионивсесадятсярядомсомной.МатьСтеллыоткрываетсумочкуидостает«сэндвичгероя»впластиковойупаковке.Яблагодарноулыбаюсь,аживотужеурчитвпредвкушениипраздника.—Спасибо.Отвлекшисьотрисования,наблюдаюзаними,слушаю,чтоониговорятопланахСтеллы,ипонимаю,каксильноониеелюбят.Она—тотклей,которыйдержитихвместе.Ееотцаимать,МиюиКамилу.Онанужнавсемимикаждому.Возвращаюськсвоемублокноту,каждаястраницакоторого—тотилиинойэпизоднашейистории.Часпроплываетзачасом—КамилаиМиауходят,БарбиДжулиприходятиуходят,нояпродолжаюрисовать,потомучтохочусохранитькаждуюдеталь,каждуюмелочь.Смотрюнаееродителей-матьуснула,склонивголовунагрудьотца,которыйобнялее,словнооберегаяотнеприятностей,исамборетсясосном.Яулыбаюсь.Похоже,второйшанссегодняполучаетнетолькоодналишьСтелла.Наконецдвериоперационнойоткрываются,идокторХамидвыходитвкоридорвсопровождениинебольшойгруппыассистентов.Япротягиваюруку,бужуродителейСтеллы,имывсевстаем,сволнениемвсматриваясьвлицаврачей.Каконаперенеслаоперацию?Вселивпорядке?ДокторХамидснимаетхирургическуюмаску,улыбается,имы,всетрое,облегченновздыхаем.—Получилосьотлично,—говоритодинизврачей.—СлаваБогу!—МатьСтеллыкрепкообнимаетотца.Яулыбаюсьвместесними,всесчастливы.Получилось.УСтеллыновыелегкие.

Допределавымотанный,новчудесномнастроении,перебираюсьнакровать.Поднимаюголову—мамасадитсярядомнастулисмотритнаменя.

—Тебетепло?—спрашиваетонавмиллионный,наверно,разстехпор,каквернуласьвбольницу.Исключительнорадиееспокойствияянаделтрирубашкииукрылсядвумятермоодеялами.Невольноулыбаюсь—со

Page 156: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

сторонывыглядит,должнобыть,забавно.

—Ужепотею.—Ятянузаворотрубашки.Вдверьстучат,ивпалатузаглядываетБарб.Вответнамойвопросительныйвзглядпоказываетлистсдлиннымперечнемрезультатованализов.Замираювожидании,ноеелицосохраняетбесстрастноевыражение,ничемневыдаваятого,чтомнепредстоитуслышать.Выдержавпаузу,онаприслоняетсякдвериипробегаетглазамипосписку—сверхувниз.—Бактериальнымкультурамнужнонесколькоднейдляполногороста,ивероятностьпроявленияещесохраняется.Нопосостояниюнасегодняшнийдень...—Онаулыбаетсяикачаетголовой.—Стеллачиста.Заражениянепроизошло.Какэтомоглослучиться,япредставитьнемогу,ночегонет,тогонет.Боже.СтелланеподхватилаВ.сераciа.Этоужехорошо.—АчтосУиллом?—спрашиваетиз-замоейспинымама.—Цевафломалин?МысБарбпонимающепереглядываемся.Онапросматриваетдругиебумаги,срезультатамианализа,ответнакоторыйяужезнаю.—Несработал,да?-спрашиваюяБарбвздыхаетикачаетголовой:—Нет.Несработал.А.черт.Стараюсьнесмотретьнамаму,ноужечувствую,каконаогорчена,какопечалена.Тянуськней.берузаруку,пожимаю.Впервые,пожалуй,ярасстроеннеменьше,чемона.СмотрюпечальнонаБарб:—Мнетакжальиз-завсего,чтопроизошло.Онакачаетголовой:—Ненадо,милый...Пожавплечами,Барбуходитсгрустнойулыбкой.—Любовьэтолюбовь.Мамаплачет,аядержуеезаруку.Знаю,онасделалавсе,чтомогла.Винитьнекого.Вконцеконцов,мамазасыпает,аясижунастулеуокна,смотрюнамедленноуходящеезагоризонтсолнце,наогнивпарке.Денькончается,аСтеллатакинеувидела,каконизагораются.

Просыпаюсьсрединочиоткакого-тонепонятногобеспокойства.Обуваюсь,

Page 157: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

выскальзываюизпалатыиидунапервыйэтаж,кпослеоперационнойпалате,гдеспитСтелла.Дверьоткрыта,иявижуеенакровати.Рядомкакая-тобольшаямашина,помогающаяейдышать.Унееполучилось.

Дышатьнемноготяжело,ноястараюсьнеобращатьвниманиянадискомфорт.Надушелегко.Легко,потомучточерезнесколькочасовСтеллапроснется,ивпередиунеепокрайнеймереещепятьчудесныхлетибольшойсписокнамеченныхдел.Иможетбыть,еслиейхватитсмелости,онасделаеткое-чтоеще,непосписку.Например,посмотритпраздничныеогнивчасночи.Ковсемупрочемуячувствуюиещечто-то.Своюответственностьзанее,зато,чтобывэтигодывсебедыобходилиеестороной.

Ястискиваюзубы.Хотявсевомнесопротивляетсяэтому,яточнознаю,чтодолженсделать.

Яобвожувзглядомсобраннуюмнойнебольшуюармию.Барб,Джули,Джейсон,Хоуп,Миа,Камила,родителиСтеллы.Нуиразношерстнаяжподобраласькоманда.Всесмотрятнамоюкровать,наразложенныенанейкоробки,каждойизкоторыхотведенаособаяважнаяроль.Врукеуменярисунок,показывающийсложный,запутанныйплан,разработкойкоторогоязанималсявсеутро.Каждаядетальучтенаивзаимосвязанасдругими,укаждогоучастникапланасвоязадача.

Стеллабудетрада.Вкоридореслышитсямаминголос,громкийитвердый.

Унеесвоязадача,ионавыполняетее.играетсвоюроль.Когдамамапереходитнаэтоттон,уменямурашкибегутпоспине.—Итак...—Яещеразокидываюихвзглядом.—Мыдолжнысделатьэтовместе.СмотрюнаХоуп,котораявытираетслезунащеке.Джейсонприжимаетеексебе.Яотвожуглаза,смотрюнаДжули,КамилуиМиа,родителейСтеллы.—Все«за»?Джуликивает,ееподдерживаетхорсогласныхголосов.МолчиттолькоБарб.Всевыжидающесмотрятнанее.—Ох...Да,черт

Page 158: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

возьми.Да,—сулыбкойговоритона.Завсевремямыснейвпервыепришликсогласию.—Стеллаещедолгобудетспать?—спрашиваюя.Барбсмотритначасы:—Несколькочасов.—Онаоглядываеткоробкинакровати.—Унаскучавремени.Отлично.Яраздаюкоробки,одновременновводякаждоговкурсдела.ПервымисвойлистокиобщуюкоробкуполучаютКамилаиМиа.—ВыдвоеработаетесДжейсономиХоупна...Мамазаканчиваетсвойразговорвкоридореипросовываетголовувпалату.—Готово.Онисогласились.ДА!Язнал,чтоунееполучится.Качаюголовой:—Знаешь,тыкогоугодноможешьнапугать.Онаулыбаетсявответ:—Всвоевремяуменябылахорошаяпрактика.Яраздаюостальныекоробки,ивсевыходятвкоридор,чтобыприготовиться.Моямамазадерживаетсяупорога:—Тебечто-нибудьнужно?Качаюголовой:—Нет.Яскоро.Сначаланужноещекое-чтосделать.Дверьзакрывается,яповорачиваюськстолу,достаюпарулатексныхперчатокинаборцветныхкарандашей.Язастрялнатомрисунке.Том,гдеСтеллакружитсяназамерзшемпрудузамгновениедотого,какясказал,чтолюблюее.Стараюсьвоспроизвестивседомельчайшейдетали.Лунныйсветнаеелице.Разметавшиесяволосы.Выражениерадостивкаждойчерточкелица.Смотрюнарисунок,ислезыподступаюткглазам.Ясмахиваюихтыльнойсторонойладони,впервыесполнойуверенностьюзная,чтопоступаюабсолютноправильно.Ясновастоюудверипослеоперационной,смотрю,какподнимаетсяиопускаетсяперевязаннаябинтамигрудьСтеллы.Новыелегкиеработаютотлично.Высохшаяпандаунееподрукой,лицовоснеспокойное.Ялюблюее.Япостоянноискалчто-то.Искал,сидянакрышахвсехбольницмира,что-тотакое,чтодастмнецель.

Page 159: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Ивоттеперьянашелэтуцель.—Онапросыпается,—говоритееотец,заметив,чтоСтелланачинаетворочаться.Еематьидеткомнечерезпалату.—Спасиботебе,Уилл,—сослезаминаглазахговоритона.Якиваю,опускаюрукувсумкуидостаюзавернутыйвбумагупакет.—Передадитеей,когдапроснется?Еематьберетпакетипечальномнеулыбается.ЯещеразсмотрюнаСтеллу—векиееподрагивают,глазавот-вототкроются.Хочуостаться.Хочустоятьудвери,рядомсней.Пустьдажевсегдавметреотнее.Дажевполутораметрах.Ноименнопоэтойпричинея,совсем,чтоестьвомне,поворачиваюсьиухожу.

ГЛАВА29СТЕЛЛАЯоткрываюглаза.Смотрювпотолок.Вглазахпроясняется,нобольвгруди

лучамирасходитсяповсемутелу.Уилл.Пытаюсьоглядеться,ноещеслишкомслаба.Людив

палатеесть,ноегосрединихневидно.Пробуюсказатьчтонибудь,номешаетаппаратискусственнойвентиляциилегких.Останавливаювзглядналицемамы,ионапротягиваетмнепакет.

—Милая,этодлятебя.Подарок?Странно.Пытаюсьвскрытьпакет,ноэтазадачамненепосилам.

Напомощьприходитмама.Впакете—черныйальбомдлярисованияснадписью«ВМЕТРЕДРУГОТДРУГА».ЭтоотУилла.Ялистаюстраницы,рассматриваюраскрашенныецветнымикарандашамирисункиНотяспандойвруках;нотмысбильярднымкием,которыйдержимсобоихконцов;мыподводой,застоломна

Page 160: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

праздничномобеде;кружимсянальдузамерзшегопруда.Напоследнейстраницемывдвоем.Вмоейрукевоздушныйшарикслопнувшейверхушкой,изкоторойсыплютсяикатятсякУиллузвезды.Врукахунегопероисвитоксословами«ГлавныйсписокУилла».Нижеодин-единственныйпункт:1.ЛюбитьСтеллувечно.Яулыбаюсьиобвожувзглядомлицастоящихвпалате.Ивсе-такипочемуегонетздесь?Джуливыходитвпередикладетмненаколениайпад.Ясмотрюнанеерастерянно.Онанажимаеткнопку«плей».—МояпрекраснаякомандиршаСтелла.—НаэкранепоявляетсяУилл—волосы,какобычно,вмиломбеспорядке,нагубахозорная,каквсегда,улыбка.—Думаю,втвоейкнижкеправильносказано:душавременинезнает.Последниенескольконедельбудутдлитьсядляменявечно.—Онделаетглубокийвдохиулыбаетсясвоимиголубымиглазами.-Жальтолько,чтотынеувиделатеогоньки.Ясудивлениемподнимаюголову–светвмоейкомнатевнезапногаснет.ВозлевыключателястоитДжули.Итутжезаокномпослеоперационнойвспыхиваетдвор,всепространствокоторогозаполненопраздничнымигирляндамиизпарка,протянутымимеждудеревьямиифонарнымистолбами.Ихволшебноемерцаниевливаетсявкомнату,иуменязахватываетдух.БарбиДжулиподкатываюткроватькокну,чтобыясмоглалучшевсеувидеть.Там,подругуюсторонустекла,подсеньюэтихчудесныхогнейстоитУилл.Толькотогдаянаконецпонимаю,чтонасамомделездесьпроисходит.Онуходит.УиллуходитБольужеиногородапригвождаетменяккровати,иясжимаюпальцамипростыню.Уиллулыбаетсямне.опускаетглазаидостаеттелефон.Заспинойуменязвонитмой.Джулиподаетегомне,включаетгромкуюсвязь.Яоткрываюрот,чтобысказатьчтонибудь,сказатьему,чтобыостался,нословнет.

Page 161: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Толькошипиттрубкааппаратавентиляциилегких.Неуходи.Япытаюсьсказатьэтовзглядом.Сказать,чтооннуженмне.Уилледвазаметноулыбается,иявижуеле*вегоголубыхглазах.—Наконец-тоялишилтебядараречи.-говоритон,иегоголосдоноситсяизмоеготелефонаУиллподнимаетрукуиприжимаетладонькоконномустеклу.Яструдомподнимаюсвоюиприкладываюкстеклусдругойстороны.Теперьтолькооноиразделяетнас.Останься—хочетсякрикнутьмне.—Вкиновсегдатакговорят:«Коголюбить–отпусти».—Онкачаетголовой,сглатываетиструдомпродолжает:—Явсегдасчитал,чтоэточушь.Новидеть,кактыедванеумерла...Договоритьунегонеполучается,имоипальцысжимаютсявкулакнапрохладномстекле.Хочуударить,разбитьего,носилхватаеттолько,чтобыпостучать.—Вданныймоментничтодругоедляменяневажно.Ничто.Крометвоейжизни.Уиллещекрепчеприжимаетладонь,иегоголосдрожит:—Толькоодногояхочу—бытьстобой.Номненужно,чтобытыбылавбезопасности.Вбезопасностиотменя.Онпытаетсяпродолжать,ислезыбегутпощекам.—Янехочууходить,нослишкомлюблютебя,чтобыостаться.—Уиллсмеетсясквозьслезыикачаетголовой.Господи,онибылиправывэтихтупыхфильмах.Онприслоняетсялбомкокнутам.гдемояладонь.Ячувствуюегодажечерезстекло.—Ябудулюбитьтебявечно.-Мысмотримдругнадруга,икаждыйвидитбольвглазахдругого.Моесердцеидеттрещинамиподновымшрамом.Дыханиетуманитстекло,иясноварисуюдрожащимпальцемсердце.—Закрой,пожалуйста,глаза,—проситондрожащимголосом.—Янесмогууйти,еслитыбудешьсмотретьнаменя.Якачаюголовой,ионвидитвызоввмоихглазах.Сюрприздляменя—

Page 162: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

твердостьвеголице.—Небеспокойсяобомне.—Онулыбаетсясквозьслезы.—Еслизавтраяперестанудышать,знай,чтояничегобынеизменил.Ялюблюего.Аонвот-вотуйдетнавсегда,чтобыясмоглапрожитьсвоюжизнь.—Пожалуйста,закройглаза,—повторяетон.—Позвольмнеуйти.Секундуямолчу,запоминаюдопоследнейчерточкиеголицоинаконецскрепясердцезаставляюсебязакрытьглаза.Онуходит.Уиллухолит.Когдаяоткрываюглаза,егоуженет.Слезытекутнепереставая.Мыдоговаривалисьометре,нотеперьонгораздодальше.Медленнооткрываюглаза,яещенадеюсьвглубинедуши,чтоувижуегоподругуюсторонустекла.Новижутолькомигающиеогниводвореиисчезающийвночиавтомобиль.Ятянувверхдрожащуюруку,касаюськончикамипальцевотпечаткаегогубнастекле.Егопрощальныйпоцелуй.

ВОСЕМЬМЕСЯЦЕВСПУСТЯГЛАВА30УИЛЛ

Громкоговорительвзалеаэропортахрипитиоживает,иприглушенныйголоспрорываетсясквозьутреннийшумистукколесбагажныхтележек,катящихсяповыложенномуплиткойполу.Явытаскиваюизуханаушникислушаюобъявление.Еслисменятвыходнапосадку,мнепридетсятащитьсячерезвесьзал.Этосмоими-топаршивымилегкими.

—Прошувнимания,пассажирыследующеговСтокгольмрейса616авиакомпании«АйслендЭйт»...Вставляюнаушниквухо.Немойрейс.ДодекабряявШвециюнесобираюсь.Расположившисьвкресле,явмиллионныйразоткрываюЮтьюбиотыскиваю,каквсегда,последнеевидеоСтеллы.ЕслибыЮтьюботслеживалиндивидуальныепросмотры,полициянесомненноужепоявиласьбыумоегодома,подозреваявомнесталкера.Номневсеравно,потомучтоэтовидеоонас.Икогдаянажимаюкнопку«плей»,Стелла

Page 163: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

рассказываетнашуисторию.—Человеческоеприкосновение.Нашаперваяформаобщения,—говоритонагромкимияснымголосомиделаетглубокийвдох—ееновыелегкиеработаютзамечательно.Еедыхание—моялюбимаячастьвидео.Нетнапряжения.Нетодышки.Дыханиеровноеичистое.Безусилий.—Безопасность,надежность,комфорт—всеэтовлегкомпоглаживаниипальцемиливмимолетномкасаниигубамищеки,—продолжаетСтелла,ия,оторвавшисьотайпада,оглядываюшумныйзалаэропорта,снующихтудасюдапассажировстяжелымичемоданами,новсеравноонаправа.Долгиеобъятиявзалеприбытия,ободряющиепохлопыванияулиниибезопасности,обнимающаясяюнаяпарочкауворот—вездеприкосновения.Прикосновение...Чувствоватьтеплолюбимогочеловекапоройнеобходимонамкаквоздух.Такоепонимаешь,толькокогдаэтоголишаешься.Явижуее.Вметреотменя;втотвечернапруду,когдамыпошлипосмотретьиллюминацию;подругуюсторонустеклавтупоследнююночь;всюдуивсегданеодолимоежелание–прикосновения.Яставлювидеонапаузу-просточтобыналюбоватьсяею.Онавыглядит...намноголучше,чемтогда,когдаявиделеевживую.Сейчасонабезпортативногокислородногоконцентратора.Безтемныхкруговподглазами.Дляменяонавсегдабылапрекрасна,нотеперьонасвободна.Она—живая.Каждыйденьяловлюсебянатом,чтожалеюослучившемся.Жалею,чтоушел,сноваисновапереживаютотмиг,когдаповернулсяипошелпрочь,волочатяжелые,какбетонныеблоки,ноги,преодолеваятумагнетическуюсилу,чтотянуламеняназад,кееокну.Наверно,топритяжение,какитаболь,останетсянавсегда.Номнедостаточнолишьвидетьеевоттак,чтобызнать:онотогостоило.Намоемэкранепоявляетсянапоминаниеотееприложения:принятьутренниелекарства.Яулыбаюсь,увидевизображение—маленькийтанцующийпузырек.Оно—своегородапортативнаяСтелла,котораявсегдасомной,всегдазаглядываетчерезплечо,напоминаетопроцедурах.Напоминаетоважностивремени.—Нучто,готов?—Джейсонтолкаетменявплечо.Выходнапосадкуужеоткрыт,посадканарейсвБразилиюначалась.Яулыбаюсьдругу,проглатываю,незапивая,лекарства,засовываюайпадврюкзакизастегиваю«молнию».—Срожденияготов.

Page 164: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Янаконец-тособралсяпо-настоящемупосмотретьтеместа,окоторыхвсегдамечтал.Вкаждомгородеуменяконтрольнаяпроверкауврача—таковоодноизтрехусловий,которыевыставиламама,преждечемдатьсогласиенапоездку.Двадругихничегоособенногособойнепредставляют.Ядолженпосылатьейповозможностибольшефотографийикаждыйпонедельник,прилюбыхобстоятельствах,связыватьсяснейпоСкайпу.Несчитаяэтого,ямогужитьтак,какхочу.Ивкои-товекиэтовключаетвсебявыступлениеединымфронтом.Мынаконец-топришликвзаимопониманию.Явстаю,перевожудухиподтягиваюлямкупортативногокислородногоконцентратора.Новоздухзастреваетвгорле,такинепопаввлегкие,потомучтовшумеихаосеаэропортаяслышупомимоклокотанияслизивлегкихмойсамыйлюбимыйзвукнасвете.Еесмех.Онзвенитколокольчиком,иятутжедостаютелефон,нискольконесомневаясь,чтооставилвключеннымвидео.Экран,однако,темный,асмехнетакойуждалекий.Онгде-тоблизко,внесколькихфутахотменя.Ногизнают,чтонужноидти,двигатьсянапосадку,пошевеливаться.Ноглазаужеищут.Мненужнознать.Ровношестьсекунд—ипоискуспешнозавершен.Ядаженеудивляюсь,когдаобнаруживаю,чтоонасмотритнаменя.Стеллавсегданаходиламеняпервой.

ГЛАВА31СТЕЛЛА

—Гдетвояимпровизация?Ану-ка,вспомни,какэтоделалаЭбби.–Миашутливотолкаетменявплечо.Яотрываюсьотпутеводителяи,рассмеявшись,аккуратнозакрываюегоикладувзаднийкарман.—Римнесразустроился.—Этаватиканскаяшуткапредметмоейгордости.—Получили?Рим?Камиласмеетсяизакатываетглаза:—Легкиеновые,ачувствоюморанапрежнемуровне.Яперевожудух.Моилегкиерасширяютсяисужаютсябезмалейшихусилий,иэтотакчудесно,чтодажеверитсяструдом.Вкуспоследнихвосьмимесяцев–горько-сладкий,иэтоещеслабосказано.Всеработаетбезсбоев,идажефизическаябольпостепенноуступаетместосовершенноновойжизни.Моиродителисновавместе,имынаконец-тоначинаеможивать.Невсе,чторазбито.можносклеить,ибольотпотериЭббииПо.наверно,непройдетникогда.Точнотакже.какникогда,чтобыни

Page 165: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

случилось,несотретсяпамятьобУилле.Такидолжнобыть.Больнапоминает,чтоонибыли,чтоя–жива.БлагодаряУиллувпередиуменягоды.Время.Намногобольшевремени.Несчитаяеголюбви,этосамыйбольшойподарокизвсех,чтоякогда-либополучала.Даженеверится,чтотогдаяедванеотказаласьегопринять.Яоглядываюзалаэропорта,смотрюнавысокиепотолкииширокиеокна,ирадостьвперемешкусволнениембежитповенам.Мынаправляемсяквыходу17,гдеидетпосадканарейсдоРима.Наконец-тоямогуэтосделать.ПобыватьвВатиканеиСикстинскойкапелле—первыйпунктизмногого,чтояхочуувидетьисделать.Да.несЭбби,ияопределеннонестанувычеркиватьтотпунктизспискаУилла,нопутешествиякакбудтоприближаютменякним.Вкакой-томоментловлюсебянатом.чтозадаютемпнашеймаленькойгруппе.КамилаиМиаедвапоспевают.Ещенесколькомесяцевназадябырухнулаоттакойходьбы,носейчасчувствуюсебятак,будтоготоваидтииидти.—Всефоткаются!-объявляетМиа,когдамынаходимнашвыходнапосадку,иподнимаеттелефон.Мысбиваемсявтеснуюкучкуиширокоулыбаемсянакамеру.Послевспышкиямелькомсмотрюнаэкрансвоеготелефонаивижуприсланнуюмамойфотографию:папазазавтраком,яичницаибеконизображаютгрустныйсмайликсподписьюУЖЕСКУЧАЕМ,СТЕЛ!Присылайфото!ТолкаювбокМию.—Эй,отправь-каснимокмоимродителям,ониужепросят...Яумолкаю,видя,какМиаоткрываетвизумленииротитаращитсянаКамилу.—Что?Яопятьсделалатосамоеслицом?—спрашиваетКамилаитяжеловздыхает.—Саманезнаю,почемууменявсегдатакаяулыбка...Миаостанавливаетее,поднявруку,истреляетглазамивсторонубольшойгруппы,ожидающейпосадкинадругойрейс.Взглядеезастываетначем-тоуменязаспиной.Камилаахаетотудивления.Яоборачиваюсь,следуюзаеевзглядоми,пробегаяглазамиподлиннойлюдскойочереди,ощущаюхолодокнашее.Сердценачинаетбитьсябыстро-быстро,потомучтотам,вочереди,стоитДжейсон.Яужезнаю.Знаю,ещенеувидевего.Уилл.

Page 166: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Язастываюнаместе,аонподнимаетголову,инашивзглядывстречаются.Вегоглазахтазнакомаяголубизна,котораятакдолгомнесниласьиоткоторойуменяподкашивалисьноги.Онпо-прежнемуболен.Наплече—портативныйконцентратор,лицоусталоеихудое.Видетьеготакимпочтифизическибольно,какбольнознать,чтоеголегкиенемогуттакженаполнитьсявоздухом,какмоиновые.Нопотомуголкиегогубползутвверх,складываясьвзнакомуюдерзкуюулыбку,имиртаетиисчезает.ЭтоУилл.Этодействительноон.Болен,ножив.Мыобаживы.Яделаюглубокийисвободныйвдох,идукУиллуиостанавливаюсьровновполуторахметрахотнего.Онсмотритнаменятеплымиглазами.Я—безканюли,ясвободнодышу,уменянетсумкискислороднымконцентратором.Я—практическидругаяСтелла.Кромеодного.Яулыбаюсьемуиделаюещеодин,толькоодин,украденныйшаг,покамеждунаминеостаетсяодинметр.

ПРИМЕЧАНИЕАВТОРА

Лекарствацевафломалин,виспытанияхкоторогопринимаетучастиеУилл,насамомделенесуществует.Мынадеемся,чтооднаждыонобудетнайдено.

СЛОВАБЛАГОДАРНОСТИРЕЙЧЕЛ

Преждевсегоэтакнига—длятысячлюдейповсемумирускистознымфиброзом.Явсемсердцемнадеюсь,чтоонаповыситосведомленностьнаселенияокистозномфиброзеипоможеткаждомуизвасбытьуслышанным.

Спасибовам,МиккиДотрииТобиасИаконис.зато,чтодоверилимнепрекрасныйсценарийиисториюУиллаиСтеллы.Дляменябылочестьюработатьсвамиобоими.Крометого,ячрезвычайноблагодарнаиздательству«Simon&Schuster»имоемузамечательномуредакторуАлексеПастор,котораясовершенновосхитительнавтом,чемоназанимается.

Огромноеспасибомоемуагенту,РейчелЭкстройКареджиз«FilioLiterary

Page 167: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

Management»запомощь.Благодарютакжесамуюизумительнуюизнаставниц,СиобхенВивиан,моюлучшуюподругуЛианнуРану,командуЛэрриЛоуиз«MondayNightTrivia»,АлиссуЗолькевич,КайлуРихтерКэтЛоиДжудиДеррик:вашаподдержкабылапотрясающей.Безвасэтойкнигибынебыло.Особаяблагодарностьмоеймаме,котораяверилавменясоднямоегопоявлениянасвет.Тыпоказала,чтозначитбытьединственнымродителем,иябесконечнопризнательнатебезатвоюсилу,смелостьизаботунапротяжениивсехэтихдолгихлет.Инаконец,моейлюбимойЭлисонДеррик.Спасибо,спасибо,спасиботебезато,чтотытакая,какаятыесть.Ты—моесолнышко.

МИККИИТОБИАС

ЭтотроманпосвящаетсяКлэрВайнлендивсембольнымКФ,которыевсеещеотважносражаютсяскистознымфиброзом.МужествоистойкостьКлэрпередлицомэтогонеизлечимогозаболеваниядолжныстатьурокомдлявсехнас.Продолжайтебороться,улыбаться,нетерятьприсутствиядуха.Мыбылизнакомыснейсовсемнедолго,ноеевлияниенажизнькаждогоизнассохранитсядоконцанашихдней.Еевкладвэтуисториюогромен.Еевкладвисториючеловечествабыл—ивсегдабудет—безмерным.

СпасибоДжастинуБальдони,откоторогоникогданеуслышишьвответ«нет».Преданность,энергияисостраданиеДжастинавдохновлялинасвовсем.Егонепоколебимаяверавэтотпроектнаучиланастому,чтосталантом,сосредоточенностьюичестолюбиемможносвернутьгоры.Мыблагодаримегоотвсейдуши.

СпасибоКэтиШульман,чьяготовностьответитьназвоноквлюбоевремядняиночиобычнопригождаласьнамвтриутра.Знания,опытитворческаямудростьКэтипомогалинамписатьсценузасценой,страницузастраницей.Длянасбылочестьюиудовольствиемнаблюдатьзаееработой.Ионапозволиланамподержатьсвой«Оскар».Этобылотакволнительно!

СпасибоТерриПрессу,МаркуРоссу,ШонуУрсаниивсейкомандекинокомпании«СВS».Намоченьповезлостем,чтодовелосьработатьподвашимчуткимруководством.Ничегоэтогонеполучилосьбыбезвашей

Page 168: В метре друг от друга @books4me...снег, цепляющийся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего вокруг

верывпроект.Мысотрудничалиснастоящей«командоймечты»икаждыйденьчувствовалиэто.

ОгромноеспасибоРейчелЛиппинкот,загеркулесовымтрудомкоторойпонаписаниюроманабылоприятнонаблюдать,иблагодарякоторойкнигаобрелазаконченныйвид.

Безнеустанныхусилийвсехпричастныхнебылобынисценария,нифильма,никниги.Завсеэтомыбесконечнопризнательны.