blandiana, ana - autoportret cu palimpsest

Upload: biomiere

Post on 10-Oct-2015

47 views

Category:

Documents


1 download

DESCRIPTION

Poezii

TRANSCRIPT

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    1/99

    1

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    2/99

    ANA BLANDIANA

    AUTOPORTRET CUPALIMPSEST

    Redactor: Delia Oprea [email protected]: Mnila Luminia Mihaela [email protected] Cartea Calatoare, Tel. !"#$!%&", Fa'. !"#$!%&&

    Coperta: (c) !& Dora *one+cu [email protected] dupa douard ManetEditare format HTML: Dora *one+cu [email protected]

    Ilustratii: (c) !& Dinu La-aroce@foto/rafu.ro

    Text: (c) !& 0na 1landianaToate drepturile re-er2ate autorului.

    (c) !& ditura Liter3et pentru 2er+iunea 4TML+te permi+ difu-area li5er a ace+tei cri 6n ace+t format, 6n condiiile 6n care nu i +e aduce nici omodi7care 8i nu +e reali-ea- pro7t 6n urma ace+tei difu-ri. Orice modi7care +au comerciali-are a

    ace+tei 2er+iuni fr acordul preala5il, 6n +cri+, al diturii Liter3et e+te inter-i+.

    ISBN: 9#"$$&"$

    ditura Liter3ethttp:

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    3/99

    NEUITAREAPERSEVERENMONADMISTERUL REVOLTEINICI UN NUMEORAUL NEETERNPOEZIE I PROZVRSTELE CMPIEIO FORMUL

    GNDURI DINTR-UN CIREPLEDOARIEREVERIEBASCHET I PERFECIUNEO MIE DE OAMENI FERICIINTRE LUMIABISURIDORINAUN JOCN DEERTSPRE VIITORULTIMUL LIMBAJGLOS LA O PLOAIE ENGLEZ

    FATALEISTORIE I AMINTIRIO AVENTUR N TIMPNMULIREA PRIN SCIZIPARITATEPDUREA DE TEIN PIEEA DOUA GEOGRAFIEFLUVIULO ATT DE TNR PACEVASUL REFCUTUN SPECTACOLN NTUNERICGENIUL DE A FIO NTMPLARE STRANIEOGLINDA DE PMNTCONCURSURILE DE FRUMUSEEMETEOPSIHOLOGIENCREDEREN CUTAREA ZPEZIIARTITI I FIAREFOTOGRAFIIUN LUJER STRVEZIUMEDITAIE LA UN ANAUTOBIOGRAFIEULTIMUL ADOLESCENT

    COMPENSAIEACEAST SINTAGMANOTIMPN CONVERSAIEATT DE EGALIFNTNA CU PEPENI=EU SUNT IARBA=

    JOCUL I LECIAILUSTRAII DE CRONICIVERONICACA NTR-O TAPISERIE VECHEINCREDIBIL, DAR ADEVRATULTIMUL SPECTACOL

    UN LAN DE GRUCONTRASTECA UN HAN SPANIOLSOARE PE ZPAD

    3

    http://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest05.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest06.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest07.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest08.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest09.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest10.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.html
  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    4/99

    O REVERIE BELLE PO!UENTREBRI, DEDUCII, FANTEZIIINDIFERENO PAGIN IDILICCA O NTREBARE, DESTINULO COMEDIE UMAN N TRAVESTILUNA DE TRECERECOLOANE RSTURNATEAPUSENII

    UN LOC N CARE NU S-A NTMPLAT NIMICVARPLOPII DE PE VALEA MUREULUIECUAIA GUSTULUIHALOULNTRE CRENGIO EXPERIENA DE NEREFCUTUA DIN CALCANDOU NINSORISCENA DE DANSLA CULES PRUNEN MUZEUCINCI DECENII DE VENICIE

    DESPRE MUNCSUB MUNI DE BARICADEREACIA DE APRAREMARE N APRILIENTREBRI DE SEZONCEA MAI FRUMOAS ORCONTINUITATEO SUTA DE ANI DE HAPPENINGTRUNCHIURI!UOD ERAT DEMONSTRANDUMLIBELULAILUSTRAIE DE BASMFANTEZIE CU RAMUR N GEAMSINONIMIEFRAGMENTEO TEM DE DISCUIERGAZUL UNEI DEFINIIIA FI NOU, A FI ETERNSCRIU

    PALIMPSEST

    O ciuperc a h>rtiei mai 2echi +au numai o incon+i+tena a celei noi (lip+a nu 8tiu crui element chimicfr de care +u5+tana crilor +e face cu timpul fria5il 8i +e de+tram) reduc $ +pun cei pe+imi8ti +aunumai 5ine informai $ +perana noa+tr de nemurire la -ero +au o fac, 6n cel mai 5un ca-, tri5utar2iitoarelor de+coperiri 8tiini7ce 6n +tare + o +al2e-e. 3u +pun o noutate, +unt ani de c>nd +e 2or5e8tede acea+t mi+terioa+ ameninare 8i, totu8i, nici numrul crilor, nici acela al +criitorilor nu a +c-utpe pm>nt. Optimi+m +au numai incon8tien, eroi+mul lor de a continua + la+e mrturii, de+pre care8tiu c +unt condamnate + di+par, mi +e pare emoionant 8i mi+terio+ 6ntr$un fel in>nd nu de natura+u?etului, ci, mai ad>nc, de natur pur 8i +implu, re+pect>nd le/i mai ine'ora5ile dec>t cele umane.

    De altfel, primul />nd care 6mi 2ine, 7re+c, 6n faa ace+tei +ituaii, e+te + m 6ntre5 dac anticii $+criitori, 7lo+o7, i+torici, matematicieni $ ar 7 continuat + +crie 8tiind dinainte +oarta care le p>nde8tepapiru+urile 8i per/amentele. 0r 7 continuat, oare, dac ar 7 5nuit c>te 5i5lioteci 2or 7 incendiatec>te ceti 68i 2or ame+teca praful 6n care +e 2or fr>ma cu cel al opurilor care le$au fcut /loria c>te

    4

    http://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest11.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest12.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest13.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest14.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.htmlhttp://editura.liternet.ro/ebooks/ablandianapalimpsest/ablandianapalimpsest15.html
  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    5/99

    capodopere 2or pieri +u5 copitele cailor mi/ratori 0r mai 7 +cri+ anticii dac li +$ar 7 e'plicat de peatunci 6nele+ul 2iitorului cu2>ntpalimpsest 3u pot 6ncerca + r+pund 6nainte de a$mi e'prima eu6n+mi +paima 6n faa ace+tei mon+truoa+e 2oca5ule. Auine noiuni mi +e par mai 6n7ortoare dec>tacea+ta 8i nu cred c repul+ia 8i +paima mea 2in numai din faptul c +unt eu 6n+mi +criitor.Bmi aminte+c +entimentul de oroare pe care l$am a2ut 6n clipa 6n care am 6nele+$o prima oar, 2i-iuneade co8mar a miilor de clu/ri aplecai a+upra per/amentelor acoperite cu operele antichitii 8ir->ndu$le pentru a a8terne pe ele ade2ruri noi, uneori de +en+ contrar. C>t de multe opere 2or 7+upra2ieuit, totu8i, p>n atunci $ 6n po7da tuturor incendiilor, mi/raiilor, cutremurelor, afurilor,mcelurilor $ dac recuperarea per/amentelor putea repre-enta o economie, dac locul /ol l+at de6mpin/erea lor 6n neant a fo+t 6n +tare + cree-e un cu2>nt 8i + poarte un numeDa, cu2>ntul palimp+e+t e+te unul dintre cele mai tri+te din dicionarul, inepui-a5il 6n tri+tee, al i+toriei,dar $ chiar dac ar 7 a2ut cum +$l 5nuia+c $ anticii, +unt con2in+, ar 7 continuat + +crie, a8a cum,6nconurai de pericolele +f>r8itului de mileniu, continum 8i noi + o facem.

    TREI LUMI

    E pri2e8ti totul $ pre-entul 8i chiar 2iitorul $ ca pe un trecut, 6n care nimic nu +e poate +chim5a 8i careare farmecul plin de no+tal/ie al lucrurilor imua5ile + pri2e8ti totul $ pre-entul 8i chiar trecutul $ ca peun 2iitor, cu +entimentul impre2i-i5ilului 8i ne+i/uranei ce 6n+oe+c 6ntotdeauna faptele care nu numaic nu +$au 6nt>mplat, dar nici nu +e 8tie dac +e 2or 6nt>mpla 2reodat + pri2e8ti totul $ trecutul 8ichiar 2iitorul $ ca pe un pre-ent, cu +entimentul futilitii a5+olute, cu lcomia 6n/u+trii clipei a5+olutire2er+i5ile, ne6n+tare + +e tran+forme 6n nimic: iat trei feluri de a e'i+ta 6n lume, mai mult chiar, iattrei lumi e'i+t>nd paralel 8i opun>ndu$+e una alteia, de8i elementele care le formea- +unt acelea8i 8i6nt>mplrile prin care trec ne+chim5ate.

    CUM AM DEVENIT POET

    08 7 tentat + r+pund: n+c>ndu$m. Gi +unt con2in+ c ace+ta e+te, de fapt, 8i nu numai 6n ceea cem pri2e8te, +in/urul r+pun+ e+enial al 6ntre5rii, 6mi dau 6n+ +eama c ar 7 prea puin. O + 6ncercdeci + detalie-, + de+copr ce am fcut eu $ e2ident, 6n afar de a +crie $ pentru ea de+tinul meu +de2in unul literar.Tre5uie + 6ncep prin a mrturi+i c n$am cre-ut niciodat c a8 putea de2eni altce2a dec>t +criitor(+pun +criitor 8i nu poet, deoarece calitatea de +criitor am con+iderat$o 6ntotdeauna o profe+iune,

    de+i/ur o profe+iune e'traordinar, miraculoa+ 6ntruc>t2a, dar totu8i o profe+iune, 6n timp ce aceea depoet mi +e pare o +tare, o +tare de /raie, 6n care nu te poi menine tot timpul, un /rad de inten+itateal profe+iunii de +criitor nu poi +pune de+pre tine 6n+ui =+unt poet=, cum nu poi +pune de+pre tine6n+ui, 6n limitele decenei, =+unt /eniu=). 0m 6nceput + +criu de foarte de2reme, practic de c>nd am6nceput + cite+c, 8i toi cei din urul meu au pri2it faptul ca pe ce2a 6m5ucurtor, dar 7re+c, ca 8i cumar 7 fo+t fericii c 8i$au luat o /ri, c +$a lmurit mai din timp ce2a ce oricum tre5uia + +e+ta5ilea+c 6n cele din urm. Tot ce$a urmat a prut c 2ine de ia +ine, pe un drum 6n care +urpri-ele nuputeau ine dec>t de 2ite-a 6naintrii. Din c>nd 6n c>nd, prinii intrau 6n alert din cau-a timpuluie'a/erat petrecut printre cri 8i +e +imeau o5li/ai + inter2in temper>ndu$mi pa+iunea de care eraude fapt m>ndri: 6mi aminte+c cum, 6m5oln2indu$m de +carlatin, doctorul a fo+t ru/at +$mi +pun c

    5oala e+te o urmare a e'ce+ului de lectur, 6nc>t ani de -ile cititul 8i +cri+ul au rma+ pentru mine6nconurate de o anume 2ino2ie (care le fcea 8i mai plcute) 8i de ameninarea de a m 6m5oln2idin nou. Bn /eneral, 6n+, eram l+at a5+olut li5er + cite+c c>t 2reau 8i ce 2reau, 8i copilria mea +$ade+f8urat 6n cadrul paradi+iac al unui lun/ 8ir de 6ncperi uria8e 6n care erau depo-itate dealuri de cri

    5

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    6/99

    aparin>nd 5i5liotecilor de-afectate ale epi+copiilor rom>ne din Oradea.Gcoala, cu 8irurile ei deri-orii de note 5une, nu a fo+t dec>t o ane' a intermina5ilelor delicii ale lecturii,6n+pim>ntat numai c ar putea +$8i epui-e-e 2reodat o5iectul pa+iunii.Hor5e+c mereu de+pre citit pentru c +cri+ul +$a le/at 6ntotdeauna de el, pentru c nu a fo+t $ atunci, la6nceputurile lui, mai ale+ $ dec>t un frate mai mic al lecturii. Gi chiar dac a dep8it$o 6n importan cutimpul, cititul nu a 6ncetat p>n a-i + 7e pentru mine cel mai important concurent al +cri+ului: unconcurent care are, 6n plu+, imen+a calitate de a 7 fericit.0m 6nceput + +criu din dorina de a face, la r>ndul meu, ceea ce admira+em mai mult $ pa/ina +cri+ $8i am +cri+ un timp, cu 6nc>ntare, 6n felul tuturor +criitorilor pe care i$am iu5it. 08a cum, 6n natur,onto/ene-a repet 6ntotdeauna 7lo/ene-a (un em5rion uman, de e'emplu, trec>nd prin toate +peciile6nainte de na8tere), am trecut prin toate epocile i+toriei literare, 6nainte de a aun/e la mine 6n+mi.Iltima a fo+t aceea a /eneraiei mele, 6n +tarea de +pirit a creia +e 6n+crie primul meu 2olum, 2olumpe care 6l con+ider aparin>nd pre$na8terii mele.Bntre prima 8i cea de a doua carte +$a 6nt>mplat ce2a ce a2ea + produc o ade2rat cotitur 6nde+tinul meu arti+tic: moartea, 6n condiii tra/ice 8i 6nainte de a 6mplini cinci-eci de ani, a tatei m$a+mul+ din euforia /eneraiei, pun>ndu$m 6n faa unui de-a+tru care era numai al meu 8i a cruia+umare a 6n+emnat pentru mine de7niti2a ie8ire din copilrie. 3ici un alt e2eniment de atunci 6ncoacenu a mai a2ut o a+emenea pondere 6n de+tinul meu arti+tic 8i moral.

    Epuneam la 6nceput c n$am cre-ut niciodat c a8 putea de2eni altce2a dec>t +criitor 8i c cei din urulmeu au acceptat ca natural $ con2in/>ndu$m poate 8i pe mine de 7re+cul ei $ acea+t +ituaie.Etatutul neo5i8nuit, oarecum de e'cepie, 6n care am fo+t 6nchi+ a+tfel de la o 2>r+t foarte fra/ed, aa2ut prile lui rele 8i 5une, care, 6n e/al m+ur, m$au marcat 8i mi$au determinat de2enirea.La 6nceput eram m>ndr de condiia mea deo+e5it de a celorlali copii, 8i chiar dac, cre+c>nd, pe c>t+e accentua deo+e5irea, pe at>t m>ndria mea +cdea, a tre5uit + aun/ la facultate ca + reali-e- c>tde fru+trant e+te, 6n planul 2ieii, acea+t po-iie ie8it din comun, acea+t atenie +pecial care, ca un-id in2i-i5il, te +epar, fr a te a+cunde, de ceilali.Ae c>t 6nainte- 6n maturitate, ur+c 8i m 6n+pim>nt tot mai mult condiia (atunci, c>nd e+te) demon+tru +acru a +criitorului, condiie care, +u5 prete'tul piede+talului, 6l +mul/e pe +criitor dintreoameni, o5li/>ndu$l la i+to2itoare eforturi ca + +e +u+tra/ curio-itii pu5lice 8i + poat pri2i 6ncontinuare, atent 8i anonim, lumea prin care trece.0t>t de precocea de+coperire a 2ocaiei a a2ut 6n+ 8i partea ei 5un: 7'>ndu$mi de2reme elul, m$a6mpiedicat + rtce+c 6n cutarea cii de urmat, iar 6nlimea lui mi$a dat o pri2ire /ra2 8i critica+upra per+pecti2ei. 0m cre+cut cu de+2>r8ire lip+it da am5iii (nici mcar literare) pentru c 8tiam cpe drumul meu nici un fel de cucerire nu mi$ar 7 fo+t de folo+, iar literatura nu puteam +$o cucere+cpentru c m a?am 6nluntrul ei. Toate 6ndoielile, toate +uferinele, toate ne+i/uranele, toatecomparaiile +$au de+f8urat pentru mine 6n a5+olut, 6n +u?etul marii literaturi, iar or/oliul a+umrii lor+e plte8te at>t de +cump, 6nc>t 6n afar nu +e mai 2ede dec>t o mode+tie 6nrudit cu indiferena.3u 8tiu dac, 2-ute din e'terior, r>ndurile de mai +u+ par + ai5 $ a8a cum +imt eu $ o le/tur cude2enirea mea poetic. le e'plic, 6n orice ca-, 6n+u8irile (calitile 8i defectele, care +e confund cu

    at>ta u8urin) mele de +criitor: +erio-itatea care poate prea e'ce+i2, lip+a /ratuitii, 2i-iuneacuprin->nd 6ntr$o aceea8i aur 5inele 8i frumo+ul. 3u mi$am permi+ niciodat + m oc cu 2or5ele,pentru c am 2i+at 6ntotdeauna un te't cu mai multe ni2ele, perfect inteli/i5ile 7ecare, autonome 8idiferite, a+emenea acelor perei de mn+tire medie2al pictai cu pei+ae 6n care, din anumiteun/hiuri, +e de+coper 7/uri de +7ni.Aentru c am 6nele+ de2reme c +criitor nu e+te cel ce +crie, ci acela care +e e'prim cu autorul+cri+ului, +cri+ul a de2enit pentru mine o ne2oie 2ital 6n cadrul creia o5li/aia de a m e'primadetermin o5li/aia de a e'i+ta pentru a 7 e'primat. Eunt ca un caier de l>n care e'i+t numai 6nm+ura 6n care e+te tor+.

    SOARELE CLIPEI DE ACUM

    6

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    7/99

    Talentul de a tri, a?at 6n mod e2ident 6n cur+ de di+pariie la popoarele uropei, e+te una dintrenoiunile cel mai /reu de de7nit, pentru c +e delimitea- de altele prin nuane ade+ea in+e+i-a5ile, 6mi2ine + +pun, a+emenea ele2ilor care nu au 6n2at lecia, c talentul de a tri e+te =atunci c>nd...=, dar6mi dau +eama c nici a+ta nu a8 7 6n +tare + preci-e-. Locuiuni pre+upu+e apropiate, cum +unt =a tri5ine= +au =a 8ti + trie8ti=, +e do2ede+c, la o anali- mai atent, +trine, pentru c, 6n timp ce prima +erefer e'clu+i2 la po+e+ia unor lucruri $ c>t mai multe $ materiale, iar cea de a doua conine +u/e+tiapuin tul5ure a /ra5ei de a pro7ta de tot ce 6i ie+e 6n cale, talentul de a tri nu e+te o aciune +au oreali-are, ci pur 8i +implu o +tare. l e+te o 6n?orire a 2er5ului a 7, 6n timp ce celelalte dou at>rn de2er5ul a a2ea, iar acea+t diferen nu e+te numai una de apartenen, ci 8i una de +u5+tan.08 7 tentat + +u+in $ 8i nu cred c a8 /re8i 6ntru totul $ c talentul de a tri e+te un atri5ut al tinereii8i poate chiar al +implitii el +e de+coper mai ade+ea la 2>r+tele fra/ede 8i e+te mai u8or detecta5illa popoarele tinere. Dar nu ar 7, oare, o +impli7care Dac apropierea de animalitate ar 7 o /aranie aace+tui dar -eie+c, ar tre5ui ca animalele + 7efr e'cepie fericitele lui deintoare. Gi totu8i, nu numai de la +pecie la +pecie, ci 8i de la indi2id laindi2id, e'i+t deo+e5iri 8i /rade ale deinerii lui. Bn mod e2ident c>inii, de e'emplu, +unt mai puintalentai 6ntru e'i+ten dec>t pi+icile. Gi a+ta nu numai pentru c at>t de cuno+cutele lor caracteri+tici,

    de2otamentul, credina, +unt caliti mai /reu de purtat dec>t +u+pect de cele5rul e/oi+m al felinelor, ci8i pentru c le lip+e8te capacitatea (pe care ace+tea o au) de a +e 5ucura de 7ecare +ecund, /eniul dea 8ti + decupe-e din 8irul ne+f>r8it al 6nt>mplrilor numai +oarele clipei de acum.0m con+iderat 6ntotdeauna ca pe o do2ad de profun-ime ideea e/iptenilor de a -ei7ca pi+ica, ace+tanimal at>t de dotat pentru +omn 8i pentru a5+tra/ere, at>t de capa5il + alea/ ceea ce e+te e+enialde ceea ce nu e+te e+enial fericirii.Talentul de a tri mi +e pare, mai mult dec>t o tr+tur a animalitii, o con+ecin a +u5tilitii pe carepot + o ai5 (+au + nu o ai5) 6n e/al m+ur oameni +au animale, 7ine tinere +au 5tr>ne, e2oluate+au nu, ci2ili-ate +au nu. Talentul de a tri e+te, a+emenea tuturor talentelor, un dat nati2 care poate 7culti2at, care poate 7 fa2ori-at +au inter-i+ de condiiile mediului. Gi, 6n m+ura 6n care 6l 6nele/, oanumit lini8te atent a +piritului, +pre care au tin+ toate reli/iile 8i toate curentele 7lo+o7ce, e+tecondiia +ine Jua non a e'i+tenei +ale, a acelei +tri 5inecu2>ntate 6n care 7ecare frun- care cade,7ecare 7r de iar5 atin+ de talpa /oal a piciorului, 7ecare +ecund de +omn, 7ecare pictur de ap pe5u-, 7ecare nor pe cer, 7ecare fruct -dro5it de cerul /urii, 7ecare durere chiar, e'i+t rotund 8i total,+unt prileuri de 2ia. O lini8te a +piritului pe care 2ite-a 2ehiculelor, /l/ia ma++$mediei 8i +aietateacon+umului o inter-ic 8i o ridiculi-ea-.

    EXCLAMAIA DIN TROIENE

    1o/atele nin+ori ale lui ianuarie, al5ul care a pu+ +tp>nire cu at>ta +i/uran de +ine pe tot, mi$auadu+ 6n minte $ cu uimitor de t>nr 5ucurie $ o 6nt>mplare 2eche, dar rma+ +trlucitoare 6n -pada 6ncare +$a petrecut.ra cu multe ierni 6n urm, cu mai mult de -ece ierni 6n urm, un ianuarie cu mult -pad, 8i ne a?am6ntr$un hotel +tudene+c, 6n milocul continentului american. ra o cldire cu foarte multe etae, 6nlatla mar/inea a8e-rii uni2er+itare pe o pai8te /oal, 6ntre un deal 8i un r>u.3in+e+e cu +>r/ ore 6n 8ir, fr 6ntrerupere, o noapte, o -i 8i 6nc o noapte 8i, 6n2lm8indu$+e, rotindu$+e 6n dreptul fere+trelor 6nalte, nin+oarea ad>nc, nin+oarea ale crei mar/ini nu +e 2edeau, 6nf8ura+efu+ul 6nalt al hotelului +in/uratec 6ntr$un fuior co+mic ore 8i ore, de noapte 8i de -i, tri+em cu toii+entimentul $ 6n+pim>nttor 6ntruc>t2a, dar 6n e/al m+ur e'altant $ al +in/urtii 6n uni2er+. 0poi,6n cea de a doua -i, +pre diminea, totul +$a lini8tit, nin+oarea +$a oprit, -rile au aprut din nou 8i 6nlumina +oarelui ne2-ut, de la 6nlimea etaelor noa+tre omene8ti, pm>ntul +e 2edea rotund, moale 8ial5, fericit 8i +i/ur, de dinaintea i+toriei. 0tunci, 6n acei -ori de 6nceput lumino+ de er, 6naintea tre-irii

    7

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    8/99

    din +omn a celuilalt 8i a re+tului lumii, unul dintre noi a co5or>t 8i pe f>8ia lar/ de omt dintre deal 8ir>u, 6n faa +utelor de fere+tre ale hotelului, a +cri+ cu litere uria8e, 6ntiprite cu tlpile mutate printroienele p>n la /enunchi, T *I1EC3$o + uit niciodat +emnul de e'clamare imen+ care 6ncheia ro+tirea aceea 6n al5, nici emoia 6ntre/uluihotel tre-it cu ochii pe +trlucirea -pe-ii 8i pe cu2intele rom>ne8ti, nici +ptm>nile lun/i, +r5tore8ti,6n care literele 6n/heate 6n nea continuau + +trlucea+c +u5 ra-ele reci ale +oarelui +in/ur, 6n timp cetoat lumea, 6ntinerit de copilreala noa+tr, de 6nele+ul de+coperit al e'clamaiei din troiene, +e+aluta cu 2or5ele noa+tre de2enite urare, 6ndemn, elan puri7cator, +tri/t de lupt 6mpotri2a+in/urtii. Eute 8i +ute de tineri 2or 7 6m5tr>nit de atunci p+tr>nd printre amintirile +tudeniei lor+emnul acela de mirare 6ndr/o+tit 6n uni2er+ul acoperit de nea -eci 8i -eci de +criitori +e 2or 7 6ntor+6n rile lor din acea iarn american cu cele dou cu2inte rom>ne8ti de+enate 6n -pada no+tal/iei, 6miaminte+c 8i a-i $ e de+tul + +e a8tearn omtul ca + 6mi aminte+c $ m>ndria noa+tr de atunci,patriotica noa+tr m>ndrie, comic puin, dar nu mai puin emoionant, 6n faa r+p>ndirii ma/icelor2oca5ule, 6n faa re2elaiei c totu$i iu5ire.

    MUCHIUL RSULUI

    0tunci c>nd am a?at c unul dintre foarte puinele elemente anatomice care 6l deo+e5e+c pe om dere+tul mamiferelor $ unul dintre acele elemente mi+terioa+e 8i de7nitorii, ar/ument>nd o ori/inea5rupt, poate +uperioar $ e+te un mu8chi, e'clu+i2 uman, care +e nume8te =mu8chiul r>+ului=, ama2ut un +entiment de +urpri- 8i de triumf. ra ca 8i cum a8 7 de+coperit c, reali->nd confu-ia creia i$a dat na8tere, natura 6n+8i 6ncearc + fac o preci-are, minor aparent, dar de o in7nit 7nee, 8idelimitea- a+tfel, printr$o +in/ur nuan, cate/orii care preau identice 8i care +e do2ede+c 6n celedin urm e+enial deo+e5ite. +te un /e+t ca2alere+c, echi2al>nd cu o retractare 8i cu o recunoa8tere,do2ada $ anatomic $ a unei mai no5ile a+cendene.

    Epre deo+e5ire 6n+ de 1uKon $ cel ce, de+coperind$o 8i 5ote->nd$o, a tran+format$o 6n ar/umentmaterial al unui +piritual pedi/ri $, eu m$am 5ucurat de e'i+tena in7mei particule anatomice ca de oe'plicaie, 6n +f>r8it /+it, a at>t de parado'alei noa+tre 2ictorii. *at, elefanii +unt mai mari, leii maiputernici, ti/rii mai cru-i, cmilele mai re-i+tente, pi+icile mai lin/u8itoare, 8erpii mai otr2itori, puniimai frumo8i, /a-elele mai /raioa+e, c>inii mai credincio8i, caii mai no5ili, 8i totu8i noi am 6n2in+, pentruc numai noi a2em 6n plu+ un mu8chi $ a+emntor acelei p>r/hii 6n +tare + ridice pm>ntul 6n uni2er+$, mu8chiul r>+ului. A+rile 8tiu + -5oare, pe8tii + 6noate, al5inele + fac miere, dar noi 8tim +r>dem, iar r>+ul e+te 6n +tare + in locul tuturor calitilor 8i + contra5alan+e-e toate forele. Aentruc el e+te a+emenea acelor +u5+tane chimice care, intrate 6ntr$un ame+tec, 6i +chim5 5ru+c 8ideterminant caracteri+ticile, multiplic>ndu$+e de tot at>tea ori, +chim5>ndu$+e, 6m5o/indu$+e,tran+form>ndu$+e, +c>nteind din mii 8i mii de fee contradictorii 8i or5itoare, puternice. l poate + 7e 8i

    2e+el 8i tri+t, 8i 6ntritor 8i 5atocoritor, 8i 5un 8i ru, 8i puternic 8i +la5, 8i frumo+ 8i ur>t, 8i fericit 8idi+perat, el e+te a+emenea lichidului 6n +tare + ia forma 2a+ului 6n care +t 8i cruia 6i d nu numai/reutatea coninutului, ci 8i a+pectul de5ordant al plenitudinii.Cci nu prileul, ci fora de a r>de acord ace+tui act eminamente omene+c 6ntrea/a lui +emni7caie6ntin+ pe harta e2oluiei noa+tre de la 5iolo/ie p>n la 7lo+o7e, fora de a r>de 6n orice condiii, forade a demon+tra c o 6n8iruire de 6nt>mplri nu de2ine i+torie dec>t +tructurat de arhitectura +piritului.Hoiam de mult + +criu de+pre minunatul, mi+terio+ul mu8chi al r>+ului, care 6ncurc e2oluia lin6nceput din proto-oare 8i ne acord ine'plica5ili, intimidani epolei. Dar nu cred c a8 7 putut ale/eun mai potri2it moment dec>t momentul dintre ani, acel no man's timepe care numai r>+ul +c>nteindde toate nuanele curcu5eului mai poate +$l umple. 0 r>de, a face ha- de neca-, a da cu +>c roii, carenu +e opre8te niciodat, a +ecundelor, iat ce2a 6ntr$ade2r demn de acea+t unic, in2inci5il +pecie,dotat cu un ciudat 8i eroic mu8chi al r>+ului iat ce2a cu ade2rat /reu. Aentru c, la urma urmelor,de pl>n+ 8tiu + pl>n/ 8i alte mamifere, +in/ur r>+ul ne e re-er2at e'clu+i2, ca un arc pe care numaiIli+e 8tie +$l +tp>nea+c.

    8

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    9/99

    DESPRE TINEREE

    Oare c>i ani am a2ut c>nd am 6nceput + 2reau + 7u t>nr Dou-eci 8i cinci Trei-eci 3u, n$am/re8it formularea 6ntre5rii, oric>t ar prea de in+olit. 0 e'i+tat 6n mod e2ident un moment din caredorina de a prea mai matur a 6nceput + +e e+tompe-e, + di+par, l+>nd locul, treptat, celeilalte

    dorine, de +en+ contrar. Dar c>nd +e pla+ea- 6n amintirea 2>r+telor mele o5iecti2e ace+t moment infoarte 5ine minte lun/ul, ne+f>r8itul timp 6n care a8teptam cu ner5dare, cu e'a+perare, + cre+c, +pun de acord 6nfi8area 8i etatea mea real, cu 2>r+ta +u?etului 8i a minii: + aduc la un numitorcomun al armoniei interioare e2identa precocitate intelectual 8i aderarea oa+elor, care +e lun/eau fra +e hotr6 a+upra dimen+iunilor de7niti2e, rm>nerea 6n urm a mu8chilor, ne6n+tare 6nc +rotunea+c forme.in foarte 5ine minte lun/ul timp 6n care, c>nd eram 6ntre5at c>i ani am, adu/am fr nici o e-itareuniti mincinoa+e de 2reme, menite +$mi de7nea+c un +tatut nu numai de independen, ci 8i dere+pect. Dar nu$mi mai aminte+c clipa e'act c>nd acea+t ner5dare a luat +f>r8it, ca o fu/ aun+ lapotou 8i mulumit de timpul reali-at. 0 urmat $ a+ta 8tiu $ un r+timp de indiferen fa de propria$mi2>r+t, +emn c nu mai a2eam nici un fel de pro5leme cu numrul anilor, de2enit deodat frimportan, ce2a a+emntor indiferenei fa de propriul trup atunci c>nd e perfect +nto+ 8i nu ridicnici un fel de pretenii. 0 fo+t perioada lun/ a acelor ani 6n care eram mereu cea mai t>nr dintre ceia+emenea mie, 6n care ordinea cronolo/ic m a8e-a mereu pe ultimul loc. *ar ace+t fenomen,concreti-at 6ntr$un fel de mirare oma/ial care m 6nconura continuu, a5ia dac 6l receptam,con+ider>ndu$l 7re+c, o5i8nuit, aproape o5li/atoriu 8i poate etern.+pun+ul 6ntre5rii de la 6nceput cred c aici tre5uie +$l pla+e-, la +f>r8itul acelei perioade care nuddu+e pe parcur+ nici un +emn c ar a2ea un +f>r8it. Aur 8i +implu am de+coperit la un moment dat (+7 a2ut dou-eci 8i cinci de ani, +au poate trei-eci) c nimeni nu +e mai mir de raportul dintre 2>r+t 8ipa/inile mele, c tinereea mea real, o5o+itoare chiar, nu mai uime8te pe nimeni. 0tunci a fo+tmomentul, aceea a fo+t clipa din care am 6nceput + con+ider tinereea nu ca pe un drept lip+it de

    importan, care mi +e cu2ine, ci ca pe un dar de care tre5uie + 7u m>ndr 8i pe care tre5uie +$lmerit. De atunci am 6nceput + 2reau + 7u t>nr 8i, 6ntr$un anumit +en+, de atunci am 6nceput + 8i7u de atunci, din clipa 6n care am de2enitcon8tient, de tineree, din clipa 6n care i$am 6nele+ importana. 3u cred c e'a/ere- fc>nd acea+toarecum e'tra2a/ant a7rmaie. Eunt dintotdeauna con2in+ c lucrurile nu e'i+t dec>t 6n m+ura 6ncare le credem 8i nu ne 6ndoim de ele: de unde ar re-ulta c unei tinerei fr 5tr>nee nu i$ar lip+i, ca+ 7e po+i5il, dec>t propriul fanati+m.

    CARTEA I LUMEA

    =Lumea e'i+t pentru a +e aun/e la o carte= +punea MallarmN, 8i nu mi$am 6nchipuit c poate 7 ce2amai radical 6n materie de +upremaie a literei a+upra /e+tului, p>n c>nd am a?at c +umerieniicredeau $ cu acea credin total care nu +e lea/ de cau-e 8i conclu-ii, ci de 2ia 8i moarte, cu aceacredin +tr2eche al crei +ecret nu numai noi, ci 8i romanii 6l pierdu+er de mult $ c un lucru care nue +cri+ nu are e'i+ten ontolo/ic, nu e'i+t. 0+tfel, +umerienii 8ter/eau din cele5rele lor li+te de re/ipe cei ri, ne/>ndu$i nu numai pentru 2iitor, ci 8i pentru trecut, con2in8i c, prin a+ta, reechili5rea-uni2er+ul pe care crimele acelora 6l lip+i+er de armonie 8i de cumpn.Ce fericit 8i minunat con2in/ere Ce cople8itoare /enealo/ie a +cri+ului, pe umerii fra/ili, 8i de at>tea

    ori ire+pon+a5ili, ai cruia +e a8ea-, cu /ra2itate 8i +peran, uni2er+ul 6ntre/ Gi ce imperati2o5li/aie ca, dac lumea e'i+t pentru a +e aun/e la o carte, cartea, la r>ndul ei, + e'i+te pentru a +eaun/e la o lume.

    9

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    10/99

    GNDUL LA DELFINI

    >ndul la del7ni e+te pentru mine 6ntotdeauna o +oluie $ la8 6ntruc>t2a, de+i/ur, dar in7nit e7cient $de a ie8i dintr$o deprimare, de a dep8i o tri+tee, de a uita o de-ilu-ie, />ndul la del7ni e+te recur/ereaterapeutic la 5a+m, un 5a+m care are imen+ul merit de a +e petrece $ oric>t de ine'plica5il $ 6nrealitate. Eimplul fapt al e'i+tenei lor 6mi e+te un ar/ument +u7cient pentru a putea continua, pentru anu repudia un uni2er+ care a fo+t 6n +tare +$i na+c 8i 68i poate permite +$i p+tre-e. *nteli/eni 8i 5uni,frumo8i 8i 2e+eli, ei +unt fericii fr a face pe alii + +ufere 8i triumftori nu prin re-ultanta unui raport+l5atec de fore, ci prin comparaie calm 8i r+pun+ nem+luit. i au humor 8i au /raie 6ntr$o lumecare are numai pofte 8i nece+iti ei +e oac 8i +e 5ucur 6ntr$o natur unde totul +e -5ate 8i +e luptei +unt nai2i 8i +er2ia5ili 6ntr$un uni2er+ 6n care ace+te caliti +unt 5atocorite 8i ace+te merite, demnede di+pre.3u +unt tipici 8i nu +unt repre-entati2i, dar +unt +im5olici 8i in7nit dttori de +peran, +unt +in/urelefpturi 2ii pe care mi le pot ima/ina intr>nd 6n paradi+ fr i+tmul umilitor al pur/atoriului.*$am 2-ut 6n toat +trlucirea li5ertii lor la mare, uc>ndu$+e, form>nd cete copilroa+e 8i 2e+ele,de5ord>nd de o fericire care de2enea molip+itoare, care +e lua. ra ca un dan+ de+f8urat e/al 6n ap 8i6n aer, un dan+ 6n care corpurile lor lucitoare 8i prelun/i ca ni8te +u2eici de ar/int co+eau apa inten+al5a+tr de cerul +tr2e-iu, 6ntr$o preioa+ 5roderie de aur 8i co5alt, de mercur 8i peru-ea, 6ntr$odemon+traie de fante-ie 8i /ratuitate, cople8itoare, puri7catoare. 3oi, oamenii, 6i pri2eam de pe rm,un rm 6nalt ca o /alerie de oper, ne +imeam tineri 8i entu-ia8ti, lip+ii de re-er2e 8i de+chi8i, 6nfriiprin admiraie nu numai cu minunatele 7ine pe care le pri2eam, ci 8i unii cu alii, 8i $ 6nc mai mult $ cunoi 6n8ine. 3e +imeam 6mpcai 8i 5uni, de-intere+ai 8i fericii, fericii 8i ?atai c nou ni +e adre+ea-acea e'traordinar 5ucurie, acel miracol. Aentru c nici o clip nu m$am 6ndoit c ei, del7nii, +e 5ucurau

    c$i pri2im 8i, dincolo de plcerea 6n +ine, ocul lor +e hrnea 8i din altrui+mul plcerii pe care ne$oofereau nou, din enormul dar pe care ni$l fceau a+tfel. 0m 2eri7cat acea+t impre+ie urmrind un+pectacol pre/tit la del7nariu 8i de+coperind, 6n ceea ce pentru un +pirit opac ar 7 putut 7 o dre+ur dedel7ni, in7nit de comple'a relaie 6ntre omul care comanda ocul 8i del7nii care 6l e'ecutau, 5ucur>ndu$+e de el 8i 5ucur>ndu$+e 6n acela8i timp de 5ucuria pe care 8tiau c i$o fac lui (8i nou, celor care 6ipri2eam), un fel de oc +ecund 6n care ei, copilro8ii, +e ucau ca +$l fac fericit pe copilul ce le era+tp>n 8i pe copiii ce le erau +pectatori, din plcere pur 8i din altrui+m.La 2echii /reci a omor6 un del7n era la fel de /ra2 cu a omor6 un om, cci del7nii erau +ocotii fo8tioameni care 8i$au pr+it cetile pentru a locui 6n mare, fr a$8i pr+i 8i o5iceiurile omene8ti,o5iceiurile unei umaniti ideale, re2olute. De aceea, />ndul la del7ni e+te />ndul la o lume mai 5un,la o natura mai 5l>nda, la un uni2er+ mai frumo+, la 5a+mele cu 5inele care 6n2in/e, la mitul cu 0pollo

    2enind +pre Delphi pe +pinri 6nduio8ate de del7ni.

    10

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    11/99

    INSCRIPIE PE O GRMADA DE CIOBURI

    3u$mi place + trie+c 6ntre lucruri +cumpe, 2aloarea material a o5iectelor m 6n+pim>nt. *deea cn$am 2oie + +cap din m>n paharul, c ar 7 o nenorocire + cio5e+c farfurioara, c e de neiertat +pte- co2orul o con+ider un atentat la li5ertatea mea nu numai de mi8care, ci 8i de />ndire. Faptul de apurta o podoa5 pe care nu tre5uie + o pierd, de a a2ea o hain de care tre5uie + am /ri, de a

    +tp>ni ce2a ce mi$ar putea 7 furat mi +e pare intolera5il. Aentru c orice dependen de materie mi +epare de ne+uportat, pentru c orice po+e+ie e+te o dependen.Bmi dau +eama c ceea ce +pun 6mi poate atra/e di+preul unei 6ntre/i cate/orii de 7ni de/u+ttori aifrumu+eilor 8i 5unurilor lumii. 0m au-it 8i am citit de at>tea ori c, 5ut dintr$o cup de cri+tal, 2inule+te altfel, 6nc>t 6mi dau +eama c e de+cali7cant + mrturi+e8ti c de teama de a nu depinde de cuppoi + renuni 8i la 2in. Cu at>t mai mult cu c>t +paima de 2aloare de2ine implicit 8i +paim defrumu+ee, frumu+eea 6n+8i 7ind, din cele mai 2echi timpuri, con2erti5il 6n 2aloare material. Gitotu8i, nimic nu mi +e pare mai 7re+c. Ofen+i2a lucrurilor e+te at>t de puternic 8i de 2iolent, 6nc>t nicio precauie nu mi +e pare e'a/erat pentru a rm>ne dincolo de /raniele +tp>nirii lor. Ceea ce poate7 con+iderat o lip+ de /u+t e+te a+tfel numai o intran+i/en puin fanatic, ceea ce poate +emnaunei e'a/erate +impliti e+te, dimpotri2, complicaia unui +pirit 6ncp>nat 8i nelini8tit de fra/ilitateali5ertii +ale.0dmir ine+tima5ilele o5iecte frumoa+e, 6n mu-ee, fr cea mai mic dorin de a le +tp>ni, de a le

    a2ea, de a 7 ale mele, fr nici o tentati2 de a +ta5ili 6ntre ele 8i mine o alt le/tur dec>t cea apri2irii +curte 8i admirati2e 6n treact.M mulume+c cu ulcele de pm>nt care +e +par/ u8or 8i fr re/rete, port podoa5e pe care le rtce+c8i le uit, trec printre lucruri, care nu au a+upra mea nici un drept 8i nici o le/tur, cu +in/ura /ri de anu a2ea de pierdut dec>t lanurile, cu +in/ura o5+e+ie c +e pierd cu at>t mai /reu cu c>t +unt mai+cumpe. Gi arunc la /unoi fra8ul cu cio5urile care au prileuit ace+te />nduri, cu +entimentul6ncuraator c am mai +fr>mat o 2eri/...

    PE MALUL DELIRULUI

    oma acelor -ile de +f>r8it de prim2ar nehotr>t, +plat -ilnic de ploi matinale 8i 8tear+ de amie-emai puin tinere dec>t ar 7 tre5uit oma acelor -ile pe care le cutreieram de+coperind c +in/urtateanu e o +en-aie +au o +tare, ci o +u5+tan 7-ic, o +u5+tan care 68i poate +chim5a +tarea de a/re/aredup locul 6n care +e a? (/a-oa+, aproape in2i-i5il, dar nu 8i ine'i+tent, aca+ lichid,tran+parent, fc>nd dulci 8i mu-icale 2aluri pe +tr-ile cetilor latine +au +olid, a5ia l+>ndu$+ede+picat, ca o piatr +au ca un lemn, 6n mediul an/lo$+a'on) oma, ale crei frumu+ei a5ia dacreu8eau + aline durerea pe care tot ele o n8teau prin e'ce+ oma acelor -ile de hoinreli +olitare 8i7lo+o7ce era plin de a78e, anunuri, 5anderole late, le/ate de$a curme-i8ul +tr-ilor, a+emenea

    lo-incilor, care anunau de+chiderea la Aala--o Puirinale a unei e'po-iii a in+trumentelor de tortur de$a lun/ul 2eacurilor. Tre5uie +$i ima/ine-i e'act atmo+fera de+tin+, de li5ertate aproape e'ce+i2 8ide a5andon aproape amoro+, a acelor -ile 8i a acelor +tr-i romane, pentru a 6nele/e impactul cuade2rat +en-aional pe care 6l putea produce ideea de mu-eu e'pun>nd fr comple-en 6n+u8i+u?etul omene+c.M$am l+at con2in+ u8or. Cru-imea, dincolo de oroarea pe care mi$o produce (o oroare 7-ic, de+i/ur,dar, mai ale+, o oroare intelectual, ca 6n faa unor forme, de o demenial concretee, ale a5+urdului),m$a fa+cinat numai 6n m+ura 6n care era colecti2 8i le/al, pri2it ca 7rea+c.In +adic, pe care toat lumea 6l con+ider un ca- clinic, nu m intere+ea-, oric>t de +en-aionale ar 7cotele pe care le atin/e 6n e+caladarea mon+truo+ului ceea ce m fa+cinea- e+te anomaliacon+iderat normal: uluirea mea apare din momentul 6n care de+copr lip+a de uimire a celorlali.Dac e'po-iia, anunat de 5anderolele colorate ?utur>nd de$a curme-i8ul +tr-ilor omei, ar 7 +tr>n+la un loc in+trumente de tortur in2entate de$a lun/ul +ecolelor de criminali 8i +adici cele5ri, internai 6no+picii +au condamnai de tri5unale pentru +celeratele lor in2enii, ea n$ar 7 a2ut de ce + m

    11

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    12/99

    intere+e-e. Dar nu, in+trumentele de tortur adunate 6n +lile 8i curile palatului Puirinale fu+e+erin2entate din ordinul 8i 6n folo+ul unor in+tituii 8i al unor +tate re+pecta5ile (re+pecta5ilitate +priinit, 6nmare m+ur, tocmai pe ace+te 6n+pim>nttoare in2enii). *nchi-iia, ducatele italiene, repu5lica?orentin, principatele /ermane, re2oluia france-, imperiul au+triac erau pre+ti/ioa+ele denumiri aleautorilor acelor ma8ini de produ+ +uferin, ma8ini de pedep+it 8i de 6nfr>nt 2oine, ma8ini de a5urat(7erul acela pe care nici dia2olul nu l$ar mai 7 putut perfeciona, 7'at 6ntre ma'ilar 8i cla2icul 8i l+>nd/urii acu-atului numai po+i5ilitatea de a$8i in7rma ideile, +ila5i+ind aburo). Eimpla lor 6n8irare creea-impre+ia unui delir triumftor a+upra ultimelor fr>me 6mpr8tiate ale raiunii uni2er+ale: cnutul dec>nep muiat 6n +are 8i +ulf, care topea carnea, plm>nii 8i 7catul cle8ti pentru +mul/erea crniimen/hine pentru +fr>matul /le-nelor 8i al de/etelor =Fecioara de 7er din 3Qren5er/=, un fel de dulap,de forma corpului uman, ale crui u8i 8i perei erau pre2-ui cu epi de 7er 8i care reali-a ra7namentulde a ucide lent, 6n patru-eci 8i opt de ore ma+ca de 7er, care +e putea +tr>n/e p>n la ple+nirea e+teipara de 7er, care +e putea dilata printr$un +i+tem de +fredele, p>n la +par/erea ori7ciului 6n care eraintrodu+ ?autul de 7er care era introdu+ 6n /ura 2ictimei 8i era le/at 6n urul />tului +ufoc>nd$otreptat, 6n timp ce de/etele 6i erau 7'ate, ca la ?auti+t (dar 6n men/hine) de$a lun/ul in+trumentuluicoroana de 7er cu epi 6ndreptai +pre interiorul creierului +cheletul de -5rele +u+pendat la un col de+trad, unde era 6nchi+ condamnatul 2iu 8i l+at acolo nu numai p>n la moarte, ci p>n c>nd oa+eleu+cate +e de+prindeau +in/ure unele de altele 8i cdeau printre /ratii Gi toate ace+te aparate ale

    ne5uniei triumftoare pretindeau c funcionea- 6n numele dreptii 8i ade2rului, al credinei 6n 5ine8i al +peranei 6n 2iitor. In 2iitor 6n care />dele a fo+t 6nlocuit de doctorul uillotin, iar cru-imii i +$aadu/at cu o precaut pudoare, ipocri-ia.=Torturile moderne $ a7rm conclu-iile e'po-iiei romane $ au ca +emn di+tincti2 /ria de a nu l+aurme.= Do2ad c a5+urdul nu e tot una cu lip+a de lo/ic.De altfel, impertur5a5ile, contemporane cu tot ce fu+e+e 8i cu tot ce 2a 7, /ardeniile 8i a-aleele ora8uluietern continuau + 6n?orea+c pe malul delirului.

    ABSENA FORMEI

    Mult 6nainte de a cunoa8te +umara formul cline+cian referitoare la poe-ie $ +entiment +terili-at detehnic $ am +imit ca pe o fatalitate contradicia dintre +u?etul 8i 6nfi8area unei poe-ii, am +imit, maipreci+, ne2oia ca 6nfi8area unei poe-ii + 7e c>t mai puin epatant, c>t mai ne+clipitoare 8i mai lip+itde podoa5e, pentru a nu di+tra/e atenia de la ceea ce ea 6m5rac numai, de la ceea ce $ 6n mod fatal8i at>t de ade+ea de-a+truo+ $ nu poate e'i+ta 6n afara materiei care +e nume8te cu2>nt. Din pcate,8tiu poeme a+emenea acelor medie2ale 2e8minte p+trate 6n mu-ee, at>t de 5o/at 6mpodo5ite 6nc>t+tau +in/ure 6n picioare, e'i+t>nd or/olioa+e 6n +ine, fr ne2oia de a 6m5rca un trup 2iu, 8i mi$a fo+t6ntotdeauna team de tendina 8i puterea formei de a +e +u5+titui fondului de a pro7ta de fatalitateapotri2it creia ace+ta nu poate e'i+ta 6n afara ei. De la acea+t intuire a dilemei 6n care poe-ia are de

    ale+ 6ntre a nu e'i+ta +au a e'i+ta trdat de cu2>nt, de la acea+t a+imilare a actului de creaie cupre+imirea unei nenorociri, am aun+ cu 2remea la 6nele/erea poe-iei ca un continuu 8i ri+cant efort derenunare la form, de diminuare a ei p>n la punctul primedio+ 6n care pot + +tea 6n cumpn />ndul+pu+ 8i cel ne+pu+. *mportant a de2enit a+tfel nu +punerea, ci +u/erarea, determinant a de2enitraportul dintre ceea ce +e 6nele/e 8i ceea ce +e e'prim.E e'primi puin, pentru a +u/era enorm + +pui 8i mai puin, pentru a +u/era 8i mai mult + nu mai+pui nimic pentru a +u56nele/e totul $ iat treptele unei apoteo-e pe c>t de ideale, pe at>t deimpo+i5ile.0 prefera poe-iei tcerea $ care o cuprinde 6n +ine a8a cum al5ul cuprinde 6n +ine toate culorile $ e+te 6nacela8i timp lo/ic 8i a5erant: lo/ic, pentru c +e 2or5e8te at>t de mult, 6nc>t ro+tul poe-iei a de2enitacela de a re+ta5ili tcerea a5erant, 6ntruc>t cine ar mai 7 6n +tare atunci + deo+e5ea+c tcerea delini8te 0 prefera poe-iei tcerea $ preferin 6m5o/it de +entimentul impo+i5ilitii ei $ 6n+eamn aaccepta de7niia potri2it creia capodopera nu e+te o che+tiune de form, ci de a5+en a formei. Bnfelul ace+ta, aproape +inuci/a8, 6mi permit + nutre+c enorma ilu-ie de a m +u+tra/e de7niiei

    12

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    13/99

    cline+ciene. 0m 2i+at 6ntotdeauna o poe-ie +impl, eliptic, aproape +chematic, a2>nd farmeculde+enelor fcute de copii 6n faa crora nu e8ti niciodat +i/ur dac nu cum2a +chema e+te chiare+ena.

    DESPRE EGALITATE

    3u +unt femini+t, cum nu +unt ra+i+t, cum nu +unt naionali+t, 8i a+ta pentru c refu- + udec de$a2alma lar/i cate/orii colecti2e, pe care le 8tiu etero/ene, formate din indi2i-i in7nit deo+e5ii 6ntre ei.Aentru mine, 7ecare in+ e+te altce2a $ deo+e5it de toi ceilali de acela8i +e', +au de aceea8i culoare,+au de aceea8i lim5 $ 8i 7ecare tre5uie />ndit +eparat. 0m +imit ne2oia ace+tei r+picate declaraii deprincipii pentru a nu 7 6nelea+ /re8it 8i totu8i pentru a$mi +ati+face imperioa+a dorin de a tran+criec>te2a fra-e care m$au amu-at enorm atunci c>nd le$am de+coperit. +te 2or5a de un +curt pa+areprodu+ de Titu+ Li2iu+ dintr$un di+cur+ inut 6n +enatul roman de marele Cato, 5r5atul in?e'i5il,con+er2atorul ne6nduplecat, aprtorul repu5licii 8i al tradiiilor 2echii ome.

    *at$l: =0ducei$2 aminte de toate re/lementrile 6ntocmite de +tr5unii no8tri pentru a le +upune pefemei 5r5ailor lor. 08a 6nlnuite cum +unt, tot 2 e+te /reu + le +tp>nii. Ce +$ar 6nt>mpla dac le$ai reda li5ertatea, dac le$ai 6n/dui + +e 5ucure de acelea8i drepturi ca 8i 2oi Credei c le 2ei maiputea 7 atunci +tp>ni Bn -iua 6n care 2or de2eni e/alele 2oa+tre, 2 2or 7 +uperioare.= (Titu+ Li2iu+,RRR*H, "). Gi c>nd te />nde8ti c Cicero 6i repro8a lui Cato lip+a de humor

    CULEGTORUL DE CIUPERCI

    13

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    14/99

    Ca 8i oamenii, ciupercile +e deo+e5e+c foarte /reu 6ntre ele 8i e+te o ade2rat art (art, nu 8tiin,pentru c re/ulile +unt 6n continu ?uctuaie 8i le/ile +chim5toare dup impondera5ile 8i capricioa+ecaracteri+tici ale 2-duhului) + le poi di+tin/e pe cele 5une de cele rele.Bnainte-i prin pdurea de foioa+e, prin lini8tea aceea 2erde 8i 5run care e+te format $ a8a cum pedi+cul lui 3eSton al5ul e+te format din +uma tuturor culorilor $ din contopirea a in7nit de multe 8i dene6n+emnate +unete (fo8nete, f>8>ituri, ciripiri, 5ti de aripi, -5ateri de frun-e, tro+nete de cren/i,picurri de +e2e, clipociri de ape, furi8ri de 5lnuri, t>r>iri de +ol-i) d>nd la un loc acea +en-aie depace 8i +in/urtate ce 6ndr-ne8te + de7nea+c fericirea, 6nainte-i prin aerul umed 8i 5un conductorde +en-aii, prin 2erde 8i 5run +en-ual, 8i deodat -re8ti o licrire al5, p+toa+. =O ciuperc=e'clami (Dio/ene e'clama =un om=) 8i te repe-i 6n+pre ea.De aici 6ncepe 6ntre5area. a nu +e pune, ca 6n ca-ul ?orilor, 6n cele5rii termeni, neo/rece8ti, ai lui*enchi Hcre+cu (=E$o iau, +e +tric, +$o la+...= etc.), ci in7nit mai tran8ant 8i mai in+olu5il. +te rea+au 5un +te otr2itoare +au come+ti5il Aentru c, iat, ace+ta era ade2rul +pu+ p>n la capt, alcrui manihei+m m enam +$l ro+te+c 6n 6ntre/ime: ciupercile nu +e 6mpart 6n rele 8i 5une, ci $ mult

    mai limpede, mai ne$eufemi+tic, mai e'plicit $ 6n otr2itoare 8i come+ti5ile.Cum + le deo+e5e8ti Cum + le di+tin/i Cum + nu te 6n8eli 'i+t atla+e 8i enciclopedii, dicionare 8i/hiduri, dar ilu+traiile 8i e'plicaiile teoretice +unt at>t de +chematice pe l>n/ in7nita di2er+itate a2ieii Bn natur, e+enele +e ame+tec, +e 6mplete+c, +e prefac, 6nc>t nu poi 7 niciodat +i/ur pe caretre5uie +$o 6nconori, + n$o atin/i (l+>nd$o a+tfel, ne+t>nenit, + +e 6nmulea+c 8i + umplepm>ntul) 8i pe care o poi cule/e cu 6ncredere 8i de2ora cu ne+a (+t>rpind$o $ incon8tient 8i ironicrecuno8tin $ a+tfel). Oroarea ace+tei +elecii, care cu o clip 6nainte nu prea dec>t idilic 8i incert,apare numai 6n momentul 6n care ai altrui+mul +au per2er+itatea +$i ima/ine-i un enorm cule/tor6naint>nd printr$o co+mic pdure 8i aplec>ndu$+e du5itati2 a+upra ta, potri2it uni2er+alei le/i dupcare ceea ce e 5un +e mn>nc, iar ceea ce e otr2itor nu +e atin/e.E 7e morali-atoare acea+t i+torioar E 7 +cri+ eu $ +pre 5ucuria celor ce m +u+pectea- de 6nclinrimai mult morale dec>t e+tetice $ o fa5ul 08 7 di+pu+ + o admit, poate, dac nu mi$ar 7 fri/ 6n um5raimen+ a cule/torului, 8i dac a8 8ti cu certitudine ce$ar 7 fcut Dio/ene cu omul cutat, dac l$ar 7/+it...

    FANTEZIE CU SOLSTIIU DE IARN

    Ecriu ace+te r>nduri 6ntr$o dup$amia- cu cerul co5or>t p>n aproape de pm>nt. +te +>m5t 8i 6na/enda de+chi+ 6n faa mea la 7la curent +crie: =La h., , m, % + $ +ol+tiiul de iarn, 6nceputul ierniia+tronomice=. A>n atunci mai +unt de+i/ur aproape -ece ore, dar pre/tirile care +e fac 6n 2edereaace+tui e2eniment dep8e+c cadrul meteorolo/ic 8i trec 6n domeniile, mai +omptuoa+e, ale +piritului.0m +pu+, cerul a co5or>t p>n la pm>nt, dar de unde 8tiu eu c p>cla umed dintre ca+e, materiac>loa+ 8i +ur care la+ +came de+trmate prin cren/ile ar5orilor, 2ata cenu8ie 6nfundat $ ca$nurechile unui 5tr>n $ prin /an/urile pu+tii, poate 7 numit cer pentru +implul moti2 c, din cau-a ei,cerul nu +e mai 2edeDe fapt, ceea ce +e 2ede aparine 6n mult mai mic m+ur formelor 7nite 8i imanente, dec>tuni2er+ului unduitor 8i ne6n/rdit al 6nchipuirii. Gi nici nu e de mirare, din moment ce muchiile 8icolurile, dreptele 8i un/hiurile, /raniele 8i formele o5iectelor au di+prut demult pentru a l+a loculunei pla+me umede care face 2aluri 8i na8te mon8tri mairepede +chim5tori. 0coperi8ul de pe+te drum a 6nceput + 5at din aripi rar, at>t de rar 6nc>t 6ntredou 5ti corni8ele +e plicti+e+c + mai 7e aripi, +e r-/>nde+c 8i 6ncep + ?uture lin drapelele

    14

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    15/99

    +omnoroa+e ale unor cau-e uitate pi+ica de pe /ard continu + 6nainte-e mult dup ce /ardul +$aterminat, clc>nd cu /ri pe +c>ndurile ela+tice ale ceii, care e+te de+tul de con+i+tent pentru ainterpreta cu aplom5 8i con2in/ere comple'ul rol al /ardului de lemn. Dar a8a cum pi+ica ia ceaa drept/ard, nu cum2a eu o iau drept pi+ic Bn ma/ma tul5ure, 6n care oamenii pot trece drept culori, ar5oriidrept +perietori, +perietorile drept +tatui, +tatuile drept +t>lpi de tele/raf, totul poate 7 confundat, totulpoate 7 interpretat /re8it. 0pare un tram2ai. dar 6i +u/erea- un rinocer +e apropia o 2ra5ie, dar te/>nde8ti la un +uper+onic, latr un c>ine, dar 6i aminte8te o mitralier, 6ntunericul care co5oar 8i fri/ulcare +e 6ntee8te ame+tec 8i mai mult 6nele+urile 8i tran+form 6ntre/ul pei+a 6ntr$un apocalip+ moale,cu forme ela+tice inter8ana5ile, cu um5re al5urii -drenuite de ra-e 5oante 8i luceferi +a8ii. M uit lacea+: p>n la +ol+tiiu mai +unt aproape opt ore, p>n la echino' rm>n mai 5ine de trei luni, dar 6nceaa, care 6nfund cu /hemotoace imunde ora8ul, deo+e5irile +e e+tompea- 8i diferenele di+par. Inminut +au o -i, o +ptm>n +au o or +e 2d la fel de neconturate, eterne, 6nc>t, pri2ind la cerul6n2lm8it printre ca+e, nu$mi mai dore+c $ 6n dup$amia-a de +>m5t, 6n care toat lumea doarme $dec>t + mi +e fac 8i mie +omn, + adorm 8i + 2i+e- o lume +trlucitoare, clar, 6n care nimic + nupoat 7 luat drept altce2a dec>t e+te, 8i$n care +$8i ai5 frumu+eea lor limpede, 7rea+c, deneconfundat, 8i -pada +c>r>ind +u5 pa8ii +ol+tiiului, 8i cren/ile 6n?orite ale echino'ului re6n2iat.

    NEUITAREA

    Ina dintre cele mai +u5tile, mai totale 8i mai ine7cace interdicii de+pre care am au-it 2reodat a fo+taceea lan+at de conducerea cetii fe+ 6mpotri2a dementului care a dat foc $ pentru a de2eni cele5ru$ marelui templu al -eiei 0rtemi+: interdicia de a nu i +e mai pronuna +au +crie 2reodat numele. Mi +$a prut +u5til, pentru c a coninut 6n +ine 8i intuiia moti2ului crimei, 8i pedeap+a ma'im, a5+olutadaptat ace+tuia, a5+olut +peci7c. Dincolo de moarte $ care 6n mod e2ident nu$l 6n+pim>nta pe unulce +e hotr>+e + +e ertfea+c pentru a di+tru/e (8i a +e a/a a+tfel de eternitatea ei) una dintre

    minunile lumii $ uitarea era cea care 6l 6n/ro-ea 6mpotri2a ameninrii teri7ante a ace+teia 68i oferi+e2iaa, 6ntr$un t>r/ (2ia contra nemurire) c>t +e poate de a2antao+. 0$l pedep+i cu uitarea, uitareao5li/atorie, uitarea nu numai ca 5le+tem, ci 8i ca le/e, era cu ade2rat tot ce +e putea 6ntreprinde dupde-a+tru, atunci c>nd, nemaiput>nd 7 +al2at 8i 6mpiedicat nimic, putea 7 cel puin rupt odioa+ale/tur dintre numele minunii, oricum nemuritor, 8i numele crimei, 6ntoar+ 6n neant. Gi totu8i, nicia+ta nu +$a putut. Eu5til 8i total, pedeap+a oripilatei ceti de la /urile ?u2iului Cai+tro+ a rma+a5+olut ine7cace: numele lui 4ero+trat dinuie8te 6n eternitate mai +i/ur dec>t prin admirarea artei,prin di+tru/erea ei.M$am 6ntre5at ade+ea ce a declan8at, 6n +u?etul popular, 6mpotri2a interdiciei, mecani+mul neuitriiCe a fcut + +e tran+mit ilicit, din /eneraie 6n /eneraie numele 5le+temat, dar p+trat 8i de2enit+im5ol 3e2oia de +im5oluri Eau poate chiar interdicia Eau numai in+olitul a5+olut (la 2remea aceea)

    al /e+tului care impunea prin ori/inalitate 8i chiar prin +acri7ciul at>t de a5+tract moti2at M$am6ntre5at pri2ind e'traordinara, +al2ata -ei din mu-eul din fe+, pe 0rtemi+, fecioara cu nenumrai+>ni 6mpodo5ii de coliere de ou 8i animale +l5atice, +im5ol comple' 8i aproape a5+urd al fertilitii 8iincrerii, al puritii 8i rodirii m$am 6ntre5at, pri2ind mla8tina acoperit de papur 8i mta+ea$5roa8tei $din care mai cre8te, ca un ultim mdular deformat de artrit 8i +enilitate, o coloan +tr>m5at de timp,puin r+ucit, ca de o durere de care nu mai e demult con8tient $ cel din urm 2e+ti/iu al templului ce7/ura+e printre cele 8apte miracole antice.De+i/ur, dincolo de e2idena 2ictoriei di+tru/torului $ pentru care timpul 6n+u8i a lucrat 6ntr$un modticlo+, re2olttor $ e foarte /reu +au chiar impo+i5il de r+pun+. Aoate c puin din 7ecare ar/ument $p+iholo/ic +au i+toric $ a contri5uit la nemurirea antic a lui 4ero+trat. Dar, mult mai mult dec>t toateacele moti2e di+prute printre ruinele ci2ili-aiei /rece8ti 8i romane, e2ident mi +e pare $ 8i mi +$a prut6ntr$un mod 6nfrico8tor acolo, pe malul mla8tinei, 6n amur/ul co5or>nd pe+te marea deprtat 8i ea de2echile /lorii $ faptul c numele lui 4ero+trat nu a putut + piar, ci a aun+ p>n la noi, 8i 2a 7 du+ maideparte, 7indc el a fo+t noroco+ul, in/enio+ul cap al unei +erii, pentru c el a fo+t 6ntemeietorul unei

    15

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    16/99

    dina+tii, prea puternic 8i prea puternic pentru ca 5ietele cohorte ale celor ce creea- frumu+eea 8ine+f>r8itele mulimi ale celor ce o admir + 7e 6n +tare +$i pedep+ea+c prin uitare, + 7e 6n +tare $+uprem for $ +$i uite.

    PERSEVEREN

    Toate lucrurile 2or + per+e2ere-e 6n 7ina lor, +pune Epino-a 6ntr$o formul care +inteti-ea-uni2er+alitatea a ceea ce pentru re/nul animal a fo+t numit mai t>r-iu in+tinct de con+er2are. Inin+tinct de con+er2are al +t>ncii care +e 6ncp>nea- + 7e +t>nc, al apei care 2rea + rm>n ap,al ?crii care +e -5ate + ard p>n la ultima clipire. 0t>ta doar c, 6n timp ce pentru lucrurilene6n+u?eite acea+t per+e2eren e+te numai o 6ndrtnicie a 6ncremenirii, plantele per+e2erea- prin+emine, animalele prin pui, iar omul a mai adu/at 6ncp>nrii o treapt, care uneori +e nume8tepo+teritate, iar alteori 2ia de apoi.

    MONAD

    In 5o5 de /r>u luat 6n palm 8i pri2it de aproape, at>t de aproape 6nc>t liniile de pe o5ra-ul minu+cul+ 6nceap + capete 6nele+uri 8i + 6nchipuie tr+turi, e+te $ mi +$a prut 6ntotdeauna $ a+emeneaunei monade 6n care +e 6n/he+uie $ redu+e in7nit, dar p+tr>ndu$8i proporiile 8i raporturile dintre ele $

    +en+urile 8i caracteri+ticile 6ntre/ului uni2er+. In 5o5 de /r>u luat 6n palm 8i pri2it de aproape 6mi d+en-aia participrii la o operaie oarecum ma/ic, la un ritual 6ntruc>t2a ocult, pentru c 6n +m>naaceea +e +tr>n/, ca 6n durata unui +acerdoiu, +im5olurile unei 6ntre/i i+torii 8i ro+turile unei 6ntre/ide2eniri. De la uimirea lui 4erodot 6n faa lanurilor din care nu +e 2edea calul 8i clreul, p>n la raiilede p>ine din timpul r-5oaielor mondiale, 5o5ul de /r>u e+te celula de 5a- a 6naintrii prin timp,molecula e+enial a com5u+ti5ilului care pune 6n mi8care roata i+toriei, metafora triumftoare 8ie'i+tenial a +upra2ieuirii noa+tre.08a cum mine+cu at>rna pm>ntul 6ntre/, de2enit mr/ritar, la />tul iu5itei lui Dioni+, eu pri2e+cace+t 5o5 de /r>u, a8e-at 6n echili5ru cuminte pe linia 2ieii din palma mea, 8i m />nde+c c, iatacea+ta e+te mi-a pentru care Dacia a de2enit roman, 8i au 2enit apoi 5ar5arii, 8i nu pe+te mult au2enit turcii, 8i marile imperii din nord 8i din +ud, din r+rit 8i apu+ nu au o5o+it + +e a/ite pentruacea+t +m>n de 2ia +$au aprin+ r+coalele 8i +$au ro+to/olit re2oluiile. E>m5urele ace+ta lun/uie8i +u5ire de materie e+te penia care a cali/ra7at de milenii i+toria 8i numai acolo unde el, 5o5ul de/r>u, a lip+it, literele implaca5ile au fo+t +cri+e cu +>n/e de a+cui8ul +5iilor +au al coa+elor.Eeceri8ul +$a terminat de mult, anul 6naintea- neoprit +pre 2iitor, dar eu in 6n palm 5o5ul de /r>u 8i8tiu c, at>ta 2reme c>t el 2a e'i+ta, ordinea 2a rm>ne 6n lucruri, c acea+t in7m particul, acea+tmonad, e+te contra/reutatea care +u+ine echili5rul 8i lini8tea lumii.

    MISTERUL REVOLTEI

    %

    Ee 6mpline+c a-i, ! fe5ruarie, dou +ute de ani de la moartea lui 4orea 8i Clo8ca, 8i nu pot + la+ +

    16

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    17/99

    treac, fr a o 6n+emna, acea+t -i, chiar dac cele dou +ecole comemorate din toamn 8i p>n acummi$au muiat de mai multe ori penia 6n cerneal 6ntr$un mod care ar putea prea nu numai pio+, ci 8io5+e+i2. Dar nu mi +e pare prea mult, pentru c nu cred c /re8e+c atunci c>nd 6nclin + con+idere2enimentele din %#&$; printre cele mai re2elatoare ale i+toriei noa+tre 8i per+onalitatea lui 4oreacea mai inten+ de7nitorie pentru caracterul poporului pe care l$a condu+ 8i 6n numele cruia a murit. Ee6mpline+c a-i, ! fe5ruarie, dou +ute de ani de la acea+t moarte petrecut parc mai mult 6n i+torie 8ile/end dec>t 6n 5iolo/ie, de la acea+t moarte a crei +l5ticie funcionea- 6nc 8i acum ca unaparat de m+urare a ade2rurilor celor dou ta5ere a?ate 6n lupt, ca o h>rtie de turne+ol capa5il +re2ele de partea cui +e 6ncp>nea- + rm>n dreptatea. Cci, iat, faptul de a 7 murit 6n felul 6ncare au murit nu e+te pentru corifei nici pe departe, a8a cum a putut aprea 6n epoc, +i/iliul unei6nfr>n/eri, ci, dimpotri2, +emnalul declan8rii unei apoteo-e mereu cre+ctoare, de neoprit. Martiriulnu a 8ter+ faptele r+culailor, ci +$a a8e-at, -/uduitor 8i crucial, printre ele, nu a +emnat +paime ci,dimpotri2, neuitarea pe tulpina creia +$au altoit apoi 6ncr>ncenri 8i re2olte. Curaul de a +e 7 r+culatar 7 putut 7, poate, uitat, +ucce+ele r-meriei +$ar 7 putut, poate, pierde din memorie, dar6nfrico8toarea repre+iune a rma+ 6n+cri+ pentru totdeauna 6n cu/etele urma8ilor, ca o do2ad $adu+ aminte 6n clipele de umilin 8i +l5iciune $ c, iat, cine2a a fo+t 6n +tare + +pun nu, 8i +pltea+c at>t de nem+urat pentru a+ta, 6nc>t a acontat cu propriul +u +>n/e, pe8in, i+toria +ecolelorurmtoare.

    Cu muli ani 6n urm, 6ntr$o 2ar 6n care +e +r5toreau cinci +ute de ani de la ctitorirea Autnei, ama+i+tat la una dintre cele mai emoionante manife+tri ale unei nemuriri: mii 8i mii de rani 2eni+er lamorm>nt cu pomeni pentru +u?etul lui Gtefan cel Mare.4orea n$are morm>nt, dar 6mi ima/ine- a-i, pe -pe-ile Tran+il2aniei, 2inul picur>nd pentru +u?etul lui,ro8u a+emenea +>n/elui de pe Dealul Furcilor 6n troienele de acum dou +ute de ani, 8i +imt c mai multdec>t o aducere aminte a +uferinei de atunci, mai r+colitor dec>t comemorarea morii 8i a de2enirii+ale e+te />ndul $ a+cuit $ c 4orea a e'i+tat.

    !

    4orea e+te, 6n mod e2ident, unul dintre per+onaele i+toriei noa+tre de+pre care +$au p+trat cele maimulte documente, la care +$au fcut cele mai lar/i referiri, care au fo+t cel mai mult anali-ate de ctrecontemporani, 6n urul lui +$au rotit cele mai multe le/ende 8i +$au e+ut cele mai +u5tile e'plicaii. Gitotu8i, 4orea rm>ne cel mai mi+terio+ dintre numele pe care timpul le$a i-2or>t, fr a 7 6n +tare + le8i 6n/hit 6n cur/erea lui, cel mai eni/matic dintre titlurile de /lorie pe care poporul rom>n le poart, cuaproape mirat m>ndrie, de dou +ute de ani. Mi+terul care 6n2luie 7/ura lui 4orea nu pro2ine din lip+adocumentelor 8i informaiilor contemporane 8i nu +e 5a-ea- pe ceea ce nu 8tim, ci pe ceea ce 8timde+pre el.3imeni nu +$a 6ndoit 2reodat, nici 6n epoc, nici 6n i+torie, c el, 4orea, a fo+t conductorul r+coalei.*lu+tratori deprtai 8i$l ima/inea- 6n romantice co+tumaii 6n fruntea mulimilor de-lnuite, +paima+au admiraia lor, ura +au curio-itatea fanta-ea- 6nfi8ri 8i +ituaii care poart 6ntotdeauna numele

    +u. *ar fa+cinaia pe care per+onalitatea +a, dominant 8i impalpa5il, o e'ercita a+upra tuturor e+teat>t de mare, 6nc>t nimeni $ nici din ta5ra du8man, nici din propria +a ta5r $ nu +e mir c, la niciunul dintre momentele cruciale ale r+coalei, el nu e+te pre-ent 7-ic, e'plicit. 0 cuno+cut 6ntr$oa+emenea m+ur 8tiina di+imulrii 8i a per+ua+iunii, fora de a +tp>ni +piritele 8i arta de a le modela,6nc>t /e+turile e'terioare nu le$au mai fo+t nece+are faptelor ca + +e 6nt>mple dup 2oina +a. De celemai multe ori el nu a fo+t un trup, ci un cu2>nt 6n lupt, de cele mai multe ori, pentru a$l 6nele/e,tre5uie + co5ori p>n la rdcina diform 8i dureroa+ a +en+urilor. La Cri+cior 8i la De2a, la Me+teacn8i 05rud, alii au mer+ 6n frunte cu +a5ia 6n m>n (Cri8an a fo+t 6ntotdeauna primul dintre ei), dar nimeniniciodat nu +$a 6ndoit c totul +e petrecea 6n numele lui 4orea, nimnui nu i$a dat prin minte +$iconte+te +upremaia 8i pre+ti/iul.De aceea, r+pun+urile intero/atorului 7nal, care, $ printr$o mia+tr demon+traie de m>nuire a

    po+i5ilitilor a5+urdului $ ne/au orice participare la r+coal, reu8eau performana de a +u/era 6nacela8i timp ne2ino2ia 8i mi+terioa+a importan a celui 6ntre5at, ca 8i cum totul +$ar 7 de+f8uratdup un +cenariu pre+cri+, 6n care tot ceea ce +e 2edea nu era dec>t con2enie menit + acopereade2rata realitate, iar martiriul, 6nele+ 8i dinainte acceptat, o treapt nece+ar 8i 7rea+c a

    17

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    18/99

    de+f8urrii lucrurilor.Mi+terul care a ampli7cat per+onalitatea corifeului r+coalei din %#& cu o aur mereu cre+ctoare 8iincitant (mi+ter care a luat pentru du8manii +i, 6n anumite momente, cum au fo+t acelea aleproce+ului 8i ale e'ecuiei, forme paro'i+tice) era de+i/ur atri5utul 8i opera unei per+onaliti dee'cepie, capa5ile + +tr>n/ 6n +ine nu numai durerea, ci 8i taina unui 6ntre/ popor, dar dincolo dea+ta, 8i mai pre+u+ de a+ta, era 6n+u8i mi+terul declan8rii re2oltei, +ecretul, niciodat de-le/at, alraportului dintre r5dare 8i i-5ucnire. l, 4orea, a fo+t 6n i+toria noa+tr chiar numele ace+tui mi+ter pecare nu l$a /+it de$a /ata, ci l$a con+truit cu mi/al 8i /eniu, 6ntr$o di+perat 6nele/ere a e+enelor+u?ete8ti ce tre5uiau ridicate 6n+pre i+torie. E nu uitm c el e+te nu numai purttorul crii $ denimeni 2-ute $ de la 6mpratul, ci 8i al ameninrii cu arderea a +atelor care nu +e 2or r+cula.

    "

    O r+coal e+te a+emenea unei fere+tre prin care +e poate pri2i 6n +u?etul unui popor o ferea+trde+chi+ care, 6n acela8i timp, la+ + ptrund 2>ntul dinafar 8i la+ + r-5at ipetele 8i hohoteledin interior. O r+coal e+te o ferea+tr de+chi+ 6n acela8i timp +pre i+torie 8i +pre ad>nc.Bncerc + pri2e+c prin r+coala lui 4orea +u?etul poporului +u. Cite+c 8i recite+c mono/ra7a lui Da2idArodan cu +entimentul c a+tfel 2oi putea 6nele/e mai 5ine, m 2oi putea apropia de r+pun+ul la

    implaca5ila 6ntre5are: Cum +untemBn mod e2ident, 6n cele c>te2a luni de la +f>r8itul +ecolului opt+pre-ece +e +tr>n/, ca 6ntr$un focar,caracterele poporului rom>n de$a lun/ul unor 6ntre/i milenii, tr+turile particulare ale de2enirii +ale 6nconte'tul, deo+e5it prin +>n/e 8i /eo/ra7e, al celorlalte neamuri, 8i a+ta nu numai pentru c e 2or5a decea mai mare ridicare de ma+e din i+toria noa+tr, ci 8i pentru c 6n fruntea ei a +tat o minte capa5ilde +inte-, 6n +tare + calcule-e pe ta5la de 8ah a timpului mai multe mi8cri 6nainte. 3u e deloc u8orde 2-ut. In popor de rani e+te 6ntotdeauna un popor a+cun+, chiar dac umorile +udice 8i 2i+ele+olare 6i i-5ucne+c 6n c>ntece 8i 6ncre+tturi. Gi, totu8i, ceea ce +e 2ede din prima clip, cu ochiul /ol,autat numai de lentila lacrimei, e+te c r+culaii nu fu+e+er n+cui pentru a 7 r+culai, c tot ceeace +$a petrecut 6n planul i+toriei nu le +ttea 6n 7re 8i nu$i caracteri-a $ cutremurtor, +f>8ietor $ dec>tprin puterea cu care 6ncerca+er + am>ne faptele p>n 6n punctul 6n care nu mai putu+er 7 am>nate,dec>t prin lip+a de 5ucurie cu care le 6ndeplini+er. Ce poate 7 mai impre+ionant dec>t 6ncercrile $mereu repetate, mereu luate de la capt, 6ncre-toare la 6nceput, de-ndduite 6n cele din urm $ de aie8i la capt cu 5inele, de a rm>ne 6ntre hotarele, chiar dac nedrepte, ale dreptului 8i ale le/ii Cepoate 7 mai re2elator dec>t nai2itatea (dar +e poate, oare, folo+i ace+t cu2>nt 6n ca-ul unui popor 2echi8i o5li/at + de2in 6nelept, cum +unt moii) cu care preferau +$8i con2ertea+c 6n loc +$8i omoaredu8manii, 6ntr$un fel de a5+urd +peran c, +co>ndu$i din le/ea lor, pot +$i redea 2ieii +u5 ocredin mai dreapt, 6ntr$o di+perat 6ncercare de a /+i un 6nlocuitor, oric>t de ilu-oriu, oric>t depro2i-oriu, morii... De la drumurile la Hiena p>n la ultimatumul din faa De2ei, ceea ce +e 2ede e+teo 2oin de echili5ru 8i de dreptate ro+tit cu tri+tee 8i cu m+ur, cu inteli/en 8i cu prere de ru.0rmele au aprut numai atunci c>nd tcerea 8i cu2intele au de2enit inoperante, 8i au lo2it $ mai puin 8i

    mai rar dec>t ar 7 putut$o face $ numai c>nd nu +e mai putea altfel. 3ici 5eia de +>n/e, nici furiar-5untoare, nici patimile oar5e nu +$au de-lnuit cu 6n2er8unarea din alte locuri. Curile au fo+t maiade+ea ar+e dec>t efuite, du8manii mai ade+ea 5ote-ai dec>t uci8i, ca 8i cum $ incon8tient chiar $7ecare /e+t ar 7 2rut + arate c nu era 2or5a de +chim5area locurilor la ma+a cu 5o/iile pm>ntuluici de +chim5area 6n+e8i a tiparelor murdare 8i /rele de 2ino2ie, ale lumiiArin ferea+tra r+coalei lui 4orea +e 2ede un popor r5dtor 8i pa8nic, pentru care re2olta nu e dec>t o+uferin 6n plu+.

    NICI UN NUME

    *mpre+ionant 2i-it 6n cimitirul unui +at din apropierea 1ucure8tilor, cu de+coperirea unei cronolo/ii 8ia unei +trati7cri a eternitii mai marcate 6nc dec>t cea +ta5ilit 6n lumea celor 2ii. 0lturi de criptele

    18

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    19/99

    contemporane de 5eton, 6mpodo5ite cu litere aurite, 8i de mormintele mai 2echi, alonate cu cruci+cri+e +t>n/aci cu urri de 2eci, de+copr un 8ir de mo2ilite a5ia 6nlate, ca ni8te 5a+oreliefurie+tompate de timp, ne6n+emnate nici prin cruci, nici prin nume, ci doar prin c>te$un +t>lp de lemn pecare e+te +crielat, 5ar5ar 8i emoionant, o r+ti/nire cu liniile umplute de 2op+ele 2e/etaleper+i+tente dea+upra de+enului 7/urea- un an, pro5a5il al morii, altce2a nimic, nici un nume, nici uncu2>nt, 6ntr$o +u5lim acceptare a anonimatului anor/anic, 6ntr$o 7lo+o7c opiune a neantului din care+e mai p+trea- numai noiunea de +uferin 8i, poate, +perana r+cumprrii ei (a+upra creia, 6n+,nu +e in+i+t).

    ORAUL NEETERN

    Bmi aminte+c acea om pe care am de+coperit$o fr + 2reau, /re8ind drumul de 6ntoarcere de laAorta Aorte+e, o om lip+it de monumente arti+tice (5a da, am de+coperit la un moment dat opiramid, o piramid ade2rat, chiar dac ce2a mai mic dec>t cele de l>n/ Cairo, o piramid 6n care

    fu+e+e 6n/ropat nu un faraon $ de fapt 6n cele e/iptene fu+e+er 6n/ropai 6ntr$ade2r $ ci un pretorroman de la +f>r8itul repu5licii), o om nei+toric, lip+it de urmele timpului trecut, dar plin de +i/iliiletimpului pre-ent, o om fr ruinuri 8i fr mu-ee, dar plin de fa5rici 8i de muncitori.ra 8i ea o om cuno+cut, era oma 7lmelor neoreali+te: iu5indu$le 8i 2->ndu$le de nenumrate ori,m mira+em 6ntotdeauna cum de reu8eau + e2ite $ cu o 6ncp>nare care mi +e prea la5orioa+ $orice urm de monument din cadrele care preau totu8i at>t de 6nt>mpltoare. De+copeream acum,rtcind 6n cutarea captului metroului, c nu e ne2oie de nici un efort pentru a de+coperi 6n oma+tr-i 8i cartiere 6ntre/i fr nimic etern 6n ele, -iduri lun/i 8i ur>te de u-ine, 5locuri 5anale, ma/a-ineoarecare, totul nou cu 5analitate 8i deri-oriu cu ci2ili-aie 8i totul populat de o lume cuno+cut. Dar nudin 7lmele neoreali+te. O lume mult mai puin +rac 8i mult mai puin 2e+el dec>t cea de pe ecranelemae8trilor po+t5elici. Hor5ind cu di2er8i trectori pe care 6i 6ntre5am cum +$mi continui drumul,

    de+copeream 6n ei 7-ionomii cuno+cute de muncitori, au-eam e'pre+ii cuno+cute din cartiereleproletare de aca+ 8i 6nele/eam cu uimire c muncitorii di2er+elor popoare +eamn 6ntre ei, a8a cum+eamn ranii (a+ta o 8tiam demult), a8a cum +eamn intelectualii. Hreau + +pun c un muncitoritalian +emna mult mai 5ine cu un muncitor rom>n dec>t cu un intelectual italian, dup cum un ranfrance- +eamn mult mai 5ine cu un ran /rec dec>t cu un intelectual france-, iar un intelectualen/le- +eamn mult mai 5ine cu unul +paniol +au nor2e/ian dec>t cu un muncitor en/le-. 0+emnriin>nd, 6n mod e2ident, mai mult de e'pre+ie dec>t de tr+turi, dar predomin>nd a+upra ace+tora dinurm 6ntr$o a+emenea m+ur, 6nc>t a8 6ndr-ni + +pun ca un intelectual apone-, chiar, +eamn mai5ine cu unul /erman dec>t cu un muncitor apone-. Formaia cultural 8i +peci7cul muncii +unt deci,oric>t ar prea de +traniu, mai marcante dec>t naionalitatea +au chiar dec>t ra+a. U>m5eam femeilor

    8i 5r5ailor care treceau pe l>n/ mine amintindu$mi 7/urile cartierului ceferi+t 6n care am cre+cut, 8im />ndeam ce 6nc>ntai ar 7 fo+t +ociali8tii de dinaintea primului r-5oi mondial de radicali+mulo5+er2aiilor mele.U>m5eam ci2ili-aiei de 5eton care 2a l+a 6n urma ei in7nit mai puine 8i mai puin frumoa+e urmedec>t ci2ili-aia de marmor, 8i$mi aminteam c 7lmele +e de/radea-, h>rtia muce-e8te 8i arde,cimentul +e macin, metalul ru/ine8te, ceea ce face 6n+8i di+cuia de+pre urmele noa+tre -adarnic 8i+uper?u. Gi$mi continuam drumul, t>r>ndu$mi +u?etul /reu pe 5analele 5ule2arde ale celei maitrectoare dintre ome, 6n timp ce a5+urda imitaie de piramid pe care o l+a+em 6n urm 6ncepea +capete un alnic, dar real 6nele+.

    POEZIE I PROZ

    19

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    20/99

    Eecole 8i chiar milenii de$a r>ndul, pro-a +$a ame+tecat cu o+tentaie 6n poe-ie, 6nc>t faptul c 6n epocamodern poe-ia a 6nceput + in?uene-e pro-a 8i +$i 6mprumute fanta+ticele +ale le/i nu mi +e paredec>t o dreapt compen+aie. O compen+aie de pe urma creia literatura 6n /enere nu are dec>t dec>8ti/at 6n ad>ncime, nu are dec>t de pierdut 6n con2enionali+m. Aentru c, m 6ncp>ne- + cred,mai mult dec>t e'plo-iile p+ihanali-ei, mai mult dec>t +u5tilitile 6n continu cre8tere ale p+iholo/iei,pro-a a 6naintat din+pre realitatea aparent 6n+pre cea +ecret, complicata, i/norat, ne5nuit chiar,/raie poe-iei care, inter2enind, a du+ la 6nlocuirea perceperii lo/ice, 8tiini7ce, am5iio+ o5iecti2e auni2er+ului printr$o umil 8i uimit percepere ma/ic, intuiti2, profund +u5iecti2. Timpul pierdut 8ire/+it de Arou+t, 2alurile Hir/iniei Voolf in de acea+t 2i-iune liric 6n +tare + 6n/lo5e-e pe autorrealitii contemplate 8i fc>nd realitatea + ?uctue-e 6n funcie de tre+ririle eului contemplator.Ea2antele mi+tere 5or/e+iene, crepu+culele 2ritore8ti ale lui helderode, ro+to/olirea /eneraiilor laarcia MWrJue-, ame+tecarea p>n la confu-ie a 2ieii 8i a morii la Xuan ulfo, 6mprumut de la poe-ienu numai +piritul ci 8i procedeele, fc>nd din metafor miloc de in2e+ti/aie, nu numai de e'primare, alumii.Bn lar/ul compartiment al literaturii fanta+tice (8i numai +piritele o5tu-e 6l 2or confunda cu acela alliteraturii a5+urde), metafora, ade+ea uimitoare, r+turntoare de +en+uri, e+te fanta+ticul in+trument

    de de+coperire a lumii, e+te o cale de ptrundere +pre ade2r. Metafora a adu+ pro-ei moderne ceea cea adu+ micro+copul 8tiinei: po+i5ilitatea de a 2edea 6n+8i +tructura elementelor din care e+te compu+2iaa. Ceea ce pare a 7 o de+compunere a realitii nu e+te dec>t o de+coperire mai e'act a ei, lumea2-ut la micro+cop e+te mai fanta+tic, dar mai ade2rat dec>t lumea 2-ut cu ochiul li5er. Ecriitoriimoderni, contemporani +u5tilelor de+coperiri 8tiini7ce ale +ecolului no+tru, nu au fo+t, deci, dec>t+incroni cu epoca atunci c>nd au de+coperit c 6n literatur nu e'i+t ade2r mai e'act dec>tam5i/uitatea metaforei.Bn cadrul unor a+emenea uni2er+uri, cu precdere poetice, cla+icul con?ict nu 2a di+prea, dar natura 8iformele lui +e 2or tran+forma p>n la nerecunoa8tere. Ciocnirii dintre per+onae anta/onice 6i ia loculten+iunea dintre cei doi poli, e'primat 8i nee'primat, ai metaforei. aportarea la realitatea e'ternoperei nu +e 2a mai face, aparent, cu aceea8i u8urin ca 8i 6n ca-ul literaturii cla+ice, pentru c pri2irea+criitorului 2a 7 ptrun+ de7niti2 6n interiorul realitii, fr a mai putea p+tra concordana cu6nfi8area ei din afar. 0r 7, deci, o /re8eal 8i o ?a/rant fal+i7care + 6ncercm + cutm cheiapede+tr a ace+tei literaturi 6n?orite 6n -5or, + 6ncercm + de-le/m metaforele ca pe ni8te 8arade,6nele/erea ace+tei literaturi, ca 8i a poe-iei, +e face dinluntrul ei, ca a unor ade2ruri concludente 6n+ine. 0 6ncerca + e'plici de ce at>rn emine+cianul Dioni+ pm>ntul ca pe o mr/ea la />tul iu5iteie+te la fel de 2ul/ar pentru art cu a 6ntre5a dac nu cum2a Ctlina Luceafrului e+te Heronica Micle.3umai citite a+emenea poe-iei, cu 6ncordarea 8i di+poni5ilitatea datorate poe-iei, ace+te pa/ini 68ieli5erea- +en+ul a+cun+. Citit ca un roman polii+t, =Eu?ete moarte= e+te a5+urd, a+cultat ca un mar8,=Eonata lunii= e+te demo5ili-atoare.0m trecut din+pre poe-ie +pre pro- nu pentru a pr+i poe-ia, ci pentru a$i lr/i 6mpria, pentru a

    putea da o mai lar/ de+f8urare o5+e+iilor 8i 2i-iunilor ei. Aentru c pro-a fanta+tic, pro-a care a6nlocuit +ituaiile prin 2i-iuni, d po+i5ilitatea poe-iei + de-2olte mari 8i halucinante 2er+iuni ale lumii2-ute prin apa unei lentile at>t de mritoare, 6nc>t contururile e'terioare di+par fc>nd loc unor+plendide 8i non7/urati2e taine. Ca 8i poe-ia, pro-a fanta+tic +e a? dincolo, nu dincoace de realitate,acolo unde nu poi + treci dec>t a+um>ndu$i realitatea. Con?ictul unei a+emenea pro-e e+te tocmaiten+iunea dintre 2-ut 8i ne2-ut, dintre +pu+ 8i ne+pu+, dintre po+i5il 8i impo+i5il, dintre ceea ce +$arputea turna 6n formele 7'e ale realitii 8i ceea ce poate + palpite numai 6n -onele li5ere aleima/inarului. +te un con?ict deo+e5it 6n e+en de cel al pro-ei 8i apreciat de natura 8i +en+urilecon?ictului liric, cer>nd, ca 8i ace+ta, o citire pe un portati2 +pecial. 0utorul pro-ei fanta+tice nu maiface concuren +trii ci2ile, nu mai creea- per+onae 8i +ituaii, ci uni2er+uri 8i miracole, 6n care lumea2-ut +e tope8te pentru a +e rearana dup liniile de for ale unui nou c>mp ma/netic, re2elator.

    Fanta+ticul nu e opu+ realului, e+te doar o 6nfi8are, mai plin de +emni7caii, a ace+tuia. La urmaurmei, a$i ima/ina 6n+eamn a$i aminti.

    20

  • 5/20/2018 Blandiana, Ana - Autoportret Cu Palimpsest

    21/99

    VRSTELE CMPIEI

    Locurile au 8i ele o 2>r+t Aei+aele o5o+e+c 8i ele Ari2eli8tile au 8tiina de a 6m5tr>ni 3u m refer laelementele decorului 6n care a inter2enit m>na omului 8i care prin acea+t +impl atin/ere