bolaños - sobre relaciones e identidades en crisis. el otro lado del ex cautivo alonso ramírez

Sobre "Relaciones" e identidades en crisis: El "Otro" lado del ex-cautivo Alonso RamírezAuthor(s): Alvaro Félix BolañosSource: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 21, No. 42 (1995), pp. 131-160Published by: Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACPStable URL: http://www.jstor.org/stable/4530829 .

Accessed: 25/04/2013 17:44

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at .http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

.JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range ofcontent in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new formsof scholarship. For more information about JSTOR, please contact [email protected].

.

Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACP is collaborating with JSTOR to digitize,preserve and extend access to Revista de Crítica Literaria Latinoamericana.

http://www.jstor.org

This content downloaded from 181.47.34.207 on Thu, 25 Apr 2013 17:44:56 PMAll use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=celacp

http://www.jstor.org/stable/4530829?origin=JSTOR-pdf

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA Afio XXI, N- 42. Lima-Berkeley, 2do. semestre de 1995; pp. 131-160.

SOBRE "RELACIONES" E IDENTIDADES EN CRISIS: EL "OTRO" LADO DEL EX-CAUTIVOALONSO RAMIREZ*

Alvaro Felix Bolanos Tulane University

Entre los despojos con que vinieron del pueblo (...) estaba un brazo humano de los que perecieron en el incendio. De este cort6 cada uno una pequefia presa y, alabando el gusto de tan linda carne entre repetidas salvas, le dieron fin. Miraba yo con escandalo y congo- ja de tan bestial acci6n, y, llegandose a mf uno con un pedazo, me inst6 con importunaciones molestas a que lo comiese. A la debida repulsa que yo le hice, me dijo que siendo espaniol, y por el consiguiente cobarde, bien podfa, para igualarnos a ellos en el valor, no ser melindroso. No me inst6 mas por responder a un brindis (Car- los de Siguenza y G6ngora, Infortunios de Alonso Ramtrez 91, 6nfa- sis mfo)1.

Prosiguiendo nuestro viaje, a cosa de las nueve del dfa se divis6 una canoa de mucho porte. Asegurandonos la vela que trafan (...), no ser piratas ingleses como se presumi6, me propuso Juan Gonzalez el que les embistiesemos y los apresasemos. Era el motivo, que para cohonestarlos se le ofreci6, el que eran indios gentiles de la Sierra los que en ella iban y que, llevdndolos al cura de su pueblo para que los catequizase, como cada dia lo hactan con otros, le harfamos con ellos un estimable obsequio, al que se afnadfa el que, habiendo trafdo bastimentos para solo tres [personas] (...) po- dfamos, y aun debtarnos, valernos de los que sin duda llevaban los indios (Infortunios 121, 6nfasis mfo)2.

Los pasajes anteriores corresponden a dos instancias de construccion cultural de la alteridad frecuentes en textos ocupados de la relacion de los hechos de europeos o euroamericanos en Am6rica en el siglo XVII. Ambos criollos, Sigiienza y G6ngora letrado y Alonso Rami- rez analfabeto construyen un texto que intenta representar la extraor- dinaria trashumancia y el a'spero contacto con extrafios de un vasallo de la Corona y miembro del imperio espaniol en las Indias. El primer "otro" construido en el epigrafe inicial corresponde al temido ingles quien para la epoca en que Siguienza y Gongora transcribe la historia



Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

132 ALVARO FtLIX BOLANOS

de Alonso Ramirez (1690) dejaba en claro la vulnerabilidad lamentable del imperio espanxol y sus colonias en America; el segundo corresponde al ya no temido, pero si rigidamente subyugado, nativo americano quien en Infortunios de Alonso Ratmirez (1690) ha abandonado su posicion de "barbaro" amenazante para cedersela al ya para entonces aborrecido protestante ingles. En ambos pasajes se exhibe una re- localizacion del "barbarismo" antes privativo solo de individuos no eu- ropeos3.

,Por que en Infortunios de Alonso Ramirez es necesaria una doble construccion de espacios "barbaros" en la que el nativo americano es menos amenazante que el pirata ingles? ,Que implicaciones tiene esta redistribucion de este espacio cultural denigrante sobre la cuestion de la autorfa de Infortunios? ,Quien gobierna la estructuracion de los hechos seleccionados para formar la narracion hoy conocida de los "infortunios" de Alonso? ,Es esa estructuracion de tal material narrativo una historia "verdadera" o una obra de ficcion?

La relacion entre la construccion cultural de la alteridad y la naturaleza discursiva de Infortunios constituye el tema de reflexion aquf. Independientemente de si lo narrado fue hist6rico o ficticio, el presente trabajo parte de la aceptacion de la pretension del texto escrito por Siguenza y Gongora de ser una relacion de hechos fehacientes (y que como tales fueron tomados por sus contemporaneos). Infortunios es, entonces, una "relacion" que se propone contar hechos "verdaderos"4.

En las varias ocasiones en que la historia de Alonso Ramirez adquiere existencia escrita pesa sobre el correspondiente acto de escritura la perentoria orden de una autoridad. Del relato producido con esta supervision oficial se espera, por tal virtud, que porte informacion fidedigna. Siguenza y G6ngora lo enaltece como tal al llamarlo "pere- grinaci6n lastimosa" y presentarlo como digno de ser consagrado al Virrey (68); y Francisco de Ayerra, censor del texto, hace lo mismo al considerarlo proveedor de "noticia y utilidad" y digno de que lo "eternice la prensa" (71). En ese contexto, la referencia -entre otras cosas- al canibalismo de los ingleses intenta ser una declaraci6n "verdadera" de tal caracter y, por consiguiente, puede considerarse una severa e ina- pelable acusacion.

La estructuracion de la historia del infortunado Alonso en el texto tiene dos cometidos basicos: "dar testimonio personal de incidentes presenciados por el que redacta y suscribe" y organizar "de forma co- herente (res-latio, enlazar la realidad) esos incidentes o datos, esa 'rela- ci6n de autos', para que cobren sentido" (25)5. Este proposito de crear una unidad narrativa completa y correcta supone la persuasion del lector de que el texto es totalmente veraz. Esa intencion de "total veracidad" en Infortunios sera' objeto de examen en este trabajo.

Son muchos los criticos que han decidido leer Infortunios como una obra de ficci6n6. En la mayoria de los casos el examen de Infortunios se ha empobrecido por partir de una limitante dualidad entre historia y ficcion que obliga a decidir entre dos lecturas unidimensionales: la de la



Cristina

Resaltado

SOBRE LAS "RELACIONES" DE ALONSO RAMIREZ 133

creacion literaria o la del registro "objetivo" de hechos "verdaderos"7. En cada una de estas lecturas existe la nocion de que cualquier expresion narrativa en los siglos XVI y XVII tiene que ser clasificada como estrictamente referencial (es decir, hist6rica) o creativa (es decir, literaria). Tal aproximacion limita los modelos de Infortunios a los dos tipos de discursos narrativos renacentistas: los hist6ricos como cronicas, historias, semblanzas o genealogias y/o los literarios como libros de caballerias, novelas sentimentales o tratados picarescos. Ademas de esta limitacion, esta aproximacion tambien entorpece la explora- cion de la complejidad de los recursos retoricos forenses -al servicio de la persuasion- utilizados por Ramirez y Siguenza.

I. "Infortunios" como testimonio y `"relaci`n".

Los estudios que conozco sobre el relato de cautiverio de Alonso Ramirez, transcrito y editado despues por el intelectual Carlos de Siguenza y G6ngora, coinciden en dos premisas centrales: (1) la mayor o menor ficcionalidad o historicidad de Infortunios, asi como sus implicaciones literarias, ideologicas y politicas deben considerarse en virtud de la autoria del intelectual mexicano y no de la del analfabeto trashumante puertorriquefno; y (2) el texto producido por Siguenza cuenta solamente con una version antecedente, aquel testimonio oral que el ex-cautivo le dict6 en Ciudad de Mexico despues de su entrevista con el Virrey Gaspar de Sandoval Cerda en 1690.

Mi lectura del texto parte de premisas distintas: (1) el relato oral de Ramirez fue compuesto atendiendo ma's a un apremiante afan persuasivo que lo salvara del inminente peligro de ser condenado por traidor a la Corona espafiola en Yucatan, y menos al solo deseo de dar relacion de eventos extraordinarios; y (2) el relato testimonial que Siguenza escucho es solamente el uiltimo de los muchos que existieron oralmente y por escrito antes de que se publicara en su versi6n final en Mexico en el mismo anio. Estas premisas a su vez suponen la rei- vindicacion del peso de la voz de Alonso Ramirez en el texto y la noci6n de que los eventos narrados en el no corresponden simplemente a la imaginacion literaria de Siguenza8.

La lectura aqui propuesta de Infortunios partira de la aceptacion de la existencia de una especie de co-autoria de la relacion entre Siguenza y Ramirez y, por consiguiente, de la importancia del testimonio del naufrago y cautivo como base de la "Relacion" final. Tal co- autoria es, por supuesto, involuntaria -aunque inevitable- en virtud del prestigio adquirido por el protagonista y su testimonio para el momento en que el Virrey decide propiciar su escritura y publicacion.

La imperativa necesidad de Alonso Ramfrez de elaborar una narracion en primera persona sobre sus extraordinarias experiencias de pobreza, desarraigo, marginalizacion, lucha por mejorar su estado, cautiverio, padecimiento de oprobios, naufragio y el emplazamiento drastico de sus paisanos cuando regresa a casa, colocan su relato den-



Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

134 ALVARO FgLIX BOLANOS

tro de los limites de lo que hoy liamariamos testimonio, o como dinfa John Beverley, aquella narracion de urgencia en un contexto en el que "las estructuras de normalidad social comienzan a desmoronarse" (9). Guardando las necesarias proporciones, Infortunios nos ofrece asi el caso de un discurso testimonial mediato o de segunda clase -en la tipologia propuesta por Sklodowska- en el que el testimonio del protagonista esta mediatizado por un editor quien puede o no darle prioridad a la historicidad por encima de sus habilidades o propositos poeticos9.

Mirado de esta manera Infortunios es equiparable menos a textos de caraicter ficcional como El Lazarillo de Tormes o Guzman de Alfa- rache y mas a otros de factura pragmaitica como el Ilamado "informe conjunto" que Alvar Nuniez Cabeza de Vaca y sus compafieros Casti- llo, Dorantes y Estebanico le dieron al cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo en Santo Domingo de la Espafiola a principios del siglo XVI, o al testimonio que Rigoberta Menchui le dio a Elizabeth Burgos en 198210. Al igual que Infortunios, tanto el "informe conjunto" como Me liamo Rigoberta Menchu son exposiciones orales caracterizadas por su in- mediatez, urgencia, ausencia de erudicion y la marginalidad de sus pro- tagonistas, y por la presencia de un transcriptor y editor notorio por su vocacion solidaria, compiladora y etnograifica que se esfuerza por con- servar tanto la estructura original de la historia como la autenticidad de la voz de quien la cuenta. Mi lectura de Infortunios, sin embargo, aunque cuenta con la historicidad de Alonso Ramirez y su viajell, no parte de la aceptacion de la objetividad hist6rica de esta narracion; y aunque, por otro lado, acepta la existencia de recursos retoricos identi- ficables con los de obras literarias no considera el texto como una novela picaresca como generalmente se ha hecho12.

Infortunios, a pesar de pretender ser veraz, no es obra confiable por dos razones: (1) como "artefacto verbal" que es, esta sujeta a las contingencias culturales y personales de sus autores lo cual la convierte en un texto altamente subjetivo, y (2) como texto que se refiere a hechos remotos y acaecidos en regiones inaccesibles -tanto para sus lectores de ayer como los de hoy- no es susceptible de verificacion dejandonos con la uinica opcion de creer en la palabra de Alonso Ramirez 3. La duda sobre esa palabra declarada como veraz constituye aquf el metodo de lectura de Infortunios. De otra parte, esta obra no se considera aqui como literaria simplemente porque no fue escrita con propositos esteticos sino documentales.

Infortunios como texto corresponde, entonces, exactamente a lo que '1 mismo dice ser: una "Relaci6n", nutrida del testimonio de un analfabeto ante un atento y solidario intelectual. A su vez, como relacion de hechos que pretenden ser verdaderos, tiene grandes conexiones con la narrativa de ficcion del siglo XVII (La vida de El Lazarillo de Tormes o Don Quijote, por ejemplo), no por su vocacion literaria, sino porque todas estas obras recurren a modelos retoricos proporcionados por las artes notariales14. En ambos tipos de textos es esencial recurrir a mecanismos ret6ricos que doten al texto de su capacidad de decir



Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado


la "verdad" para transformar positivamente el peso de la autoridad es- tatal que amenaza caer sobre el relator. Gonzalez Echevarria explica esta situacion en mejores terminos:

This is perhaps the reason why the law figures prominently in the first of the masterstories the novel tells through texts like La vida de Lazarillo de Tormes, Cervantes' Novelas ejemplares, and the cr6nicas de Indias. The novel will retain from this origin its relation to punishment and the control of the State (8).

Como veremos, es precisamente el temor al castigo del Estado el que determina la estructuracion particular de los "hechos" en Infortunios, lo cual reafirma la ineludible necesidad de recurrir al lenguaje de la ley para garantizar su calidad de texto fidedigno.

II. Enlace de "notiwias"l5 en la "Relacion" de Alonso Ramirez.

A fines del 1689, dos afios despues de ingentes tribulaciones sufri- das a manos de piratas ingleses que los capturaron en mares asiati- cos, Alonso Ramirez y sus companeros de infortunio, ya liberados, naufragaron en las costas de Yucatan e iniciaron un penoso viaje a la corte virreinal de Mexico, lugar de donde aquel habia partido para Fili- pinas a probar suerte en 1682 y en donde esperaba ahora encontrar compensacion de sus padecimientos. El trayecto entre Yucatan y Ciu- dad de Mexico puso a los agotados naufragos en contacto con muchos paisanos interesados en conocer la historia y resolver el misterio de estos marineros que sulbitamente emergieron de mares y costas usual- mente infestados de bucaneros ingleses.

Esta exigencia de los curiosos llevo a Ramirez a contar su historia con mas frecuencia de la que hubiera deseado, seguin se queja en su 'Relacion"16. Pero esta curiosidad de los lugarenYos en la novedosa y emocionante historia se convertia en aprension ante la sospechosa naturaleza de estos forasteros traidos por el mar. Los primeros interlocutores de Alonso Ramfrez -el encomendero Juan Gonzalez (el mismo cazador de indios del segundo epigrafe) y sus indios esclavos no le ocultaron a este y su grupo su temor de que fueran hostiles bucaneros 17.

La repetida curiosidad y la desconfianza de los vecinos pronto se extendieron a las autoridades de los pueblos por donde pasaban los re- cien llegados. De esta manera lo que tal vez intento ser de parte de Ramfrez una amigable exposicion oral de aventuras y desventuras pronto paso a convertirse en una deposicion para alcaldes y goberna- dores ante escribanos piiblicos con el prop6sito de esclarecer la veracidad tanto de su historia como de su identidad18. En este inesperado contexto forense las primeras relaciones producidas no pudieron ser otra cosa que una defensa de la integridad hispana de Ramirez en quien, como lider, recaia la sospecha de traicion pro-inglesa. El alcalde D. Ceferino de Castro del pueblo de Tixtical fue quien le dejo muy en claro el potencial peligro de tal sospecha: "sabed que corren voces que



Cristina

Resaltado

136 ALVARO F19LIX BOLANOS

sois espfa de alguin corsario y, noticiado de ello, el gobernador de esta provincia os hara' prender, y sin duda alguna os atormentara" (125).

Ramirez descarta esta acusacion convirtiendola en un vergonzante ardid de un corrupto oficial espaniol que quiere robarle sus perte- nencias, incluyendo su esclavo negro. De esta manera el protagonista y relator no solamente intenta destruir la credibilidad de su acusador sino que invierte los papeles y acusa a este, ante sus interlocutores y lectores, de ser peor que los piratas ingleses: "No soy tan simple -le respondf-- que no reconozco ser Vd. un grande embustero y que puede dar lecciones de robar a los mayores corsarios" (125)19.

La crucial e imperativa relacion o interrogatorio resultante ante autoridades indagantes no se dio una sino varias veces, como sucedio cuando llego a la ciudad de Merida.

por orden suyo [del gobernador de la provincia, D. Juan Jos6 De Bar- cenaa], me tom6 declaraci6n de lo mismo el Sargento mayor Francisco Gue- rrero, y a 7 de enero de 1690, Bernardo Sabido, escribano real, certificaci6n de que, despu6s de haber salido perdido de aquellas costas, me estuve hELsta entonces en la ciudad de MWrida (127).

Si Alonso, bajo sospecha de espionaje, tuvo que explicarles a las autoridades quien era el y que hacia por esos mares es probable que haya existido una "causa" contra el, es decir, un "processo criminal, que se aLctua contra alguin reo, por delito cometido, ya sea de oficio, o ya a instancia de parte" (DA). Esa causa, a su vez, ha debido propiciar la escritura de un documento legal, un "auto" o un "decreto y determi- nacion (le Juez dada y pronunciada juridicamente sobre la causa civil o criminal de que conoce" (DA). Todo esto, por supuesto, es una inferencia derivada del mismo testimonio "verdadero" que nos dejo Ramirez. Inferencia nada descabellada ya que no hay indicios en el texto para concluir que tales declaraciones ante escribano hayan sido un invento.

La gran frecuencia de la testificacion de Alonso ante escribano puiblicc, plantea varios factores de necesaria consideracion en un analisis de Infortunios: (1) el caso debio ser de suma importancia para las autoridades de Yucatan que primero lidiaron con los ex-cautivos. Este interes en el contenido del testimonio de Ramirez tiene mas que ver, por supuesto, con preocupaciones de seguridad nacional ante la amenaza inglesa que con "la novedad" del relato; (2) Alonso Ramirez cont6 su historia muchas veces, algunas de ellas en contextos forenses, por lo que es probable que hayan existido versiones escritas de ella distintas a la iinica disponible hoy de Carlos de Siguenza y G6ngora20; (3) la repetida composicion oral y escrita de esta historia de cautiverio y posterior naufragio en Yucatan ha debido establecer una solida ma- triz del relato que finalmente escucho Siguienza la cual, en virtud de esa solidez, bien puede considerarse como un subtexto imperante en la version que este escribe; (4) ese subtexto tiene dos temas centrales sobre los cuales tanto Ramfrez como Siguienza construyen la narracion: (a) el cautiverio entre piratas ingleses, y (b) su naufragio final en Yu- catan, lo cual supone su defensa de la sospecha de espionaje2l.



Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado


Teniendo en cuenta lo anterior los aportes de Siguienza en Infortu- nios se limitan a tres instancias: (1) la eleccion del medio de divulga- cion de la historia, en su caso, la escritura de una 'Relaci6n" como inventario de acciones y sucesos resultantes de empresas en America ante autoridades pertinentes en la metr6poli y con propositos justifi- catorios o petitorios. Esta "Relacion" escrita de Siguenza serna, entonces, una transcripcion y edici6n de la "relaci6n" antes producida ante escribano puiblico por el propio protagonista. Tanto Siguenza como Ramirez coinciden en la elecci6n del medio ret6rico para la enunciacion de la historia del ex-cautivo en razon del contexto judicial y el caracter urgentemente apologetico de ella; (2) la selecci6n de estrategias ret6ri- cas para contar la historia (en las que dominan la ironia y la critica social), y (3) la interpretaci6n de tal historia como una peregrinacion en la que un buen cristiano espafiol atraviesa el hostil mundo protestante para Ilegar al seguro refuigio cat6lico de la Corona espanola22.

Los dos temas de Infortunios conforman la historia de la perdida e intento de recuperacion de la identidad hispana de Rainfrez en su sali- da del, y regreso al, mundo de la Corona espafiola y el catolicismo. L,AI- terarna Siguenza los eventos, el orden cronologico y los prop6sitos ge- nerales del testimonio de Ramfrez? Es dificil responder con certeza. Pe- ro, de haber sido asi, no hay razones para pensar que haya sido una al- teracion drastica, especialmente cuando aquel bien sabia que trabaja- ba en una historia conocida ya por muchas personas, incluido el Vi- rrey.

La diferencia entre el "testimonio" de Ramirez y la"transcripcion", "correccion" y "adiciones" de Siguenza plantea el asunto de cuales eventos, datos e informaciones pertenecen a Ramirez y cuales pertenecen a Siguenza. Al respecto tiende a haber consenso sobre todo entre quienes admitimos cierto grado de historicidad en Infortunios: "What is clear is that the framework of the narrative is factual, but that Siguenza added details and interjections of his own" (Cummins 295). Anibal Gonzalez es mas preciso sobre cuales son esos "detalles" al establecer la existencia de dos tipos de discursos en la obra, el "bajo" de Ramirez ocupado de "pormenores bastante crudos" y el "culto" de Siguenza que se ocupa de datos eruditos de geografia, navegacion, des- cripcion de Mexico, etc. (202).

Otros criticos, por su parte, senialan como aporte de Siguienza la expresion de un resentimiento criollo que se ha querido interpretar como sintoma de una naciente identidad cultural americana opuesta a la espaniola imperial y que, finalmente, se articula a la independencia de las colonias23. Pero tal naciente identidad, tal vez demostrable en Siguenza -el criollo intelectual arribista que ilustra un imperio espafiol decadente e injusto con sus vasallos marginados, incluido el mismo- mal podria buscarse en el ex-cautivo Ramirez quien tan explicitamen- te expresa su deseo de ser readmitido sin dudas dentro del conglomera- do hispano y pro-imperial.



Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

Cristina

Resaltado

138 ALVARO F1LIX BOLNOS

Si consideramos que la version de Ramirez gobierna la escritura de Infortunios, los aportes de Siguenza en su escritura no tienen que ver con la invencion de eventos, personajes, lugares y demas elementos constitutivos de la narrativa de ficcion24. Sus aportes, por el contrario, se limitarnan a la transcripcion y correccion de esos mismos elementos proveidos por la "Relaci6n" de Ramirez en su calidad de protagonista y narrador auto-declarado como fidedigno. Esta calidad de "verdadera" de su "Relacion" y de "fidedigno" que se confiere el mismo Alonso no significa, por supuesto y como he venido sugiriendo, que su estructuracion de la narracion no contenga invenciones, exageraciones, omisio- nes y/o palmarias mentiras (las cuales, de paso, no son susceptibles de verificacion). En otras palabras, la presencia de elementos no equipa- rables con la "realidad" tal como sucedio en la vida de Ramirez no tiene nada que ver con la voluntad creativa literaria sino, mas bien, con la creatividad propia de quien compone un texto historico25.

La instancia en que Ramirez enuncia su testimonio esta determinada por aquel opresivo contexto judicial que lo obliga a defenderse de un severo castigo y a darle a su discurso una perentoria calidad persuasiva de la cual depende su salvacion. Ramfrez enuncia su apologia con grandes desventajas debido a las negativas expectativas de su auditorio quien sabe -tan bien como el- que el mismo como narrador ha despertado ya grandes sospechas. Para Invernizzi Santa Cruz el discurso resultante de Ramirez corresponde a discursos no poeticos en situaciones procesales "caracterizados por el reducido grado de defen- dibilidad que presentan los hechos de la causa y su autor" (100) ya que se asocia siempre con el fracaso y el "deservicio" para quienes estan en posicion de juzgarlos. Semejante desventaja en la composicion de este texto testimonial deja a Ramirez desesperadamente aferrado a la solidez persuasiva de su actividad verbal, la uinica, que puede alterar favorablemente un desenlace para su integridad y seguridad personales.

Si partimos de considerar la auto-defensa de Ramirez ante la acusacion de traicion como una denodada reafirmacion de su identidad hispana, es posible indicar que tal ansiosa reafirmacion se convierte en factor decisivo en la continuada estructuracion del relato que este tuvo que dar repetidamente. Son, entonces, el miedo y la zozobra ante el castigo de la ley los motores de la composicion de la "Relacion" de Ramirez. Su testimonio tendra, por consiguiente, que destacar o inventar todo lo que demuestre una fidelidad a lo "nuestro" hispano y un rechazo condenatorio a lo de "el otro" ingl6s. Por eso es factible explorar la textura del discurso del trashumante y no solamente la del discurso del transcriptor Siguenza como han hecho hasta ahora la mayoria de los criticos.

Pero es necesario a esta altura senialar que Infortunios es tambien un texto colonial. Volvamos por un momento a los epigrafes de este trabajo. En concordancia con los dos mencionados temas centrales tanto del subtexto de Ramirez como de la "Relacion" de Sigtuenza (cau-



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

SOBRE LAS 'RELACIONES" DE ALONSO RAMIREZ 139

tiverio entre piratas, tribulaciones en el viaje de Yucatain a Mexico) ambos epigrafes destacan dos puntos cruciales en la historia de los infortunios de este cautivo y naufrago en tierras americanas: el primero la "evidencia" de la inhumanidad del hereje ingles que come came humana; el segundo, la agresion, esclavizacion y usufructo "justifica- dos" de la persona y las posesiones del indigena.

Ambas imagenes corresponden a la representaci6n de una vision europeizante de personajes y sucesos extrafios en tierras no europeas por parte de un sujeto colonizador -aunque en el caso de Ramirez, frustrado y venido a menos- del imperio espafiol. Piratas e indios, aunque pertenecientes a realidades historicas distintas, son ambos en In- fortunios aquellos entes de cultura, religion y clase distintas, ofensivas y peligrosas para el espafnol del siglo XVII. Son ambos aquella alteridad que el observador espafiol tiene que domefiar ante la acuciosa ansiedad producida por una integridad personal cuestionada y una co- lectiva Oa del decrepito imperio espafiol) amenazada.

El pasaje sobre el ritual canibalistico es -muy probablemente- una fabricaci6n motivada por la necesidad de establecer una instancia extremada de tentacion y sufrimiento del cautivo/personaje desde la cual enfaticamente reafirmar su identidad hispana ante oyentes y lectores en Nueva Espafia. La composici6n de este texto, entonces, va a estar determinada por la necesidad de establecer una clara e insisten- te diferenciacion entre espacios disimiles: el luminoso y civilizado del cat6lico espafiol, y el tenebroso e inhumano del hereje, barbaro ingles.

Esta distribucion de espacios de bondad y error es una operacion de explicita e indeleble delimitacion de lineas fronterizas entre lo familiar y lo foraneo. Pero sucede que este espacio de lo foraneo fue antes excesivamente familiar para Alonso Ramirez, de alli que su mayor esfuerzo en la "Relacion" sea intentar distanciarse porque ya no conviene estar asociado con tal espacio26. Cualquiera que haya sido la inter- accion (forzada o voluntaria) entre el cautivo hispano y los bucaneros, corresponde a un espacio de armonizacion de identidades opuestas que a la hora de componer la narracion tiene que ser negado o minimizado. Tal negacion o minimizacion se ejecuta ahora con un enfasis apremiante en las diferencias culturales del otro lado, de ese mas alla, del que felizmente -segun dice Ramirez- se ha escapado.

Aunque la acusaci6n que pesa sobre el ex-cautivo no es exactamente la de haber participado de un ritual canibalistico, si'lo es la de haberse convertido en ingles, el mismo al que Ramirez ha caracteriza- do como antrop6fago. La operaci6n retorica en la que se empena la composicion de la historia de estos "infortunios" no va a diferenciarse mucho de aquellas en las que los indios americanos necesitan repre- sentarse como bestias domefiables o destructibles27. La diferencia entre Infortunios y los relatos sobre canibalismo de indios americanos en otras relaciones esta en que el narrador Alonso Ramirez tiene que despejar ante su auditorio la sospecha de que mientras estuvo en el otro lado acept6 las tentaciones que ese espacio lejano y prohibido ofrecian.



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

ALVARO FLIX BOLANOS

Esa necesidad de afirmaci6n de una identidad cuestionada (y tal vez antes de abandonar el barco ingles, debilitada) convierte la operacion de demonizacion del "otro" en una dificil y apremiante estrategia de supervivencia.

El espacio habitado por los espanoles (en este caso, la Nueva Es- paia y el resto de colonias espafiolas en America) es, en el texto de Ramirez y Siguenza, un mundo fronterizo en critica confrontacion con el de los piratas ingleses. Pero no es una confrontaci6n simple porque de la solidez de su ataque o defensa contra el depende la integridad del ser hispano. O como lo expres6 Zanger en relaci6n con la 'literatura de frontera", estos mundos en conflicto estan "actively engaged in sub- verting or encroaching upon the other" (120).

La gran ansiedad que genera esa perenne contienda esta en la aceptada noci6n de que al otro lado existe el germen de destrucci6n de la identidad personal y cultural de los hispanos. Igualmente, la naturaleza de la duda que cae sobre el cautivo que regresa de ese mundo extrano al espacio "correcto", esta basada en la noci6n de que al "otro lado" -donde domina no s6lo lo extrafo y lo terrible sino tambien lo fas- cinante- este cautivo pudo haberse relajado moralmente y su fidelidad a Dios y al Rey de Espana pudieron debilitarse. Zanger, hablando de los relatos de cautivos entre indios americanos, ve el mismo asunto en relaci6n directa con la participaci6n en un festin antropofagico:

The danger of the captive transferring his or her allegiance from the Chris- tian community to the pagan one is also often expressed in the Indian captivity narrative by the fear associated with eating Indian food, which al- ways threatened to be human flesh (126).

Una vez Alonso Ramirez trae a cuento en su relato el acto canibalistico supuestamente realizado en su presencia, tiene que apresu- rarse a despejar la duda sobre si el se convirti6 o no en comensal. A juzgar por el hecho de que el incidente no se vuelve a mencionar en el texto, su enfatica negacion despej6 la duda y coloco a Ramirez fuera del campo de los comedores de carne humana. No queda, en cambio, tan facilmente fuera del campo de los traidores al cristianismo y a la Corona espafola.

El testimonio de Alonso Ramirez, expresado por medio de una "Re- laci6n" "verdadera" ante las autoridades coloniales, no sobrepasa los intereses personales de un contrito y ya no descarriado vasallo de la Corona espanola ni de un imperio que demonizando al corsario ingles reafirma su sentido de cohesi6n. No sobrepasa tales limites apologeti- cos porque las acuciosas circunstancias que generan la composicion de esta historia de infortunios ante inicuos "otros" no es la de informar sino la de disuadir a un publico colonial y metropolitano de la vulnerabilidad de la integridad hispana tanto del infimo ex-cautivo como del pesado y decadente imperio espafol.

La vulnerabilidad de la identidad de Ramirez es notoria en la zozobra y cuidado con que este tiene que explicar en su testimonio su larga,

140



xx

Resaltado

xx

Resaltado


y a veces turbia, convivencia con los corsarios ingleses. Tal convivencia sugiere que existio una asociacion con estos mas c6moda de la que Ramirez quisiera admitir. Al fin y al cabo, como bien lo demostro en el texto de Infortunios el caso de Miguel el sevillano (aquel espaniol vuelto hereje y pirata que tanto atorment6 a Ramirez en su cautiverio), el cambio de lealtad de espafnol cat6lico a protestante ingles fue bien posible entre marineros de la epoca. El agil, rebelde, osado y exitoso mundo de los bucaneros bien pudo ser para Ramirez, en remotas tierras asiaticas, una irresistible atracci6n.

Por su parte, la vulnerabilidad percibida por Siguenza es la resultante de su inserci6n en una estructura social imperial debilitada y debilitante que ataja sus propias ansias de movilidad social y que exhibe la vergonzante pusilanimidad de Espafia ante unos enemigos escu- rridizos, inexorables y muy fuertes como los ingleses protestantes. Para el relator analfabeto y el transcriptor y editor intelectual la historia de los "infortunios" es tambien la reafirmacion personal mediante un violento discurso de segregaci6n y alienaci6n: aquel texto colonial que reorganiza el cosmos espaniol en torno a la demonizacion de un "otro" disimil, hostil y abrumador que amenaza con la destruccion de la esencia misma de lo hispano. La impotencia ante el enemigo ingles queda finalmente, como es obvio en el segundo eplgrafe, temporalmen- te exorcizada ante la imagen de dominio absoluto y drastico sobre los indefensos indios americanos.

III. Cuando el canibal es tambzen un europeo.

En El entenado de Juan Jose Saer -aquella ficci6n antropologica narrada por un viajero y ex-cautivo europeo- se plantean algunos problemas textuales que destaco en Infortunios. El narrador, estando ante una barbacoa con despojos humanos durante una orgia caniba- listica de indios americanos, nos dice:

Estas cosas son, desde luego, dificiles de contar, pero que el lector no se asombre si digo que, tal vez a causa del olor agradable que subfa de las parrillas o de mi hambre acumulada desde la vfspera en que los indios no me habfan dado mds que alimento vegetal durante el viaje, o de esa fiesta que se aproximaba y de la que yo, el eterno extranjero, no querta quedar fuera, me vino, durante unos momentos, el deseo, que no se cumpli6, de conocer el gusto real de ese animal desconocido (dnfasis mfo 45)28.

De tres cosas nos habla el narrador en este pasaje: (1) de las grandes dificultades de la transmision ante paisanos -mediante estructuras verbales- de su experiencia con un festin canibalistico en el Nuevo Mundo despues de abandonar el grupo de extrafnos que lo tuvo cautivo; (2) de la posibilidad que tuvo de participar en tal festin, y (3) de la pronta y necesaria aclaracion de que se resistio a la existente tentacion de convertirse en comensal.

En el capitulo tercero de Infortunios, por su parte, se encuentra el pasaje correspondiente al primer epigrafe de este trabajo sobre otro



xx

Resaltado

142 ALVARO F1L1E BOLANOS

ritual canibalistico tambien presenciado por un europeo y que revela rasgos similares a los destacados en El entenado. Este pasaje -clave por las areas oscuras que deja entrever en la experiencia del ex-cautivo- ha sido explicado insatisfactoriamente por la critica hasta hoy pues tiende a ser reducido a un dispositivo literario derivado solamente del trabajo composicional de Carlos de Siguenza y Gongora y/o como un simple episodio entre tantos.

Para Arrom este pasaje es simplemente "un interesante porme- nor" (141) producto de las "travesuras" creativas de Sigienza y G6n- gora quien lo usa para "arreglar cuentas" con los ingleses comparaLndo- los socarronamente con indios antropofagos (Arrom comparte con Siguenza la nocion etnocentrista de considerar un insulto la compara- cion de americanos con europeos)29. Por su parte Anibal Gonzalez, para quien se trata tambien de un "pormenor" -esta vez "crudo" (202)-, este pasaje es meramente un ejemplo del "discurso bajo" atribuiifble a la autoria de Ramirez, mas que a la de Siguenza. Para Invernizzi San- ta Cruz, este pasaje y la mayoria de los sucesos acaecidos a Ramirez no pasan de ser "asuntos banales" (106) al servicio de su intento de "mudar de estado" (107). Mabel Morafia lo coloca como una mas de las penurias que conforman "un tercer nivel de marginalidad" (388) de Ramirez; y para Beatriz Gonzalez similarmente, se trata de ejemplos de las torturas infrigidas por los ingleses, "muchas de ellas por la ava- ricia" (40).

A la altura del siglo XvII cuando Alonso Ramfrez cuenta su historia y es transcrita por Siguenza, los europeos y euroamericanos a quienes se dirigia este texto estaban acostumbrados a encontrar al comedor de carne humana en America ubicado exclusivamente entre los nativos americanos. El asesinato y la violencia contra gentes pacificas, el consumo de la carne de las victimas, el necesario sacrificio pagano para este consumo, asi como el bestial deleite exhibido en el, eran todos rasgos temibles y despreciables para la tradicion cultural europea que desde la epoca clasica habia servido para caracterizar al "barbaro", es decir, a aquel "otro" amenazante residente en espacios remotos y no urbanos. Estos rasgos conformaban un marco representativo en el que la mayorfa de los historiadores europeos colocaron a los indios americanos30.

Pero sucede que en el pasaje de Ramirez y Siguenza el canibal es tambien un europeo. ,Que diferencia hay en la narracion de actos de violencia y canibalismo en las cronicas de Indias cuando los comedores de carne humana son europeos en vez de nativos americanos? Por lo general cuando el espafiol aparece comi6ndose a sus congeneres la "Relacion" o historia que lo narra precisa que tal censurable acto se da solamente en condiciones de excesivo rigor y total colapso del aparato material y cultural que dejo de sustentarlo (caso de Naufragios de Cabeza de Vaca)31 o por efecto de locura, codicia o tentacion del de- monio (caso de la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo)32.



xx

Resaltado

xx

Resaltado

SOBRE LAS 'RELACIONES" DE ALONSO RAMIREZ 143

En ambos casos, las acres amonestaciones de Cabeza de Vaca y de Fernandez de Oviedo no pasan de la ejemplificacion edificante de atentados de malos capitanes y soldados contra los preceptos morales del cristianismo (uno de los diez mandamientos, "no matar"; una obra de caridad, "enterrar los muertos"; y por supuesto, no profanar cada- veres a dentelladas); tampoco pasa de la censura de la correspondiente falta de "policia" necesaria en el fundador de nuevos conglo- merados sociales en las Indias. La altiva recriminaci6n moral y civil viene despues de la implicita "explicacion" (o justificacion) del acto antropofagico por el rigor excepcional de las desventuras y el hambre en yermas tierras americanas. Por consiguiente no hay, ni en Cabeza de Vaca ni en Fernandez de Oviedo, la creacion drastica de un "otro" disimil y amenazante al tratarse del camnbal europeo, quien no queda colocado en una region distinta a la de los espafioles, sino en una et6rea region cercana -aunque desaprobada-, y a la que cualquier "civilizado" puede llegar: la del pecado y el delito. El antropofago europeo, aunque pecador y delincuente, no cruza barreras culturales ni hu- manas.

El relato de Alonso Ramirez y Siguenza, sin embargo, complica las cosas porque los canibales no solamente son vasallos del Rey de Inglaterra (es decir, son "civilizados") sino tambien porque la ingestion de carne humana no la realizan en un contexto de extremada hambre como en los casos de Cabeza de Vaca y Fernaindez de Oviedo. El canibal de Infortunios es, entonces, una excepcion en la representacion de antropofagos en las cronicas de Indias determinada por aquella necesidad de demonizar al ingles. ,Que les permite explicar, entonces, a Ra- mirez y Siguenza, la existencia del canibalismo entre los ingleses? La respuesta esta en la necesidad retorica de Ramirez y Siguenza de representar a estos como seres instalados voluntariamente en ese espacio err6neo del "barbaro".

El canibalismo de los ingleses se explica, en otras palabras, por medio de la voluntad de exponer una maldad esencial en ellos que los coloque al margen de la calidad de humanos en raz6n de su protestan- tismo, el rigor de su hostilidad contra los territorios espafnoles y las profundas diferencias politicas con ellos. El ingles es, entonces, mas que un enemigo nacional, un enemigo del genero humano en un momento en Mexico en el que el indio ya no monopoliza este espacio. Al fin y al cabo, como bien deja en claro Infortunios, los indios son una amenaza solamente en las pesadillas de Ramirez:

Entre las muchas imaginaciones que me ofreci6 el desconsuelo, en esta ocasi6n fue la mas molesta en que sin duda estaba en las costas de la Florida en la America, y que siendo cruelfsimos en extremo sus habitan- tes, por ultimo habfamos de reunir las vidas en sus sangrientas manos (119).

Por lo demas, la presencia de los indigenas americanos en el resto del relato exhibe su total postraci6n. Refiriendose a los indios de en- comienda que se encuentran en Yucatan una vez que sale del mar, dice



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

ALVARO FtLIX BOLANOS

Alonso Ramirez: "Turbados ellos mucho mas sin comparaci6n de lo que yo lo estaba, lo mismo fue verme que arrodillarse y, puestas las manos, comenzaron a dar voces en castellano y a pedir cuartel" (119). Mas adelante, encuentran la canoa de los miserables indigenas del segundo epigrafe a los cuales persiguen, dan alcance, apresan y les ro- ban sus provisiones (121).

La resultante demonizacion del ingles es asi equiparable a la de los canibales de raza y cultura no europeas (como los indios americanos no colonizados todavia) y es diferente, por consiguiente, a la de los mencionados casos de canibales de Cabeza de Vaca y Fernandez de Oviedo. La pregunta que seguiria es ,por que necesitan Ramirez y Sigtienza colocar al ingles en ese extremado espacio de "barbarismo" y "salvajismo" propio de la representacion de indios americanos? La respuesta, que apunta a una deliberada operacion retorica narrando un evento probablemente ficticio, es la urgencia del ex-cautivo de diferenciarse de sus antiguos captores ante la acusacion de ser un espia ingles. La demonizacion del ingles es asi correlativa con el intento de pu- rificacion de Ramirez ante un auditorio reacio que lo cree contaminado de lo ingles.

IV. Grietas del testimonio: tentacion y escamoteo en "Infor- tunios".

La solidez de la operaci6n retorica que le permite a este relato convertir a los protestantes ingleses en antropofagos abominables -y de perentoria destrucci6n o subyugaci6n- se basa en la supuesta existencia en el texto de evidencias claras de esa conducta. Sin embargo, tal evidencia tiende a ser tan debil, o tan ambigua, que la caracteriza- ci6n resultante se acerca mas a una decidida o inconsciente superche- ria que a sucesos factibles y demostrables. Mi objetivo en lo que sigue es destacar algunos detalles claves de la composici6n de la "Relaci6n" de Ramirez y Sigienza y G6ngora que niegan la coherencia necesaria para sostener creiblemente una acusaci6n de canibalismo y de excesi- va crueldad de los ingleses. Destacar estos detalles permitira exponer los mecanismos de construccion de un relato "verdadero" que, gober- nado por la ansiedad ante el enemigo, se propone a todas luces la difa- maci6n de este. Se trata, entonces, de iluminar la maleabilidad de esta operacion ret6rica de demonizaci6n de enemigos de los hispanos y, por consiguiente, su facil manipulaci6n en cualquier epoca y circunstancia hist6rica.

El cautivo y trashumante puertorriqueno que "escandalizado" y "acongojado" observa la orgia antropofagica (primer epigrafe), les con- t6 despues a sus compatriotas que la carne del brazo de marras, adquirida en un cruento ataque a un pueblo inerme, fue consumida en su presencia en una macabra comuni6n de hombres que alababan "el gusto de tan linda carne" y quienes, como bestias golosas, devoraron hasta el ultimo pedazo.

144



xx

Resaltado


A ese diab6lico festin se insta a participar a este prisionero espafiol que para entonces Ilevaba varios meses entre estos "barbaros", y quien, a la hora de narrar sus tribulaciones, tiene que hacer enfasis no solo en su diferenciacion con ellos sino tambien, y principalmente, en lo inmaculado de su identidad hispana a pesar de haber compartido tan- tas cosas -buenas y malas, como veremos- con tales piratas.

Las virtudes que los canibales ingleses aseguraban adquirirfa el cautivo con esa "conversion" a que lo instaban, segun nos dice el narrador, eran las de volverse valiente y dejar de ser "melindroso" espafiol. Ademas de 'la debida repulsa" que ofrecio Alonso ante esta invitacion, factores externos ("responder a un brindis") le impidieron al barbaro oficiante continuar con su invitacion a tan peculiar comunion. No hay explicaci6n de lo que hubiera pasado en la voluntad del cautivo si aquellas "importunaciones" hubieran continuado. ,Habrfa aceptado la invitacion? Es imposible saberlo porque el narrador prefiere no desa- rrollar esta situacion. Sin embargo, el narrador les asegura a sus in- numerables oyentes y lectores de su historia en la Nueva Espania que rechaz6 vehementemente la oferta. Lo importante del incidente -real o ficticio- es la admision de Ramirez de la existencia de un airea sordi- da, oscura, extrafia en el mundo de los piratas que lo llama, lo invita, lo tienta.

El terrible y sobrecogedor "otro" no solamente cuestiona y amenaza la identidad del espafiol sino que tiene tambien la capacidad de ejercer sobre sus enemigos la ma's extremada de las agresiones fisicas: matarlos y devorar su carne. ,Pero cual es la prueba que sustenta esa acusaci6n? La respuesta es, simplemente, la fidelidad de que se apro- pia Alonso Ramirez, una fidelidad sancionada por el privilegio que recibe su propia version de los hechos en el relato disponible. Las voces de los demas companeros de infortunio no solamente no se tienen en cuenta para la construccion del relato sino que son repetidamente si- lenciadas y desautorizadas por el narrador.

La autoridad de testificaci6n de los compafieros de infortunio de Alonso (Juan de Casas, espaniol mexicano; Juan Pinto, Marcos de la Cruz, Francisco de la Cruz, Antonio Gonz6alez, todos naturales de la "India oriental", y Pedro, negro africano [109]) es menoscabada por Ramirez por varias razones: (1) el color oscuro de su piel. Estando a punto de morir de hambre en el Mar Caribe, Alonso les propone arries- garse a desembarcar en una isla de franceses y convencerlos, con la relacion de sus infortunios, de que los auxilien. Su respuesta, seguin Alonso fue: "Opusieronse a este dictamen rnio con grande esfuerzo, siendo el motivo el que ellos por su color, y por no ser espanioles, los harian esclavos" (109-110); es decir, el utnico con capacidad de persuadir con palabras es el espafiol Alonso de piel blanca; (2) pusilanimidad. Son repetidas las alusiones a su debilidad y falta de iniciativa en los rigores. Alonso afirma haber arriesgado su vida "a instancias y la- grimas de mis compafieros" (111), y para el "alivio y conveniencia de aquellos miseros" (113), quienes "abrazandose de mi, me pedian con



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

ALVARO FLIX BOLANOS

mil amores y ternuras que no les desamparase" (117); (3) la condicion de esclavo de por lo menos uno de ellos, el africano Pedro (119). Asi Alonso Ramirez, por su "mejor" calidad racial, su valentia y su capacidad de persuasi6n se erige a si mismo como la unica voz autorizada para declarar la verdad de los hechos. No hay pues manera de compa- rar y verificar su versi6n con otras.

Uno de los aspectos mas llamativos en el esfuerzo de Alonso Ra- mirez por demonizar a los piratas es la frecuente incoherencia entre esta caracterizaci6n y las actitudes de estos que el relato deja filtrar. En el capitulo III, "P6nense en compendio los robos y crueldades que hicieron estos piratas en mar y tierra hasta llegar a America", Alonso se propone hacer un inventario de iniquidades que van desde la simple hipocresia ("Sabiendo ser yo la persona a cuyo cargo venia la embar- caci6n, cambiandome a la mayor de las suyas, me recibi6 el capitan con fingido agrado" (86-87), hasta gula, lujuria, robos, asaltos, torturas, asesinatos, paganismo y antropofagia.

Sin embargo, en los casos mas destacados de la maldad de estos piratas hay vestigios en el texto que la atenuian o la contradicen. Para atemorizar al propio Alonso, por ejemplo, los piratas, le dejaron oir gri- tos y le mostraron sangre derramada para hacerle creer que estaban matando uno a uno a sus hombres para que confesara sobre riquezas ocultas. Despues de un rato de pavor y confusion, Alonso supo que "era sangre de un perro la que habia visto, y no pas6 del engaio" (enfasis mio 89)33. En otra ocasi6n, despues de atacar y saquear un pueblo indefenso, "acometieron aquella madrugada a los que dormian in- cautos y, pasando a cuchillo aun a las que dejaban encinta y poniendo fuego en lo demas del pueblo, tremolando sus banderas y con grande regocijo vinieron a bordo" (90).

Pero, Zc6mo adquiere Alonso esta informaci6n? No lo hace siendo testigo presencial, ni indicando que habl6 con alguien confiable. La in- formaci6n es una inferencia, segun el mismo admite: "No me halle presente en tan nefasta crueldad; pero con temores de que en algin tiempo pasaria yo por lo mismo, desde la capitana, en que siempre estuve, oi el ruido de la escopeteria y el incendio" (enfasis mio 90). Este tipo de inferencia (necesaria ya que el miedo le impidi6 estirar mas el cuello para observar) es frecuente en el texto. En el pueblo de "los Cicuda- nes" los piratas comerciaron con el y despues de ganarse su confianza, lo atacaron y causaron iguales desastres: "Oiase a bordo el clamor del pueblo y la escopeteria; y fue la mortandad (como lo blasonaron despues) muy considerable" (94). En esta oportunidad recibe la informa- ci6n de testigos oculares, pero ingleses, los mismos que antes sacrifi- caron el perro para pretender el asesinato a sangre fria de sus compafieros. El pirata ingles, testigo presencial y fuente de la mayor informacion sobre sus espantosas iniquidades, resulta ser, entonces, poco fidedigno y pone en duda ain esa misma proverbial iniquidad.

Si bien es cierto, el envalentonado bucanero puede ser capaz de ejercer grandes crueldades sobre otros -como lo hicieron los espafioles

146



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

SOBRE LAS 'RELACIONES" DE ALONSO RAMIREZ

en ampliamente documentados sucesos de propaganda antiespanola- es claro que tal crueldad inglesa en Infortunios no puede ser verificada por medio de la iunica fuente de informacion que existe sobre los ingleses en el: la versi6n del mismo Alonso. Esta "Relaci6n" tan llena de in- ferencias sobre enemigos a duras penas puede ser evidencia admisible en cualquier contexto.

Pero la demostraci6n de la crueldad de los ingleses en el relato del arduo periplo de este trashumante no es deleznable solamente por la imposibilidad de verificacion de los sucesos en cuesti6n; tambien lo es por la presencia de otras actitudes de estos piratas que la contradicen, especialmente la confianza que estos desarrollaron en algun momento con Alonso Ramirez y la ostensible generosidad con el y sus compafieros cuando finalmente decidieron libertarlos. Ambas cosas, ademas de sugerir rasgos positivos en los ingleses, ponen en cuesti6n la omnfmo- da "debida repulsa" que el cautivo espafiol supuestamente ejerci6 mientras estuvo entre ellos. En otras palabras, la "alteridad" que Alonso establece con los ingleses en su relato, pudo haber sido reacci6n frente a una "identidad" adquirida con ellos durante largos meses de adaptaci6n y convivencia en su embarcaci6n. Veamos algunos ejemplos que resquebrajan la idea de unos piratas excedidos "en crueldad y abominaciones" (106).

Segun su "Relaci6n", Alonso Ramirez nunca, durante su cautiverio entre ingleses, dudo de su identidad de espafiol ni transigi6 con el mundo o habitos de sus captores. Eso es posible, pero tambi6n es posible que su larga asociaci6n con ellos le haya permitido aceptar y adoptar, dentro de su concepci6n de si mismo, algunos aspectos -o muchos- del mundo de los piratas. Es decir, a Alonso pudo haberle gustado la vida de aquellos, lo cual no hubiera sido algo excepcional. Recordemos el caso de Miguel, el sevillano, quien no solamente habia "abandonado lo cat6lico en que nacio para vivir pirata y morir hereje", sino que tam- bi6n se habia convertido en el peor enemigo de los espafioles cautivos: "No hubo trabajo intolerable en que nos pusiesen, no hubo ocasi6n alguna en que nos maltratasen, no hubo hambre que padeciesemos, ni riesgo de la vida en que peligrasemos, que no viniese por su mano y su direcci6n" (106)34. El convertirse en ingles, como bien sabian los criollos y espainoles que dudaron de Alonso en Yucatan, era perfectamente posible.

Ante las "tribulaciones de muchos afnos" (73) que cuenta en su "Relaci6n", Ramirez mantuvo, segun da a entender, un grave estoicis- mo, y una irreductible fortaleza de espiritu: "sufria ya todas estas cosas, porque por el amor que tenia a mi vida no podia mas" (104). Sin embargo, en varias ocasiones, seguin el mismo admite, no solamente esa fortaleza disminuye -hasta permitirle llorar, mas de una vez, de hinojos ante los ingleses- sino que disminuyen sus deseos de abandonar el barco de estos piratas, aun cuando ellos quieren que lo abando- ne. En la isla de Madagascar los ingleses deciden deshacerse de Rami- rez y su grupo. Ante ello, nos dice el cautivo espanfol: "hincado de rodi-

147



xx

Resaltado

xx

Resaltado

148 ALVARO FELIX BOLANOS

Ilas y besaindoles los pies con gran rendimiento, despues de reconvenir- les con lo mucho que les habl'a servido y ofreciendome a asistirles en su viaje como si fuera esclavo, conseguf el que me lievasen consigo" (97).

Esta lacrimosa humillacion no fue la uinica en el relato y Ramirez la justifica indicando que fue, o un disfraz utilizado para la conserva- ci6n de su identidad, o una violenta imposicion. Alonso Ramfrez se dis- fraza, entonces, de cobarde. Segun nos dijo en relacion con la anterior invitacion a participar del festin canibalistico, uno de los requisitos exigidos por los piratas para admitir neofitos fue el de demostrar valentia (no solamente matando, sino comiendo del muerto). La mejor manera, entonces, de desalentar los intentos de los piratas de conver- tirlo en uno de ellos fue hacerles creer que carecia del coraje necesario: "Agradeciles las merced [de la invitacion] y ... les respondi con afectada humildad el que ma's me acomodaba a servirlos que a pelear con otros" (98 enfasis mio).

Pero segun deja en claro la "Relacion", Ramirez recurrio en mas de una ocasion a ese disfraz de cobarde y sumiso, excepto cuando se le impuso. Cuando finalmente lo liberan y le dan los medios para que se vaya, nos aclara: "me obligaron a agradecerles a cada uno separada- mente la libertad y piedad que conmigo usaban, y asi lo hice" (e'nfasis mino 100). El repetidamente humillado Ramirez, ademas de no querer abandonar a sus captores en otra ocasion, es tambien obediente. Esto plantea una pregunta: ,son estas repetidas demostraciones de postra- cion total ante sus enemigos indicios de debilitamiento de la idiosincra- cia de Ramirez?

La razon que da Alonso para negarse a abandonar a los piratas en Madagascar fue su consideracion "de la barbarie de los negros moros que alli vivinan" (97). Pero es su propio texto el que desdice de tal "bar- baridad". En el mismo capitulo Ramirez explica que en esa isla estu- vieron cuatro meses comerciando con "los negros que la habitaban muchas gallinas, cabras y vacas" (96), lo cual es una actividad social, poco "barbara", que consuetudinariamente realizaban con otros co- merciantes europeos. Mientras estan alli llega un "navio ingles mercantil" (96), lo cual demuestra una ya establecida relacion de inter- cambio mercantil con individuos de otras culturas, en este caso, los europeos.

No queda, entonces, muy justificada la suibita y alarmada reaccion de Ramirez ante la perspectiva de quedarse en un activo puerto mer- cante. Lo que esa negativa indica, a esta altura de su cautiverio, es que Alonso habia alcanzado un cierto grado de aceptacion del espacio corsario lo suficientemente amplio y tolerable como para preferir quedarse en el. Otros elementos en el texto coadyuvan esta idea de la gradual integracion de Alonso al mundo ingles. Escapar de sus captores no era imposible seguin el mismo deja notar. Durante un ataque de los piratas a un navio malayo, cinco de los hombres de Ramirez aprovechan la ocasion y se escapan: "y presumo que, valiendose de la cercania de la tierra, lograron la libertad con echarse a nado" (96). Ra-



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado


mirez, por alguna razon no explicada, no aprovecha tambien la confusion para abandonar a sus captores a pesar de que es tan buen nadador como sus companteros35.

Es siempre posible que el no haberse echado al mar en esta ocasion para escapar tenga una explicacion concordante con la irreduc- tibilidad de espiritu que Ramirez expresa en el su relato. Sin embargo, en el texto no solamente hay evidencia de que Alonso nunca estuvo obsesionado con la idea de dejar a sus captores sino tambien de que aun la simple idea de hacerlo fue pronto descartada:

Y advirtiendo habfa dfas enteros que los pasaban borrachos, sentfa no tener bastantes compafieros de quien valerme para matarlos y alzdndome con la fragata irme de Manila; pero tambien puede ser que no me fiara de ellos, aunque los tuviera, por no haber otro espafiol entre ellos sino Juan de Casas (104).

Demostrar que Alonso Ramirez tuvo una certera oportunidad de escapar y decidio no hacerlo, es, por supuesto, inoficioso ademas de imposible. Lo importante aqui es el hecho de que en la composicion de la "Relacion" Ramirez considera el tema del escape de ineludible consideracion (daba la expectativa de su auditorio de espafnoles que aborrecen ingleses). Tambien es imprescindible explicar el por que la liberacion de ese espacio extrafio, prohibido y excecrable, solo tuvo lugar despues de pasado tanto tiempo. Al no contar sucesos que demuestren la realiza- ci6n de repetidos intentos de escape, la "Relacion" tiene, entonces, que proliferar en razones, o pretextos, para no haber abandonado antes este barco de los piratas.

Los intentos de los ingleses de adherir a Alonso Ramirez a sus filas de corsarios se repitieron despues del supuesto incidente canibalistico. Una vez que los ingleses han aceptado sus ruegos y deciden no aban- donarlo en Madagascar, Ramirez nos cuenta como estos le hicieron una propuesta concreta, la cual sugiere el grado de confianza que sus captores llegaron a tenerle: le ofrecieron armas a condicion de que se uniera a sus filas. Segun Ramirez deja en claro, no fue esta la primera vez que le hacian tal oferta: "Propusieronme entonces, como ya otras veces me lo habian dicho, el que jurase de acompaniarlos siempre y me darian armas" (99). La siguiente explicacion de Ramirez apunta a declarar ante su auditorio que rechazo, como era debido (recuerdese su negativa en el primer epigrafe), tal invitaci6n, y que imperterrito como buen espafiol seguro de su identidad, nuevamente alej6 de si otra ten- taci6n:

Agradecfles la merced y, refleja a las obligaciones con que nact respondf con afectada humildad el que mds me acomodaba a servirlos a ellos que a pelear con otros, por ser grande el temor que les tenfa a las balas. Tratin- dome de espafiol cobarde y gallina, y por eso indigno de estar en su com- pafifa, que me honrara y valiera mucho, no me instaron mds (98 Onfasis m(o).

"No lo instaron mas" nos dice. Y se espera que creamos que no hubo ningun tipo de reacci6n de los piratas excepto el burlarse de su cobar-



xx

Resaltado

xx

Resaltado

ALVARO FELIX BOLANOS

dia. Pero, jfue esta la iultima ocasion en que se le propuso convertirse en pirata? Tal vez si, tal vez no. Lo cierto, sin embargo, fue que armas si le dieron posteriormente, y muchas: "nueve piezas de artilleria de hierro con mas de dos mil balas de a cuatro, de seis y de a diez, y todas de plomo ... tres barriles de polvora, cuarenta cafones de escopeta..." (116). Ramirez desliga totalmente este regalo de la aceptaci6n de los terminos exigidos por los piratas para recibirlo (deserci6n del mundo hispano, fidelidad al corsario ingles) y en cambio lo liga a la explicaci6n de su esperada liberaci6n.

Segun nos da a entender, este regalo se hizo sin condiciones y fue demostraci6n de agradecimiento de los piratas. Esto, por supuesto, complica la coherencia misma de una historia de defensa y preserva- ci6n de la identidad hispana asediada por la inglesa porque, de una parte, desdice de la supuesta desmesurada maldad de los piratas y, de otra, seinala el poco claro suceso del motin que supuestamente le vali6 la libertad a el y a sus hombres. Veamos primero el asunto de la bondad de los piratas.

En el capitulo que explica los detalles de su liberaci6n, Ramirez decide hacer traer "a memoria lo que toler6 en su prisi6n" (cap. IV, 98). Antes de iniciar este memorial de maldades de los ingleses, Ramirez se ve obligado a hacer una excepci6n: "Debo advertir (...), el que s6lo en el condestable Nicpat y en Dick, cuartomaestre del capitan Bel, halle alguna conmiseraci6n y consuelo en mis continuas fatigas" (98). Las continuas demostraciones de bondad de estos corsarios son puestas inmediatamente por Ramirez en correlaci6n con la imagen terrible del "otro" ingles; es decir, las explica como excepcionales rasgos positivos que no pueden articularse a la naturaleza del abominable ingles ("Per- suadome a que era el condestable cat6lico sin duda alguna" [99]). Alon- so Ramirez no puede admitir ante su publico lector y oyente que haya bondad en el lado ingles porque de hacerlo abre la posibilidad de que haya algo alla con lo cual un espanol cat6lico pueda establecer cone- xion. Y la principal argumentaci6n que Ramirez quiere construir en su "Relaci6n" es la de que no hubo, en absoluto, posibilidad de conexi6n con la naturaleza de "barbaro" ingles.

La ayuda recibida por los ingleses Nicpat y Dick no fue poca, es decir, no fue simplemente "alguna conmiseraci6n" (98), como dice Ra- mirez. Fue por el contrario lo suficientemente solida como para persuadir (casi por las armas) a un significativo grupo de corsarios para que liberaran a Ramirez y lo recompensaran con un navio lleno de pertrechos y provisiones. En algun momento en el viaje los piratas se ven en la necesidad (y obviamente tienen la capacidad) de discutir y decidir democraticamente cual seria la suerte de los cautivos. "Vota- ron unos (y fueron los mas) que nos degollasen, o otros, no tan crueles, que nos dejasen en tierra [de indios hostiles]. A unos y a otros se opu- sieron el condestable Nicpat, el cuartomaestre Dick y el capitan Don- kin con los de su sequito" (99 enfasis mio).

150



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado


No fue despreciable ni el numero ni la calidad de los partidarios de la bondad, o los "no tan crueles", como admite Ramirez; fueron, al parecer, la mayoria de los piratas -entre ellos tres de alta jerarquia, el condestable, el contramaestre y el capit6an- a juzgar por el hecho de que fue su bondadosa opinion la que se impuso en la votaci6n: "se con- vinieron en que me diesen la fragata que apresaron en el estrecho de Syncapura y con ella la libertad" (99). Tan preciado regalo -que los ingleses les "dieron graciosamente", segun explica Ramirez despues- fue "en pago de lo mucho que yo y los mios les] servimos" (116). Pero segun nos demostraron ya los casos de Cabeza de Vaca y Gonzalo Guerrero -quienes mucho ganaron aprendiendo a vivir como indios- solamente los cautivos que aprenden y/o se adaptan a las costumbres de sus captores tienen posibilidad, en virtud de ese conocimiento, de sobrevivir o escapar con vida y, especialmente, con regalos. Sin embargo, es precisamente la existencia de ese conocimiento y dominio de las costumbres del "otro" lo que Ramirez tiene que desvirtuar en la "Relacion" que se ve obligado a dar cuando esta de vuelta entre sus in- quisidores paisanos.

Veamos, por utltimo, el incidente del motin en el que se vio inmis- cuido Alonso Ramirez. A pesar de la calidad de infimos esclavos que, segun Ramirez, el y sus hombres tenian en el barco pirata (reducidos a denigrantes trabajos de limpieza, cocina y satisfaccion de caprichos de los piratas), nos dice en su "Relaci6n" que en alguin momento el lider de los sediciosos lo escogio a el para tramar el motin: "llegandose a mi uno de los ingleses que se llamaba Cornelio, y gastando larga prosa para encargarme el secreto, me propuso si tendr(a valor para ayudarle con los mios a sublevarse" (6nfasis mino 105). Por alguna razon no explicada, Alonso Raminrez no luce para el subversivo Cornelio tan cobarde como aquel nos asegura que siempre lucio sino, por el contrario, lo suficientemente fuerte como para colaborar en una rebelion. Pero para Cornelio, Ramirez no solamente luce como un aliado valiente sino tambien confiable: "asegurandome tenia ya convencidos a algunos de los suyos (cuyos nombres dijo) para lo propio" (105). El atentado termina con la delaci6n del propio Alonso ante el Capitan Donkin, lo cual, segutn la "Relaci6n", explica el regalo de la liberacion en t6rminos de agradecimientos de los que se iban a peijudicar con el motin: "hincado de rodilla en su presencia, dije lo que Cornelio me habia propuesto" (105).

Si atendemos a la l6gica de la argumentacion de Alonso Ramirez -en la cual el nunca transigio con ingleses, ni demostro valentia, ni calidad superior a la de un miserable sirviente- ,c6mo es posible expli- carse, entonces, la suibita y total demostracion de confianza del ingles Cornelio para con este cautivo a quien revela no solamente el secreto y peligroso plan de sedicion sino tambien los nombres de los complices? Siempre es posible que Cornelio haya sido tan simple como para cometer un error de calculo de tal magnitud36, pero igualmente es posible que Alonso Rarinrez no haya sido, a esta altura en su convivencia con los piratas, ni tan infimo en la jerarqufa bucanera, ni tan



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

ALVARO FPLIX BOLANOS

cobarde, ni tan extrano para el ingles que busca apoyo en una empre- sa tan grave. En otras palabras, esta dentro de lo factible el que Cor- nelio haya escogido a Ramirez como un posible aliado porque para entonces este ya habia demostrado el potencial de confianza exhibida, por ejemplo, por Miguel, el sevillano (el convertido en hereje ingles). El mismo Alonso hace referencia al hecho de que acept6 la propuesta sediciosa de Cornelio despues de negociar con 1e las condiciones y la re- tribucion correspondiente: "[Cornelio] consiguio de mi el que no le fal- taria llegado el caso, pero pactando primero lo que para mi seguro me pareci6 convenir" (105).

Todo esto da la impresi6n de que Ramirez nos esta ocultando un cierto grado de interacci6n con el modus vivendi de los piratas ingleses, un modo de vida que tuvo que aprender, que probablemente contempl6 adoptar para sobrevivir y que le permiti6 al final no solamente persuadir a sus captores para que lo liberaran sino para que le dieran una muy bien equipada embarcaci6n. Si esto es cierto, tales regalos deja- rian de ser simplemente recompensa por su delaci6n del motin de Cor- nelio y por los muchos e infimos trabajos de limpieza y cocina realiza- dos y pasarian a ser la ganancia en una transacci6n con los piratas para la cual se necesita un cierto grado de "identidad" con ellos (pues individuos habilidosos como los corsarios no negocian equitativamente con un paria). Es ese grado de "identidad" el que Ramirez, a la hora de dar su "Relaci6n", no esta interesado -ni le conviene- reconocer.

Tal cosa hubiera sido una admisi6n de su caida en la tentaci6n del mundo hostil de los ingleses lo cual fue, exactamente, la acusaci6n de la que discursivamente se defendia con la muy frecuente relaci6n de sus "infortunios" en Nueva Espafia. En este contexto de la composicion de una "Relaci6n" mas preocupada por la persuasi6n del lector o escucha que por el deseo de contar exactamente lo que pas6 Lc6mo podemos estar seguros de lo que es real o es invenci6n en la historia de Ramirez? ,C6mo podemos confiar en la propia interpretaci6n que el hace de su forzada interacci6n con estos "otros" antihispanos por tan- to tiempo?

La poca confiabilidad que para nosotros ofrece esta "Relaci6n" en muchas de sus informaciones no puede llevarnos a considerar el texto como narrativa de ficci6n ni, mucho menos, a reducir el texto a una consciente y malintencionada invencion de los hechos para engafiar escuchas y lectores. "Conscious manipulation -nos dice Inga Clendin- nen en relacion con las cronicas de la conquista de Mexico- while it might be present, is not the most interesting issue here, but rather the subtle, powerful, insidious human desire to craft a dramatically satis- fying and coherent story out of fragmentary and ambiguous experi- ence" (14).

No debemos olvidar, al fin y al cabo, que de la persuasion del auditorio de Ramirez dependia la integridad de su pellejo, como bien se lo dio a entender el alcalde de Tixcacal, en Yucatan: "Considerad que el peligro en que os veo es en extremo mucho" (125). En una "Relaci6n" dise-

152



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

SOBRE LAS "RELACIONES" DE ALONSO RAMIREZ

fiada para demonizar al enemigo ingles y salvar la vida y la honra es muy posible, como vimos, exagerar, malinterpretar y desacreditar la conducta de enemigos protestantes ingleses. Es posible aun inventar en ellos la mas extremada de las conductas ofensivas contra un indivi- duo: el canibalismo.

V. Conclusion

He manejado -adrede- el termino "testimonio" con cierta ambi- giiedad al referirme a la participaci6n composicional de Alonso Rami- rez en el texto de Infortunios. ,Me refiero al significado de tal termino en la epoca de Ramirez y Sigiienza? En tal epoca "testimonio" era una "atestacion o asseveracion de alguna cosa" o un "instrumento legaliza- do de escribano, en que se da fe de algun hecho" o una "prueba, justifi- caci6n, y comprobaci6n de la certeza, o verdad de alguna cosa" (DA). Tal "instrumento" podia tener existencia tanto oral como escrita (independientemente de que se produjera en contextos familiares o forenses). iO me refiero al "testimonio" discutido por los criticos moderos? El testimonio moderno supone un enfasis en dos aspectos presentes tambien en Infortunios: (1) la relacion de autoria entre el/la relator/a marginado/a (social, econ6mica y politicamente) y el/la privilegiado/a transcriptor/a y editor/a del texto resultante; y (2) el contexto de ten- si6n y malestar social y politico en que se da la protesta y "atestaci6n o asseveracion" del protagonista y a la cual se une, de cierta forma, el condescendiente intelectual.

La respuesta es "si", en ambos casos. Para los propositos de la tesis que he intentado demostrar aqui me son utiles los conceptos de "testimonio" de ayer y hoy porque ambos suponen la existencia y pre- eminencia de la voz del ex-cautivo en la relacion de su historia a pesar de la omnipresencia posterior del transcriptor, sea este un escribano en Yucatan o un Sigiienza y Gongora en Ciudad de Mexico. Es decir, en ambos casos se parte de la certeza de la existencia de una doble voz autorizada (Ramirez/Sigiienza y G6ngora, Menchu/Burgos, por ejemplo).

Por otra parte, esta doble autoria en Infortunios esta determinada por el gran deseo del aprovechamiento de la ocasion de hablar que se les da tanto al ex-cautivo que quiere persuadir a autoridades inquisido- ras como al enfadado Sigiienza y Gongora quien, mientras sefiala con sarcasmo la decadencia del estado espanfol, quiere abogar por sus pre- bendas debidas y hasta entonces no recibidas. Infortunios es, entonces, un texto con dos autores quienes tienen distintos propositos en el proceso de produccion de la "Relacion". Este trabajo se dedico a explorar los propositos de la voz del ex-cautivo, generalmente silenciada por la mayoria de los criticos.

Volviendo a la cita de Saer mencionada antes en este trabajo, conviene sefialar en ella tres aspectos presentes tambien en el primer epigrafe de Ramirez y Sigiienza: (1) la ardua construccion de un texto

153



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

ALVARO FELIX BOLANOS

que pondra en contacto la instancia cultural del narrador con una instancia cultural foranea mediante el intento de un visitante y relator de transmitir con palabras una imagen de tal cultura extrafia adquirida durante su extraordinario contacto con ella; (2) la pretensi6n del ex- cautivo y compositor del testimonio de transmitir una imagen "verdadera" y, finalmente, (3) la expresi6n implicita o explicita en el texto de un juicio de valor que supone la superioridad cultural del auditorio europeo o euroamericano ante el que se expone el testimonio. Estos tres aspectos apuntan al contacto turbio del ex-cautivo con los "otros" en tierras no europeas.

El juicio de valor expresado tanto en el texto de Saer como en el de Ramirez y Sigiienza estara determinado en gran parte por los intereses particulares que llevaron al ex-cautivo a componer el testimonio que ha llegado a nuestra manos. En el caso de El entenado tales intereses estan inscritos en las contingencias de la composici6n artistica de una historia novelesca; en el caso de Alonso Ramirez, como vimos, tales intereses se unen a sus esfuerzos por salvarse del castigo de sus paisanos una vez regresa a su tierra y ellos notan en el vestigios de una diferencia cultural hostil. El mismo Saer en su novela explica esa ansiedad en los siguientes terminos. Habla el mismo narrador:

Ese resquemor hacia mi persona fue, en los primeros tiempos, tan genera- lizado, que por momentos llegu6 a preguntarme si no habfa habido, en mi sobrevivencia y en mi larga estadfa entre los indios, algin delito secreto del que cualquier hombre honrado debfa sentirse culpable, o si los indios, sin que yo lo supiese, me habfan hecho solidario de su esencia pastosa, y yo andaba pasedndome entre los hombres con un signo viviente que era evidente para todos menos para mf. El viaje y la llegada fueron puro interrogatorio y miradas discretas o escrutadoras de hombres que trataban de arrancarme cosas que, en el fondo, los obsesionaban a ellos pero que yo desconocfa (enfasis mto 96).

Igualmente, Alonso Ramirez busca recuperar su lugar "entre los hombres" sacudiendose los restos de su vivencia entre aquellos temidos, inhumanos y hostiles "otros". Tal tarea, como en El entenado, supone una dificil transmisi6n de su experiencia mediante la composicion de un relato persuasivo que erradique la sospecha de haber sucumbido ante la tentaci6n de entrar en comuni6n con aquellos pavorosos comedores de hombres.

Los prop6sitos de Ramirez en la composici6n de su testimonio estan, entonces, intimamente ligados a su esfuerzo de conversi6n del ingles en un "otro" terrible que permita, a su vez, contar una historia de victoria tanto de su identidad personal como la del imperio espafiol. El paso de su posici6n temporal de inferioridad ante los ingleses en el barco al total control de los espafioles sobre los indios americanos en Nueva Espana restablece en Infortunios un orden perdido, pero ahora reafirmado con la tenaz resistencia de Ramirez ante las vejaciones y tentaciones del "otro" ingles. La conexi6n de Ramirez, como espanfol y cat6lico, con las dos alteridades inglesa e indigena es la que determina

154



xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado

xx

Resaltado


el exito sobre las diferencias culturales que estas suponen: paganismo corregible en los indios, barbarismo y herejia rechazables en los ingleses. En otras palabras, si es tan evidente el control y supremacia evangelizadora sobre los indios debe ser evidente la supremacla orto- doxa ante los ingleses. Esta reafirmacion de una identidad, en el contexto de la subyugacion de los indios, es esencial en el prop6sito de Alonso de persuadir a las autoridades coloniales con un testimonio ce- lebratorio del retorno de un vasallo valiente y, sobre todo, leal. S6lo en estas circunstancias es posible que el discurso colonial coloque a nativos americanos y europeos en la misma instancia cultural.

NOTAS

* Especiales agradecimientos a Jerry Williams, Molly Olsen y Marianne Verlin- den por sus itiles sugerencias y comentaiios. Este trabajo esta dedicado a Alicia, Christina, Kit, Mark, Molly, Kay, Elizabeth y Matt, excelente grupo de estudiantes graduados ante el que primero expuse, en el otofio de 1993, las ideas desarrolladas aquf.

1. Edici6n de Lucrecio Perez Blanco. Madrid: Historia 16, 1988. El pasaje del capftulo II relata un acto de canibalismo de los piratas ingleses, captores de Alonso Ramfrez, y del que este supuestamente fue testigo ocular. Las referen- cias subsiguientes a esta obra corresponden a esta edici6n.

2. Pasaje del capftulo VII que relata sucesos del viaje de Alonso Ramfrez entre Yucat.n y Ciudad de Mexico.

3. Aunque con un prop6sito distinto -el de sefialar el relativismo de las costumbres europeas consideradas civilizadas- Montaigne plantea c6mo el europeo puede sobrepasar al indio americano en actitudes consideradas propias de la "barbarie": "We are justified therefore in calling these people barbarians by reference to the laws of reason, but not in comparison with ourselves, who surpass them in every kind of barbarity" (114). La relatividad o movilidad de este espacio "barbaro" funciona, segdn De Certeau, "as an Index locorum (a redistribution of cultural space) (68). Siguenza y Ramfrez redistribuyen este espacio, por supuesto, pero no para relativizar la verdad de las costumbres hispanas sino, al contrario, para robustecerlas comparandolas con las costumbres inglesas senialadas (crueldad, herejfa, delincuencia, canibalismo, etc.)

4. Llamo al texto "Relaci6n" de acuerdo con la designacion que le dieron sus con- tempordneos, en particular, en la licencia de publicaci6n que aparece antes del capftulo I: "...se concedi6 licencia para imprimir esta Relaci6n" (Infortunios 72). Sobre la naturaleza de "relaci6n" de esta obra volvere mas adelante.

5. Son palabras de Roberto Gonzalez Echevarrfa quien analiza Relaci6n acerca de las antiguiedad.es de los indios de Fray Ram6n Pan6. Esta amplia definici6n de "Relaci6n" la aplica este crftico tanto a narrativas hist6ricas como de fic- ci6n desde El Lazarillo de Tormes hasta las Cartas de relaci6n de Cortes, la Brevtsima relaci6n de Las Casas, Infortunios de Siguenza, etc.

6. Caso de Jos6 Juan Arrom, Raquel Chang-Rodrfguez, Mabel Morania, Beatriz Gonzdlez, Lucrecio P6rez Blanco y Julie Greer Johnson. Menos crfticos lo han hecho considerandola como una obra que narra hechos hist6ricos, caso nota- ble de J.S. Cummins. Vease bibliograffa.

7. Una lectura alternativa a las anteriores la ofrece Anibal Gonzalez quien intenta "disolver esa enojosa -y falsa- disyuntiva" entre historia y ficci6n recu- rriendo, acertadamente, a la noci6n de que es imposible distinguir ret6rica-



156 ALVARO FeLIX BOLANOS

mente entre narraci6n hist6rica y ficci6n narrativa. Propone, entonces, considerar Infortunios no como texto hist6rico ni como texto de ficci6n sino "simplemente como texto -sin apellidos- capaz de englobar ambas categorfas en su especificidad" (190). La diferencia entre "historia' y "ficci6n", segin 61, se establece solamente mediante un "esfuerzo deliberado" del lector determinado por las expectativas (hist6ricas o literarias) creadas por el texto. Infortunios puede ser lefdo, asf, tanto como una obra hist6rica (como lo hizo Cummins) o como una novela picaresca, como lo hace 61. El problema con esta aproxima- ci6n de Gonzalez esta en que ignora las expectativas tanto de los autores (Siguenza y Ramfrez) como de los lectores del siglo XVII las cuales eran las de contar o leer Infortunios como una historia verdadera no susceptible de con- fundirse con las narraciones de Cervantes o Mateo Aleman, por ejemplo.

8. Aunque no comparto -como ya indique- la opini6n de Cuminins sobre la total historicidad de Infortunios, es necesario subrayar que ha demostrado bien la factibilidad de sus eventos y verificado la existencia de muchos de sus personajes, lugares, y la certeza de su cronologfa.

9 Aunque Sklodowska se refiere a textos testimoniales contemporaneos su tipologfa es posible aplicarla a testimonios de otra epoca.

10. El testimonio de Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo y Andres Dorantes, al igual que el de Alonso Ramfrez, tuvo repetida y progresiva existencia oral y escrita en forma de "Relaci6n". Oviedo se refiere a ella en los siguientes terminos: "Relaci6n (...) que enviaron tres hidalgos (...) E a la vuelta fueron a Es- panaa a dar relaci6n a su Magestad, viva voce" (4: 287). V6ase de Oviedo su Historia general y natural de las Indias, lib. 35; de Menchu v6ase Me llamo Rigoberta Menchzi.

11. Cummins descubri6 evidencias de la existencia de Alonso y de sus viajes marftimos: "Ramfrez left Acapulco on Good Friday, 28 March 1682, and ar- rived to Manila on 23 July; he does not give the specific dates himself but they can be found in the notes of a Mexican diarist (A. de Robles Diario [1665-1703] II [Mexico City: 1946], 16) and a letter by a Manila Jesuit (Fa- ther Gerard Bouwens to the Dutchess of Aveiro in Maggs's Catalogue No. 442) (etc.) (302 nota No. 14).

12. Casos de Julie Greer Johnson, Raquel Chang-Rodrfguez y Anfbal Gonzalez, por ejemplo.

13. Los hechos ocurridos al personaje hist6rico Alonso Ramfrez, en el proceso de su articulaci6n como historia para ser contada y escrita, pasan por un proceso de interpretaci6n muy personal y variable. Este tipo de interpretaci6n, segiin Hayden White, puede adquirir tres formas en los textos historiograficos: este- tica (seleccionando una estrategia narrativa), epistemol6gica (seleccionando un paradigma explicativo) y etica (escogiendo implicaciones ideol6gicas para comprender problemas sociales que rode an al autor). V6ase de White "In- terpretation in History" en Tropics of Discourse. Este relativismo impide equi- parar completamente los hechos narrados en Infortunios con los que real- mente sucedieron.

14. Recurro, como es obvio, a elementos te6ricos de Gonzalez Echevarrfa para quien tanto la escritura de la historia como la escritura de la narrativa de fic- ci6n latinoamericanas tienen sus bases en el ingente desarrollo de la ret6rica forense propiciada por el poder imperial espafiol en Am6rica. Vease su Myth and Archive.

15. "Quiero que se entretenga el curioso lector que esto leyere por algunas horas con las noticias de lo que a mf me caus6 tribulaciones de muerte por muchos afios" (Infortunios, cap. I, pag. 73).

16. "No hubo vecino (. .) que no me hiciese relatar cuanto aqut se ha escrito, y esto no una, sino muchas veces" (127 gnfasis mto).

17. Estos desconfiados interlocutores de Ramfrez escucharon en Yucatan sus -seguramente para entonces- ansiosas y atropelladas narraciones de cauti-




verio y extravfo ("habla mas que un perdido cuando lo encuentran" dice el re- fran). "No satisfechos de nosotros los yucatecos, dudando si serfamos de los piratas ingleses y franceses que por alif discurren, sacaron de lo que Ilevaban en sus mochilas para que comi6semos y, dandoles (no tanto por retorno, cuanto porque depusiesen el miedo que en ellos vefamos) dos de nuestras es- copetas, no las quisieron" (120).

18. A Ramfrez le piden los oficiales una "declaraci6n" (127), la cual es por defini- ci6n una relaci6n que pretende ser "verdadera". "En lo forense es la deposi- ci6n, testificaci6n u dicho, que el reo, testigo, u perito hacen en causas crimi- nales, y tambien en pleitos civiles, recibiendoles primero juramento de que dirdn la verdad en lo que supiesen y les fuere preguntado" (Diccionario de Au- toridades=DA).

19. Para aquellos crfticos que consideran Infortunios como una obra literaria, la explicaci6n de Ramirez es aceptable porque corresponde a un simple dispositivo literario de Siguenza para criticar al imperio espafiol. Por ejemplo, para Julie Greer Johnson se trata de la expresi6n de un t6pico de la novela picaresca en el que el pfcaro confronta el problema de "the venality of certain offi- cials" (65); Jos6 Juan Arrom, para quien Infortunios es tambi6n una obra de ficci6n literaria pero procedente de "las novelas de viajes y aventuras" (136), el suceso es simplemente "un ejemplo de narraci6n breve interpolada" (145); para Raquel Chang-Rodrfguez es una manera del protagonista picaresco de notar c6mo "la codicia gufa a esta sociedad" (105) considerando la acusaci6n como injusta. Por mi parte, como veremos, tal suceso participa de la misma "veracidad" que Alonso le quiere imprimir a su testimonio en el cual fue "cier- to" que la acusaci6n fue un doloso ardid.

20. Quizas en archivos de Tixtical o entre los de Sigienza y G6ngora existan do- cumentos relativos a este pleito. Anfbal Gonzalez, menos entusiasta ante la posibilidad de encontrar documentaci6n sobre este pleito, considera a esta imposible de encontrar en relaci6n con los archivos de Sigiuenza porque sus manuscritos y legajos "se perdieron cuando los norteamericanos invadieron Mexico en 1847" (194).

21. Estos dos temas son tambien los centrales para los lectores contemporaneos de Siguenza que tuvieron acceso a la "Relacion" publicada en M6xico en 1690. Asf lo expresa el tftulo completo: "Infortunios que Alonso RamIfrez natural de la Ciudad de San Juan de Puerto Rico padeci6, asf en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Filipinas como navegando por sf solo, y sin derro- ta, hasta varar en la costa de Yucatan. Consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo". V6ase Infortunios de Alonso Ramtrez, ed. Jos6 de Garcidue- fias, Obras hist6ricas. Mexico: Editorial Porrda, 1960, pag. 1.

22. "En nombre de quien me dio el asunto para describirla, consagro a las aras de la benignidad de V.E. esta peregrinaci6n lastimosa" dice Siguenza en su de- dicatoria al Virrey (68).

23. Dos estudios en esta direcci6n son los de Beatriz GonzAlez Stephan y Mabel Morafaa.

24. Es decir, con lo que James Fogelquist lLamarfa, una "historia fingida". 25 Y al respecto recurro nuevamente a White: "How a given historical situation

is to be configured depends on the historian's subtlety in matching up a specific plot structure with the set of historical events that he (sic) wishes to en- dow with a meaning of a particular kind. This is essentially a literary, that is to say fiction-making, operation" ("The Historical Text as a Literary Artifact", Tropics 85). La composici6n que hace Alonso Ramfrez de su testimonio y de Siguenza de su Relaci6n no los convierte en "historiadores" aunque sf compar- ten con 6stos sus esfuerzo de estructurar, por medio del lenguaje, una suce- si6n de eventos "verdaderos" que pretenden contar una historia total, cohe- rente y verfdica.



158 ALVARO FgLIX BOLANOS

26. Parto aquf de la precisi6n de De Certeau sobre el poder del texto (sobre enti- dades culturalmente lejanas y disfmiles) para componer y distribuir lugares y constituirse en narraci6n de un espacio, y la necesidad de definir su relaci6n con el tema tratado. "The text accomplishes a spatializing operation which results in the determination or displacement of the boundaries delimiting cultural fields (the familiar vs. the strange). In addition, it reworks the spatial divisions which underline and organize a culture" (67-68).

27. Casos de Crist6bal Col6n en su Diario del primer viaje, Fernandez de Oviedo en su Sumario de la natural historia de las Indias, etc.

28. Juan Jose Saer, El entenado. Mexico: Folios Ediciones, 1983. 29 Mi analisis tambien destaca en Infortunios una identificaci6n de indios con

ingleses pem bajo la noci6n del "barbarismo" canibalfstico como espacio cultural redistribuido por RamIrez y Siguenza, no bajo la noci6n de ser una simple intenci6n sarcastica.

30. Sobre el "barbaro" como canIbal, vease de Anthony Pagden el capftulo 2, "The Image of the Barbarian".

31. "Y cinco christianos que estavan en rancho en la costa llegaron a tal estremo que se comieron los unos a los otros hasta que quedo uno solo, que por ser solo no huvo quien lo comiese" (53).

32. Seg-dn Oviedo, por codicia, "los espanioles cometen cosas inhumanas e inaudi- tas y aborrecidas a los hombres de raz6n". Y pasa a contarnos c6mo 'aquel Crist6bal Martin, escopetero, estaba abriendo un muchacho indio manso (...) el cual mat6 para comerse" (3: 26). Luego exclama indignado, el cronista: "Yo no puedo creer sino que entre estos pecadores andaba el diablo" (3: 26). Vease de su Historia, lib. 25, caps. 6 y 7.

33. Segun esto, los piratas ingleses tratan de aparecer mas crueles de lo que son. Esta siempre dentro de lo posible que el famoso ritual canibalIstico que RamIrez "presenci6" no haya sido otra cosa que un enganio (con carne no humana) para atemorizar el cautivo.

34. La factibilidad de que un espafiol que cruce la frontera del mundo civilizado y cat6lico acepte la identidad "barbara" y "pagana" del "otro" lado esta bien demostrada por los casos de Gonzalo Guerrero y Alvar Niifiez Cabeza de Vaca. Guerrero entre indios de Yucatan -segun Bernal DIaz- se cas6 con india, labr6 su cara a la usanza nativa, lleg6 a ser cacique y jefe militar y re- chaz6 la invitaci6n de Hernan Cortds a reintegrarse a la hueste espafnola; seguin Fernandez de Oviedo, Guerrero fue visto despues por conquistadores en expediciones posteriores luchando -parejo con los indios- contra los inva- sores. Vease de Bernal DIaz, cap. 27 de Historia verdadera (pags. 43-45); de Fernandez de Oviedo, vease lib. 33 (3: 404) de su Historia general. Cabeza de Vaca, por su parte, nos habla no solamente de su voluntaria adopci6n de algunas costumbres indIgenas sino tambi6n de las ventajas logradas al hacerlo: "y porque yo me hize mercader, procure de usar el officio lo mejor que supe. Y por esto ellos me daban de comer y me hacfa buen tratamiento (...) E ya con mis tratos y mercaderlas entrava la tierra adentro todo lo que queria" (6nfasis mifo 61).

35. Mds adelante en el cap. VI Ramfrez hace gala de su habilidad como nadador en mar abierto: "y encomendandome con todo afecto a MarIa SantIsima de Guadalupe, me arroje al mar y llegu6 al navIo" (113).

36. Siempre es posible que la raz6n por la que Cornelio confi6 tanto en Ramirez para realizar este motIn no haya sido ingenuidad sino el hecho de considerar a los cautivos como individuos apropiados para rebelarse porque no tenfan nada que perder y en cambio mucho que ganar (su libertad). Si este fuera el caso, sin embargo, el testimonio de RamIrez serfa mas veraz de lo que aquI sugiero (Gracias a Molly Olsen por traer a cuento este detalle).




BIBLIOGRAFIA

Arrom, Josd Juan. "Carlos de Siguenza y G6ngora: relectura criolla de los Infortu- nios de Alonso Ramfrez, en Revista de Estudios Hispdnicos (Universidad de Puerto Rico), 17-18 (1990-1991): 131-147.

Beverly, John. "Anatomfa del testimonio" en Revista de Crttica Literaria Latinoa- mericana 13, 25 (1987): 7-16.

Burgos Debray, Elizabeth. Me llamo Rigoberta Menchiu. La Habana: Casa de las Am6ricas, 1983.

Clendinnen, Inga. "'Fierce and Unnatural Cruelty': Cortes and the Conquest of Mexico." New World Encounters. Ed. Stephen Greenblatt. Berkeley: University of California Press, 1993.

Cummins, J.S. "Infortunios de Alonso Ramtrez: 'A Just History of Fact'?" Bulletin of Hispanic Studies 61, 3 (1984): 295-303.

Chang-Rodrfguez, Raquel. "La transgresi6n de la picaresca en los Infortunios de Alonso Ramtrez", en Violencia y subversion en la prosa colonial hispanoamerica- na, siglos XVI y XVII, Potomac, Maryland: Studia Humanitatis, 1982. 85-108.

Certeau, Michel De. 'Montaigne's "Of Cannibals": The Savage 'I'." Heterologies. Discourse on the Other. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986.

Dfaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia. Mexico: Editorial Porrda S.A., 1983.

Fernandez de Oviedo, Gonzalo. Historia general y natural de las Indias. Madrid: Atlas, 1959.

Fogelquist, James. Amadis y el ggnero de la historia fingida. Madrid: Josd PorriAa Turanzas, S.A., 1982.

Gonzalez Echevarrfa, Roberto. "Jos6 Arrom, autor de la Relaci6n de las antiguiedades de los indios (Picaresca e historia)", en Relecturas: estudios de literatura cubana. Caracas: Monte Avila Editores, 1976. -. Myth and Archive. A theory of Latin American Narrative. Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1990. Gonzalez Stephan, Beatriz. "Narrativa de la 'estabilizaci6n' colonial: Peregrinaci6n

de Bartolomg Lorenzo (1586) de Jose de Acosta, Infortunios de Alonso Ramirez (1690) de Carlos de Siguenza y G6ngora," en Ideologies and Literatures, 2, 1 (1987): 7-52.

Johnson, Julie Greer. "Picaresque Elements in Carlos de Siguenza y G6ngora's Los infortunios de Alonso Ramirez" en Hispania 64, 1 (1981): 60-66.

Montaigne, Michel de. "On Cannibals." Essays. Trad. J.M. Cohen. New York: Pen- guin Books, 1987 [1958].

Morania, Mabel. "Mascara biografica y conciencia criolla en Infortunios de Alonso Ramtrez," en Critica y descolonizaci6n: el sujeto colonial en la cultura latinoamericana, Eds. Beatriz Gonzdlez Stephan y Liicia Helena Costigan, Caracas: Bi- blioteca de la Academia Nacional de Historia, 1992. 381-396.

NiAflez, Cabeza de Vaca. La relaci6n o naufragios de Alvar Nlifiez Cabeza de Vaca. Ed. Martfn Favata y Jos6 Fernandez. Potomac, Maryland: Scripta Humanisti- ca, 1986.

Pagden, Anthony. The Fall of Natural Man. Cambridge: Cambridge University Press, 1982.

Perez Blanco, Lucrecio. "Introducci6n". Infortunios de Alonso Ramirez. Madrid: His- toria 16, 1988. 7-63.

Saer, Juan Jos6. El entenado. M6xico: Folios Ediciones, 1983. Sigiienza y G6ngora, Carlos de. Infortunios de Alonso Ramtrez. Ed. de Lucrecio

P6rez Blanco. Madrid: Historia 16, 1988. -----. Infortunios de Alonso Ramirez. Ed. Jos6 de Garciduefias, Obras hist6ricas.

M6xico: Editorial Porrtia, 1960. Sklodowska, Elzbieta. "Hacia una tipologfa del testimonio hispanoamericano", en

Siglo XXI20th Century 8, 1-2 (1990-1991): 103-120.



160 ALVARO F1LIX BOLANOS

White, Hayden. "Interpretation in History" in Tropics of Discourse. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1978.

Zanger, Jules. "Living on the Edge: Indian Captivity Narrative and Fairy Tale". Clio. A Journal of Literature, History and Philosophy of History. 13, 2 (1984): 123-132.



bolaños - sobre relaciones e identidades en crisis. el otro lado del ex cautivo alonso ramírez

Documents