Transcript
Page 1: 梁启超谈书法 - jwb.com.cnepaper.jwb.com.cn/jwb/resfile/2019-06-10/12/jwb...责任编辑:彭 博 朱孝兵 副刊专刊部电话:23602873 12 2019年6月10日 星期一 副刊·津沽

责任编辑:彭 博 朱孝兵 副刊专刊部电话:23602873

2019年6月10日 星期一12 副刊·津沽

人物物天天津

“李半朝”家族之五

能婴室(张牧石)秦明生刻

端午节,家家户户食粽子是必然的。旧时天津人有讲究,包粽子一定要用白洋淀的芦叶,山东乐陵的红枣,把江米、黄米泡制后,包成四个尖角的锥形体,用五彩线绳捆紧,水锅煮熟。

清末民初天津出现一些果品食品店(当时统称“茶食店”),许多小贩也在这几天上街叫卖,很多人家就去买现成的粽子了。1929 年 6 月 12 日,“民国四大名报”之一的《益世报》在题为《津人之土俗》一文中,介绍道:“因循旧例而食粽,故各茶食店及投机小贩,自入夏历五月初一以来,即加紧制造,每日各商,供不应求……至各店如华界之一品香、祥德斋,租界之广隆泰、冠生园各店之绿豆糕与米粽,大批销售,非常顺畅,莫不利市十倍。”有的商店将粽子售光,没有货源了,流动小贩就聚集在商店门前,售卖自制的粽子。文中提到的几家糕点糖果店,如今都成了津门百年老字号。

端午节的主要竞技娱乐活动是赛龙舟。相传乾隆帝下江南,正巧端午节路过天津,地方府县官员,便提早筹备

赛舟活动,以取悦皇上。与南方龙舟竞赛不同,天津人干事总是弄出花样——那天在河上,不仅仅有赛舟,更有展示高难度技巧的展演。但见在大船桅杆上高悬皮条、秋千,有梨园的武把式演员与民间的武术高手登船后爬上高空,身轻如燕,上下翻飞,表演高难度绝活。乾隆帝看得高兴,赏赐表演者马蹄金和黄带子,并赐天津卫“奉旨竞渡”四个字。后来赛舟

年年举办,但因竞渡中屡有选手溺水现象,加上时局动荡,在光绪 十 六 年(1890

年),天津的赛龙舟活动便被清政府地方官员禁止。

1929 年 6 月 11 日,天津青年会在端阳节期间,成立了端阳泛舟会,借以纪念屈原。年轻人在青年会齐集后,登舟赴西沽武库北洋大学校,那里备有演说、游戏、音乐、唱歌等多项活动,并备野餐。参加者需出费大洋 5 角,包含船费和饭费在内,并需要事前登记购票。泛舟虽非比赛,但也与船有关,没离开端午民俗。

旧时天津端午节扈其震

最 近我读屈义林先生回忆王介平的 文 章 ,才发现,他与天津的媒体有一些关系。后来曾在四川大学担任教授的王介平,1933 年在清华大学就读时,就提出了

《创办伦理中心教育计划》的设想。王介平说,计划“将伦理思想横贯于

一切科学与知识之中,使知识奠基于道德之上。无知的罪恶,惟有知识才能消灭;知识的罪恶,则只有道德才能祛除……其主要要求是:使学生有俭朴刻苦的生活习惯,有独立、自尊、负责的态度,有劳动习惯,有舍己为人的精神,有实事求是的批判能力”。如何才能做到这些呢?他主张

“应改革现性教育制度,不能从官办教育入手,而自订一套实施办法”。

这个教育计划,首先在天津《益世

报》发表,继而北平

《晨报》转载 ,引 起了很大的

反响。他收到很多读者来信,得到北大教授陈衡哲、总务长何鸿基多人支持。河北涞县和石家庄都有人愿捐地方请他去办学。还有一个汤县的官员对国事悲观、想自杀,读了这个计划,愿意把他家 100 多亩土地捐作校产,请他去办学。

这让王介平一下子广为人知。但身在北平的他为何将该文在天津发表,似乎是一个谜。但从有关资料中不难发现,就当时的发表言论的尺度来说,天津无疑比北平更为宽松。要知道,这一时期的天津报纸,数量众多,各种设想、理想先不管对错,都会有发表的机会。

王介平在《益世报》谈教育朱晓剑

关注﹃津味﹄

读懂天津

如果您在网络上搜寻“天津维多利亚花园”,便会发现,大约有一半相关结果显示,该园是 1887 年为庆祝英国维多利亚女王诞辰50周年而建。这些结果的来源,包括天津历史专著、工具书、普及性读物,也包括一些新闻、文化、旅游、园林部门和单位的宣传文章。这样对天津维多利亚花园来历的介绍和宣传,实际是有误的,正确的是将“诞辰”改为“即位”,即该园是 1887 年为庆祝英国维多利亚女王即位50周年而建。

维多利亚女王出生于 1819 年,在1837年即位,直至1901年去世,在位时间长达64年。她在位时期,正值英国自由资本主义由方兴未艾发展到顶尖、进而过渡到垄断资本主义的转变时期,经济、文化空前繁荣,被称为“维多利亚时代”。这个时期,英国作为世界最为强盛的殖民帝国,被称为“日不落帝国”。对这样一个在世界近代史上举足轻重、尤其是关乎中国近代史和天津近代史发展的人物,在未弄清其基本生平的情况下便草率地介绍和宣传,并且以讹传讹,实在令人遗憾。

天津的维多利亚花园,也叫“维多利亚园”“维多利亚公园”,又名“英国花园”,

是天津英租界的第一座公园,它比与它同名的香港维多利亚公园早诞生了六十多年。维多利亚花园位于维多利亚道(英租

界中街,今解放北路)。1886年前,这里还是一个臭水坑。1887年,维多利亚女王即位50周年,英国借庆祝活动炫耀大英帝国作为世界头号强国的威力,在首都伦敦举行了盛大的庆典。天津英租界工部局也闻风而动,投资填垫水坑,修建了维多利亚花园,于1887年6月21日正式开放。

维多利亚花园在英国传统造园风格的基础上,吸收了中国园林自由式布局的手法,形成了半规则半自然式的组合,是典型的中西合璧式园林。整个花园占地1.23公顷,呈正方形,东、南、西三面临马路,北面与随后建成的英租界工部局大楼戈登堂融为一体。该园居于英租界的政治中心,成为外国冒险家和淘金者休憩和交游的乐园。

太平洋战争爆发后的1942年,维多利亚花园南侧的咪哆士道(今泰安道)改名为“南楼街”,该园也随之改名为“南楼公园”。1945 年抗日战争胜利后,它改名为“中正公园”(一说为“美龄公园”)。天津解放后,该园定名为“解放北园”。

●街衢巷陌(21)

维园来历误记多罗文华

1929 年 6 月 15日,梁思成作为已故梁启超的家属,在天津意界马尔谷路 25号寓所,致函北平图书馆和教育部,要求速将梁启超生前的垫款本息一次性归还,以资丧葬之用。

1925年秋,中华教育文化基金董事会(以下简称中基会)与教育部合办国立京师图书馆,聘请梁启超任馆长。1926 年冬,国库支绌,图书馆经费难以为继,不得已,梁启超将自家数十年来在永年人寿公司所

买的保险单,向北京通易信托公司抵押贷款 4000 元,以维持馆务。贷款周息八厘,半年之间垫款本

息已近万元。1927年6月,梁启超辞职时,要求归还

垫款。不久,更名后的北平图书馆与“中基会”合作,每月由“中基会”拨给图书馆经费2500 元,从中提出 500 元以偿还梁启超垫款。随着时间的推移,利息也在不断增加。自 1927 年 8 月 1 日开始偿还,预计至1929年5月方可本息两清。当还款满一年时,因政局发生变化,还款之事中断。后来,欠款方又提出“所贷款息,先未经(教育)部许可,均责于梁先生”,因此,直至1931年秋,北平图书馆拖欠梁启超的余款仍未能偿清。

梁思成索要欠款简 斋

老年间学徒,分为学手艺和学买卖,最遭罪的是学手艺。不但挨打受骂,被师傅支来喝去,如果遇到吝啬东家,忍饥挨饿更是家常便饭。而学买卖却有不同,掌柜的很少打骂,但是如若犯了错误,掌柜的也会不依不饶,小则挖苦贬损,大则把徒弟的铺盖卷儿往门外一扔——滚蛋。

老年间的学徒如何受苦遭罪暂且不表,单表传授技术一项,便知从前学徒是何等艰难。也就是说,如让师傅把技术真心实意传给徒弟,可不是件容易事。常言道:“学会了徒弟,饿死师傅。”当师傅的为了“自我保护”,经常故弄玄虚,把简单的事情复杂化,本来是层窗户纸,一捅就破,可一定要把技术中的

“窍门儿”神秘化,让徒弟感觉高深莫测,遥不可及,甚至认为是自己用功不足才不得要领。

解放前,在南门外大街有家蒸食铺,小学徒的外号叫梆子。小梆子非常勤劳,不但要择豆子糗豆馅儿、发面做蒸食、帮忙打理买卖,还要给掌柜的抱孩子、干家务,一天到晚忙得不拾闲儿。

小梆子任劳任怨,干起活来有使不完的力气,唯有糗豆馅儿一事让他总是不快。小梆子学徒三年效力一年,可糗豆馅儿一旦离开师傅上手,不是甜度不够就是甜得腻人,干了四年多了还是掌握不到要领。小梆子认为自己天生愚笨,这辈子离不开既是师傅又是东家的铺子了,只好认头干下去,打消了出徒后自立门户的想法。

1945年庆祝抗战胜利,东家兴奋

地带着小梆子满大街撒蒸饼儿。由于这天过于劳累,东家出了些汗,被风一吹,受了风寒,夜里发起高烧。此

后一连三天,小梆子寻医问药,跑前跑后,病情不但不见好转反而愈加严重。眼看就要一命呜呼,小梆子咧着大嘴哭道:“师傅你可不能走啊!这买卖我可干不了,豆馅儿我还不会糗呢!”小梆子这句话似乎提醒了东家。东家勉强睁开眼睛,有气无力地说:

“干得了,干得了……这个秘方儿,我该告诉你了。”小梆子一听糗豆馅儿还有秘方儿,马上止了哭声。东家说:

“豆馅儿糗成后,三指捏盐,投入锅中两捏即可。”

“放盐?为嘛?”“你没听说过‘甜得齁人’吗?加

盐起到增加甜度的作用,其实是欺骗人的味觉,而且加了盐的豆馅儿,吃起来虽然很甜,但不会腻,盐在这里起到了矫正口味的作用。”东家言罢,不多时便撒手人寰。

小梆子心里有说不出的滋味——一个“三指捏盐”让他苦苦熬了四年多,但他没有记恨东家,而是感谢东家没把这“三指捏盐”的秘方儿带入棺材。

老年间学徒李子健

作为近代百科全书式的学术大师,梁启超一生的论著以千万字计,1932年编辑的《饮冰室合集》就有近一千万字。这些论著涉及史学、文学、经济学、社会学、文化学、哲学、佛学、法学、新闻学、教育学等许多领域,且都有相当的学术水准和创新意义。

对于书法,梁氏亦堪称一代大家。梁启超善楷书、行书,于魏墓志刻石下过功夫,同时对唐楷也颇有研究;行书则取法钟繇、王羲之。他常将宋词的句子集成对联,多用魏书写成。所书魏书联起笔斩斫分明,清劲遒美,结字趋扁,一些笔画富有隶意而具古趣。雄强之中寓秀逸美感,加上落款书写随意,更富变化之意。有人评价他的书法:宗北碑,雄强茂密,得力于《张黑女碑》等。

梁启超对书法有深入领悟和认识。他有一篇论著是专门谈书法艺术的,这是《饮冰室合集》中仅有的一篇有关书法的著作,便是《书法指导》。

《书法指导》实为梁氏在清华学校作的一次讲演。1926年,他应邀为清华学校教职员书法研究会作了一次演讲,这是他一生唯一一次以书法为题目的演讲。据他自己说:“对于书法,很有趣味,多少年来,每天不断,多少总要写的,尤其是病后医生教我不要用心,所以写字的时候,比以前格外多。”梁启超对公众说他每天总要写字,不是装点门面。他笔耕著述那么勤勉,何曾搁置过毛笔,但不一定是天天做临池的日课。梁启超把写字当作很有趣味的活动,好处之一是“可以独乐”,他说:“依我看,写字虽不是第一项的娱乐,然不失为第一等的娱乐”,“凡有高尚人格的人,大半都喜欢写字,如像曾文正、李文忠,差不多每天都

写,虽当军书旁午,亦不间断。”

《书法指导》分为五部分,阐释了梁启超对书法艺术独到的见解:一、书法是最优美最便利的娱乐工具。二、书法在美术上的价值(线的美、艺的美、力的美、个性的表现)。三、模仿与创造。梁氏认为:“模仿何事物,初入手时,最要谨慎,起初把路子走错了,以后很难挽救”。他认为,模仿是必要的,由模仿可以到创造,无论单学一家,或多学几家都可以。但是最初的时候,不要走错了路。赵(指赵子昂)、董(指董其昌)、柳(指柳公权)、苏(指苏东坡)、李(指李北海)几家,最不可学,用为几十种模范中的一种,尚还可以。起初从他们入手,以后校正困难,顶好是把他们放在一边不学才对。”四、碑帖之选择。认为学六朝的碑有好处是“迹真字好”“物美价廉”。五、用笔要诀。讲执笔和运笔的方法和要领。

除《书法指导》外,梁启超的碑刻题跋也大部分刊入他的文集,从这些题跋中也能体现他的书法观念。题跋大致有这么几类:叙碑的出土、发现的原委、藏所及去向;记拓本的递藏情况;校记;考释碑刻文字;题署碑刻名称、年代;订误、存疑;记事叙见闻;品评书法,包括书写形态、艺术趣味等。1995年 3月荣宝斋出版社出版的《梁启超题跋墨迹书法集》,共收入梁启超题跋碑刻、墓志、造像等拓本共 124 件,其所题跋均为手迹,全面展示了梁氏的拓本收藏、个人见解及书法成就。

梁启超谈书法章用秀

津门书香记忆

李家子弟因科举取得成功,纷纷入仕为官。不管是出任京官还是治理地方,他们大都体现出良好的行政能力和道德操守。在官德上,他们始终恪守清正廉洁,慎言慎事,勤政爱民的为官准则。

道光六年(1826),李萼考中进士后,按规定“归班铨选”(指有爵禄者就闲待选)。其父李光庭专门写诗教育李萼:

“萼儿成进士归班铨选记恩示之——联科甲第证前因,流品从来重出身。俟命不为檄幸计,待铨同是受恩人。文章报国才非易,清白传家吏尚循。依旧读书

勤学苦,面墙可以莅斯民。”“君子居易以俟命,小人行险以檄幸”,出自《中庸》。李光庭诗中这句“俟命不为檄幸计”,透露出儒家思想已经深入李家人心,抱定君子务本方为道。对于李萼考上进士,李光庭很高兴;而对候补待选之事,他劝儿子利用此机刮垢磨光。李光庭本人就经历过铨选,1823 年春外放湖北黄州知府,因身体患病,同年十月回京养疴。

李菡之所以在政治上建功立业,离不开李家良好的政风。李光先,李菡父亲,曾任江西赣州府知府,署理吉安赣州兵备道。据李菡门生方浚师《蕉轩随录》记载:

“宝坻李公,吾师滋园先生之尊人也……循声卓著,为政不尚苛刻,尝题赣州府署大门楹帖云:‘礼防于未然,惟愿人人自化;弊去其太甚,无庸事事更新。’存心如此,宜其炽昌厥后也。”李光里,李菡三叔,

江西吉安知府;据徐世昌《大清畿辅先哲传》记载:“乾隆五十四年拔贡生,官献县教谕。文庙不修,出五百金为士子倡。不受诸生贽,遇寒士辄佽助之。”李光庭,李菡四叔,湖北黄州知府。据《黄州府志》记载:“李光庭字朴园,宝坻人,道光初黄州知府。听断明决,政理刑清。未久以病去任,黄人思之。”洪良品在《湖北通志余》记载:“宝坻李朴园先生光庭以内阁侍读出守黄州,清介自持,才及一载,即乞病归里。先生在黄州有楹帖云:‘清心以尽心,意外升沉皆定数;办事勿多事,个中界限要分明。’足见与民休息之意。”

政声清扬陈兆军 阮洪臣

天津市也有过马车川流不息的时候。当时,就在老城里,也有许多人家养牲口。人的指甲长了要修剪,鞋坏了要换;骡马也一样,马掌跑坏了就要换。因此,就有了钉马掌这个行当。钉马掌时,师傅先将骡子或马的旧马掌拆下来,然后将其蹄子用铲刀修整一番,再钉上新马掌。钉了马掌的马,如同人穿上新鞋,走起路来,格外精神。

●津沽浮世绘

钉马掌田恒玉

曲艺老演员常连安年轻时在河北一带卖艺。他在张家口喜得长子常宝堃,因那里盛产蘑菇,就给爱子起名

“小蘑菇”。常宝堃四岁就随父卖艺,大伙儿叫惯了他的乳名,于是就成了艺名。此后,他的几个弟弟也都随着叫了二蘑菇(常宝霖)、三蘑菇(常宝霆)、四蘑菇(常宝华)。

“小蘑菇”的由来筱 筱

据老辈人讲,早年在西关街,织带子作坊的隔壁,住着无儿无女的两口子。男人四十来岁,名叫“狗程”,每到冬天去帮着冰窖拉冰,到了夏天则摸鱼捉虾贴补家用。两口子与左邻右舍很少说话——并非二人对街坊有何敌意,而是一说话就砸锅,所以逢人一笑,从不搭讪。

一年冬天,织带子作坊家里添丁,孩子出生后起了“四六风”,没出一周便夭折了。这孩子乃是头胎,一家人为之哭哭啼啼。按旧俗孩子早殇,不可埋入祖坟,只能埋在乱葬岗子。丧子的主家为此找来狗程帮忙。狗程收了雇银,一言不发地把孩子放进土篮子,抄起扁担勾起篮子便走。可是,一头重一头轻的担子把狗程晃了个趔趄,狗程自语道:“哎!一个偏沉,死俩才好挑着。”此话一出,把主家气得火冒三丈,但都知道狗程不会说人话,便忍着性子,往另一只空篮子里放了两块青

砖。事后主家越想越生气,便去找狗程媳妇告状,没承想这狗

程媳妇更不会说话:“您了,别跟他生气,下回再死了孩子可别找他!”一句话把主家气得怒发冲冠,愤怒地骂道:“你们两口子,一对儿狗嘴里吐不出象牙!”

嘛叫“狗嘴吐不出象牙”紫 鉴

��� � � � � � � ������������������������������ b����� ���������� ���� � � � �� ������ �����

����������������� �b

����������� ���������� � � ���a��� ���b��� ����������� ���� � ���� ���� ������������ � �������� �������������������b�� b

�� ���������

!"#$ � % � #& �

���� ����� � ��� � � � � � � � � �

���������������������������� ���� � ������������������ ��������� ������������������������� �b �!� � !&#$ � % � #& �

�������� ���� � ���� ��� � �� ��������� ���� � � �������b��� ��������� ���� � � � �� ������������������ �b���������� ��� � # � #� ����b�"��# ���� ����

������ �� �� ��� ����������� �� ����� �� �b����� ���� � � � � � � � ���������."��3'�)�'������b

���������������� ����������� �� ����� �� �b����� ��� � � � � � � � � ������������������,������b

������ ���� ��� ����������� �� ����� �� �b����� ������� �������������."��/-)��.��� ���b

���������������� ����������� �� ����� �� �b����� �������������������������������b

�������������� ����������� �� ����� �� �b����� �������������������������������b

���������� ��� ����������� �� ����� �� �b����� ���� � � � � � � � �������������������,������b

���������� ��� ��

��������� �� ����� �� �b����� �������������������������������b

�������������� ����������� �� ����� �� �b����� ���� � � � � � � � ���������."���-:��:�����b

�������������� ����������� �� ����� �� �b����� ���������������������������b

������ � ����� ����������� �� ����� �� �b����� �����������������������������b

� �� � �� ������� �� ����� ������ � � � � � � � � � ��������."����#1��� ��b

� ���� � u����������v�������������������������� ��b

� ��� � �� �������

������� ��������� � � � � � ��������."��2��%��� ��b

� ���� � �� ����������� ����������� ���������������� ��b

� ���� ���������� ���� ������ ���������������������� ���������� ���� ������ ������������������� ��

� �� ���� ��������� ����������� ��� ���5+�������� ��b

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �� � � � � � � � ����� � �+���������������� ������������������ � � � ��b

� �������������� � � ������������ � � � � � � � ��������."��+�&'�9��������� ���������� ��%���������� ��b

� ������� �������

� � ������������ � � � � � � � ��������."��+�,��9��������� ���������� ��%���������� ��b

� ���������������� ���� ���� � ���� � � � � � � � � � �����������������-��� ��b

� ��� � �� ���� ���� ������������������������������ �������������-��������% ��b

� ��������� ���� ����������� � ��������������+:������������������ ��b

� �� � ����� � � �����a������������������������� ��b

� �� � ����� ��������������������� � ������ ��b

� �������� ��� ����������������������9"�� � ������ ��b

���

� � �������������������

������ � � � � � b

����������� ��

� ����

Top Related