桥是跨越障碍、沟通两端的建筑物,是缝合大地沟壑...

1
编辑:张玫 美编:王超 电话:010-85168162E-mail:[email protected] 4版 文 化·江 山 2019 年 12 月 12 日 星期四 CHINA TOURISM NEWS 陆小鹿 旅行,每个人侧重点不同。有人 喜欢打卡当地景点,有人喜欢寻觅当 地美食,我则喜欢聆听当地原生态戏 曲,近距离感悟非物质文化遗产的魅 力。 去西安前,我读了贾平凹的《秦 腔》。“山川不同,便风俗区别,风俗区 别,便戏剧存异;普天之下人不同貌, 剧不同腔;京,豫,晋,越,黄梅,二簧, 四川高腔,几十种品类;或问:历史最 悠久者,文武最正经者,是非最汹汹 者?曰:秦腔也。”这句,令我很是好 奇,便将“听秦腔”列入了心愿清单。 抵达西安的次日清晨,我去酒店 附近的公园散步,没想到就邂逅了一 场免费秦腔。一群人围了个圈,里头 一位老者,正在“大喊大叫”。虽然听 不懂他在吼什么,但我接收到西北之 粗犷涤荡胸肺的震撼气势。“听了秦 腔,肉酒不香。”当时就觉得和秦腔比, 南方戏种未免有点秀而无骨了。八百 里秦川,孕育了雄壮的秦腔,它和“西 凤”白酒,长线辣子,大叶卷烟,牛肉泡 馍共同成为秦川劳作农民生命中的五 大要素。 中国地大物博,幅员辽阔。曲艺 是当地传统文化的重要载体。在济 南,为领略正宗的山东快板,我去了宽 厚里的合义书场。济南最有名的是泉 水,少有人知它也是全国三大曲艺码 头之一,相声这门艺术就有“北京练 活,天津练嘴,济南踢门槛”的说法。 合义书场每天晚上都有曲艺表 演。买了头排C位座,泡一壶泉水茉 莉花茶,磕一碟香瓜子,听长衫老人拿 着带红色绸缎的快板,来一段《夸济 南》:“竹板这么一打啊,响声震金銮, 今天不把别的表,夸夸咱济南……”一 手两块大竹板儿,一手五块小竹板儿, 木板撞击发出清脆的哒哒的声音,听 得我不由自主跟着节奏打起节拍,度 过了一个非常山东非常济南的夜晚。 锡剧是无锡的地方戏,男女对唱, 生活气息浓郁,别具江南水乡风韵。 年初去江苏无锡拈花湾小镇,在拈花 湾的妙音台下,我站着听完一曲《珍珠 塔·后花园会》。《珍珠塔》属锡剧名剧, 曲调优雅抒情,只能听懂一小部分,不 过站在古戏台下,但见台上一幅莺莺 燕燕图景,那种江南的“小情小调”就 漫山遍野笼罩过来。一方水土养一方 人,这秀而软糯的妩媚风致,确与北地 的凛凛硬骨迥然不同。 苏州评弹也是,嗲。那年我在平 江路的“吴苑 深 处 ”评 弹 馆 里 ,听 了 整 整一个下午的评弹。苏州评弹与苏 州刺绣、苏州园林合称为苏州三绝。 吴侬软语的唱腔,琵琶三弦的伴奏, 让流经此地的时光也变得柔软起 来。中场休息时,我和小演员聊了几 句,她说如今学戏曲的越来越少,很 多地方戏种面临失传,从小学戏太辛 苦,也不可能发家致富。听得我心中 一阵唏嘘。感谢至今仍在坚守“一 线”的演员们,否则,我们将失去很多 艺术的瑰宝。 肖凌之 说起桥,一般的人自然就会想到, 它是跨越障碍、沟通两端的建筑物,是 缝合大地沟壑的纽带,是给苦于跋涉 的人们一条通往彼处的捷径。但长沙 城的桥,除此之外,还有别的意蕴。 因有南岳七十二峰最后一峰岳麓 山的深情陪伴,也因有名扬四海的浏 阳河、富含故事的捞刀河、流淌远古文 明的沩水河和小家碧玉式的靳江河, 从东西两面欢歌而来,在这里与湖南 人的母亲河湘江相拥相抱,滋润着这 块土地,还因有以橘子洲为代表的大 大小小的洲岛在这里不时地将河分了 又合、合了又分,让流水变得个舒缓有 致,让水面落得个变幻莫测,长沙城, 这座具有悠久历史的文化名城,便享 有了“山水洲城”的美誉。 有诸多河流的流进与聚集,说长 沙是名副其实的江南水乡,绝对是不 过分的。尤其是近现代以来,还有《浏 阳河》歌曲的广为传唱,有一代伟人毛 泽东《沁园春·长沙》“湘江北去,橘子 洲头”“漫江碧透,百舸争流”“到中流 击水,浪遏飞舟”的豪情表达,长沙多 水的景况更是不容置疑,并且还“水” 得个特别出名、特别令人崇敬与向往。 水多,过去长沙城里轮渡多,现在 长沙城里桥梁多。 湘江,在穿长沙而过的这一段,从 南至北便有了黑石渡大桥、湘府大桥、 猴子石大桥、橘子洲大桥、银盆岭大 桥、福 元 路 大 桥、三 汊 矶 大 桥、月 亮 岛 大桥、综合枢纽大桥。水上架桥了还 不够,水下还凿通了南湖路隧道、营盘 路隧道和地铁2号线隧道。目前还正 在开凿地铁3号线、4号线和6号线隧 道。由于桥梁隧道地铁的拉通,湘江 早就不再是长沙人民难以逾越的鸿 沟,而是长沙发展壮大的最大福音。 “九曲十八弯”的浏阳河,是在长 沙开福区的陈家屋场才汇入湘江的。 目前已有了芙蓉路大桥、车站路大桥、 二环线大桥、三一路大桥、万家丽路大 桥、远大路大桥、319 国道大桥、人民路 大桥、黄兴大桥,再加上湘江大道穿过 浏阳河的隧道、京广线铁路桥、京广高 铁桥、沪昆高铁桥,这些桥将长沙城湘 江东块中的东西南北有机地勾连在一 起。 至于捞刀河、沩水河、靳江河上的 这桥和那桥,由于暂时离核心城区相 对远一些,到底有多少没有去数过,但 其作用座座都不可小瞧,正在延伸和 扩展着长沙城的容量与生机。 在城内,除了5条生生不息的江水 外,还有众多的湖。这些湖的名字也 很有意味,让人一听就浮想联翩。咸 嘉湖、梅溪湖、松雅湖、石燕湖、千龙 湖、洋湖、月湖,个个都是那样诗情画 意。最让人心心念念的当属年嘉湖 了。她在城里的最中心,铺展于烈士 公园,在长沙人的心目中,如同橘子洲 和岳麓书院那样崇高,承载着许多人 儿时的记忆,寄托了长沙人“心忧天 下,敢为人先”的宽广胸怀。湖多桥亦 多,梁桥、拱桥、索桥、栈桥,踏水桥、风 雨桥、观赏桥、体验桥,石砌的、木架 的、铁焊的,甚至还有玻璃制的,座座 造型别致,风格独特,美观大方。 水上有桥当然事,地上建桥才新 奇。改革开放以来,长沙如同一位深 闺长成的婀娜少女,引得个四方宾客 纷至沓来。路,越来越多,连老长沙人 也叫不出什么路叫什么路,尽管如此, 路还是越来越拥挤。于是,城里就出 现了各种形式的立交桥、高架桥、地下 通道、人行天桥。据不完全统计,市区 内,大大小小的这种桥梁与通道绝不 下于200的数字。 长沙城桥这么多,桥桥都有特别 的意义。但于我而言,我尤爱年岁最 长的橘洲桥、越夜越美的福元桥和阳 刚雄壮的洪山桥。 我爱橘洲桥,是因为它是湘江长 沙段飞跃而起的第一道长虹,它结束 了河东河西彼此割裂的历史。它位于 长沙城的中轴线上,东起五一路,西连 溁湾镇,横跨橘子洲,总长 1532 米,主 桥21跨,共有18个台墩,还有支桥通 往橘子洲。它是80万人次劳动成果的 凝结,于1971年9月6日正式开工, 1972 年 10 月 1 日 建 成 ,是 国 内 规 模 最 大、保存最完好的双曲拱桥。据说,在 通车时,全城欢欣鼓舞,放假4天,安 排到大桥参观。它已在风雨中屹立近 半个世纪,见证了长沙甚至三湘大地 的沧桑巨变。踏上这座桥,看到川流 不息的车水马龙和滔滔北去的湘江 水,想起它的来之不易,心中便生无限 的感动。 我爱福元桥,是因为它很富立体 美,极具律动感。它西起长望路与银 杉路交汇处,东至芙蓉北路,其结构是 别致的提篮式拱桥。到了夜晚,随着3 个大提篮线条七彩灯光的亮起与闪 烁,远远望去,它就犹如一条彩色绸带 划过湘江,美轮美奂,给长沙城的夜景 增添了一抹活力,越看越美丽,越看越 想看。每次开车从桥上通过,不仅能 感觉到自己是在体验一件高级艺术 品,还能透过桥拱欣赏湘江美景,心中 甚是惬意。 我爱洪山桥,是因为它很具阳刚 美,给人以信心和力量。它是东二环 线上的一座浏阳河桥,南接四方坪立 交,北连捞刀河桥,于2004年建成使 用,号称是世界上最大的无背索斜塔 竖琴式斜拉桥。从长浏高速驾车进 城,行至马栏山处,只见眼前的西北角 有一自南向北指向云霄的坚挺柱状 体,好像一挺硕大的炮筒在对天发 射。在全城所有的桥中,因那高高的 柱状体,它显得特别的当眼。它给人 的感觉,就是一座力量桥、信心桥,任 凭风吹雨打、日晒霜侵,总是那样坚忍 不拔、百折不挠。它又是开福区浏阳 河段的标杆桥、示范桥,东领三一路 桥,西带车站路桥、京广线铁路桥和芙 蓉路桥,并与它们一道注视着浏阳河 汇入湘江的怀抱。到了晚上,从车站 路桥往东看过去,它身上承载的汽车 一辆接着一辆,由于每辆车亮着灯光, 给人的感觉它又似乎不是公路桥,而 是载着一列见不了头和尾却始终在穿 行的火车的铁路桥;那斜斜的柱状体, 在彩色射灯的映照下,倒映在河水里, 呈现出一把金灿灿的大角尺,煞是好 看。它还是我驾车过得最多的一座 桥,它让我始终自信满满。我为桥梁 设计师的大胆与独到而折服,为桥的 长年负重却始终坚挺的特质而感动、 而骄傲。 长沙城的桥,就是这样的,在党的 好政策的引领下,在全市人民的大干 快上中,变得个多多的、畅畅的、美美 的。长沙,也因桥桥的搭建与贯通,山 更显厚重,水更显灵气,洲更显风情, 城更显韵味,生活在这里的人们,越来 越有一种宜居、宜业、宜游的获得感。 作为长沙人,不爱长沙,还真不 行;不爱长沙城的桥,那就更不行!作 为外地人,不来长沙是遗憾;不看看和 体验长沙城的这种桥那种桥,那就更 是遗憾! 周利理 人们总是怜惜美好的事物,不愿 见到它被毁灭,花的凋零、星的陨落、 月的残缺,总是引发诸多感慨,人们 习惯通过传说和象征物来把美丽永 远封存。于是,神州大地就有了望夫 石、有了神女峰、有了柳江之滨的鱼峰 山。 壮族歌仙刘三姐得罪了财主莫怀 仁,莫怀仁千方百计要把她置之死 地,刘三姐和哥哥在乡亲们的帮助 下,撑竹排顺龙江直下柳江,辗转来 到柳州,在小龙潭村边的立鱼峰(即鱼 峰山)东麓小岩洞居住。 刘三姐在此继续唱歌,声名远播, 不久就被莫怀仁探知了她的藏身之 处。莫怀仁勾结官府,派出大量官兵 将鱼峰山团团围住,附近乡民知道消 息后,拿着锄头镰刀纷纷赶来,阻止官 兵捉拿刘三姐。刘三姐不忍连累乡亲 们,毅然纵身跃入小龙潭。 当她跃入水中时,狂风大作,一条 金色的大鲤鱼从小龙潭中飞跃而出, 驮着刘三姐直上云霄。刘三姐进了天 宫成为歌仙,人们世代传唱着她的优 美朴实的山歌,而且在立鱼峰的三姐 岩,立了一尊她的塑像,香火不绝。 抗争、毁灭,这原本是一些激越的 词语,当它们与“女性”这个散发着芝 兰气的词汇联系在一起时,便显得令 人忧伤、惋惜。 中国历史上不乏刚烈女子,面对 风刀霜剑的欺凌,她们会奋起抗争,如 “落花犹似坠楼人”的绿珠、“看鲜花满 扇开红桃”的李香君、“奋身欲沉池水 中”的柳如是…… 她们不经意间成了诗人钟情的吟 咏对象,然而,人们津津乐道的不是她 们的文采与人格,而是她们有声有色 的爱情故事,这些秀外慧中的佳人们 诀别了尘世的幸福,却走进了历史,走 进了艺术。人们恋恋不舍她们的绝代 风华,想方设法不让她们香消玉殒,于 是,便有了杨贵妃东渡日本、西施与范 蠡泛舟太湖、李师师与燕青携手红尘 等传说,其实我们都知道,这不过是艺 术的悲悯。 阅读了太多薄命红颜的故事后, 再来了解“刘三姐”这个角色,不免生 出感慨,这个草野女子跳出了“才子佳 人”“英雄美人”的俗套,她与她的山歌 如同清新透明的山风,吹拂在人们的 思念里。 同样,广西人也给予了刘三姐最 朴素亲切的祝福。“骑鱼化仙”,这是多 么朴实的念想啊。天上人间,阴间阳 界,两极、两界的隔阂引发了无数美丽 神秘的想象。在中国,鱼被赋予了神 使的职能,它在两极、两界的“交往”中 起着前导和乘骑的作用。 鱼类中鲤鱼最受古人推崇,晋人 崔豹记述有鲤鱼的别称:兖州谓赤鲤 为赤骥,谓青鲤为青马,谓黑鲤为黑 驹,谓白鲤为白骐,谓黄鲤为黄骓(后 唐 马 缟《中 华 古 今 注》卷 下)。 可见,鲤鱼的乘骑功能早已得到 了古人的认可,其实,道家神话里早就 采用了鲤鱼的这一功能,刘向的《列仙 传》里记载了琴高乘鲤涉水,子英乘鲤 归天的故事。接着,后世就有了刘三 姐乘鲤鱼赴仙府的传说。 “马鞍之西,尖峰峭耸,为立鱼 山。其山 特 起 如 鱼 之 立 。”徐 霞 客 不 动声色地描绘了鱼峰山的玲珑秀 雅。确实,鱼峰山的秀丽风光不需要 过多渲染,这是一个由传奇固化而成 的生命,尽管她眉目如画,顾盼生姿, 但人们往往会忽略她美丽的外表,他 们更愿意袖一段故事,踏歌而行。 我到过许多地方,怀念过许多美 好的女子,像唱山歌这样生动明朗的 缅怀方式是少见的。那些才貌双全 的佳人的生命力存活在诗词歌赋中, 在她们墓前流连再三的大多数是文 艺人,他 们 直 抒 胸 臆 ,把 佳 人 和 佳 人 的故事低吟浅唱,她们被封帧在历史 的 画 册 中 ,有 着 永 远 不 会 老 去 的容 颜。 然而,对于把“先质而后文”当成 最高生活理念的普通百姓来说,佳人 们的风姿、才华是不可企及的奢侈 品。老百姓总是把艰苦奋斗以求生存 当做生活目标,现实的艰辛使得他们 信奉“妇女能顶半边天”,他们对女子 的评价标准往往倾向于勇敢、勤劳、朴 实,所以,敢于为了老百姓的利益同恶 霸斗争的刘三姐得到了他们深深的喜 爱。 每一个来到广西的人,随处都可 听到刘三姐的山歌,曲调简单明快,歌 词通俗亲切。刘三姐的生命力不是在 艺术作品中,而是在民俗中,与老百姓 的日常生活融在一起。 于是,刘三姐亲切得就像草尖的 露珠、和煦的阳光、拂面的微风,时时 刻刻与我们在一起,我们不必以仰望 的姿势去瞻仰她。 马力 文/摄 黄河入宁夏,在青铜峡一带陡然 北折,把一个几字形大弯给了河套平 原,养出一片富庶。河谷深深,此段 黄河的流向,改东西而为南北了。 青铜峡挺长,传为大禹一斧子劈 出的(我在甘肃的刘家峡也听过相近 的话),敞开了道儿,遇阻的黄河始从 峡中穿过。两岸峰峦夹峙,一为贺兰 山,一为牛首山。塔林修上了黄河西 岸,依山势排定一个三角形的模样, 如阵列那般整而不散。 塔不少,跟梁山泊上排了座次的 好汉数目不分上下,取名就随了它, 叫“一百零八塔”。 塔群的筑造年代,说法是不一 的。观其形,断其代,它们的来历专 家不难测知。历史上的陕甘宁和内 蒙古一带,存在过党项人建起的西夏 王朝,建塔者,自会寻到他们那里,初 心还在祛逐黄河水害,祈求天降好运 上面。 罗哲文不是这么看的。先生在 《中国古塔》里讲:“一百零八塔的年 代,从文献记载和塔的形制分析,可 能是明代早期的作品。”又说:“至于 一百零八塔是什么意义,传说不一。 有的说,明朝早期戍守军队在保卫长 城的一次战斗中,有一百零八位将士 在黄河岸边英勇阻击敌人,全部壮烈 牺牲,于是建了一百零八个塔,并且 排成了阵势,那个最高最大的塔,就 是为首的一位将军。也有的说是一 百零八个和尚抗击敌人,他们死后建 了一百零八座墓塔。”既然是治学,罗 先生当然也留着余地,“这些都是传 说而已,究竟如何,尚待进一步考查 研究”。长城遗址在宁夏是能够见到 的,虽为黄土夯筑,瞅着像坡梁,那也 是长城呀,远可溯至秦汉。有了长 城,地形利害,可固中原。青铜峡四 近,遗下的是北岔口长城,明嘉靖十 年始筑。战事曾在这里发生是有根 据的,此地千百年来演的正是农耕民 族和游牧民族争锋的史剧。 都是喇嘛塔。一个个鼓着大肚 子,溜圆,叫人联想起北京城里的光 景。阜成门内的妙应寺、北海琼华岛 的永安寺,都有这样的塔,我自小就 看熟了。天气晴好的时候望过去,很 似天底下站着的白胖小子,招人喜 欢。京城的半空,为之生动。一百零 八塔,单个看,体量小很多,可说具体 而微,而形制却是不差的。早年我过 青铜峡,在车上向塔而望,阳光照去 一片银白,那是在塔身外面抹了石灰 的。灰皮之上曾有朱砂彩绘图案,看 过的人说是莲瓣花纹,墨书梵文也有 一些。眼下,石灰泥皮剥落,在我的 目光里,连残迹都无。叠砌的砖,给 塔身缠绕一圈一圈的圆纹,像是树的 年轮。 从上到下打量,塔刹、塔身、基 座,形制谨守营造范式。党项人本是 信奉原始宗教的,仰对神秘的大自 然,很有崇奉的心,对鬼神亦极敬畏, 巫术也是流行的。王朝立,当政者所 尊的是佛教,开凿窟龛、修建僧蓝、兴 造浮屠,蔚成风气。固原博物馆里展 陈的释教遗存,很叫我生出兴趣。 党项跟吐蕃,族源较近,语言同 系,壤地又是相接的,久有历史文化 上的关联,故而西夏国在北宋初年统 辖河西地区后,那里的藏传佛教有了 不小的势力。莫高窟、榆林窟的西夏 壁画,显示着密宗风格。武威的天梯 山石窟我是曾到的,此窟始凿于北 凉,里面的多座石雕或泥塑佛像,西 夏的匠师做过重塑与维修,更有一些 新洞窟被开凿出来。北魏时初造的 须弥山石窟,情形多是一样。西夏文 的佛经刻本和卷轴画,从沉睡的泥土 下见了天光,足可震撼今世。须弥山 博物馆的序厅,有两幅很大的壁画: 《观无量寿经变》和《阿弥陀经变》,均 是从敦煌那边临摹来的。佛与菩萨 的光彩自然浓盛,散花的飞天最撩我 倾心。 离我近的,还可举出居庸关过街 塔门洞上的西夏文石刻,尽为经文咒 语,虽那字形也颇方正,我却认不得。 一份材料上说,青铜峡畔的这片 塔区,出过西夏文佛经、藏文咒语、藏 密风格的唐卡,还有造像,就题材、内 容、艺术风格和制作手法上看,都带 着西夏至蒙元时期的年代特征。许 多古物,我没见过,不知道是什么样 子。不管怎样,跟汉传佛教的异同还 是有的。 塔是依序耸在坡上的。两边都 有曲折的石阶,我没多想,抬腿就 登。累了,脚下一停,歇口气,端详它 们一会儿。每排塔都列出笔直的线, 丛树似的立在层阶之上,少林寺的塔 林,气势上虽然不差,却不及它严整, 倒显出散漫的一面。年深月久,砖砌 的塔身适应了自己的平凡地位,不发 一丝声音,对着黄河的波流安静地冷 峻地雕像般伫着,并把这视作一种命 运的安排,凭此完成性格的磨练。出 于自觉的过程来得淡定和从容,强行 的节制与忍耐是无须的。我像是觉 出了人的气息。昔年的工匠,真是把 它们当成勇武的士兵来造的吧,借此 摅散内心蕴积的情绪。如果这是墓 塔,塔下的灵魂该会从昨日的梦中醒 来,向着稀朗的星辰发出悲壮的呼 号。饰以伞盖和宝珠的塔刹,则似顶 在头上的战盔。 尽头只矗一座塔,代表的就是那 位战死的将军吗?铁衣的血渍尚未 消尽,砖石上的点点残处,仿佛抹不 去的瘢痕。流年中沉眠的将士,犹在 梦中微笑。西天的云霞映来,波光一 衬,满山花红。 我眼前幻出的,是比这片塔林更 为宏富的图景。因此,我的浮想如 诗。 塔后一座殿,门上了锁,露出一 道缝。探头,里边太黑,瞅不真亮,像 是一尊笑佛。 暮色浓了,傲慢地吞噬一切光 亮,映在黄河峡谷两侧崖壁上的夕 晖,迅速落向大地的另一端。群塔也 接受暗夜的包围。下到河岸的我,转 头抬眼,连它的轮廓也望不清了。 今人寻往迹,隔着岁月的雾,总 有什么东西模糊着视线,历史因之变 形。建筑却是久存的,真确的物质实 体,犹似给时间长河上的漫溯安上双 楫。 青铜峡的塔 长沙城的桥 顺流而下 我不舍你的歌声 聆听非遗地方戏 桥是跨越障碍、沟通两端的建筑物,是缝合大地沟壑的纽带, 是给苦于跋涉的人们一条通往彼处的捷径。但长沙城的桥,除此 之外,还有别的意蕴。 我到过许多地方,怀念过许多美好的女子,像唱山歌这样生动明朗 的缅怀方式是少见的。刘三姐亲切得就像草尖的露珠、和煦的阳光、拂 面的微风,时时刻刻与我们在一起,我们不必以仰望的姿势去瞻仰她。 年深月久,砖砌的塔身适应了自己的平凡地位,不 发一丝声音,对着黄河的波流安静地冷峻地雕像般伫 着,并把这视作一种命运的安排,凭此完成性格的磨练。

Upload: others

Post on 17-Jan-2020

19 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: 桥是跨越障碍、沟通两端的建筑物,是缝合大地沟壑 …news.ctnews.com.cn/zglyb/images/2019-12/12/04/zglyb...编辑:张玫 美编:王超 电话:010-85168162

编辑:张玫 美编:王超 电话:010-85168162 E-mail:[email protected]

4 版 文化·江山 2019 年 12 月 12 日 星期四

CHINA TOURISM NEWS

□ 陆小鹿

旅 行 ,每 个 人 侧 重 点 不 同 。 有 人

喜 欢 打 卡 当 地 景 点 ,有 人 喜 欢 寻 觅 当

地 美 食 ,我 则 喜 欢 聆 听 当 地 原 生 态 戏

曲 ,近 距 离 感 悟 非 物 质 文 化 遗 产 的 魅

力。

去 西 安 前 ,我 读 了 贾 平 凹 的《秦

腔》。“ 山 川 不 同 ,便 风 俗 区 别 ,风 俗 区

别 ,便 戏 剧 存 异 ;普 天 之 下 人 不 同 貌 ,

剧 不 同 腔 ;京 ,豫 ,晋 ,越 ,黄 梅 ,二 簧 ,

四 川 高 腔 ,几 十 种 品 类 ;或 问 :历 史 最

悠 久 者 ,文 武 最 正 经 者 ,是 非 最 汹 汹

者 ? 曰 :秦 腔 也 。” 这 句 ,令 我 很 是 好

奇,便将“听秦腔”列入了心愿清单。

抵 达 西 安 的 次 日 清 晨 ,我 去 酒 店

附 近 的 公 园 散 步 ,没 想 到 就 邂 逅 了 一

场 免 费 秦 腔 。 一 群 人 围 了 个 圈 ,里 头

一 位 老 者 ,正 在“ 大 喊 大 叫 ”。 虽 然 听

不 懂 他 在 吼 什 么 ,但 我 接 收 到 西 北 之

粗 犷 涤 荡 胸 肺 的 震 撼 气 势 。“ 听 了 秦

腔,肉酒不香。”当时就觉得和秦腔比,

南方戏种未免有点秀而无骨了。八百

里 秦 川 ,孕 育 了 雄 壮 的 秦 腔 ,它 和“ 西

凤”白酒,长线辣子,大叶卷烟,牛肉泡

馍共同成为秦川劳作农民生命中的五

大要素。

中 国 地 大 物 博 ,幅 员 辽 阔 。 曲 艺

是 当 地 传 统 文 化 的 重 要 载 体 。 在 济

南,为领略正宗的山东快板,我去了宽

厚里的合义书场。济南最有名的是泉

水 ,少 有 人 知 它 也 是 全 国 三 大 曲 艺 码

头 之 一 ,相 声 这 门 艺 术 就 有“ 北 京 练

活,天津练嘴,济南踢门槛”的说法。

合 义 书 场 每 天 晚 上 都 有 曲 艺 表

演 。 买 了 头 排 C 位 座 ,泡 一 壶 泉 水 茉

莉花茶,磕一碟香瓜子,听长衫老人拿

着 带 红 色 绸 缎 的 快 板 ,来 一 段《夸 济

南》:“ 竹 板 这 么 一 打 啊 ,响 声 震 金 銮 ,

今天不把别的表,夸夸咱济南……”一

手两块大竹板儿,一手五块小竹板儿,

木 板 撞 击 发 出 清 脆 的 哒 哒 的 声 音 ,听

得 我 不 由 自 主 跟 着 节 奏 打 起 节 拍 ,度

过了一个非常山东非常济南的夜晚。

锡 剧 是 无 锡 的 地 方 戏 ,男 女 对 唱 ,

生 活 气 息 浓 郁 ,别 具 江 南 水 乡 风 韵 。

年 初 去 江 苏 无 锡 拈 花 湾 小 镇 ,在 拈 花

湾的妙音台下,我站着听完一曲《珍珠

塔·后花园会》。《珍珠塔》属锡剧名剧,

曲调优雅抒情,只能听懂一小部分,不

过 站 在 古 戏 台 下 ,但 见 台 上 一 幅 莺 莺

燕 燕 图 景 ,那 种 江 南 的“ 小 情 小 调 ”就

漫山遍野笼罩过来。一方水土养一方

人,这秀而软糯的妩媚风致,确与北地

的凛凛硬骨迥然不同。

苏 州 评 弹 也 是 ,嗲 。 那 年 我 在 平

江 路 的“ 吴 苑 深 处 ”评 弹 馆 里 ,听 了 整

整 一 个 下 午 的 评 弹 。 苏 州 评 弹 与 苏

州 刺 绣 、苏 州 园 林 合 称 为 苏 州 三 绝 。

吴 侬 软 语 的 唱 腔 ,琵 琶 三 弦 的 伴 奏 ,

让 流 经 此 地 的 时 光 也 变 得 柔 软 起

来 。 中 场 休 息 时 ,我 和 小 演 员 聊 了 几

句 ,她 说 如 今 学 戏 曲 的 越 来 越 少 ,很

多 地 方 戏 种 面 临 失 传 ,从 小 学 戏 太 辛

苦 ,也 不 可 能 发 家 致 富 。 听 得 我 心 中

一 阵 唏 嘘 。 感 谢 至 今 仍 在 坚 守“ 一

线 ”的 演 员 们 ,否 则 ,我 们 将 失 去 很 多

艺 术的瑰宝。

□ 肖凌之

说 起 桥 ,一 般 的 人 自 然 就 会 想 到 ,

它是跨越障碍、沟通两端的建筑物,是

缝 合 大 地 沟 壑 的 纽 带 ,是 给 苦 于 跋 涉

的人们一条通往彼处的捷径。但长沙

城的桥,除此之外,还有别的意蕴。

因 有 南 岳 七 十 二 峰 最 后 一 峰 岳 麓

山 的 深 情 陪 伴 ,也 因 有 名 扬 四 海 的 浏

阳河、富含故事的捞刀河、流淌远古文

明 的 沩 水 河 和 小 家 碧 玉 式 的 靳 江 河 ,

从 东 西 两 面 欢 歌 而 来 ,在 这 里 与 湖 南

人 的 母 亲 河 湘 江 相 拥 相 抱 ,滋 润 着 这

块 土 地 ,还 因 有 以 橘 子 洲 为 代 表 的 大

大小小的洲岛在这里不时地将河分了

又合、合了又分,让流水变得个舒缓有

致 ,让 水 面 落 得 个 变 幻 莫 测 ,长 沙 城 ,

这 座 具 有 悠 久 历 史 的 文 化 名 城 ,便 享

有了“山水洲城”的美誉。

有 诸 多 河 流 的 流 进 与 聚 集 ,说 长

沙 是 名 副 其 实 的 江 南 水 乡 ,绝 对 是 不

过分的。尤其是近现代以来,还有《浏

阳河》歌曲的广为传唱,有一代伟人毛

泽 东《沁 园 春·长 沙》“ 湘 江 北 去 ,橘 子

洲 头 ”“ 漫 江 碧 透 ,百 舸 争 流 ”“ 到 中 流

击 水 ,浪 遏 飞 舟 ”的 豪 情 表 达,长 沙 多

水 的 景 况 更 是 不 容 置 疑 ,并 且 还“ 水 ”

得个特别出名、特别令人崇敬与向往。

水 多 ,过 去 长 沙 城 里 轮 渡 多 ,现 在

长沙城里桥梁多。

湘 江 ,在 穿 长 沙 而 过 的 这 一 段 ,从

南至北便有了黑石渡大桥、湘府大桥、

猴 子 石 大 桥 、橘 子 洲 大 桥 、银 盆 岭 大

桥 、福 元 路 大 桥 、三 汊 矶 大 桥 、月 亮 岛

大 桥 、综 合 枢 纽 大 桥 。 水 上 架 桥 了 还

不够,水下还凿通了南湖路隧道、营盘

路 隧 道 和 地 铁 2 号 线 隧 道 。 目 前 还 正

在 开 凿 地 铁 3 号 线 、4 号 线 和 6 号 线 隧

道 。 由 于 桥 梁 隧 道 地 铁 的 拉 通 ,湘 江

早 就 不 再 是 长 沙 人 民 难 以 逾 越 的 鸿

沟,而是长沙发展壮大的最大福音。

“ 九 曲 十 八 弯 ”的 浏 阳 河 ,是 在 长

沙 开 福 区 的 陈 家 屋 场 才 汇 入 湘 江 的 。

目前已有了芙蓉路大桥、车站路大桥、

二环线大桥、三一路大桥、万家丽路大

桥、远大路大桥、319 国道大桥、人民路

大桥、黄兴大桥,再加上湘江大道穿过

浏阳河的隧道、京广线铁路桥、京广高

铁桥、沪昆高铁桥,这些桥将长沙城湘

江东块中的东西南北有机地勾连在一

起。

至 于 捞 刀 河、沩 水 河、靳 江 河 上 的

这 桥 和 那 桥 ,由 于 暂 时 离 核 心 城 区 相

对远一些,到底有多少没有去数过,但

其 作 用 座 座 都 不 可 小 瞧 ,正 在 延 伸 和

扩展着长沙城的容量与生机。

在城内,除了 5 条生生不息的江水

外 ,还 有 众 多 的 湖 。 这 些 湖 的 名 字 也

很 有 意 味 ,让 人 一 听 就 浮 想 联 翩 。 咸

嘉 湖 、梅 溪 湖 、松 雅 湖 、石 燕 湖 、千 龙

湖 、洋 湖 、月 湖 ,个 个 都 是 那 样 诗 情 画

意 。 最 让 人 心 心 念 念 的 当 属 年 嘉 湖

了 。 她 在 城 里 的 最 中 心 ,铺 展 于 烈 士

公园,在长沙人的心目中,如同橘子洲

和 岳 麓 书 院 那 样 崇 高 ,承 载 着 许 多 人

儿 时 的 记 忆 ,寄 托 了 长 沙 人“ 心 忧 天

下,敢为人先”的宽广胸怀。湖多桥亦

多,梁桥、拱桥、索桥、栈桥,踏水桥、风

雨 桥 、观 赏 桥 、体 验 桥 ,石 砌 的 、木 架

的 、铁 焊 的 ,甚 至 还 有 玻 璃 制 的 ,座 座

造型别致,风格独特,美观大方。

水 上 有 桥 当 然 事 ,地 上 建 桥 才 新

奇 。 改 革 开 放 以 来 ,长 沙 如 同 一 位 深

闺 长 成 的 婀 娜 少 女 ,引 得 个 四 方 宾 客

纷至沓来。路,越来越多,连老长沙人

也叫不出什么路叫什么路,尽管如此,

路 还 是 越 来 越 拥 挤 。 于 是 ,城 里 就 出

现了各种形式的立交桥、高架桥、地下

通道、人行天桥。据不完全统计,市区

内 ,大 大 小 小 的 这 种 桥 梁 与 通 道 绝 不

下于 200 的数字。

长 沙 城 桥 这 么 多 ,桥 桥 都 有 特 别

的 意 义 。 但 于 我 而 言 ,我 尤 爱 年 岁 最

长 的 橘 洲 桥 、越 夜 越 美 的 福 元 桥 和 阳

刚雄壮的洪山桥。

我 爱 橘 洲 桥 ,是 因 为 它 是 湘 江 长

沙 段 飞 跃 而 起 的 第 一 道 长 虹 ,它 结 束

了河东河西彼此割裂的历史。它位于

长沙城的中轴线上,东起五一路,西连

溁 湾 镇 ,横 跨 橘 子 洲 ,总 长 1532 米 ,主

桥 21 跨 ,共 有 18 个 台 墩 ,还 有 支 桥 通

往橘子洲。它是 80 万人次劳动成果的

凝 结 ,于 1971 年 9 月 6 日 正 式 开 工 ,

1972 年 10 月 1 日 建 成 ,是 国 内 规 模 最

大、保存最完好的双曲拱桥。据说,在

通 车 时 ,全 城 欢 欣 鼓 舞 ,放 假 4 天 ,安

排到大桥参观。它已在风雨中屹立近

半 个 世 纪 ,见 证 了 长 沙 甚 至 三 湘 大 地

的 沧 桑 巨 变 。 踏 上 这 座 桥 ,看 到 川 流

不 息 的 车 水 马 龙 和 滔 滔 北 去 的 湘 江

水,想起它的来之不易,心中便生无限

的感动。

我 爱 福 元 桥 ,是 因 为 它 很 富 立 体

美 ,极 具 律 动 感 。 它 西 起 长 望 路 与 银

杉路交汇处,东至芙蓉北路,其结构是

别致的提篮式拱桥。到了夜晚,随着 3

个 大 提 篮 线 条 七 彩 灯 光 的 亮 起 与 闪

烁,远远望去,它就犹如一条彩色绸带

划过湘江,美轮美奂,给长沙城的夜景

增添了一抹活力,越看越美丽,越看越

想 看 。 每 次 开 车 从 桥 上 通 过 ,不 仅 能

感 觉 到 自 己 是 在 体 验 一 件 高 级 艺 术

品,还能透过桥拱欣赏湘江美景,心中

甚是惬意。

我 爱 洪 山 桥 ,是 因 为 它 很 具 阳 刚

美 ,给 人 以 信 心 和 力 量 。 它 是 东 二 环

线 上 的 一 座 浏 阳 河 桥 ,南 接 四 方 坪 立

交 ,北 连 捞 刀 河 桥 ,于 2004 年 建 成 使

用 ,号 称 是 世 界 上 最 大 的 无 背 索 斜 塔

竖 琴 式 斜 拉 桥 。 从 长 浏 高 速 驾 车 进

城,行至马栏山处,只见眼前的西北角

有 一 自 南 向 北 指 向 云 霄 的 坚 挺 柱 状

体 ,好 像 一 挺 硕 大 的 炮 筒 在 对 天 发

射 。 在 全 城 所 有 的 桥 中 ,因 那 高 高 的

柱 状 体 ,它 显 得 特 别 的 当 眼 。 它 给 人

的 感 觉 ,就 是 一 座 力 量 桥 、信 心 桥 ,任

凭风吹雨打、日晒霜侵,总是那样坚忍

不 拔 、百 折 不 挠 。 它 又 是 开 福 区 浏 阳

河 段 的 标 杆 桥 、示 范 桥 ,东 领 三 一 路

桥,西带车站路桥、京广线铁路桥和芙

蓉 路 桥 ,并 与 它 们 一 道 注 视 着 浏 阳 河

汇 入 湘 江 的 怀 抱 。 到 了 晚 上 ,从 车 站

路 桥 往 东 看 过 去 ,它 身 上 承 载 的 汽 车

一辆接着一辆,由于每辆车亮着灯光,

给 人 的 感 觉 它 又 似 乎 不 是 公 路 桥 ,而

是载着一列见不了头和尾却始终在穿

行的火车的铁路桥;那斜斜的柱状体,

在彩色射灯的映照下,倒映在河水里,

呈 现 出 一 把 金 灿 灿 的 大 角 尺 ,煞 是 好

看 。 它 还 是 我 驾 车 过 得 最 多 的 一 座

桥 ,它 让 我 始 终 自 信 满 满 。 我 为 桥 梁

设 计 师 的 大 胆 与 独 到 而 折 服 ,为 桥 的

长 年 负 重 却 始 终 坚 挺 的 特 质 而 感 动 、

而骄傲。

长 沙 城 的 桥 ,就 是 这 样 的 ,在 党 的

好 政 策 的 引 领 下 ,在 全 市 人 民 的 大 干

快 上 中 ,变 得 个 多 多 的 、畅 畅 的 、美 美

的。长沙,也因桥桥的搭建与贯通,山

更 显 厚 重 ,水 更 显 灵 气 ,洲 更 显 风 情 ,

城更显韵味,生活在这里的人们,越来

越有一种宜居、宜业、宜游的获得感。

作 为 长 沙 人 ,不 爱 长 沙 ,还 真 不

行;不爱长沙城的桥,那就更不行!作

为外地人,不来长沙是遗憾;不看看和

体 验 长 沙 城 的 这 种 桥 那 种 桥 ,那 就 更

是遗憾!

□ 周利理

人 们 总 是 怜 惜 美 好 的 事 物 ,不 愿

见 到 它 被 毁 灭 ,花 的 凋 零 、星 的 陨 落 、

月 的 残 缺 ,总 是 引 发 诸 多 感 慨 ,人 们

习 惯 通 过 传 说 和 象 征 物 来 把 美 丽 永

远 封 存 。 于 是 ,神 州 大 地 就 有 了 望 夫

石、有了神女峰、有了柳江之滨的鱼峰

山。

壮 族 歌 仙 刘 三 姐 得 罪 了 财 主 莫 怀

仁 ,莫 怀 仁 千 方 百 计 要 把 她 置 之 死

地 ,刘 三 姐 和 哥 哥 在 乡 亲 们 的 帮 助

下 ,撑 竹 排 顺 龙 江 直 下 柳 江 ,辗 转 来

到柳州,在小龙潭村边的立鱼峰(即鱼

峰山)东麓小岩洞居住。

刘 三 姐 在 此 继 续 唱 歌 ,声 名 远 播 ,

不 久 就 被 莫 怀 仁 探 知 了 她 的 藏 身 之

处 。 莫 怀 仁 勾 结 官 府 ,派 出 大 量 官 兵

将 鱼 峰 山 团 团 围 住 ,附 近 乡 民 知 道 消

息后,拿着锄头镰刀纷纷赶来,阻止官

兵捉拿刘三姐。刘三姐不忍连累乡亲

们,毅然纵身跃入小龙潭。

当 她 跃 入 水 中 时 ,狂 风 大 作 ,一 条

金 色 的 大 鲤 鱼 从 小 龙 潭 中 飞 跃 而 出 ,

驮着刘三姐直上云霄。刘三姐进了天

宫 成 为 歌 仙 ,人 们 世 代 传 唱 着 她 的 优

美 朴 实 的 山 歌 ,而 且 在 立 鱼 峰 的 三 姐

岩,立了一尊她的塑像,香火不绝。

抗 争 、毁 灭 ,这 原 本 是 一 些 激 越 的

词 语 ,当 它 们 与“ 女 性 ”这 个 散 发 着 芝

兰 气 的 词 汇 联 系 在 一 起 时 ,便 显 得 令

人忧伤、惋惜。

中 国 历 史 上 不 乏 刚 烈 女 子 ,面 对

风刀霜剑的欺凌,她们会奋起抗争,如

“落花犹似坠楼人”的绿珠、“看鲜花满

扇 开 红 桃 ”的 李 香 君 、“ 奋 身 欲 沉 池 水

中”的柳如是……

她 们 不 经 意 间 成 了 诗 人 钟 情 的 吟

咏对象,然而,人们津津乐道的不是她

们 的 文 采 与 人 格 ,而 是 她 们 有 声 有 色

的 爱 情 故 事 ,这 些 秀 外 慧 中 的 佳 人 们

诀别了尘世的幸福,却走进了历史,走

进了艺术。人们恋恋不舍她们的绝代

风华,想方设法不让她们香消玉殒,于

是,便有了杨贵妃东渡日本、西施与范

蠡 泛 舟 太 湖 、李 师 师 与 燕 青 携 手 红 尘

等传说,其实我们都知道,这不过是艺

术的悲悯。

阅 读 了 太 多 薄 命 红 颜 的 故 事 后 ,

再 来 了 解“ 刘 三 姐 ”这 个 角 色 ,不 免 生

出感慨,这个草野女子跳出了“才子佳

人”“英雄美人”的俗套,她与她的山歌

如 同 清 新 透 明 的 山 风 ,吹 拂 在 人 们 的

思念里。

同 样 ,广 西 人 也 给 予 了 刘 三 姐 最

朴素亲切的祝福。“骑鱼化仙”,这是多

么 朴 实 的 念 想 啊 。 天 上 人 间 ,阴 间 阳

界,两极、两界的隔阂引发了无数美丽

神 秘 的 想 象 。 在 中 国 ,鱼 被 赋 予 了 神

使的职能,它在两极、两界的“交往”中

起着前导和乘骑的作用。

鱼 类 中 鲤 鱼 最 受 古 人 推 崇 ,晋 人

崔 豹 记 述 有 鲤 鱼 的 别 称 :兖 州 谓 赤 鲤

为 赤 骥 ,谓 青 鲤 为 青 马 ,谓 黑 鲤 为 黑

驹 ,谓 白 鲤 为 白 骐 ,谓 黄 鲤 为 黄 骓(后

唐马缟《中华古今注》卷下)。

可 见 ,鲤 鱼 的 乘 骑 功 能 早 已 得 到

了古人的认可,其实,道家神话里早就

采用了鲤鱼的这一功能,刘向的《列仙

传》里记载了琴高乘鲤涉水,子英乘鲤

归 天 的 故 事 。 接 着 ,后 世 就 有 了 刘 三

姐乘鲤鱼赴仙府的传说。

“ 马 鞍 之 西 ,尖 峰 峭 耸 ,为 立 鱼

山 。 其 山 特 起 如 鱼 之 立 。”徐 霞 客 不

动 声 色 地 描 绘 了 鱼 峰 山 的 玲 珑 秀

雅 。 确 实 ,鱼 峰 山 的 秀 丽 风 光 不 需 要

过 多 渲 染 ,这 是 一 个 由 传 奇 固 化 而 成

的 生 命 ,尽 管 她 眉 目 如 画 ,顾 盼 生 姿 ,

但 人 们 往 往 会 忽 略 她 美 丽 的 外 表 ,他

们 更 愿 意 袖 一 段 故 事 ,踏 歌而行。

我 到 过 许 多 地 方 ,怀 念 过 许 多 美

好 的 女 子 ,像 唱 山 歌 这 样 生 动 明 朗 的

缅 怀 方 式 是 少 见 的 。 那 些 才 貌 双 全

的 佳 人 的 生 命 力 存 活 在 诗 词 歌 赋 中 ,

在 她 们 墓 前 流 连 再 三 的 大 多 数 是 文

艺 人 ,他 们 直 抒 胸 臆 ,把 佳 人 和 佳 人

的 故 事 低 吟 浅 唱 ,她 们 被 封 帧 在 历 史

的 画 册 中 ,有 着 永 远 不 会 老 去 的 容

颜。

然 而 ,对 于 把“ 先 质 而 后 文 ”当 成

最 高 生 活 理 念 的 普 通 百 姓 来 说 ,佳 人

们 的 风 姿 、才 华 是 不 可 企 及 的 奢 侈

品。老百姓总是把艰苦奋斗以求生存

当 做 生 活 目 标 ,现 实 的 艰 辛 使 得 他 们

信 奉“ 妇 女 能 顶 半 边 天 ”,他 们 对 女 子

的评价标准往往倾向于勇敢、勤劳、朴

实,所以,敢于为了老百姓的利益同恶

霸斗争的刘三姐得到了他们深深的喜

爱。

每 一 个 来 到 广 西 的 人 ,随 处 都 可

听到刘三姐的山歌,曲调简单明快,歌

词通俗亲切。刘三姐的生命力不是在

艺术作品中,而是在民俗中,与老百姓

的日常生活融在一起。

于 是 ,刘 三 姐 亲 切 得 就 像 草 尖 的

露 珠 、和 煦 的 阳 光 、拂 面 的 微 风 ,时 时

刻 刻 与 我 们 在 一 起 ,我 们 不 必 以 仰 望

的姿势去瞻仰她。

□ 马力 文/摄

黄 河 入 宁 夏 ,在 青 铜 峡 一 带 陡 然

北折,把一个几字形大弯给了河套平

原 ,养 出 一 片 富 庶 。 河 谷 深 深 ,此 段

黄河的流向,改东西而为南北了。

青 铜 峡 挺 长 ,传 为 大 禹 一 斧 子 劈

出的(我在甘肃的刘家峡也听过相近

的话),敞开了道儿,遇阻的黄河始从

峡中穿过。两岸峰峦夹峙,一为贺兰

山,一为牛首山。塔林修上了黄河西

岸 ,依 山 势 排 定 一 个 三 角 形 的 模 样 ,

如阵列那般整而不散。

塔 不 少 ,跟 梁 山 泊 上 排 了 座 次 的

好 汉 数 目 不 分 上 下 ,取 名 就 随 了 它 ,

叫“一百零八塔”。

塔 群 的 筑 造 年 代 ,说 法 是 不 一

的 。 观 其 形 ,断 其 代 ,它 们 的 来 历 专

家 不 难 测 知 。 历 史 上 的 陕 甘 宁 和 内

蒙古一带,存在过党项人建起的西夏

王朝,建塔者,自会寻到他们那里,初

心还在祛逐黄河水害,祈求天降好运

上面。

罗 哲 文 不 是 这 么 看 的 。 先 生 在

《中 国 古 塔》里 讲 :“ 一 百 零 八 塔 的 年

代 ,从 文 献 记 载 和 塔 的 形 制 分 析 ,可

能 是 明 代 早 期 的 作 品 。”又 说 :“ 至 于

一 百 零 八 塔 是 什 么 意 义 ,传 说 不 一 。

有的说,明朝早期戍守军队在保卫长

城的一次战斗中,有一百零八位将士

在黄河岸边英勇阻击敌人,全部壮烈

牺 牲 ,于 是 建 了 一 百 零 八 个 塔 ,并 且

排 成 了 阵 势 ,那 个 最 高 最 大 的 塔 ,就

是 为 首 的 一 位 将 军 。 也 有 的 说 是 一

百零八个和尚抗击敌人,他们死后建

了一百零八座墓塔。”既然是治学,罗

先 生 当 然 也 留 着 余 地 ,“ 这 些 都 是 传

说 而 已 ,究 竟 如 何 ,尚 待 进 一 步 考 查

研究”。长城遗址在宁夏是能够见到

的,虽为黄土夯筑,瞅着像坡梁,那也

是 长 城 呀 ,远 可 溯 至 秦 汉 。 有 了 长

城 ,地 形 利 害 ,可 固 中 原 。 青 铜 峡 四

近 ,遗 下 的 是 北 岔 口 长 城 ,明 嘉 靖 十

年 始 筑 。 战 事 曾 在 这 里 发 生 是 有 根

据的,此地千百年来演的正是农耕民

族和游牧民族争锋的史剧。

都 是 喇 嘛 塔 。 一 个 个 鼓 着 大 肚

子 ,溜 圆 ,叫 人 联 想 起 北 京 城 里 的 光

景。阜成门内的妙应寺、北海琼华岛

的 永 安 寺 ,都 有 这 样 的 塔 ,我 自 小 就

看熟了。天气晴好的时候望过去,很

似 天 底 下 站 着 的 白 胖 小 子 ,招 人 喜

欢。京城的半空,为之生动。一百零

八塔,单个看,体量小很多,可说具体

而微,而形制却是不差的。早年我过

青 铜 峡 ,在 车 上 向 塔 而 望 ,阳 光 照 去

一片银白,那是在塔身外面抹了石灰

的。灰皮之上曾有朱砂彩绘图案,看

过的人说是莲瓣花纹,墨书梵文也有

一 些 。 眼 下 ,石 灰 泥 皮 剥 落 ,在 我 的

目 光 里 ,连 残 迹 都 无 。 叠 砌 的 砖 ,给

塔身缠绕一圈一圈的圆纹,像是树的

年轮。

从 上 到 下 打 量 ,塔 刹 、塔 身 、基

座,形制谨守营造范式。党项人本是

信 奉 原 始 宗 教 的 ,仰 对 神 秘 的 大 自

然,很有崇奉的心,对鬼神亦极敬畏,

巫术也是流行的。王朝立,当政者所

尊的是佛教,开凿窟龛、修建僧蓝、兴

造浮屠,蔚成风气。固原博物馆里展

陈的释教遗存,很叫我生出兴趣。

党 项 跟 吐 蕃 ,族 源 较 近 ,语 言 同

系 ,壤 地 又 是 相 接 的 ,久 有 历 史 文 化

上的关联,故而西夏国在北宋初年统

辖河西地区后,那里的藏传佛教有了

不小的势力。莫高窟、榆林窟的西夏

壁画,显示着密宗风格。武威的天梯

山 石 窟 我 是 曾 到 的 ,此 窟 始 凿 于 北

凉 ,里 面 的 多 座 石 雕 或 泥 塑 佛 像 ,西

夏的匠师做过重塑与维修,更有一些

新 洞 窟 被 开 凿 出 来 。 北 魏 时 初 造 的

须弥山石窟,情形多是一样。西夏文

的佛经刻本和卷轴画,从沉睡的泥土

下见了天光,足可震撼今世。须弥山

博 物 馆 的 序 厅 ,有 两 幅 很 大 的 壁 画 :

《观无量寿经变》和《阿弥陀经变》,均

是 从 敦 煌 那 边 临 摹 来 的 。 佛 与 菩 萨

的光彩自然浓盛,散花的飞天最撩我

倾心。

离 我 近 的 ,还 可 举 出 居 庸 关 过 街

塔门洞上的西夏文石刻,尽为经文咒

语,虽那字形也颇方正,我却认不得。

一 份 材 料 上 说 ,青 铜 峡 畔 的 这 片

塔区,出过西夏文佛经、藏文咒语、藏

密风格的唐卡,还有造像,就题材、内

容 、艺 术 风 格 和 制 作 手 法 上 看 ,都 带

着 西 夏 至 蒙 元 时 期 的 年 代 特 征 。 许

多 古 物 ,我 没 见 过 ,不 知 道 是 什 么 样

子。不管怎样,跟汉传佛教的异同还

是有的。

塔 是 依 序 耸 在 坡 上 的 。 两 边 都

有 曲 折 的 石 阶 ,我 没 多 想 ,抬 腿 就

登。累了,脚下一停,歇口气,端详它

们一会儿。每排塔都列出笔直的线,

丛树似的立在层阶之上,少林寺的塔

林,气势上虽然不差,却不及它严整,

倒显出散漫的一面。年深月久,砖砌

的塔身适应了自己的平凡地位,不发

一丝声音,对着黄河的波流安静地冷

峻地雕像般伫着,并把这视作一种命

运的安排,凭此完成性格的磨练。出

于自觉的过程来得淡定和从容,强行

的 节 制 与 忍 耐 是 无 须 的 。 我 像 是 觉

出了人的气息。昔年的工匠,真是把

它们当成勇武的士兵来造的吧,借此

摅 散 内 心 蕴 积 的 情 绪 。 如 果 这 是 墓

塔,塔下的灵魂该会从昨日的梦中醒

来 ,向 着 稀 朗 的 星 辰 发 出 悲 壮 的 呼

号。饰以伞盖和宝珠的塔刹,则似顶

在头上的战盔。

尽 头 只 矗 一 座 塔 ,代 表 的 就 是 那

位 战 死 的 将 军 吗 ? 铁 衣 的 血 渍 尚 未

消 尽 ,砖 石 上 的 点 点 残 处 ,仿 佛 抹 不

去的瘢痕。流年中沉眠的将士,犹在

梦中微笑。西天的云霞映来,波光一

衬,满山花红。

我 眼 前 幻 出 的 ,是 比 这 片 塔 林 更

为 宏 富 的 图 景 。 因 此 ,我 的 浮 想 如

诗。

塔 后 一 座 殿 ,门 上 了 锁 ,露 出 一

道缝。探头,里边太黑,瞅不真亮,像

是一尊笑佛。

暮 色 浓 了 ,傲 慢 地 吞 噬 一 切 光

亮 ,映 在 黄 河 峡 谷 两 侧 崖 壁 上 的 夕

晖,迅速落向大地的另一端。群塔也

接受暗夜的包围。下到河岸的我,转

头抬眼,连它的轮廓也望不清了。

今 人 寻 往 迹 ,隔 着 岁 月 的 雾 ,总

有什么东西模糊着视线,历史因之变

形。建筑却是久存的,真确的物质实

体,犹似给时间长河上的漫溯安上双

楫。

青铜峡的塔长沙城的桥

顺流而下 我不舍你的歌声

聆听非遗地方戏

桥是跨越障碍 、沟通两端的建筑物,是缝合大地沟壑的纽带,是给苦于跋涉的人们一条通往彼处的捷径。但长沙城的桥,除此之外,还有别的意蕴。

我 到 过 许 多 地 方 ,怀 念 过 许 多 美 好 的 女 子 ,像 唱 山 歌 这 样 生 动 明 朗

的缅怀方式是少见的。刘三姐亲切得就像草尖的露珠 、和煦的阳光 、拂

面的微风,时时刻刻与我们在一起,我们不必以仰望的姿势去瞻仰她。

年 深 月 久 ,砖 砌 的 塔 身 适 应 了 自 己 的 平 凡 地 位 ,不发 一 丝 声 音 ,对 着 黄 河 的 波 流 安 静 地 冷 峻 地 雕 像 般 伫着,并把这视作一种命运的安排,凭此完成性格的磨练。