Poemas

Vicente Luy

Llueve y alguien est diciendo llueve.Si me equivoco contradganme con amor, porque con amor digo.Si erro pnganme maestros, que luego yo les enseo,porque con amor hago.O ustedes, Por qu creen que llueve; porque hace falta?creen que llueve porque s? por qu carajo creen quellueve?Llueve; y no slo eso; la verdad es que hay un montnde gente diciendo llueve.De a uno empiezan a notarlo, y no lo pueden evitar;simplemente dicen llueve.Porque llueve.Si me equivoco contradganme con amor, porquecon amor digo.Eso es una pollera; eso es una mujer. Una mujer con un cigarrilloen la mano. Tiene las uas pintadas y toma un t. Parece bonita.No me interesa ninguna otra cosa en este mundo.En la cocina de la casa de su madre Melissa Sue Andersonaprendi a mirar, a ser inocente.El pibe Ingalls fue ms lejos. Hizo un cncer y en distintosprogramas de lucha contra el cncer se fue despidiendode a poco.Yo, en la grava antes de la escalera que da a los salones,voy gestando una voz tibia y rota, aunque hiriente; la dealguien un desconocido- que te pueda entender, que te vaa escuchar.La puerta est abierta, y paso. Hay muchsima gente.Toman Felipe Rutini, las velas estn encendidas, los mantelesson blancos. Me llama la atencin un florero. 6 despus,tropiezo y lo rompo. La mayora me mira.Yo sonro y trato de explicar lo azaroso del hecho.Igual me echan.De acuerdo. De acuerdo. Me voy.Pero por lo menos lo intent.Entre 2 tablitas de la persiana de la habitacin de la casa que alquilo en Argaaraz y Murguia y San Carlos no cabe un marlo de choclo, pero s una mirada asesina.Por eso estoy paranoico.Subo a besos por su sangre,cuento los das.Ella abre un paquete de Merengadas;ella comemos.El sur vuelve lleno de camaronesy aire de los Aguirre.Y todos sudan:la madre, el padre y el pingino.Ella suda.Ella se vuelve cltoris,y yo tambin