1 Br apja a hadseregben kpzelt fnyes jvt neki, Herv Joncour szokatlan mestersggel kereste a kenyert, melytl a sors fintora nem volt idegen nmi niessgrl rulkod, szeretetre mlt vons. Herv Joncour abbl lt, hogy selyemhernykat vett s eladott. 1861-et rtak. Flaubert a Salambn dolgozott, a villanyvilgts csupn gret volt mg, s Abraham Lincoln az cen msik partjn olyan csatt vvott ppen, amelynek nem ltszott a vge. Herv Joncour 32 ves volt. Vett s eladott. Selyemhernykat. 2 A pontossg kedvrt: amikor Herv Joncour megvette s eladta ket, akkor herny voltuk apr, srga vagy szrke, mozdulatlan s ltszlag lettelen pete formban ltezett. Egy ember tenyerben tbb ezer elfrt volna. Erre mondjk: "Tenyerben tartja a szerencsjt." Mjus elejn a petkbl kiszabadult a lrva, mely harmincnapnyi eszeveszett tpllkozs utn eperfaleveleket habzsolt ismt bezrkzott, ezttal egy gubba, hogy aztn kt ht mlva vgleg letre keljen, egy vagyont hagyva maga utn, ami selyemben ezermternyi nyers szlat jelentett, pnzben pedig szp summa francia frankot: feltve, ha mindez szably szerint s mint Herv Joncour esetben Dl-Franciaorszg valamelyik vidkn trtnt. Annak a vrosnak, melyben Herv Joncour lt, Lavilledieu volt a neve. A felesgnek Hlne. Gyerekeik nem voltak. 3 Az eurpai tenyszeteket mind gyakrabban sjt jrvnyok miatt Herv Joncour a Fldkzi-tengeren tlra, Szriba s Egyiptomba merszkedett, hogy ott vsroljon petket. Ebben rejlett munkjnak legvonzbb, fensgesen kalandos volta. Minden v janur elejn indult tnak. Ezerhatszz tengeri mrfld utn mg nyolcszzat tett meg a szrazfldn. Kivlasztotta a petket, megllapodott az rban, s fizetett. Aztn mr fordult is vissza, megtette a nyolcszz mrfldet, majd a tengeren az ezerhatszzat, s visszatrt Lavilledieu-be, rendszerint prilis els vasrnapjn, rendszerint a Nagymise idejn. Kt htbe telt mg a sztcsomagols s az elads. Az v tbbi rszben pihent.

4 Milyen az az Afrika? krdezgettk. Fradt. Nagy hza volt a vros hatrban, bent meg egy kis laboratriuma, ppen szemben Jean Berbeck elhagyatott hzval. Jean Berbeck egy szp napon gy dnttt, hogy nem beszl tbb. grett megtartotta. Felesge s kt lnya elhagyta. Aztn Jean Berbeck meghalt. Hza senkinek sem kellett, gy lett lakatlan.

A selyemherny-adsvtellel Herv Joncour minden vben keresett annyit, hogy felesge s maga szmra olyan knyelmet teremtsen, melyet vidken hajlamosak voltak fnyznek vlni. Mrtktartan lvezte, amije volt, s teljesen hidegen hagyta az a megalapozottnak tetsz kilts, hogy elbb-utbb igazn gazdag lesz. Egybknt azok kz tartozott, akik letknek tani szeretnek lenni, s helytelennek tartanak minden arra irnyul igyekezetet, hogy letket ljk. Taln kitnik majd, hogy sorsukat oly mdon szemllik, ahogyan az emberek tbbsge egy ess napot szemll. 5 Ha megkrdeztk volna, Herv Joncour azt feleli, hogy lett ebben a mederben li majd le. Csakhogy a Hatvanas vek elejn az eurpai petetenyszeteket pusztt szemcsekr tterjedt a tengeren tlra, elrte Afrikt, st nmelyek szerint mg Indit is. Herv Joncour 1861-ben olyan peteszlltmnnyal trt haza szoksos tjrl, melyrl kt hnap mlva kiderlt, hogy jformn az utols szemig fertztt. Ez az v Lavilledieu szmra, mint az sszes vros szmra, mely gazdasgt a selyemgyrtsra alapozta, a vg kezdetnek ltszott. A tudomny tehetetlennek bizonyult, kptelen volt kiderteni a jrvny okt. s gy tnt, hogy az egsz vilg, a legtvolabbi zugaiban is e megmagyarzhatatlan tok martalka. Jformn az egsz vilg jegyezte meg halkan Baldabiou. Majdnem s ktujjnyi vizet nttt pernod-jba. 6 Baldabiou hsz ve jtt a vrosba, egyenesen a polgrmester irodjba tartott, krdezs nlkl bement, letett az rasztalra egy alkonysznben jtsz selyemslat, s azt krdezte Tudja, mi ez? Valami ni dolog. Tved. Frfidolog, pnz. A polgrmester kidobatta. Baldabiou pttetett egy fonodt lent a folynl, a selyemherny-tenyszeteknek egy csrt az erd hatrban s egy Szent gnesnek szentelt kis templomot a Vivier-be vezet t keresztezdsnl. Flvett vagy harminc munkst, Olaszorszgbl hozatott egy fbl kszlt, csupa kerk s fogaskerk gpet, s ht hnapig ki sem nyitotta a szjt. Akkor visszament a polgrmesterhez, s az rasztalra tett harmincezer frankot szpen sszerendezett, nagy cmlet bankjegyekben. Tudja, mi ez? Pnz. Tveds. Annak a bizonytka, hogy maga egy nagy marha. Fogta a bankkat, tskjba tette, s indulni kszlt. A polgrmester meglltotta. Mi az rdgt kne tennem? Semmit: s egy gazdag vros elljrja lesz. t v mlva Lavilledieu-ben ht fonoda llt, s a vros a selyemherny-tenyszts s szvs egyik legnagyobb eurpai kzpontja lett. Nem minden volt Baldabiou tulajdonban. A krnyk ms fldbirtokosai s notabilitsai kvettk ebben a klns, kalandos vllalkozsban. Baldabiou gondolkods nlkl mindegyikk eltt fllebbentette

a mestersg titkait. Ez jobban szrakoztatta, mint a pnzcsinls. Tantani. s titkok tudjnak lenni. Amiket meslhet msoknak. mr csak ilyen ember volt. 7 Baldabiou volt az is, aki nyolc ve megvltoztatta Herv Joncour lett. Akkortjt tmadtk meg az els jrvnyok az eurpai selyemherny-tenyszeteket. Baldabiou megrizte nyugalmt, flmrte a helyzetet, s arra a kvetkeztetsre jutott, hogy a problmt megoldani nem lehet, csak megkerlni. tlete mr volt, csupn a megfelel ember hinyzott hozz. Akkor jtt r, hogy megtallta, amikor Verdun kvhza eltt megltta Herv Joncourt: elegns hadnagyi egyenruhjban a szabadsgos katona bszkesgvel stafiklt. 24 ves volt akkor. Baldabiou meghvta maghoz, kitertett eltte egy egzotikus nevektl hemzseg trkpet, s azt mondta Gratullok, fi! Vgre igazi munkt talltl magadnak. Hogyhogy? Herv Joncour vgighallgatott egy trtnetet hernykrl, petkrl, Piramisokrl meg hajutakrl. Aztn gy szlt Nem megy. Mirt? Kt nap mlva lejr a szabadsgom, vissza kell mennem Prizsba. Katonai plya? Igen. Apm gy akarja. Nem gond. Karon fogta Herv Joncourt, s az apjhoz vitte. Tudja, mi ez? s krdezs nlkl az irodjba lpett. A fiam. Nzze meg jobban. A polgrmester htradlt br karosszkben, s csurogni kezdett rla az izzadsg. Herv fiam kt nap mlva visszamegy Prizsba, ahol fnyes karrier vrja a hadseregnkben, ha Isten s Szent gnes is gy akarja. Pontosan. Csakhogy Isten mshol van elfoglalva, Szent gnes meg utlja a katonkat. Egy hnap mlva Herv Joncour elindult Egyiptomba. Egy Adel nev hajn utazott. A kabinokba beszivrgott a konyhaszag, egy angol azt lltotta, hogy harcolt Waterloonl, a harmadik nap estjn fnyl test delfineket pillantottak meg a lthatron, bukdcsol hullmokra emlkeztettek, a ruletten llandan a tizenhatos jtt ki. Kt hnap mlva rkezett haza prilis els vasrnapjn, a Nagymise idejn kt fadobozban gyapot kzt sok ezer petvel. Rengeteg meslnivalja volt. De amikor egyedl maradtak, Baldabiou azt krte Meslj a delfinekrl. A delfinekrl? Arrl, amikor meglttad ket. Ez volt Baldabiou. Senki sem tudta, hny ves lehet. 8 Jformn az egsz vilg jegyezte meg halkan Baldabiou. Majdnem s ktujjnyi vizet nttt pernod-jba. Augusztus, jfl utn. Ilyenkor Verdun ltalban mr bezrt. A szkek katonsan az

asztalokra borogatva. A pultot mr letrlte. Mg a lmpkat kell leoltani. m Verdun vrt: Baldabiou beszlt. Herv Joncour kialudt cigarettval a szjban, mozdulatlanul hallgatta. Mint nyolc ve, hagyta, hogy most is ez az ember rja jra a sorst, szp rendes sorokban. Hangja halkan s tisztn szlt, csak a pernod kortyai szaktottk meg vissza-visszatren. Egyszer sem llt meg hosszabb idre. Az utols, amit mondott ez volt Nincs vlasztsunk. Ha tl akarjuk lni a dolgot, el kell mennnk oda. Csnd. Verdun a pultra tmaszkodott, s gy nzett fl lettejkre. Baldabiou azzal volt elfoglalva, hogy talljon mg egy kortyot a pohr fenekn. Herv Joncourt az asztal szlre tette cigarettjt, csak azutn krdezte s pontosan hol lenne az a Japn? Baldabiou Saint-August teti fl mutatott a botjval. Mindig egyenesen arra. Mondta. A vilg vgig. 9 Az id tjt Japn csakugyan a vilg tls feln volt. Egy sziget szigetekbl, mely ktszz vig az emberisg tbbi rsztl elvgva lt, a szrazflddel jformn minden kapcsolatot elutastott, idegeneket nem engedett be. A knai part majdnem ktszz mrfldnyire hzdott, de egy csszri rendelet mg tvolabbra tolta azzal, hogy az egsz szigeten megtiltotta az olyan csnakok ptst, melyekhez egynl tbb fa kell. Egybknt a trvny, a maga mdjn ragyog logikval, a haza elhagyst nem akadlyozta meg, csak hallra tlte mindazokat, akik megprbltak visszatrni. A knai, holland s angol kereskedk jra meg jra ksrleteztek azzal, hogy megtrjk az rtelmetlen elszigeteltsget, de csak annyit sikerlt elrnik, hogy szervezdtt egy veszlyes s ingatag csempszhlzat. Kevs pnzt hozott a hzhoz, bajt annl tbbet, igaz, nhny legendval is gyarapodtak, melyeket estnknt jl el lehetett adni a kiktkben. Ahol k csdt mondtak, ott az amerikaiak, hla fegyveres eriknek, sikerrel jrtak. 1853 jliusban Matthew C. Perry sorhajkapitny modern gzhajkbl ll flottjval bejutott a jokohamai kiktbe, s ultimtumot adott t a japnoknak, miszerint azt "kvnja", hogy a szigetet nyissk meg az idegenek eltt. A japnok mg soha nem lttak olyan hajt, amely kpes ellenszlben haladni. Amikor ht hnap mlva Perry visszatrt a vlaszrt, a sziget katonai kormnya engedett, egyezmnyben szentestettk: az Orszg szaki felben megnyitnak kt kiktt az idegenek eltt s szerny keretek kzt kereskedelmi kapcsolatba lpnek. A sziget krl most sokkal seklyebb a tenger jelentette ki a sorhajkapitny nneplyesen. 10 Baldabiou ismerte az egsz histrit. Legjobban azt a legendt, mely jra meg jra felbukkant a tvolbl rkezk elbeszlseiben. Eszerint azon a szigeten ksztik a vilg legszebb selymt. Tbb mint ktezer ve gyrtjk mlysgesen mly misztikus szertartsok s titkok kzepette. Baldabiou gy vlte, a dolog nem legenda, hanem maga a szntiszta igazsg. Egyszer kezbe kerlt egy japn selyembl kszlt ftyol. Olyan volt, mintha semmi sem lett volna az ujjai kzt. gy ht amikor minden sszeonlani kszlt a szemcsekr meg a petk miatt, arra gondolt: Az a sziget tele van selyemhernyval. s arra a szigetre ktszz vig nem tehette be a

lbt sem knai keresked, sem angol biztost, ennlfogva nyilvn semmifle betegsg sem jutott be. Gondolatt nem tartotta meg magnak: sszehvta a levilledieu-i selyemgyrosokat Verdun kvhzba, s mindent elmondott nekik. Egyikk sem hallott mg Japnrl. t kell mennnk a fl vilgon, hogy rendes petket vehessnk? Radsul olyan helyen, ahol felktik az idegent, ha megltjk? Meg is trtnt mr vilgostotta fel ket Baldabiou. Fogalmik sem volt, mit gondoljanak. Valamelyikknek eszbe jutott, mit vethetne ellene. Csak lehet valami oka annak, hogy a vilgon senki sem prblt ott tvol vsrolni petket. Baldabiou blfflhetett volna, mondhatta volna, hogy Baldabiou sincs mg egy a vilgon. De inkbb arrl beszlt, mint llnak a dolgok. Abba beletrdtek a japnok, hogy a selymket eladjk. De petktl nem akarnak megvlni. Azokhoz ragaszkodnak. s ha valaki megprblja kihozni ket a szigetrl, azt bntnynek tekintik. A lavilledieu-i selyemgyrtk riemberek voltak ki tbb, ki kevsb , s soha nem fordult volna meg a fejkben, hogy Hazjukban bntnyre vetemedjenek. m hogy ezt a vilg msik feln tegyk, flttbb sszernek vltk. 11 1861-et rtak. Flaubert a Salamb vgn tartott, a villanyvilgts csupn gret volt mg, s Abraham Lincoln az cen msik partjn olyan csatt vvott ppen, amelynek nem ltszott a vge. A levilledieu-i selyemherny-tenysztk konzorciumba tmrltek, s tekintlyes sszeget gyjtttek az expedcira. Mindegyikk szemben logikusnak tnt fel, hogy Herv Joncourt bzzk meg a vllalkozssal. Amikor Baldabiou azirnt rdekldtt, vllalja-e, egy krdssel vlaszolt. s pontosan hol is lenne ez a Japn? Mindig egyenesen arra. A vilg vgn. Oktber 6-n indult. Egyedl. Lavilledieu hatrban meglelte Hlne-t, a felesgt, s mindssze annyit mondott Csppet se flj. Hlne magas n volt, lass mozgs, hossz fekete hajt soha nem tzte fl. A hangja szpsges. 12 Herv Joncour nyolcvanezer aranyfrankkal indult tnak, s hrom ember nevvel Baldabiou szerezte neki: egy knai, egy holland meg egy japn nevvel. Metz kzelben lpte t a francia hatrt, keresztlment Wttembergen s Bajororszgon, belpett Ausztriba, vonaton rte el Bcset s Budapestet, aztn Kijevbe vezetett tja. Lovon tett meg ktezer kilomtert az orosz sztyeppken, tkelt az Urlon, Szibriba jutott, negyven napig utazott, mg elrte a Bajkl-tavat, melyet a helybliek tengernek mondtak. Onnan az Amr foly partjn haladt, majd vgig a knai hatr mentn az cenig, s mikor elrte az cent, tizenegy napra megllt Szabirk kiktjben, akkor egy holland csempszhaj elvitte a Teraja-fokra, Japn nyugati partjra. Mellkutakon, gyalog vgott t Ishikawa, Tojama, Niigita tartomnyokon, majd Fukushima tartomnyba jutott, s elrte Shirakawa vrost, keletrl megkerlte, kt napig vrt egy fekete ruhs frfira, aki bekttte Joncour szemt, s egy dombra plt faluba vitte, ahol egy jszakt meg egy napot tlttt, aztn

megejtette a petevsrlst egy emberrel, aki egy rva szt sem szlt, az arct selyemftyol takarta. Fekete. Alkonyatkor csomagjba rejtette a petket, htat fordtott Japnnak, s nekivgott a hazafel vezet tnak. ppen elhagyta a falu utols hzt, amikor utna szaladt egy frfi, s meglltotta. Izgatott, parancsol hangon mondott valamit, majd udvariasan, mde hatrozottan visszaksrte. Herv Joncour nem beszlt japnul, gy nem rthette. De tudta, hogy Hara Kei akarja ltni. 13 Elhztak egy rizspaprbl kszlt ajtt, s Herv Joncour belpett. Hara Keit a szoba legtvolabbi sarkban pillantotta meg, a fldn, trklsben. Stt tunikt viselt, kszert nem hordott. Hatalmnak egyetlen lthat jele egy n volt, mozdulatlanul fekdt mellette, lehnyt szemmel, fejt az lbe hajtotta, karjt a b piros ruha al rejtette, mely a hamuszrke gyknyen lngknt terlt el krltte. Hara Kei lass mozdulatokkal simogatta a hajt: mintha egy alv llat drga bundjt cirgatn. Herv Joncour keresztlment a szobn, megvrta, mg vendgltja int, akkor lelt vele szemben. Szolga jtt, szinte szrevtlenl, s letett eljk kt cssze tet. Aztn eltnt a semmiben. Ekkor Hara Kei megszlalt a maga nyelvn, kellemetlenl hat, mesterklt, nekl fejhangon. Herv Joncour hallgatott. Tekintett Hara Kei szembe mlyesztette, s csak egy pillanatra, szinte maga sem vette szre, tvedt szeme a n arcra. Egy lnyka arca volt az. Aztn megint flnzett. Hara Kei elhallgatott, szjhoz emelte az egyik cssze tet, vrt nhny pillanatot, majd gy szlt Prblja meg elmondani, kicsoda. Franciul beszlt, rekedt, termszetes hangon, kiss elnyjtva a magnhangzkat. 14 Japn legelrhetetlenebb embernek, mindazon javak tulajdonosnak, melyeket a vilg szvesen elvitt volna errl a szigetrl, Herv Joncour megprblta elmeslni, kicsoda is . Anyanyelvn beszlt, lassan, igazbl nem tudva, Hara Kei kpes-e megrteni. sztnsen eltekintett minden vatossgtl, egyszeren, kerekperec, tvirl hegyire elmondta, mi az igazsg. Az apr rszletekrl s a lnyeges esemnyekrl ugyanolyan hangon szmolt be, takarkos mozdulatokkal, mintha tzvszbl meneklt trgyak leltrt soroln mln s egykedven, hipnotikus rvletben. Hara Kei hallgatta, vonsait semmilyen kifejezs nem bolygatta fl. gy meredt Herv Joncour szjra, mintha egy bcslevl sorait formzn. A szobban minden olyan csndes s mozdulatlan volt, hogy risi esemnynek tnt fel, ami hirtelen megtrtnt, holott semmisg volt. Vratlanul minden mozdulat nlkl kinyitotta szemt az a lny. Herv Joncour tovbb beszlt, de sztnsen a lnyra pillantott, s beszd kzben azt ltta, hogy az a szem nem keleti metszs, s zavarba ejt ervel mered r: mintha elejtl fogva, lehnyt szemhja alatt is rszegezdtt volna. Herv Joncour a tle telhet

legtermszetesebben igyekezett folytatni, hogy hangjban semmi se rzdjk. Csupn akkor hallgatott el, amikor tekintete a fldn eltte ll tescsszre esett. Szjhoz emelte, s lassan ivott belle. Aztn tovbb beszlt, a csszt visszatette maga el 15 Franciaorszg, a tengeri utazs, az eperfa illata Lavilledieu-ben, a gzmozdonyok, Hlne hangja. Herv Joncour meslt, mint mg letben soha. A lnyka mereven bmulta, de olyan erszakosan, hogy azt a knyszert vltotta ki a frfibl, hogy minden szava rkre emlkezetesen hangozzk. A szoba mr visszavonhatatlannak tn mozdulatlansgba dermedt, amikor a lnyka vratlanul s teljesen zajtalanul elhzta kezt a ruha all, s maga el cssztatta a gyknyre. Herv Joncour szlelte, amint a ltterbe kszik az a halovny folt, ltta, amint megrinti Hara Kei csszjt, majd, valszntlen, de tovbb kszik, s ttovzs nlkl a msik csszt fogja meg, azt, amelyikbl ktsg nem frhet hozz ivott, s knnyedn flemeli. Hara Kei egsz id alatt kifejezstelen arccal meredt Herv Joncour ajkra. A lnyka kiss flemelte fejt. Elszr szaktotta el tekintett Herv Joncourrl: a csszre pillantott. Lassan elfordtotta annyira, hogy a szja pontosan ott legyen, ahonnan a frfi ivott. Flig lehnyta szemt, s ivott egy korty tet. Elvette szjrl a csszt. Visszacssztatta oda, ahonnan flemelte. Kezt a ruha al dugta. Fejt visszahajtotta Hara Kei lbe. Tgra nylt szemmel Herv Joncourra meredt. 16 Herv Joncour sokig beszlt. Csak akkor hallgatott el, amikor Hara Kei elfordtotta rla tekintett, s blintott. Csnd. Franciul, a magnhangzkat kiss elnyjtva, rekedt, termszetes hangon mondta Hara Kei rmmel vennm visszatrst, ha nincs ellenre. Elszr mosolyodott el. A magnl lev petk halikrk, jszerivel semmit sem rnek. Herv Joncour lesttte szemt. Eltte ott llt a cssze tea. Flemelte, forgatni kezdte, mintha keresne valamit a szln hzd sznes cskon. Amikor megtallta, a szjhoz szortotta, s kiitta az sszes tet. Aztn ismt maga el tette a csszt s azt mondta Tudom. Hara Kei vidman nevetett. Ezrt fizetett hamis arannyal? Azt fizettem ki, amit vettem. Hara Kei elkomolyodott. Amikor elmegy innen, magnl lesz, amit akart. Amikor elmegyek errl a szigetrl, lve, megkapja az aranyat, ami megilleti. Szavamat adom r. Herv Joncour meg sem vrta a vlaszt. Flllt, htralpett, aztn meghajolt.

Mieltt kiment, az utols dolog, amit ltott, a lny tekintete volt, nmn mlyedt az vbe.

17 Hat nappal ksbb Herv Joncour felszllt Takaokban egy holland csempszhajra, mely Szabirkba vitte. Onnan a knai hatr mentn ismt megtette az utat a Bajkl-tig, ngyezer kilomtert utazott szibriai fldn, tkelt az Urlon, elrte Kijevet, vonaton tszelte kelertrl nyugatra egsz Eurpt, majd hrom hnapos t vgn megrkezett Franciaorszgba. prilis els vasrnapjn a Nagymise idejn rt Lavilledieu hatrba. Megllt, hlt adott Istennek, s gyalog ment be a vrosba, szmolta lpteit, hogy mindegyiknek nevet adhasson, amelyet soha tbb nem felejt el. Milyen a vilg vge? krdezte Baldabiou. Lthatatlan. Felesgnek, Hlne-nek selyemtunikt hozott ajndkba, melyet az asszony, szemrmessgbl, soha nem hordott. Ha kzbe vette, olyan volt, mintha semmi sem volna az ujjai kzt.

18 A petk, melyeket Herv Joncour Japnbl hozott szzval tapadtak a kis eperlevelek sznre tkletesen egszsgesnek bizonyultak. Lavilledieu krnykn abban az vben mind mennyisg, mind minsg tekintetben klnleges volt a selyemterms. gy hatroztak, nyitnak mg kt fonodt, s Baldabiou kolostort pttetett a kis Szent gnes-templom mell. Nem vilgos, mirt, de kerek pletet kpzelt el, gy a tervezst egy spanyol ptszre bzta, akit Juan Beniteznek hvtak, s bizonyos hrnvre tett szert a Plazas de Toros, a bikaviadalok vilgban. Termszetesen homokos udvarrl sz sem lehet, kert legyen. s a bejratnl delfinfejek, nem bikafejek. Delfin, seor? Hal, tudja, Benitez? Herv Joncour szmolgatott egy kicsit, s rjtt, hogy gazdag ember lett. A birtoktl dlre vett harminc acre fldet, s a nyri hnapokat azzal tlttte, hogy parkot tervezett, olyant, melyben kellemes, csndes stkat lehet tenni. Lthatatlannak kpzelte, mint a vilg vgt. Dlelttnknt Verdun kvhzig merszkedett, meghallgatta a helyi esemnyeket, tlapozta a Prizsbl jtt jsgokat. Estnkint sokig ldglt a felesgvel, Hlne-nel a torncon. Az asszony flolvasott valami knyvet, s ez boldogg tette a frfit, mert arra gondolt, ennl szebb hang nincs is a vilgon. 1862. szeptember 4-n betlttte harmincharmadik vt. gy tallta, lete bks ltvny.

19 Csppet se flj. Baldabiou hatrozott, teht Herv Joncour oktber els napjn indult el ismt Japnba.

Metz kzelben lpte t a francia hatrt, keresztlment Wttembergen s Bajororszgon, belpett Ausztriba, vonaton rte el Bcset s Budapestet, aztn Kijevbe vezetett tja. Lovon tett meg ktezer kilomtert az orosz sztyeppken, tkelt az Urlon, Szibriba jutott, negyven napig utazott, mg elrte a Bajkl-tavat, melyet a helybeliek dmonnak neveztek. Onnan az Amr foly partjn haladt, majd vgig a knai hatr mentn az cenig, s mikor elrte az cent, tizenegy napra megllt Szabirk kiktjben, akkor egy holland csempszhaj elvitte a Teraja-fokra, Japn nyugati partjra. Mellkutakon, gyalog vgott t Ishikawa, Tojama, Niigita tartomnyokon, majd Fukushima tartomnyba jutott, s elrte Shirakawa vrost, keletrl megkerlte, kt napig vrt egy fekete ruhs frfira, aki bekttte a szemt, s Hara Kei falujba vitte. Amikor kinyithatta a szemt, kt szolgt ltott, flkaptk a csomagjt, s egy erd szlre vezettk, ahol rmutattak egy svnyre, s magra hagytk. Herv Joncour elindult az rnykban, melyet a krltte s fltte magasod fk vgtak ki a napfnybl. Csak akkor llt meg, amikor a sr nvnyzet az svny vgn egy pillanatra kinylt, mint egy ablak. Vagy harminc mterrel lejjebb tavat ltott. A t partjn Hara Kei meg egy n guggolt, httal: a n narancsszn ruht viselt, haja kibontva. Abban a pillanatban, amikor Herv Joncour megltta, a n lassan megfordult, csak annyi idre, amg tekintetk egy fut pillanatra egymsba kapcsoldott. Szeme nem keleti metszs volt, arca egy lenyk. Herv Joncour folytatta tjt az erd srjben, s amikor kirt belle, a t partjn tallta magt. Nhny lpsnyire Hara Kei egyedl ldglt, httal, fekete ruhban. Mellette elhagyatott narancsszn ruha a fldn, s egy pr szalmafonat szandl. Herv Joncour kzelebb ment. Apr krkrs hullmok hoztk a t vizt a partra, mintha valahonnan messzirl kldtk volna ket. A francia bartom morogta Hara Kei, de nem fordult meg. rkig ltek egyms mellett, beszlgettek s hallgattak. Aztn Hara Kei flllt, s Herv Joncour kvette. Mieltt elindult volna az svnyen, szrevtlenl a parton rvlkod narancsszn ruha mell ejtette kesztyjt. Este volt, mire a faluba rtek. 20 Herv Joncour ngy napig vendgeskedett Hara Keinl. Mintha egy kirlyi udvarba csppent volna. Minden ezrt az emberrt volt, ezeken a dombokon minden az vdelmben s az kedvrt trtnt. Az let nesztelen zajlott, vatosan, az emberek lassan mozogtak, mint az odjukba szortott llatok. Mintha a vilg tbb vszzad tvolba tnt volna. Herv Joncournak kln hza volt, s t szolga ksrte mindenhov. Egyedl evett, egy virgos fa rnykban ilyen sznes virgokat mg soha nem ltott. Napjban ktszer nneplyesen tet szolgltak fel. Estnkint a hz legnagyobb szobjba ksrtk, ez kpadls volt, s itt zajlott a szertartsos frd. Hrom idsebb n, kiknek arct valamilyen fehr festkkel kentk be, csorgatta testre a vizet, trlgette meg langyos selymekkel. Csontos, de nagyon knny volt a kezk. A msodik nap reggeln Herv Joncour ltta, hogy kt faldkkal megrakott kocsi ksretben fehr ember rkezik a faluba. Egy angol. Nem vsrolni jtt. Hanem eladni. Fegyvereket, monsieur. s maga? n vsrolok. Selyemhernyt. Egytt vacsorztak. Az angolnak sok meslnivalja volt: nyolc ve utazott ide-oda

Eurpa s Japn kztt. Herv Joncour hallgatta, hallgatta, s csak a vgn krdezte meg Ismer egy fiatal nt, aki itt l, azt hiszem, fehr, eurpai? Az angol egykedven tovbb evett. Japnban nincsenek fehr nk. Egyetlen fehr asszony sincs Japnban. Msnap elutazott, arannyal megrakodva. 21 Herv Joncour csak a harmadik nap reggeln ltta viszont Hara Keit. Arra figyelt fel, hogy t szolgja hirtelen, mintegy varzstsre eltnik, s nhny pillanat mlva ltta, hogy jn Hara Kei. Az a frfi, akirt itt minden trtnt, llandan a semmi buborkjban mozgott. Mintha a vilgnak hallgatlagos parancs rn el, engedje, hadd ljen magban. Egytt kaptattak fl a dombra, egy tisztsra, ahol az eget nagy, kk szrny madarak tucatjainak rpte mintzta cskosra. Az emberek innen nzik ket, s a rptkbl olvassk ki a jvt. Mondta Hara Kei. Gyerekkoromban apm elvitt egy olyan helyre, mint ez itt, kezembe adta az jt, s azt parancsolta, hogy ljem le az egyik madarat. Lttem, s az egyik kk szrny madr gy zuhant le, mint egy holt k. Ha ismerni akarod a jvdet, mondta apm, a nyilad rptbl olvashatod ki. Lassan repltek a madarak fl-le az gen, mintha szrnyukal gondosan el akarnk takarni. Estnek tetsz dlutn klns fnyei kzt trtek vissza a faluba. Herv Joncour hznl elbcsztak. Hara Kei htat fordtott, s lassan elindult a folyparti ton. Herv Joncour a kszbrl nzte: megvrta, amg megtesz vagy hsz lpst, akkor utna szlt Mikor mondja meg, ki az a lnyka? Hara Kei csak ment, lass lpteit nem ksrte fradtsg. Krlttk a legteljesebb csnd s ressg. Mintha parancs rn el, hogy az az ember brhol jr, felttlen s tkletes magnyban kell lteznie. 22 Az utols nap reggele. Herv Joncour kilpett hzbl: kszlni indult a faluban. A frfiak, akik kereszteztk tjt, meghajoltak jttre, a nk lesttt szemmel rmosolyogtak. Akkor jtt r, hogy Hara Kei otthona kzelben jr, amikor hatalmas madrhzat pillantott meg, hihetetlenl sok klnbz fajta madrral: igazi ltvnyossg volt. Hara Kei elmeslte, hogy a vilg ht sarkbl hozatta ket. Akadtak olyanok, melyek tbbet rtek, mint amennyi selymet egy vben Lavilledieu ksztett. Herv Joncour megllt, s bmulta a sznek csodlatos rvnylst. Eszbe jutott, hogy valahol olvasta, szeretjk hsgt nem kszerekkel, hanem vlogatottan szp madarakkal szoktk jutalmazni a keleti frfiak. Hara Kei hza mintha a csnd tavba sllyedt volna. Herv Joncour kzelebb ment, s nhny mterre a bejrattl megllt. Ajtk nem voltak, a paprfalon rnykok jelentek meg s tntek el, a legkisebb zaj nlkl. Az egsz nem ltszott letnek: ha neve volt, ht az: sznhz. Nem tudta, mire vr, de megllt, s vrt: mozdulatlanul, nhny mterre a hztl. Egsz id alatt, melyet a sors engedlyezett neki, csak rnyak meg csndek szrdtek ki a klns sznpadrl. Vgl Herv Joncour megfordult, s sietve hazafel indult. Lehajtott fejjel figyelte lpteit, ez segtette abban, hogy ne gondolkodjk.

23 Este Herv Joncour sszecsomagolt. Aztn hagyta, hogy a kpadls terembe vigyk, a frdetsi szertartsra. Lehnyt szemmel elnyjtzott, s arra az rvnyl szerelmi zlogra , a madrhzra gondolt. Szemre nedves ruht bortottak. Azeltt soha nem tettk. sztnsen le akarta venni, m egy kz meglltotta. Nem reg kz volt. Herv Joncour rezte, a vz vgigcsorgott testn, elbb a lbn, aztn a karjn s a melln. Mint az olaj. s krs-krl fura csend. rezte, testre knny selyemftyol hull. A ni kz ni simogatva trlgette a brt, mindentt, de mindentt: a kz a vllrl a nyakra siklik, s az ujjak, a selyem meg az ujjak a szjig ksznak, megrintik, egyszer, lassan, aztn eltnnek. Herv Joncour mg rezte, amint a selyem flemelkedik, s levlik a testrl. Az utols dolog, amit szlelt: egy kz kinyitja az vt, s tenyerbe tesz valamit. Sokig vrt, csndben, mozdulatlanul. Aztn lassan levette a szemrl a vizes ruht. Majdnem stt volt mr a teremben. Krltte egy llek se. Felllt, flemelte a fldrl a tunikt, vllra tertette, kilpett a szobbl, vgigment a hzon, s amikor a gyknyhez rt, lefekdt. A lmpban remeg kis lngot nzte. s gondosan meglltotta az Idt annyi kis idre, amennyire kvnta. Aztn semmi sem volt kinyitni a tenyert, s megnzni azt a paprt. Kicsi papr. Nhny rsjel egyms alatt. Fekete tinta.

24 Msnap kora reggel Herv Joncour elindult. Csomagjai kzt sok ezer selyemhernypett vitt, Lavilledieu jvjt meg tbb szz embernek a munkjt s vagy tznek a gazdagsgt. Ahol az t elkanyarodott balra, rkre elrejtve a dombhajlatot s vele a falut, megllt, nem trdtt kt ksrjvel. Leszllt a lrl, egy kis ideig az t szlrl nzte azokat a dombhtra kapaszkod hzakat. Hat nap mlva Herv Joncour Takaokban felszllt egy holland csempszhajra, mely Szabirkba vitte. Onnan a knai hatr mentn ismt megtette az utat a Bajkl-tig, ngyezer kilomtert utazott szibriai fldn, tkelt az Urlon, elrte Kijevet, vonaton tszelte kelertrl nyugatra egsz Eurpt, majd hrom hnapos t vgn megrkezett Franciaorszgba. prilis els vasrnapjn a Nagymise idejn rt Lavilledieu hatrba. Ltta, amint felesge, Hlne elje szalad, s amikor maghoz lelte, rezte bre illatt, s hallotta brsonyos hangjt, azt mondta Ht megjttl. Szeliden mondta Megjttl. 25 Lavilledieu-ben az let egyszeren zajlott, a htkznapok szablyos rendje szerint. Herv Joncour negyvenegy napig hagyta, hogy elmenjenek mellette a napok. A negyvenkettediken megadta magt, kinyitotta tildja fikjt, elhzta Japn trkpt, szthajtotta, s kivette a kis paprt, melyet hnapokkal azeltt oda rejtett. Nhny rsjel egyms alatt. Fekete tinta. Az rasztalhoz lt, s sokig nzte. Baldabiout Verdunnl tallta, a bilirdasztal mellett. Mindig egyedl jtszott, nmaga ellen. Klns meccsek. Az p a nyomork ellen, gy nevezte. Lktt egyet rendesen,

aztn egyet fl kzzel. Azon a napon, mikor a nyomork gyz mondogatta , elmegyek a vrosbl. vek ta a nyomork vesztett. Baldabiou, szksgem van valakire, aki tud olvasni japnul. A nyomork ttt egy ktfalat, utna visszajtt a goly. Krdezd meg Herv Joncourt, mindent tud. n az gvilgon semmit sem tudok. Errefele te vagy a japn. Akkor sem tudok semmit. Az p a dk fl hajolt, s tjra indtott egy hatpontos pique-t. Akkor csak Madame Blanche marad. Textilzlete van Nmes-ben. Az zlet fltt bordlyhzat tart fenn. Gazdag. s japn. Japn? s hogy kerlt ide? Meg ne krdezd, ha valamit akarsz tle. A fenbe is! A nyomork elhibzott egy ktpontos fekett. 26 Felesgnek, Hlne-nek azt mondta Herv Joncour, hogy Nmes-be kell mennie, zleti gyekben. s mg aznap hazajn. A Moscat utca 12-ben megtallta a textilzletet, flment az els emeletre, s Madame Blanche utn rdekldtt. Sokig vrakoztattk. A szalon btorai mintha egy vekkel azeltt kezddtt s azta is tart nnepsgre kszltek volna. A lnyok mind fiatalok s francik voltak. Egy zongorista Oroszorszgot idz dallamokat jtszott halkan. Bal kezvel minden darab vgn beletrt a hajba, s azt mormogta Voil. 27 Herv Joncour rkig vrt. Aztn a hossz folyosn az utols szobig ksrtk. Kinyitotta, s bement. Madame Blanche nagy karosszkben ldglt az ablak mellett. Knny anyagbl kszlt kimont viselt: tiszta fehret. Ujjain apr, sttkk virgokat viselt, ppen, mintha gyrk volnnak. Fnyes, fekete haj, tkletes keleti arc. Azt hiszi, olyan gazdag, hogy velem bjhat gyba? Herv Joncour levett kalappal llva maradt. Szvessget krek ntl. Pnz nem szmt. Zakja bels zsebbl ngyrt hajtott paprt vett el, s Madame Blanche fel nyjtotta. Tudnom kell, mi van rrva. Madame Blanche egy millimtert sem mozdult. Kiss nyitott szjn mosoly a trtnelem eltti korbl. Krem, madame. Az gvilgon semmi oka nem volt, hogy megtegye. Mgis elvette a paprt, kinyitotta, megnzte. Herv Joncourra pillantott, aztn lesttte a szemt. Lass mozdulattal sszehajtotta a paprt. Amikor elrehajolt s visszaadta, melln kiss kinylt a kimon. Herv Joncour ltta, hogy nincs alatta semmi, s a bre fiatalon ragyog. Jjjn vissza, vagy meghalok. Hidegen, Herv Joncour szembe nzve mondta, teljesen kifejezstelen arccal. Jjjn vissza, vagy meghalok.

Herv Joncour visszatette zakja bels zsebbe a paprt. Ksznm. Meghajolt, sarkon fordult, az ajthoz indult, s kzben nhny bankjegyet az asztalra akart tenni. Hagyja a csudba. Herv Joncour egy pillanatig ttovzott. Nem a pnzre mondom. A nrl beszlek. Hagyja a csudba. Nem hal bele, maga is tudja. Herv Joncour nem fordult vissza, letette a pnzt az asztalra, kinyitotta az ajtt, s elment. 28 Baldabiou azt mondta, nha Prizsbl is jnnek, hogy Madame Blanche-sal szeretkezzenek. Amikor visszamennek a fvrosba, szmokingjuk hajtkjn apr kk virgok virtanak, amilyeneket visel mindig az ujjain, ppen mintha gyrk volnnak. 29 Azon a nyron Herv Joncour a Rivierra vitte felesgt, letben elszr. Kt hetet tltttek egy nizzai szlodban, melyet tbbnyire angolok ltogattak, s arrl volt nevezetes, hogy vendgeinek zeneestekkel szokott kedveskedni. Hlne meg volt gyzdve, hogy ilyen szp helyen sikerl megfogannia a gyermeknek, melyre vek ta hiba vrtak. Egytt dntttek gy, hogy fi lesz. s Philippe-nek fogjk hvni. Rszt vettek a frdhely trsasgi letben, de nem vittk tlzsba, szobjukban jt mulattak a fura alakokon, akikkel tallkoztak. Egy este, a hangversenyen megismerkedtek egy lengyel brkereskedvel: azt mondta, jrt Japnban. Az elutazs eltti jszakn Herv Joncour mg sttben felbredt, flkelt, s Hlne gyhoz lpett. Amikor felesge kinyitotta a szemt, Herv Joncour a sajt hangjt hallotta, amint azt mondja halkan: rkk szeretni foglak. 30 Szeptember elejn a lavilledieu-i selyemhernytenysztk sszejttek, hogy eldntsk, mi a teend. A kormny egy fiatal biolgust kldtt Nmes-be azzal a megbzssal, hogy tanulmnyozza a betegsget, mely a Franciaorszgban lerakott petket hasznavehetetlenn teszi. Louis Pasteurnek hvtk: mikroszkppal dolgozott, mely kpes lthatv tenni a lthatatlant; azt mondtk, mris rendkvli eredmnyeket rt el. Japnbl hrek rkeztek, hogy polgrhbor ll kszbn, olyan erk sztjk, melyek meg akarjk akadlyozni, hogy idegenek tegyk be a lbukat az Orszgba. A nemrgiben Jokohamban fellltott francia konzultus lebeszlt mindenkit, hogy pillanatnyilag kereskedelmi kapcsolatot ltestsen a szigettel, azt javasolta, vrjanak jobb idkre. A titkos japn expedcik magas kltsgeire rzkeny s vatoskod lavilledieu-i nobilitsok zme azt javasolta, fggesszk fl Herv Joncour utazsait, s az idn hagyatkozzanak a Kzp-Keletrl rkez br nem igazn megbzhat peteszlltmnyokra. Baldabiou mindenkit egyetlen sz nlkl hallgatott meg. Amikor vgl r kerlt a beszd sora, az asztalra tette botjt, s a vele szemben lre nzett. s vrt. Herv Joncour tudott Pasteur kutatsairl, s olvasta a Japnbl rkez hreket: de mindig tartzkodott attl, hogy megjegyzseket tegyen. Inkbb a hza kr ptend park terveit finomtgatta. Dolgozszobja egyik rejtett zugban ngyrt hajtott kis paprt rizgetett,

nhny rsjel egyms alatt, fekete tinta. Tekintlyes bankszmlja volt, nyugodt letet lt, s azt a nem is lgbl kapott illzit ddelgette, hogy hamarosan apa lesz. Amikor Baldabiou most flnzett r, annyit mondott Te dnts, Baldabiou.

31 Herv Joncour oktber elejn indult Japnba. Metz kzelben lpte t a francia hatrt, keresztlment Wttembergen s Bajororszgon, belpett Ausztriba, vonaton rte el Bcset s Budapestet, aztn Kijevbe vezetett tja. Lovon tett meg ktezer kilomtert az orosz sztyeppken, tkelt az Urlon, Szibriba jutott, negyven napig utazott, mg elrte a Bajkl-tavat, melyet a helybeliek vgzetesnek neveztek. Onnan az Amr foly partjn haladt, majd vgig a knai hatr mentn az cenig, s mikor elrte az cent, tiz napra megllt Szabirk kiktjben, akkor egy holland csempszhaj elvitte a Teraja-fokra, Japn nyugati partjra. Zrzavaros Orszgot tallt, mely egy kszl, m kitrni kptelen hborra vrt. Napokig utazott, de a szoksos vintzkedsekhez nem kellett folyamodnia, minthogy krltte a hatalmi trkpet meg az ellenrzsek hljt a kszbnll robbans mr sztszaggatta majd utna jrarajzolta. Shirakawban tallkozott azzal az emberrel, akinek Hara Keihez kellett vezetnie. Lovon kt nap alatt a falu lttvolba rtek. Herv Joncour gyalog ment tovbb, hogy rkezst hre megelzze. 32 A falu egyik legutols hzba vittk, j magasra, kzvetlenl az erd htba. t szolga vrta. Csomagjait rjuk bzta, s kiment a verandra. A falu msik vgn ltszott Hara Kei palotja: kiss nagyobb volt a tbbi pletnl, hatalmas cdrusok vigyztk magnyt. Herv Joncour hosszan figyelte, mintha azon tl ms nem is lenne a lthatron. gy ltta meg, vgre valahra, vratlanul, amint a palota fltt, az gen, sok szz madr repl gomolyogva, mintha a fldbl trtek volna el; mindenfle-fajta riadt madr menekl rlten nekelve s rikoltozva; szrnyak tzijtka; a fnybe felltt, sznes, hangos felh: a menekls rmlt zenje az gen. Herv Joncour mosolygott. . 33 A falu felbolydult hangyabolyknt nyzsgtt: kiabltak, ide-oda szaladgltak, az eget nztk, tekintetkkel kvettk a menekl madarakat: vek ta Uruk bszkesgei s most csfondrosan repkednek odafnt. Herv Joncour kilpett a hzbl, maga el nzve, lass lptekkel, vgtelen nyugalommal lement a faluba. Mintha senki sem ltta volna, mintha semmit se ltott volna. Egy aranyszl egyenesen egy rlt sztte sznyeg mintjhoz vezette. tment a foly hdjn, le a nagy cdrusokhoz, belpett rnykukba, aztn kilpett bellk. Hatalmas, teljesen res madrhzat pillantott meg, ajtajai nyitva. s eltte egy n. Herv Joncour nem nzett krl, egyszeren ment tovbb, szp lassan,

s csak akkor llt meg, amikor odrt elje. Szeme nem keleti metszs volt, arca egy lenyk. Herv Joncour mg egyet lpett, felje nyjtotta kinyitott kezt. Tenyern ngyrt hajtott kis papr. A lnyka megltta, s arcnak minden pontja mosolygott. Kezt Herv Joncourra tette, gyngden megszortotta, egy pillanatig ott hagyta, aztn visszahzta: ujjai kzt ott volt a papr, mely bejrta a vilgot. ppen elrejtette ruhi redi kz, amikor meghallotta Hara Kei hangjt. Isten hozta, francia bartom! Nhny lpsnyire volt tlk. A stt kimon, a tarkn tkletesen sszefogott fekete haj. Kzelebb jtt. A madrhzat figyelte, egyms utn megnzte a nyitott ajtkat. Visszajnnek. Mindig nehz ellenllni a visszatrs ksrtsnek, nemde? Herv Joncour nem vlaszolt. Hara Kei a szembe nzett, s szelden mondta Jjjn. Herv Joncour kvette. Nhny lps utn a lny fel fordult, s meghajolt. Remlem, hamarosan viszontltom. Hara Kei csak ment tovbb. Nem tud a maga nyelvn. Mondta. Jjjn. 34 Aznap este Hara Kei meghvta otthonba Herv Joncourt. Volt ott a falubl nhny frfi is meg nhny elegns asszony, fehrre vagy rikt sznre festett arccal. Szakt ittak, hossz pipkbl keser, bdt fstt eregettek. Bohcok jttek, meg egy utnzmvsz, akin nagyokat nevettek. Hromregasszony hros hangszereken jtszott, szntelenl mosolyogva. Hara Kei stt ruhban, meztlb lt a dszhelyen. A lnykaarc n tndkl selyemruhban mellette. Herv Joncour a szoba msik vgben volt: teljesen elkbult a nk desks illattl, s zavartan mosolygott a frfiakra, akik szmra rthetetlen trtnetekkel igyekeztek szrakoztatni. Ezerszer kereste a lnykaarc n pillantst, s az ezerszer rtallt az vre. Valamifle titkos, szomor, semmire se j tnc volt ez. Herv Joncour ks jszakig jrta, aztn flllt, franciul motyogott valami bocsnatkrst, nagy nehezen megszabadult az egyik ntl, aki mindenron el akarta ksrni, utat vgott a fstfelhben a frfiak kzt, akik rthetetlen nyelvkn megmegszltottk, s tvozott. Mieltt kiment a szobbl, mg egyszer a lnykaarc nre pillantott. Az nma tekintettel nzte, szzadok messzisgbl. Herv Joncour a faluban kszlt, beszvta a friss jszakai levegt, el-eltvedt a domboldalra felkapaszkod kis utckon. Amikor a hzhoz rt, ltta, hogy a paprfal mgtt g lmpa imbolyog. Bement, s kt n llt eltte. Egy fiatal keleti lny, egyszer, fehr kimonban. s . Lzas vidmsg csillogott a szemben. Nem hagyott idt Herv Joncournak, hogy brmit is tegyen. Odalpett hozz, megfogta a kezt, archoz emelte, aztn megrintette az ajkval, ersen megszortotta, majd a mellette ll lny kezre tette, egy pillanatig megszortotta, hogy ne szkhessen el. Vgl elvette a kezt, kt lpst htrlt, fogta a lmpt, Herv Joncour szembe pillantott, s elszaladt. A lmpa narancsszn folt. Eltnt az jszakban, menekl kis fnypont.

35 Herv Joncour soha tbb nem ltta a lnyt, aki vele maradt, igazbl azon az jszakn sem ltta. A fny nlkli szobban rezte a teste szpsgt, megismerte kezt s szjt. rkig szerette, soha nem prblt mozdulatokkal, s hagyta, hogy szmra ismeretlen lasssgra tantsa. A sttben szeretni s nem szeretni egyformn semmit sem jelentett. Hajnal eltt a lny flkelt, flvette a fehr kimont, s elment.

36

A hzval szemben Herv Joncour reggel Hara Kei egyik embert tallta. Tizent eperfalevl volt nla, mind telis-tele apr, elefntcsontszn petvel. Herv Joncour gondosan megvizsglt minden levelet, megllapodott az rban, s aranytallrral fizetett. Mieltt az ember elment, rtsre adta, hogy ltni akarja Hara Keit. A frfi a fejt rzta. A mozdulataibl Herv Joncour megrtette, hogy Hara Kei kora reggel elutazott a ksretvel, s senki sem tudja, mikor jn vissza. Herv Joncour vgigszaladt a falun. Hara Kei hzba tartott. Csak a szolgkat tallta otthon, akik minden krdsre a fejket rztk. A hz kihaltnak ltszott. Brhogy nzeldtt, a legaprbb dolgokat is gondosan megvizsglva, semmit sem ltott, ami neki szl zenetre emlkeztette volna. Elhagyta a hzat, s visszafel hatalmas madrhz mellett ment el. Ajtajai jra zrva voltak. Sok szz madr rpkdtt benne, elvgva az gtl.

37

Herv Joncour mg kt napot vrt valami jelre. Aztn tnak indult. Alig flrnyira a falutl trtnt, hogy egy erd mellett furcsa, ezsts lrmt hallott. A levelek kzt egy pihen madrraj ezernyi stt foltja bjt meg. Herv Joncour meglltotta a lovt, kt ksrjnek nem adott magyarzatot, sz nlkl pisztolyt rntott, s hat lvst adott le a levegbe. A madrraj gy rebbent ijedten az gnek, akr egy tzvszbl feltr fstfelh. Olyan nagy volt, hogy tbbnapi jrsra is lthattk. s stt volt, s nem volt ms clja, mint a sajt riadalma.

38

Hat nap mlva Takaokban felszllt egy holland csempszhajra, mely Szabirkba vitte. Innen a knai hatr mentn ismt megtette az utat a Bajkl-tig, ngyezer kilomtert utazott szibriai fldn, tkelt az Urlon, elrte Kijevet, s vonaton tszelte keletrl nyugatra egsz Eurpt, majd hrom hnapos utazs vgn megkezett Franciaorszgba. prilis els vasrnapjn a Nagymise idejn Lavilledieu hatrba rt. Meglltotta a

kocsit, s nhny pillanatig mozdulatlanul lt a behzott fggnyk mgtt. Aztn leszllt, gyalog ment tovbb, lps lps utn, vgtelen fradtsggal. Baldabiou megkrdezte, ltta-e a hbort. Nem azt, amelyiket vrtam felelte. jszaka bebjt Hlne gyba, s olyan trelmetlenl szerette, hogy felesge megijedt, s nem tudta visszatartani a knnyeit. Amikor Herv Joncour szrevette, Hlne mosolyogni prblt. Csak azrt srok, mert nagyon boldog vagyok mondta halkan. 39

Herv Joncour tadta a petket a lavilledieu-i selyemherny-tenysztknek. Aztn napokig ne mutatkozott a faluban, mg Verdunhoz vezet szoksos stjrl is lemondott. Mjus elejn ltalnos csodlkozst keltett azzal, hogy megvette Jean Berbeck hzt, azt, aki egy szp nap abbahagyta a beszdet, s a hallig nem szlalt meg. Azt gondoltk, hogy j laboratrium berendezsn tri a fejt. De hozz sem kezdett a hz kirtshez. Idnkint odament, egyedl, senki sem tudta, mit csinl azokban a szobkban. Egyszer odavitte Baldabiout. Tudod, mirt nmult el Jean Berbeck? krdezte Baldabioutl. Ez is azok kz a dolgok kz tartozott, amiket soha nem magyarzott meg. vek teltek el, s mg mindig ott voltak a falon a kpek, a mosogat mellett az ednyszrtn a lbasok. Nem volt valami vidm ltvny, Baldabiou a maga rszrl szvesen odbbllt volna. Herv Joncour azonban megbabonzva nzte a penszes, halott falakat. Nyilvnval: valamit keresett. Taln arrl van sz: az let idnkint gy megkever, hogy az embernek mr nincs mit mondania. Mondta. Soha tbb. Baldabiounak nem volt kenyere a komoly beszd. Jean Berbeck gyra meredt. Ilyen borzalmas hzban taln mindenki megnmulna. Herv Joncour napokig visszavonultan lt, ritkn bukkant fel a faluban, idejt azzal mlatta, hogy az elbb-utbb megpl park tervn dolgozott. Egyms utn tlttte meg a paprokat klns rajzokkal, valamifle szerkezetnek ltszottak. Egyik este Hlne megkrdezte Mi ez? Madrhz. Madrhz? Igen. s mire j? Herv Joncour a rajzokra meredt. Telerakod madarakkal, amennyivel csak brod, aztn egy szp napon, amikor valami boldogsg r, kinyitod, s nzed, amint elreplnek.

40

Jlius vgn Herv Joncour Nizzba utazott a felesgvel. Egy kis villban szlltak meg, a tengerparton. Hlne akarta gy, meg volt gyzdve, hogy a magnyos bvhely nyugalma enyhti frje mlabjt, mely szemmel lthatan hatalmba kertette. Volt azrt annyi ravaszsg benne, hogy kvnsgt a maga szeszlynek tntesse fl, s frjt megajndkozza a megbocsts rmvel. Nhny hetet tltttek egytt tretlen, knny boldogsgban. Olyan napokon, mikor a meleg enyhlt, kocsit breltek, s eldugott tjakat fedeztek fl a dombok kzt, ahonnan a tenger sznes paprhttrnek ltszott. Idnkint bevakodtak a vrosba, hangversenyre vagy valami estlyre. Elfogadtk egy olasz br meghvst, aki a Hotel Suisse-ben nagy vacsorval nnepelte hatvanadik szletsnapjt. A desszertnl tartottak, amikor Herv Joncour trtnetesen Hlne-re nzett. Azt asztal tloldaln lt, egy vonz angol riember mellett, akinek zsakettja hajtkjn, klns mdon, apr kk virgok dszelegtek. Herv Joncour ltta, hogy Hlne-hez hajol, s valamit sg a flbe. Felesge elneveti magt, gynyr nevetssel, majd kiss az riemberhez hajol, s haja megrinti az angol vllt: a mozdulatban nem volt semmi kellemetlen, csak valami zavarba ejt kiszmtottsg. Herv Joncour lesttte a szemt, a tnyrjra nzett. Azt kellett ltnia, hogy ezstkanalat szorongat keze ktsgtelenl remeg. Ksbb a szalonban, ahol dohnyoztak, Herv Joncour a sok alkoholtl imbolyogva odament egy frfihoz, aki egyedl lt az asztalnl maga el meredve, brgy arccal. Flje hajolt, s lassan azt mondta Kzlnm kell valami fontosat, monsieur. Mindnyjan csodlatosak vagyunk, s mindnyjan undort dolgokat mvelnk. A frfi Drezdbl jtt. Borjkeresked volt, keveset tudott franciul. Falrenget kacagsban trt ki, s blogatott hozz: mintha soha nem akarn abbahagyni. Herv Joncour s felesge szeptember elejig maradt a Riviern. Sajnlkozva hagytk el a kis villt, e falak kzt knnynek reztk a sorsot, azt, hogy szeretik egymst.

41

Baldabiou kora reggel lltott be Herv Joncourhoz. A torncon ltek le. Ht parknak nem valami nagy szm. Mg nem kezdtem hozz, Baldabiou. , rtem. Baldabiou reggel soha nem dohnyzott. Most elvette a pipt, megtlttte, s rgyjtott. Megismerkedtem azzal a Pasteurrel. Legny a talpn. Megmutatta. Kpes megklnbztetni a beteg petket meg az egszsgeseket. Meggygytani persze nem tudja a betegeket. De izollhatja az lket. s azt mondja, tenyszetnknek valsznleg a harminc szzalka p. Sznet. Az a hr jrja, hogy Japnban ezttal csakugyan kitrt a hbor. Az angolok a kormnynak, a hollandok a lzadknak szlltanak fegyvert. gy fest, hogy egyezsget

ktttek. Hagyjk, hadd tomboljk ki magukat, aztn mindenket elveszik, s megosztoznak rajta. A francia konzultus asszisztl a dologhoz, azok sose tesznek mst. Csak arra jk, hogy beszmolkat kldzgessenek a vrengzsekrl meg a lemszrolt klfldiekrl. Sznet. Van mg kv? Herv Joncour tlttt neki. Sznet. Az a kt olasz, Ferreri meg a msik akik tavaly Knba mentek tizentezer uncia petvel jttek vissza, j ru, Bollet-k is vettek, azt mondjk, kivl minsg. Egy hnap mlva jra mennek j zletet ajnlottak neknk, tisztessges rat szabtak, tizenegy frankot uncinknt, biztostssal. Komoly emberek, egsz szervezet ll mgttk, fl Eurpt elltjk petvel. Komoly emberek, n mondom. Sznet. Ht nem tudom. De gy taln elboldogulnnk a mi petinkkel, Pasteur munkjval meg azzal, amit a kt olasztl vehetnk meglennnk. A tbbiek a faluban azt mondjk, rltsg odakldeni tged amennyibe kerl azt mondjk, nagyon kockzatos, s ebben igazuk van, mskor nem gy volt de most nehz lve visszajnni onnan. Sznet. Tny, hogy nem akarjk elveszteni a petket. n meg tged nem akarlak elveszteni. Herv Joncour egy ideig a nem ltez parkra szgezte tekintett. Aztn olyasmit tett, amit mg soha. n megyek Japnban, Baldabiou. Mondta. Megveszem azokat a petket, s ha kell, a magam pnzbl. Neked csak dntened kell, nektek adjam-e el, vagy msoknak. Baldabiou ezt nem vrta. Olyan volt, mintha a nyomork gyztt volna, utols tsvel ngy falat csinlt, ami lehetetlen.

42 Baldabiou kzlte a lavilledieu-i tenysztkkel, hogy Pasteur megbzhatatlan, hogy a kt olasz fl Eurpt becsapta, hogy Japnban a tl bellta eltt vget r a hbor, s hogy lmban Szent gnes megkrdezte, csakugyan mind beszari alakok-e. Csupn Hlnenek nem tudott hazudni. Baldabiou, igazn olyan fontos, hogy elutazzon? Nem. Akkor? Nem llthatom meg. s ha oda akar menni, csak annyit tehetek, hogy mg egy okot szolgltatok hozz. Vonakodva ugyan, de az sszes lavilledieu-i tenyszt befizette a maga rszt az expedci kltsgeibe. Herv Joncour hozzfogott az elkszletekhez, mint minden vben, s oktber elejn kszen llt. Hlne segtett, mint minden vben, s nem krdezett semmit, titkolta nyugtalansgt. Csak az utols este, lmpaolts utn szedte ssze az erejt, s mondta

grd meg, hogy visszajssz. Herv Joncour a sttben vlaszolta grem.

43

1864. oktber 10-n Herv Joncour elindult negyedik japn tjra. Metz kzelben lpte t a francia hatrt. Keresztlment Wrttembergen s Bajororszgon, belpett Ausztriba, vonaton rte el Bcset s Budapestet, aztn Kijevbe vezetett tja. Lovon tett meg ktezer kilomtert az orosz sztyeppken, tkelt az Urlon, Szibriba jutott, negyven napig utazott, mg elrte a Bajkl-tavat, melyet a helybliek dmonnak neveztek. Onnan az Amur foly partjn haladt, majd vgig a knai hatr mentn az cenig, s amikor elrte az cent, nyolc napra megllt Szabirk kiktjben, akkor egy holland csempszhaj elvitte a Teraja-fokra, Japn nyugati partjra. Mellkutakon, lovon vgott t Ishikawa, Tojama, Niigata tartomnyokon, majd Fukushima tartomnyba jutott. Amikor Shirikawba rt, flig sszedlve tallta a vrost, egy kormnyprti katonai helyrsg tborozott a romok kzt. Keletrl megkerlte a vrost, s hiba vrt t napig Hara Kei emberre. A hatodik nap hajnaln keleti irnyban elindult a dombok fel. Volt ugyan egy trkpe, de csak hozzvetleges, amit tudott, az az emlkeiben ltezett. Napokig bolyongott, mg rismert egy folyra, aztn egy erdre, majd egy tra. Az t vgn megtallta Hara Kei falujt tkletesen flgetve: hzak, fk, minden. Semmi sem volt. Teremtett llek sem. Herv Joncour mozdulatlanul llt, nzte azt a hatalmas zsartnokot. Hta mgtt nyolcezer kilomteres t. Eltte a semmi. Hirtelen megltta azt, amit lthatatlannak gondolt.

44

Herv Joncour rkig maradt a falu romjai kzt. Kptelen volt elmenni, pedig tudta, hogy minden elvesztegetett ra bajt hozhat r is, Lavilledieu-re is: nem volt selyemhernypete, s ha tall is, csak nhny rvid hnapja marad, hogy tkeljen a fl vilgon, mieltt tkzben kinylnak a petk, s egy halom hasznavehetetlen lrva lesz bellk. Tudta, mgis kptelen volt elmenni. Maradt ht, amg trtnt valami vratlan, s a jzan sznek teljesen ellentmond: hirtelen elbukkant egy ficska a semmibl. Rongyos volt, lassan lpkedett, ijedten nzte az idegent. Herv Joncour nem mozdult a ficska tett mg pr lpst, aztn megllt. Nhny mterrl nztk egymst. Aztn elhzott valamit a rongyai kzl, reszket flelemmel kzelebb ment Herv Joncourhoz, s odanyjtotta. Egy keszty. Herv Joncour maga eltt ltta a tpartot, a fldn rvlkod narancsszn ruht s az apr hullmokat, amint a partra hozzk a vizet, mintha valahonnan messzirl kldtk volna ket. Elvette a kesztyt, s rmosolygott a ficskra.

n vagyok a francia a selyemhernys ember, a francia, rted?... n vagyok. A ficska mr nem remegett. Francia Szeme fnylett, de nevetett. Megszlalt, gyorsan beszlt, majdnem kiablva, s futsnak eredt, visszaintve Herv Joncournak, hogy kvesse. Eltnt egy erdei svnyen, a hegyek irnyban. Herv Joncour nem mozdult. Ide-oda forgatta a kesztyt, mintha az egyetlen dolog lett volna, amely a tovatnt vilgbl maradt. Tudta, hogy mr ks. s nincs vlasztsa. Flllt. Lassan odament a lhoz. Nyeregbe szllt. Aztn klns dolgot mvelt. Az llat vknyba vgta sarkt. s elindult. Az erd fel, a ficska utn, a vilg vgn tlra. 45

Napokig utaztak szak fel a hegyekben. Herv Joncournak fogalma sem volt, hov tartanak, de hagyta, hogy a ficska vezesse, nem is prblta krdezgetni. Keresztlmentek kt falun. Az emberek elbjtak a hzakban. A nk menekltek. A ficska remekl szrakozott, rthetetlen dolgokat kiablt utnuk, akr egy rlt. Nem lehetett tbb tizenngy vesnl. llandan egy kis ndspot fjt, a vilg sszes madarnak hangjt elcsalogatta. gy festett, letben ilyen j dolga nem volt, mint most. Az tdik napon egy dombtetre rtek. A ficska elremutatott, a vlgybe vezet t egyik pontjra. Herv Joncour elvette a tvcsvet, s valamifle menetet ltott: fegyveres frfiakat, nket s gyerekeket, kocsikat, llatokat. Egy egsz falut: ton. Lovon, fekete ruhban megpillantotta Hara Keit. Mgtte mind a ngy oldaln rikt szn kelmvel lezrt hordszk imbolygott.

46

A ficska leszllt a lrl, mondott valamit, s elszelelt. Mieltt eltnt a fk kztt, visszafordult, egy pillanatra gy maradt, mozdulata mintha azt jelezte volna: gynyr utazs volt. Gynyr utazs volt kiltotta utna Herv Joncour. Egsz nap messzirl kvette a karavnt. Amikor ltta, hogy jszakra megll, folytatta az utat mindaddig, amg kt fegyveres elbe nem ment; elvettk a lovat, a csomagokat, s egy storba vezettk. Sokig vrt, aztn megrkezett Hara Kei. Nem dvzlte. Nem is lt le. Hogy kerlt ide, francia? Herv Joncour hallgatott. Azt krdeztem, ki hozta ide. Csnd. Itt nincs semmi a maga szmra. Itt csak hbor van. s nem a maga hborja. Menjen. Herv Joncour brzacskt vett el, kinyitotta, s a tartalmt a fldre nttte. Aranytallrok.

A hbor drga jtk. Magnak szksge van rm. Nekem szksgem van magra. Hara Kei r sem nzett az aranyra. Sarkon fordult s kiment.

47 Herv Joncour a tbor szln tlttte az jszakt. Senki nem szlt hozz, mintha szre sem vettk volna. Mindannyian a fldn aludtak, a tzek mellett. Csak kt stort vertek fel. Az egyik mellett Herv Joncour megpillantotta a hordszket, resen: ngy sarkn apr kalitkk lgtak: madarakkal. A kalitkk kampjn picike aranycsengk. Halkan csilingeltek a hvs jszakai szellben.

48

Amikor flbredt, az tra kszld falut ltta maga krl. Strak nem lltak mr. A hordszk mg ott volt: nyitva. Flllt, hosszan nzeldtt, de csak keleti metszs szemek pillantsa keresztezte az vt, s rgtn el is fordultak tle. Fegyveres frfiakat ltott, s gyerekeket, akik nem srtak. Nma arcokat, amilyen a menekl emberek szokott lenni. s ltott egy ft az t szln. s az egyik gon flakasztva, a ficska, aki idevezette. Kzelebb ment, egy ideig nzte, szinte hipnotizltan. Aztn leoldotta a ktelet a frl, tfogta a ficska testt, a fldre fektette, s mellje trdelt. Tekintett kptelen volt levenni arrl az arcrl. gy nem ltta, hogy a falu elindul, csak hallotta, azt is messzirl, hogy a menet az tra kapaszkodva elmegy mellette. Akkor sem nzett fl, amikor egy lpsnyire Hara Kei azt mondja Japn rgimdi orszg, tudja? Rgimdi a trvnye: gy szl, hogy tizenkt bn miatt lehet hallos tlettel sjtani egy embert. s az egyik: ha rnje szerelmi zenett viszi valaki. Herv Joncour llhatatosan a meggyilkolt ficska szemt nzte. Nem volt nla szerelmi zenet. Maga volt a szerelmi zenet. Herv Joncour rezte, valami a fejre nehezedik, s a fld fel nyomja. Egy puska, francia. Krem, ne nzzen fl. Idbe telt, mg Herv Joncour megrtette. Aztn a menekl tmeg morajban hallotta a picike csengk aranyos csilingelst, ahogy flkapaszkodik az tra, egyre kzeledett felje, lpsrl lpsre, s szeme eltt hiba volt az a fekete fld, maga el tudta kpzelni a hordszket, amit ide-oda leng, akr egy inga, szinte ltta, amint flkapaszkodik az tra, mterrl mterre kzeledik, lassan, de krlelhetetlenl, mr oly kzel van, hogy megrinti, aranyos zenebona, mr ppen eltte megy el, pontosan eltte ebben a szent pillanatban az a n eltte. Herv Joncour flemelte fejt. Csodlatos selyemkelmk a hordszk krl, ezer szn, narancs, fehr, okkersrga, ezst, s sehol egy nyls azon a csodlatos fszken, csak az thatolhatatlan, hullmz, a semminl is knnyebb sznek suhogsa.

Herv Joncour nem hallott csattanst, amely kioltan az lett. Csak azt a tvolod hangot hallotta, a puska megvlt a fejtl, s Hara Kei halkan mondta Menj, francia. s soha tbb ne gyere vissza. 49 Csak a csnd, vgig az ton. A ficska teste a fldn. Egy trdepl frfi. Mg el nem tnik a nap utols sugara.

50

Herv Joncournak tizenegy napjba telt, mire Jokohamba rt. Megvesztegetett egy japn tisztviselt, s szerzett tizenhat doboz selyemhernypett a sziget dli vidkrl. selyemkelmkbe bugyollta, ngy kerek fadobozba tette, s a dobozokat lepecstelte. Tallt egy hajt, mely a szrazfldre tartott, s mrcius elejn orosz partot rt. A hideg idt keresve, az szakibb utat vlasztotta, igyekezett lelltani a petk letfolyamatait, hzni az idt, amg a petkbl kiszabadulnak a lrvk. Erltetett menetben tett meg ngyezer kilomtert Szibriban, tkelt az Urlon, s elrte Szentptervrt. Aranyslyban vsrolt tbb mzsa jeget, s a petkkel egytt fltette egy Hamburgba tart kereskedvonatra. Hat napba telt, mire odartek. Levette a ngy kerek fadobozt, s flszllt egy dlnek tart vonatra. Tizenegy napig utazott, ppen elhagytak egy Eberfeld nev falut, amikor a vonat megllt vizet venni. Herv Joncour krlnzett. A nyrias nap csak gy verte a bzamezket s mindent az g egy vilgn. Szemben orosz keresked lt: levette a cipjt, s egy nmet nyelv jsg utols oldalval legyezte magt. Herv Joncour meredten nzte. Izzadsgfoltokat ltott az ingn, gyngyztt a homloka s a nyaka. Nevetve mondott valamit az orosz. Herv Joncour rmosolygott, flllt, fogta a csomagjait s leszllt. Elment az utols vagonig, a postakocsiig, mely a jg kztt halat s hst szlltott. Cspgtt belle a vz, akr egy golylyuggatta dzsbl. Kinyitotta a kocsi ajtajt, fllpett, egyms utn leemelte a kerek fadobozokat, s a snek mell tette. Aztn becsukta a vagon ajtajt, s vrt. Amikor a vonat indulsra kszen llt, kiabltak neki, hogy igyekezzk, szlljon fl. Fejt rzta, s bcst intett. Ltta, amint a vonat egyre tvolodik, majd eltnik. Addig vrt, mg a zakatols is elhalt. Akkor az egyik doboz fl hajolt, letrte a pecstet, s kinyitotta. Ugyanezt tette a msik hrommal is. Lassan, gondosan. Millinyi lrva. lettelenl. 1865. mjus 6. volt. 51

Herv Joncour kilenc nap mlva rkezett Lavilledieu-be. Felesge, Hlne messzirl ltta, amint a kocsi flkapaszkodik a villhoz vezet fasorba. Nem srhat, mondta magnak, s elmeneklnie sem szabad. Lement a bejrati ajthoz, kinyitotta, s megllt a kszbn. Amikor Herv Joncour odart, rmosolygott a frjre. Azt tlelte, s halkan mondta

Krlek, maradj velem. Ks jszakig fent voltak, egyms mellett ldglte a hz eltt, a tisztson. Hlne Lavilledieu-rl meslt, a vrakozs hnapjairl meg az utols rettenetes napokrl. Halott voltl. Mondta. s a vilgon nem volt tbb semmi szpsg. 52

A lavilledieu-i gazdasgokban az emberek nztk a ds level eperfkat, s a romlsukat lttk. Baldabiou rlelt nhny petre, m a lrvk azonnal elpusztultak, amint napvilgra kerltek. A tllkbl csupn annyi nyers selyemszlhoz jutottak, hogy a vroska ht fonodjbl kettnek jutott munka. Van valami tleted? krdezte Baldabiou. Egyetlenegy vlaszolta Herv Joncour. Msnap kzlte, hogy a nyri hnapokban megptteti hza krl a parkot. Tbb tucat frfit s nt alkalmazott a vroskbl. Kivgtk a fkat a dombon, enyhtettek a vlgybe vezet lejt dlsszgn. Fkbl s svnybl finomat kanyarg, tltsz labirintusokat alaktottak ki. A legklnbzbb virgokbl kerteket ltettek, melyek meglepetsszeren nyltak a kis nyrfaerdk szvben. A folybl odahoztk a vizet, szkktrl szkktra vezettk le a park nyugati hatrig, s ott egy rtekkel szeglyezett tavacskba gyjtttk. Dlen, a citrom- s olajfaligetek kztt fbl s vasbl nagy madrhzat ptettek, olyan volt, akr egy levegbe rajzolt hmzs. Ngy hnapig dolgoztak. Szeptember vgre kszen lett a park. Lavilledieu-ben mg soha senki nem ltott hasonlt. Azt mondogattk, Herv Joncour rklttte az sszes pnzt. Azt is hajtogattk, hogy ms ember lett, mita Japnbl hazajtt, taln beteg. Az a szbeszd is jrta, hogy a petket olaszoknak adta el, s prizsi bankokban vagyona gylt aranybl. Azt is rebesgettk, hogy ha nincs park, abban az vben hen halnak. Elmondtk csalnak. Kineveztk szentnek. Volt, aki azt lltotta: valami nyomasztja, taln a boldogtalansg.

53

Herv Joncour mindssze annyit mondott az utazsrl, hogy Kln kzelben, egy Eberfeld nev faluban kiszabadultak a petkbl a lrvk. Ngy hnappal s tizenhrom nappal hazarkezse utn Baldabiou lelt szemben vele a tparton, a park nyugati vgben, s azt mondta Elbb-utbb el kne mondanod valakinek az igazsgot. Halkan beszlt, erlkdve, mert soha nem hitte, hogy az igazsg brmire is j. Herv Joncour a parkra emelte pillantst. Hamis szi fny vette krl ket. Els alkalommal trklsben talltam Hara Keit, mozdulatlanul, egy sarokban. Stt szn tunikt viselt. Egy n fekdt mellette, fejt az lbe hajtotta. Szeme nem keleti metszs volt, arca egy lnyka arca.

Baldabiou csndben hallgatta vgig, egszen addig, amg az eberfeldi vonatig rt. Semmire sem gondolt. Hallgatott. Rossz volt hallania, amikor a vgn Herv Joncour halkan azt mondta Mg a hangjt sem hallottam soha. Majd rvid id mlva: Klns fjdalom. Halkan. Belehalni a vgydsba olyasmi utn, amit soha nem fog az ember tlni. Egyms mellett stlgatva mentek vgig a parkon. Baldabiou egyetlen dolgot mondott De mi az rdgrt van ez a marha hideg? Ezt mondta egy bizonyos pillanatban.

54

Az j v 1866 elejn Japn hivatalosan engedlyezte a selyemherny petinek kivitelt. A kvetkez vtizedben egyedl Franciaorszg tzmilli frank rtkben importl majd japn petket. Egybknt 1869 utn, a Szuezi-csatorna megnyitsval legfeljebb hsz nap kell, hogy az ember Japnba rjen. s alig hsz nap, amg visszatr. 1884-ben egy Chardonnet nev francia szabadalmaztatja a mselymet.

55

Fl vvel azutn, hogy hazatrt Lavilledieu-be, Herv Joncour mustrszn bortkot kapott postn. Amikor kinyitotta, ht paprlapot tallt benne, srn tele geometrikus rssal: fekete tinta, japn rsjelek. A bortkon lv cmtl s nvtl eltekintve egyetlen szban sem volt nyugati bet. A blyegz szerint Ostendbl jtt a levl. Herv Joncour lapozgatta, s sokig nzte. Mintha apr madarak lbnyomainak gondosan, a legaprbb rszletekre kiterjed tbollyal sszelltott jegyzke volna. Dbbenetes volt arra gondolni, hogy mgis jelek, vagyis egy porr gett hang hamvai. 56

Herv Joncour napokig magnl tartotta a levelet, ketthajtva, a zsebben. Ha msik ruht fett fl, ttette. Soha nem nyitotta ki s nem nzte meg. Idnkint, ha valamelyik felesbrlvel beszlt, vagy a verandn vrta, hogy eljjjn a vacsora ideje, ide-oda forgatta. Egyik este a dolgozszobjban megnzte ellenfnyben. Az apr madarak lbnyomai fojtott hangon beszlgettek. Hogy jelentktelen aprsgokrl beszltek-e,

vagy valami sorsdnt dologrl nem lehetett tudni, s ez kedvre volt Herv Joncournak. Hallotta, hogy Hlne bejn. A levelet az asztalra tette. Felesge odalpett hozz, s mint minden este, mieltt visszavonult a szobjba, meg akarta cskolni. Amikor flje hajolt, hlinge egy kicsit kinylt a melln. Herv Joncour ltta, hogy nincs alatta semmi, s a melle apr s fiatalon ragyog, akr egy lnyk. Ngy napig gy lt, mint mskor, nem vltoztatott napjainak bevlt szertartsain. Az tdik nap reggeln elegns, szrke ltnyt vett fel, s Nmes-be utazott. Azt mondta, hazar, mieltt beesteledik. 57

A Moscat utca 12-ben minden olyan volt, mint hrom ve. Az nnepsg mg nem rt vget. A lnyok fiatalok voltak, s francik. A zongorista Oroszorszgot idz dallamokat jtszott halkan. Taln az regsg tette, taln valami alattomos fjdalom, de a darabok vgn jobb kezvel mr nem trt a hajba, s nem mormogta Voil. Nmn lt, s zavartan nzte a kezt.

58

Madame Blanche sz nlkl fogadta. A fnyes fekete haj, a tkletes keleti arc. Apr kk virgok az ujjn, ppen mintha gyrk volnnak. Hossz, fehr, majdnem ttetsz ruha. Meztelen lb. Herv Joncour lelt vele szemben. Zsebbl elvette a levelet. Emlkszik rm? Madame Blanche feje egy millimternyit mozdult blintsul. Megint szksgem van nre. Nyjtotta a levelet. Madame Blanche-nak semmi oka nem volt, hogy megtegye, mgis elvette a levelet, s kinyitotta. Egyenkint megnzte a ht paprlapot, aztn Herv Joncourra pillantott. Nem szeretem ezt a nyelvet, monsieur. El akarom felejteni, s el akarom felejteni azt a fldet, az ottani letemet, mindent. Herv Joncour mozdulatlanul lt, ersen szortotta a fotel karfjt. Elolvasom magnak ezt a levelet. Megteszem. s nem akarok pnzt. De egyet grjen meg: soha tbb ne jjjn ide ezzel a krssel. grem, madame. Herv Joncour szembe nzett. Aztn a levl els oldalra meredt: rizspapr, fekete tinta. Szeretett uram Mondta. ne flj, ne mozdulj, maradj csndben, senki sem lt majd bennnket.

59

Maradj gy, nzni akarlak, oly sokat nztelek, de nem voltl nekem, most nekem vagy, krlek, ne gyere kzelebb, maradj, ahogy vagy, van egy jszaknk, s nzni akarlak, soha nem lttalak gy, a tested, a brd nekem van, hunyd be a szemed, s simogasd magad, krlek, mondta Madame Blanche, Herv Joncour hallgatta, ha megllod, ne nyisd ki a szemed, s simogasd magad, gy olyan szp a kezed, sokszor lmodtam rla, most ltni akarom, szeretem ltni a brdn, gy, krlek, folytasd, ne nyisd ki a szemed, itt vagyok, senki sem lthat minket, s itt vagyok kzel hozzd, simogasd magad, szeretett uram, krlek, simogasd a frfiassgodat, lassan, Madame Blanche elhallgatott. Folytassa, krem, mondta Herv Joncour szp a kezed gy a frfiassgodon, ne hagyd abba, nekem j, ha nzem a kezed, s nzlek tged, szeretett uram, ne nyisd ki a szemed, mg ne, nem kell flned, melletted vagyok, rzed? itt vagyok, megrinthetlek, ez selyem, rzed? a ruhm selyme, ne nyisd ki a szemed, s tid lesz a brm, mondta Madame Blanche, halkan olvasott, ni hangon, kislnyhangon, tid lesz az ajkam; amikor elszr rintlek meg, az ajkammal teszem, nem fogod tudni, hol, valahol rzed majd szm melegt, ha nem nyitod ki a szemed, nem tudhatod, hol, ne nyisd ki a szemed, ott rzed majd az ajkam, ahol nem tudod, hirtelen, mozdulatlanul hallgatta, szrke ltnye szivarzsebbl ragyog fehr zsebkend kandiklt ki, taln a szemeden lesz, szemhjadra s szempilldra szortom az ajkam, rezni fogod, ahogyan fejedbe hatol a melegsg, s ajkam a szemedben benne, vagy taln a frfiassgodra szortom, oda le, s lassan-lassan sztnyitom, mondta, fejt a paprlapokra hajtotta, s keze lassan simogatta a nyakt, hagyom, hogy frfiassgod sztnyissa ajkam, belhatoljon, s flretolja a nyelvem, nylam vgigcsorog a brdn, le a kezedbe, cskom s kezed, egyik a msikban, a frfiassgodon, hallgatta, tekintett egy ezstkeretre fggesztette, mely resen lgott a falon, vgl megcskollak a szveden, mert akarlak, szved fltt lktet brdet harapdlom, mert akarlak, s szveddel az ajkaim kzt enym leszel, csakugyan az enym, ajkammal a szvedben enym leszel, rkre enym, ha nem hiszel nekem, nyisd ki a szemed, szeretett uram, s nzz rm, n vagyok, mr senki sem tehetn semmiss ezt a pillanatot s a testemet, melyen mr nincs selyem, a kezed, mely megrinti testem, szemed, mely nzi, a lmphoz hajolt, gy mondta, a fny verte a paprokat, s tsttt a leheletfinom ruhn, ujjaid a szemrmemben, nyelved a szmban, alm siklasz, megfogod cspmet, flemelsz, szp lassan frfiassgodra cssztatsz, ki tehetn semmiss ezt, lassan mozogsz bennem, kezed arcomon, ujjaid a szmban, szemedben az rm, a hangod, lassan mozogsz, egszen addig, mg fjni nem kezdesz nekem, az rmd, a hangom, hallgatta, egyszer csak rnzett, ltta, le akarta stni a szemt, de nem sikerlt, testem a tiden, megemelsz, karod nem enged el, bennem a lktetsek, gyngd erszak, ltom, szemed az enymet keresi, azt tudakolja, mikor okozol mr fjdalmat, csinld, ameddig akarod, szeretett uram, nincs vge, nem lesz, ltod? mr senki sem vehetn el ezt a pillanatot, rkre gy maradsz, htravetett fejjel, rkre gy maradok, lehunyt szemmel, knnyeimet kilkve szempillm kzl, hangom a tidben, erszakkal tartasz szorosan, nincs mr id a meneklsre, er az ellenllsra, meg kell trtnnie ennek a pillanatnak,

s ez a pillanat, hidd el, szeretett uram, ez a pillanat ezentl mindig lesz, az idk vgezetig, mondta vkony hangjn, aztn elhallgatott. Nem volt tbb rsjel a papron, az utolsn. De amikor megfordtotta, hogy letegye, a htoldalon ltott mg nhny szp egyenes sort, fekete tinta a fehr papr kzepn. Flpillantott Herv Joncourra. Annak szeme az vbe mlyedt, s Madame Blanche rjtt, milyen gynyr szemprt lt. Ismt a paprra nzett. Tbb nem ltjuk egymst, uram. Mondta. Megtettk, ami adatott neknk, s n tudja ezt. Higgye el: rkre szl. Tartsa tvol tlem az lett. s ha a boldogsga rdekben hasznos lesz, egy pillanatig se habozzon, felejtse el ezt a nt, aki most nhz beszl, s sirnkozs nlkl mond bcst. Nhny msodpercig mg a paprt nzte, aztn a tbbire tette, a vilgos szn fbl kszlt asztalra. Herv Joncour nem mozdult. Csak a fejt fordtotta el, s lesttte a szemt. Nadrgja lre meredt; az als lbszrn, a jobbon, kifogstalanul tkletes volt, csupn az gyknl jelzett, alig szreveheten. Madame Blanche flllt, a lmphoz hajolt, s leoltotta. Csupn a szalonbl szrdtt be nmi fny az ablakon. Herv Joncourhoz lpett, lehzott ujjrl egy kk virg-gyrt, s a frfi mell tette. Vgigment a szobn, kinyitott egy kis taptaajtt, s kiment, az ajtt flig nyitva hagyta. Herv Joncour egy ideig ldglt a furcsa fnyben, ujjai kzt forgatta az apr virggyrt. A szalonbl lehangoldott zongora hangjai hatoltak be: annyira felolddott az id, hogy alig lehetett rismerni. Vgl flllt, a vilgos szn fbl kszlt asztalhoz lpett, elvette a ht rizspapr lapot. vgigment a szobn, gyet sem vetett a nyitva hagyott kis ajtra, s tvozott.

60

Herv Joncour kvetkez vei az olyan ember ders nyugalmban teltek, akiknek nincsenek szksgletei. Napjai a lecsillapodott rzelmek oltalmban peregtek. Lavilledieu-ben megint csodltk, mert benne vltk flfedezni a ltezs egzakt mdjt, fiatalkorban, Japn eltt is ilyen volt, mondogattk. Felesgvel, Hlne-nel az volt a szoksuk, hogy minden vben utazgattak egy kicsit. Lttk Npolyt, Rmt, Madridot, Mnchent, Londont. Egyszer Prgig merszkedtek, ahol minden gy festett, mint egy sznhz. Utazsaikat nem szortottk idpontok s tervek kz. Mindenen elcsodlkoztak: titokban a boldogsgukon is. Amikor csndre vgytak, hazamentek Lavilledieu-be. Ha megkrdezik, Herv Joncour azt feleli, mindig gy fognak lni, rkk. Azok az emberek lnek ilyen zavartalan bkessgben, akik a helykn rzik, magukat. Idnkint, szeles napokon, lement a park vgbe, a thoz, s rkig nzte a partrl a borzold vz felsznt, vratlan alakokat formlt, melyek a legklnbzbb irnyban csillogtak, szeszlyesen. Csupn egy szl volt, egyetlen: de a vztkrn mintha ezrvel fjt volna. Minden irnybl. Szp ltvny volt, alig rzkelhet s magyarzhatatlan.

Hbe-korba szeles napokon, Herv Joncour lement a thoz, s rkig nzte, mert gy tnt, a vizen egy alig rzkelhet, megmagyarzhatatlan ltvnyban van rsz, magt az lett ltja. 61

1871. jnius 16-n Verdun kvhznak hts rszben, valamivel dl eltt a nyomork teljessggel elkpzelhetetlen ngy falat csinlt, mely utn visszajtt a goly. Baldabiou az asztal fl hajolt, egyik keze a hta mgtt, msik hitetlenkedve a dkn. Naht! Kiegyenesedett, letett a dkt, s kszns nlkl kiment. Hrom nap mlva elutazott. Kt fonodjt Herv Joncournak ajndkozta. Baldabiou, n hallani sem akarok selyemrl. Add el, te hlye. Senki sem jtt r, mi az rdg ttt bele, hogy el akar menni. s hogy aztn mihez kezd. Csak Szent gnesrl mondott valamit, amit senki sem rtett. Indulsa reggeln Herv Joncour Hlne-nel kiksrte az avignoni llomsra. Egyetlen brndje volt, enyhn szlva ez is megmagyarzhatatlan. Amikor a snen megltta a vonatot, letette a csomagjt. Valaha ismertem valakit, aki pttetett egy vastat csak magnak. Mondta. Az a szp, hogy teljesen egyenesre csinltatta, szz kilomtereken t nem volt kanyar. Valami oka is volt r, de nem emlkszem, mi. Az okok mindig feledsbe merlnek. Egybknt: isten veletek. A komoly beszd nem volt kenyere. s a bcszkods komoly dolog. Lttk, amint meg a csomagja egyre tvolodik, rkre. Akkor Hlne klns dolgot tett. Otthagyta Herv Joncourt, utnaszaladt, tlelte, ersen, s srva fakadt. Hlne soha nem srt. A kt fonodt Herv Joncour nevetsges ron eladta egy j embernek, Michel Larot-nak, aki hsz vig minden ldott szombat este Baldabiouval dominzott, s szilrd kvetkezetessggel vesztett. Hrom lnya volt. Az els kettt Florence-nak s Sylvie-nek hvtk. m a harmadikat: Agnese-nek.

62

Hrom vvel ksbb, 1874 teln, Hlne agyvelgyulladsban megbetegedett, amire egyetlen orvos sem ismert magyarzatot, s gygytani sem tudta. Mrcius elejn, egy ess napon meghalt. Nmn ksrte ki a temetbe egsz Lavilledieu: mert ders n volt, aki senkinek sem okozott fjdalmat. Herv Joncour egyetlen szt vsetett a srjra. Hlas.

Ksznetet mondott mindenkinek, ezerszer megismtelte, hogy semmire sincs szksge, s hazament a hzba. De oly nagynak rezte: a sorst pedig mg soha ilyen rtelmetlennek. Minthogy a ktsgbeess tle idegen szertelensg volt, ttekintette azt, ami letbl maradt, s a vihar utni reggelen egy kertsz rendletlen kitartsval munkhoz ltott, hogy rendbe hozza parkjt. 63

Kt hnappal s tizenegy nappal Hlne halla utn trtnt, hogy Herv Joncour kiment a temetbe, s a rzsk mellett, melyeket hetente vitt a felesge srjra, apr kk virgokbl kszlt picinyke koszort tallt. Lehajolt, megnzegette, s sokig gy maradt: az esetleges szemtank szmra messzirl ugyancsak sajtosan, ha nem ppen nevetsgesen festhetett. Amikor hazart, szoksa ellenre nem ment ki a parkba kertszkedni, hanem a dolgozszobban maradt, gondolkodni. Napokig mst sem tett. Gondolkodott. 64

A Moscat utca 12-ben szabmhelyt tallt. Azt mondtk, Madame Blanche vek ta elkltztt. Sikerlt megtudnia, hogy Prizsban l, igen fontos ember, taln politikus kitartottja. Herv Joncour Prizsba ment. Hat napjba telt, mg kidertette, hol l. Kldtt egy levlkt, krte, hogy fogadja. A vlasz gy szlt, hogy msnap dlutn ngykor vrja. Pontos volt; flment a Kapucnus krt egyik elegns palotjnak msodik emeletre. Szobalny nyitott ajtt. A szalonba vezette, s krte, foglaljon helyet. Bejtt Madame Blanche, nagyon elegns volt, s nagyon francia. Haja a prizsi divat szerint vllig rt. Ujjain nem viselt kk virggyrket. Sztlanul lelt Herv Joncourral szemben. s vrt. Herv Joncour a szembe nzett. De mintha egy kisfi nzett volna Madame Blanche szembe. Maga rta azt a levelet, ugye? Krdezte. Hlne krte meg r, s n megtette. Madame Blanche mozdulatlanul lt, nem sttte le a szemt, s csppet sem csodlkozott. Majd ezt mondta Nem n rtam. Csnd. Azt a levelet Hlne rta. Csnd. Mr kszen volt vele, amikor eljtt hozzm. Azt krte, fordtsam s msoljam le. Megtettem. Ez az igazsg. Herv Joncour mr ebben a pillanatban megrtette, hogy ezeket a szavakat egsz letben hallani fogja, mindrkk. Flemelkedett, de egy pillanatig mozdulatlanul llt, mint aki hirtelen elfelejtette, hogy menni akar. Messzirl hallotta Madame Blanche hangjt.

Fl is akarta nekem olvasni azt a levelet. Gynyr hangja volt. Annyi rzssel olvasta azokat a szavakat, hogy azta sem tudtam elfelejteni. Olyan volt, mintha valban az vi lettek volna. Herv Joncour lass lptekkel vgigment a szobn. Tudja, monsieur, azt hiszem, mindennl jobban szerette volna, ha az a n. Ezt maga nem rtheti. De n hallottam, hogyan olvassa fl azt a levelet. Ezrt tudom. Herv Joncour az ajthoz rt. Kezt a kilincsre tette. Nem fordult meg, csak azt mondta Isten vele, madame. Tbb nem lttk egymst.

65

Herv Joncour mg huszonhrom vig lt, nagyrszt kiegyenslyozottan s j egszsgben. Tbb nem ment el Lavilledieu-bl, a hzt szinte soha nem hagyta el. Vagyonval blcsen bnt, s ez megvta minden ms munktl a parkja gondozsn kvl. Idvel megengedte magnak azt az lvezetet, amelyet azeltt mindig megtagadott: ltogatinak meslt utazsairl. Ahogy hallgattk a lavilledieu-iek, megismertk a vilgot, s a gyerekek flfedeztk, mi is az a csoda. Halkan meslt, elnzett valahov, s olyan dolgokat ltott, melyeket msok nem lttak. Vasrnaponkint bemerszkedett a vrosba, a Nagymisre. vente egyszer krbejrta a fonodkat, megtapogatta a friss selymet. Amikor a magny nagyon szorongatta a szvt, flment a temetbe, s elbeszlgetett Hlne-nel. Ideje tbbi rszt szoksainak szertartsrendjben tlttte, ez megvdte a boldogtalansgtl. Idnkint, szeles napokon, lement a tig, s rkig nzte, mert gy tnt, a vizen alig szrevehet, megmagyarzhatatlan ltvnyban van rsze, magt az lett ltja.