Mika WaltariKISREGNYEK

Mika Waltari: Pienoisromaanit,Werner Sderstrm Oy,Helsinki, Boulbvardi 10

Copyright Mika Waltari, 1966Helsinki, Finland

Hungarian translation Gombr Endre, 1973H. Laborc Jlia, 1982Schtz Istvn, 1982

Szopori Nagy Lajos, 1982

VIRGZIK A FLD(1930)

1Az prilisi este homlya behzdott a tenger fl. A nmet partok belevesztek a prba. A

hajtestet temesen rezegtette a gpek lass, erteljes dbgse. A levegben ott maradt anaplementt ksr pr, az a szn, amelynek nincs forrsa, maga a leveg sugrozza szt.

tkezs utn belt a dohnyzszalonba, lvezni akarta a bfben vsrolt finn cigaretta zt. Adohny azonban inkbb undort keltett benne, tlsgosan hozzszokott mr a csps nmetcigarettkhoz. s ht fradtabb volt annl, hogy brmit is lvezni tudjon.

Lassan kavarogtak agyban az emlkkpek gyors, a fl Nmetorszgot tszel utazsrl. Avrostl, ahol tanulmnyait folytatta, az jszaka sttjben el egszen Berlinig, ott egy hideg reggel azAnhaltier plyaudvaron, krltte hordrok elnytt arca, testben a kemny vonatlsen eltltttjszaka fj nyomai. Taxit fogadott, s egyenest a Stettini plyaudvarra vitette magt, kzben futlagmagba szvta Berlin klns, fld alatti illatt, a fm-s konyhaillatot. Egyik mellkutcban apiszkos, szrke falfelletrl szembe villant a kommunista zavargsok idejbl ott maradt esetlenkrtafelirat: die Partei lebt trotz den Verboten [1]. Egy darabig mg lesen ltta maga eltt azelmaszatolt, flig-meddig letrlt rst. Ez zavarta: semmire se akart gondolni.

Vgl is most, tbb hnapi buzg tanuls s munka utn, a vizsgaidszak kapkodsai utn, a vonattcsendes feszltsge utn risi, slyos kimerltsg telepedett r egsz lnyre. Egy jszaka mg, segy jabb nap, aztn ismt egy jszaka s az azt kvet nap fele, s jra otthon lesz. Most mgis hlsvolt ezrt a kzbees idrt itt a haj unalmas, szemlytelen hotel-lgkrben. Soha nem rezte mgmagt ilyen furcsn kimerltnek.

Lelke mlyn azrt is csndes hlt rzett, hogy kevs az utas a hajn. Mg nem kezddtt meg aturistaidny nhny zletember tartott hazafel a nmetorszgi vsrrl, egy angol trsasg volt ott,bridzseztek a kapitny sarokasztalnl, egy-kt jsgot olvasgat, trsalkodn tpus svd hlgy spersze az elmaradhatatlan nmet kereskedelmi utazk, akik most is srztek s hangoskodtak. Ezmeglehetsen zavarta, gy rezte, torkig van a nyelvkkel, amelyet lassan mr ht hnapja llandanhallania s beszlnie kellett, s amelyet most minden ms nyelvnl utlatosabbnak tallt, miveljdonsgvarzst elvesztette mr, s mert maga is szinte teljesen otthon volt benne.

Ht hnap egyvgtben! A msodik tanve volt ugyan, de az els vben csaknem kt hnapot otthontlttt karcsony tjn. Most semmi sem lett a karcsonyi sznetbl: pp arra az idre sikerltbejutnia elnys szakmai gyakorlatra az egyik nmet anilinzembe, s a munka gy elvitte az idejt,hogy mg a honvgy sem tudott flbredni benne. Karcsony szombatjn is egsz estig dolgozhatott,figyelve az j genertor belltst, a szentestt pedig a vroshza csendes pincehelyisgben tlttte,elkortyolgatott vagy fl veg bort egyik nmet vfolyamtrsa trsasgban, aztn hazament, s kisselkdslt aggyal lefekdt.

Tulajdonkppen most maga is csodlkozott, mifle hirtelen tmadt tlet hatsra indult tnak haza, a hsvti sznidre. Val igaz, hogy a hromves kurzus legnehezebb rsze rt vget ppen, dea tanv folytatdik mg kzel kt hnapig a sznet utn is, az effle kiruccans pedig klnben isdrga dolog neki, aki hitelbl knytelen fedezni tanulmnyait.

Ezt a hallos fradtsgot az utols vizsgja utn rezte elszr, a szeme nem brta a rajzterem zldlmpit, s msklnben sem volt igazn rendben. A feje tbbszr fjt mr a tlen is, nha az orra isvrzett, s reggelente nagyon gyengnek rezte magt. Orvosnl nem jrt, nem bzott az idegendoktorokban, meg az ilyen apr fjdalmakat nem is tartotta rdemesnek komolyan venni.

Ha jl meggondolja, fleg a tavasz az oka, hogy most tra kelt. Egyik reggel, amikor a hideg,

kesernys tea utn elhagyta sivr nmet albrleti szobjt, ltta, hogy a masszv hzak vezte kis parkfin kibomlottak a levelek. Az g knny volt s halovny, illatoztak a fk, s ettl megtelt valami vad,erteljes honvggyal. Ltni akarta a finn tavaszt, tallkozni akart Ailival s anyjval, tisztessges teltenni, s pr htig jt pihenni. A tanv vgre persze vissza kell mg jnnie, br gondolatai mlyn egykis remnysg is bredezett, hogy tall magnak a gyakorlatra helyet odahaza, s kedvre olvasgathatmajd a munka mellett, s csak sszel kell visszautaznia Nmetorszgba.

De ebben a pillanatban teljesen mindegy volt neki, hogyan alakulnak a dolgok. Csodlkozott is,mirt nem kpes egy csppet se rlni, tudva, hogy hamarosan otthon lesz. Csupn hla volt benneezrt az egy-kt csendes naprt, azrt, hogy egyedl kerlt a kabinba, hogy bks a tenger, vrsl snyugodt.

A finn zletemberek grogot ittak, egyms utn mesltk a trtneteiket, mind hangosabbak lettek, ssrn robbant ki bellk a harsny hahota. Egy pillanatra odafigyelt a beszlgetskre, s meglepenidegennek tallta a finn nyelvet. k azonban a maguk mdjn rokonszenvesek voltak neki,tisztessgesek s szintk, anlkl hogy hvsen merevnek tettetnk magukat, mint ez a korrektlbridzsez angol trsasg. Finnek voltak, akrcsak , s ez a tny valahogy ismerss tette, kzel hoztaket.

Valamivel ksbb krbestlt egyszer-ktszer a haj fedlzetn. Hvs s stt volt az este,csillagokkal, felhkkel. Amikor fzni kezdett, alereszkedett a kabin tmny melegbe, levetkztt, segy nmet kpeslapot olvasgatott mg az gyban. De szrevtlenl elaludt, s arra rezzent fl, hogy azjsg leesett a padlra. Eloltotta a villanyt, s mly, boldog lomba sllyedt.

Csak reggel, breds utn vette szre, hogy az jszaka vrrel vegyes genny folyt ki az orrbl, snagy, srgspiros foltot hagyott a prnahajon. Fejt furcsn resnek rezte, egsz lnyt pedig olyknnynek, mintha megritkult volna krltte a leveg. gy dnttt, legjobb lesz, ha hazarkezseutn azonnal orvoshoz megy.

A slyos, stt hullmokon hintzott a nap. Megmosakodott, ftyrszve ltzkdtt, elvgzettnhny tornagyakorlatot, s gy rezte, teste ruganyos s ers. J hangulat, valami ismeretlen csendesrm tlttte el. A kvzsnl mosolyogva dvzlte a finneket, akik reggel mindjrt whiskyvelkrlgattk msnapossgukat.

A dohnyzszalonban a Stockholmbl kzvettett istentiszteletet hallgatta a rdi mellett. Azorgona slyos, nneplyes hangja s az nek lass hullmzsa egy gyermekkori nyri vasrnap reggelemlkt idzte fl benne. Ott a vidki ktemplomban alkalma volt ltni a durva ruhzat, mereven ltemplomosokat, s rezni a sznaillatot az g kkje s a napstsben felfnyl bzavirgok kzl. , adrga szlfld az npe, amelynek tagjai most egyszerre idegenek s kedvesek neki.

Este, amikor szlt a gramofon, s a finnek Heidickben az utols estjket nnepeltk a szesztilalmihatr elrse eltt, eszbe jutott az a stt haj, gynyr n, akinek olyan elveszejt, mlybecsalogat szeme volt. Mg a tlen egyik este nhny nmet egyetemistval elment egy tncostterembe. Az ismers dallam klns elevensggel idzte eszbe most ezt az estt. Nem sok pnzkvolt, srt rendeltek csak, s a frakkos pincrek lenzen mustrlgattk ket. A szomszd asztalnl,nhny idsebb r trsasgban a legszebb n lt, akit valaha is ltott, elkelen finom, kissmegcsmrltt nagyvilgi hlgy. Fogadst kttt a trsaival, hogy odamegy s flkri, kicsit ugyanisivott mr idejvetelk eltt. Ezenkvl tudta magrl, hogy jl tncol, s arrl is volt nmi fogalma,hogy jkp. Nem ppen szp, de karcs, vllas, s arcn ott a frfiassg tudata.

Az urak flnyesen s rosszalllag mrtk vgig, kedve lett volna kzibk vgni egy poharat. A nazonban blintott, s pr tncot sztlanul vgigtncoltak. Elveszejt volt a szeme, s a drga ruha alatthajlkonyan velt a teste.

Ksbb mg tallkozott vele egy egyetemistarendezvnyen, a folyos flhomlyban. A n htottameg, s rdekldtt, emlkszik-e mg kzs tncukra. Jl tudta, ha visszatr Nmetorszgba, ismttallkozni fog vele, s ettl remegshullmok jrtk t a testt. Ez a gynyr, ismeretlen n voltszmra a szimbluma mindannak, ami az letben veszlyes, csalka s szenvedllyel teli. A zennek,az jszakai kvhz lmpinak, a koktlos-poharak csendlsnek, a magnliaparfm illatnak.Legalbb egyszer szeretett volna almerlni e csillog vilg bdulatba, de egy pillanatra csupn.Szeretett volna hvs maradni, de ahogy a nre gondolt, halntkn s ujjbegyeiben lktetni kezdett avr.

Minderrl azutn eszbe jutott Aili is. Ahogy mltak a hnapok, a lny levelei egyre rvidltek,egyre szemlytelenebbekk vltak. Persze maga is ritkn sznta r magt az rsra. Nem szeretettlevelet rni, nehezen tudta szavakba nteni gondolatait, s a knyszersg miatt is lettek e levelek olyanridegek s hvsek. Ezzel azonban Aili is tisztban volt, ez teht nem lehetett oka a vltozsnak. Tulajdonkppen be kell ismernie, hogy az elmlt hnapok alatt nagyon keveset gondolt Ailira, atvolsg elidegentette tle, de azrt nos, igen, tagadhatatlanul szerette mg mindig. s mgis,inkbb csak tudat alatt, megnyugvst rzett, hogy mg nem jegyeztk el egymst, s nem is trtntkztk semmi olyasmi, ami dntsre knyszertette volna. Mindenesetre rlt, hogy hamarosantallkozhat vele.

A tenger stt volt, slyos, komor hullmok mindenfel. A haj fstje leszllt a vz sznre. Agramofon rgi tncdalokat jtszott, s a hajorrban lev kvz nyirkos padljn egy pr csszklt azene temre.

Htfn hideg, szrke, felhs napjuk volt. Lassan-lassan elbukkant a tengerbl Helsinki. Apr,izgatott vrakozs lett rr rajta, azt az rmet azonban, amit elkpzelt magban, nem rezte. Megintfradt volt, az id komorsga lehangolta, a vmnl uralkod sietsg s a ktlkorlt mgtt tolongembercsoport flingerelte.

Az tlevlvizsglattal s kevs csomagja vmkezeltetsvel hamar vgzett. Zsebt egy vaskosplinksveg hzta le, a mulatsg kedvrt hozta a cimborknak ajndkba. Nem vrta senki, branyjt is, Ailit is rtestette rkezsrl. Anya persze dolgozik, de Aili... Nos, ez van, s nekitulajdonkppen teljesen mindegy, sose rajongott klnsebben a bcsztatkrt meg a fogadkrt.

Ismers lpcshz az otthon. Semmi nem vltozott, mg tvol volt. Szvta magba a hazaiillatokat, a kv, a ktszerslt s a virgcserepek illatt. Asztaln ugyanazokat a knyveket spaprokat tallta, amelyeket indulsakor otthagyott. Anyja egy paprlapon hagyott zenetet neki,hogy nem tud kimenni elbe, mert sok a munkja az irodban, s hogy melegtsen magnak kvt, haakar a tejszn a konyhban, a stemny a dolgozszobban van.

A szobban telepedett le a hintaszkbe, rgyjtott, s valami kis zavartsgot rzett. gy tallta, egyhazatrsnek rzelemgazdagabbnak kellene lennie. Esetlenl babrlgatta az ablakdeszkn ll fikuszbrleveleit, s roppant gyengnek s feleslegesnek rezte magt. Kedve lett volna srni egyet, de nemsrt mr vek ta, gy nem is tudott. Klnben is, komikus dolog lett volna.

2 De hiszen te borzasztan lefogytl! Ezek voltak anyja els szavai. Nyugtalan, frksz

szemekkel nzte. , nem rdekes felelte, mikzben gy rezte, nagyon fradt s beteg. Kicsit sok volt a munka.Anyja kimerltnek ltszott, s szemmel lthatan meg is regedett. Kicsike volt s gondterhelt

miatta. Nagy gyengdsg tlttte el a szvt irnta. Legszvesebben a keblre hajtotta volna a fejt, svisszavltozott volna pici, fradt ficskv. Vgl azonban csak egy knnyed cskot lehelt az arcra,s kzben megksrelt boldogan mosolyogni, majd jabb cigarettra gyjtott. Az volt az rzse,valahogy elidegenedett tle, kptelen visszahelyezkedni rgi, meghitt kapcsolatuk lgkrbe.

Anyja az telksztshez ltott a konyhban. is ott lt le az asztalhoz, cigarettzott, s mesltNmetorszgrl, a munkjrl, a tanfolyam most lezrult szakaszrl. Az asszony nem sokat rtettbelle, csak blogatott r, s lelkt klns kesersg s rm tlttte el, hogy ilyen nagy mr a fia, shogy maga vette kezbe a sorst.

Egytt vacsorztak. A fi egyszerre csak megszlalt: Aili nem jtt ki elm. Vajon mi baja lehet?Anyja knyelmetlenl rezte magt. Kedve is lett volna, meg flt is elmondani azt, amit az elmlt

hnapok sorn sztnei megsgtak neki. Az lelke mlyn is ott rejtztt minden anya fltkenysge,s ez megakadlyozta abban, hogy elismerje: egy msik n is hatssal lehet a fira. De flt, hogy a firjn erre, gy a legvatosabban csak annyit mondott:

Nem tudom. Hossz ideje nem jrt mr nlunk. Ahogy azonban ezt kimondta, mgsem tudtatrtztetni magt, s hozztette mg, nmi llel a hangjban:

Azt mondjk, sokszor ltni egytt Osmval de ht n, ugye, nem tudom...A fi kicsit sszerezzent, eltolta maga ell az res tnyrt, s egy pillanat sznet utn olyan

termszetesen szlalt meg, ahogy csak tellett tle: Nocsak.Ennyit mondott, nem tbbet. Hirtelen knos csnd tmadt. Kintrl a villamos zgsa hallatszott

be, meg egy rekedt kilts a sarok fell. Az telszag konyht betlttte valami halk, knos elrzet. Afi rendkvl tisztn ltta most a maszatos tnyrok apr rszleteit s anyja idegen, nyugtalan arct.Muszj volt megborzongania, s jra kimondani hidegen:

Nocsak.Valjban teljesen mindegy volt neki, mit csinl Aili, s kivel jr. Hirtelen valahova a messzi,

ismeretlen mltba helyezdtt t a lny. s mg csak fjdalmat se okozott neki. Mindssze valamivisszataszt elgedettsgflt rzett ht igen, ez lett a dolog vge.

Este vendgeik voltak. A nagynnje, unokatestvrei s anyjnak egy munkatrsa. Gyertyk gtek azasztalon, kalcs volt s sok aprstemny. Anyja vele akart eldicsekedni nekik, s prblta isszrakoztatni ket: sztorikat meslt a nmetorszgi egyetemistaletbl. Amikor a kezdeti merevsgolddott, egyre lnkebb lett a trsalgs. Igazn nagyon kellemes volt. Kellemes mindaddig, amgks este, mikzben a vendgek kabtjukat keresve tolongtak a szk elszobban, bele nem hastott afiba a gondolat: ugyan mi dolga ezekkel az idegen emberekkel, akik mindannyian a maguk lett lik,s akikkel az lete egyetlen ponton sem rintkezik.

De ez ostobasg volt. Tl hossz ideig lt magnyosan, meg kell ksrelnie visszatallni a rgivilgba, rgi letkrbe. Elhatrozta, hogy holnap megkeresi Ailit, estre pedig meghvja acimborkat a becsempszett plinka elfogyasztsra. Vetkzs kzben azonban annyira elertlenedett,

hogy egy percre le kellett lnie. Mintha egsz lnybe sztradt volna a gyengesg, s elernyesztette,elgyngtette volna minden tagjt. Szeme alja idegesten fjni kezdett.

gy ltszik, valban beteg. A vendgek is mind szrevettk, mennyire lefogyott. Dnttt: holnaporvoshoz megy. Halvny remny sarjadt benne, hogy a doktor majd pihenst rendel neki, s megtiltja,hogy sz eltt visszatrjen Nmetorszgba. gy rezte, most nem brn elviselni ott a flv vgimagnyt. Pr hnapos tvollt klnben se zavarhatja meg tanulmnyait.

Telefonlt egy agyspecialistnak, idpontot s sorszmot krt a rendelsre. Odarkezsekor avrszoba csaknem tele volt, s ez sajtsgos bntudatot bresztett benne, amirt csak betegen vesziszre, mennyi beteg ember is van a vilgon. A rendelbl hirtelen egy kislny hossz, zihl, elfljajgatsa hallatszott ki. A vrakozk nkntelenl sszerezzentek, s aztn zavarukat leplezve, nmirstelkedssel egymsra nztek. Az az rzse tmadt, hogy ettl a jajgatstl kezdett el izzadni atenyere egszen nyirkos lett mindkt keze.

A kislny, kerek arc, csinos lenyka, anyjval jtt ki az orvostl, s mr prblt is mosolyogni, brszemben ott volt mg az aggodalom visszfnye. Anyja reszket kzzel adta r a kabtot, s kzbenprlt vele, hogy mirt kiablt. A kislny vdekezni prblt:

Nem tehetek rla, mikor a doktor bcsi keze olyan fjdalmat okozott.Elmentek, s a fit torokszort gyengdsg tlttte el irnta, amirt megprblt hsiesen viselkedni,

s egyttal minden beteg ember irnt, akiknek egytl egyig megvan a maguk fjdalma s kesersge.Nyelnie kellett, hogy ezt a szort rzst lekzdje.

A kilencest krem.A fehr kpenyes orvos hideg, trgyilagos hangja flbeszaktotta tprengst. Belpett a rendelbe,

becsukta maga utn az ajtt. Szimbolikus cselekedet volt ez, gy rezte magt, mintha tlpett volnaegy msik, hvs s flelmetes vilgba, ahonnan nincs tbb visszatrs.

Ksznt, bemutatkozott, s kiss bizonytalankodva eladta panaszait. Valami merevsg mindig voltbenne, ha ismeretlen emberekkel tallkozott. Az orvos azonban bartsgosan viselkedett, s ezfelszabadtan hatott r. Hls volt neki, s teljes bizalommal vetette al magt a vizsglatnak.

Nzzk csak, nzzk... legyen egszen nyugodt. Az orvos hatrozott, vatos, hozzrt kzzeldolgozott.

Fj? rez-e ezen a tjon nyilallst vagy nyomst? Legyen csak egszen nyugodt, csukja be aszemt, s a fjdalom mris megsznik.

Valami hideg s kemny trgy nyomult be az orrlyukba, s flfel hatolt, elbb csak kellemetlenrzst, majd vratlan szr fjdalmat okozva, amelytl mg a trde is megremegett. Csak nyugodtan,ne mozogjon. Nem mozdult, de a fjdalom knnyeket prselt a szembe, s a trde mg egyrereszketett.

Tudom, ez roppant kellemetlen nnek. De mondja csak, nem srlt meg itt ezen a tjonvalamikor? S az orvos vatosan drzslgette az orra s a szeme kzti terletet.

A fi most nem volt kpes eszbe idzni semmit. Kprzott a szeme a fjdalomtl, s a trde ismtidegesen rngatzni kezdett, noha az orvos mr tkerlt az asztal tls oldalra, s maga is helyzetetvltoztatott a szken.

Aztn lassan-lassan derengeni kezdett egy kpsor az emlkezetben. Egyszer az iskolban,negyedikes vagy tdikes korban, tornarn leesett a szerrl, s gy bettte a fejt ppen ott ahomlok s az orr kzti mlyedsnl, hogy elszdlt. Nhny napig beteg is volt utna, magas lzzalfekdt enyhe agyrzkds. De mi kze lenne ennek a mostanihoz? Azrt elmondta az esetet azorvosnak.

Hm, az sszefggs nem is olyan lehetetlen.

m arrl egy szt sem szlt a doktor, hogy mi az, ami izgatja. Hangja azonban rendkvl komolyvolt, amikor meghagyta, hogy msnap jelenjen meg a klinikn rntgenfelvtelre. Hatrozatlan, rosszsejtelmekkel teli nyugtalansg lett rr rajta. Vajon... vajon tnyleg olyan veszlyes a dolog? Azopercitl flt vakblmttjrl, st magrl az altatsrl is visszataszt, rossz emlk maradt megbenne. De az elkerlhetetlenbe termszetesen bele kell trdnie.

Anyjnak csak gy mellkesen emltette meg reggel, hogy orvoshoz kszl. Az asszony nyugtalanlett, s arra krte, telefonljon be az irodba, mihelyt vgez. Most ht betrt egy cukrszdba, ahol emlkezett r volt telefon, flhvta anyjt, s tallomra annyit mondott neki, hogy egy kis genny voltaz orrregben, de az orvos mr ki is tisztogatta, mindennapi eset, semmi veszly. A klinikrlemltst se tett. Azon a vlemnyen volt, semmi szksg r, hogy nyugtalansgot keltsen benne.

Ahogy kilpett a flkbl, eszbe jutott Aili. Visszament s flhvta. Szinte automatikusan trcsztaa szmot. A lny otthon volt. Hangja annak ellenre megborzongatta, hogy azt hitte, teljesen kzmbsmr irnta.

J napot, n vagyok az, Yrj. J napot... isten hozott... Nem jttl ki elm tegnap. Jaj, Yrj, tudod... ne haragudj. Annyi munkm volt, s sok egyb is sszejtt... Hogy vagy? Ksznm, kivlan s te? Tudod, hogy szvesen tallkoznk veled? Jaj, csakhogy annyi a dolgom... de azrt... te, Yrj, sok mindent el kellene mondanom neked...

Van idd... most rgtn? Kijssz hozznk? Nem, nem... menjnk be elbb valahova egy kvra. Vagy gy, flsz teht kettesben tallkozni velem. Dehogy, nem arrl van sz... olyan nehz ez, Yrj... Na, j, kimegyek... Ht akkor viszlt.Ahogy letette a kagylt, hangosan flnevetett. Ailinak rossz a lelkiismerete, minden erre vall.

Nagyon j, meg fogjuk rendezni a kedves kis tallkozst... hogy neki is kedve teljk benne. Nagysrts lenne, ha csak gy simn visszaadn a szabadsgt, mintha soha nem jelentett volna nekisemmit. Ennyit azrt Aili is ad magra. Hazafel tartva kegyetlen elgedettsget rzett, amikor arragondolt, most jl megknozhatn a lnyt, miutn tudja: azt hiszi, mg semmirl nem tud.

m amikor hazart, tmeneti frissesge eltnt. Ismt fradtsg kertette hatalmba, s most mrlenzte magt imnti gondolatai miatt. Mi szksg itt sznjtkra, iskolsgyerekekhez illik az ilyesmi. szerette Ailit, sokig szerette. S a szerelem klcsns volt, most azonban elidegenedtek egymstl.Aili tallt magnak msvalakit, aki kzelebb ll a szvhez. Mirt is ne vlhatnnak el j bartokknt,megksznve minden szp pillanatot, amelyet kzsen ltek t. Kedves, j leny volt gondolta mostboldogan, s azt kvnta, legyen szerencsje az letben.

Vrakozs kzben kinyitotta rasztala kulcsra zrt fikjt, s elszedte az emlkeket: Aili leveleit,a kis brsonyvirgot s egypr amatrkpet egytt tlttt nyarukrl. Drga Yrj kimondhatatlanulvgydom utnad... Flderengett benne a madrdal, az g kksge, a sznaillat.

A hs estk a fves sksgon. A nyri jszakk fnyl derengse, a hangaf s a nap melegt egyresugrz homok. A szeld, dvzlt remegsek egyms kzeiben. Igen, igazn szerette Ailit atapasztalatlanok kiss merev, grcss szerelmvel, mivelhogy korbban keveset udvarolt. Mennyiremeg is vltozott ezutn. A hatrozatlan, msokra figyel tapogatdzst felvltotta a frfii rettsg, amagnyos, kemny, munks let. Megkemnyedett, ahogy meg kell kemnyednie mindenkinek, akimaga felel cselekedeteirt, maga irnytja lett. De lelke mlyn ott lt mg az rzkeny, gyetlen,

beczsre szomjaz fi is, ezrt tlttte el a gytr kesersg most, az apr emlkeket nzegetve.Csengettek. Ez Aili. Kszntttk egymst, lesegtette rla a kabtot. A lny is megvltozott,

valahogy rettebb, kiegyenslyozottabb lett, az a klns vltozs jtszdott le benne, amely arra utal,hogy az ember mr tudja...

Megcskolta, de Aili kzben elfordtotta a fejt gyetlen csk volt, azonnal el is engedte a lnyt.Merev s hideg maradt, mg tlelve tartotta akr egy elszradt gally. Az a lny volna ez, akivalaha, nagyon-nagyon rgen, ftyolos szemmel s tzel arccal remegett az lelstl?

Ht igen tjaik elvlban... Tudod, Yrj, az a nhny tli leveled nem volt valami gyengd s kedves.Lm csak, mindjrt azzal kezdi, hogy t vdolja. Mindegy, taln igaza is van. Mondhatn persze

erre, hogy nem kenyere a levlrs, s ezt Aili is jl tudja, de ht... egyre megy.A lny mondott mg valamit ridegen, hatrozottan, habozs nlkl. Nem is figyelt r. Nzett

kifel az ablakon, nzte a vilgos, napfnyes tavaszi gboltot babrlgatta a fikusz brleveleit. Mitszmtanak itt a szavak, a dolog vilgos. Ereztk ezt mindketten.

Hsvtkor eljegyzem magam Osmval... Erre csak azt mondhatom, sok boldogsgot vlaszolta Yrj, s mindjrt rezte a vlasz sutasgt

is. De kptelen volt brmi mst kitallni. Aili megmerevedett, a szeme roppant hidegg vlt. Nzd folytatta , n nem szndkozom ezt az egszet tragikusan flfogni. Naiv dolog lenne, s

nem is segtene semmit...Elhallgatott. Ostoba helyzet volt, mindkettejk szmra knos. Sehogy sem tudta szavakba

foglalni, amit rzett. Vgl nagy erfesztssel sszeszedte gondolatait, az asztalra mutatott, ahol alevelek hevertek, s azt mondta:

sszeszedtem a leveleidet. Gondolom, visszakred ket. Az enymekkel ne legyen gondod. Akrel is getheted.

Aili szndkosan flremagyarzta szavait: Vagy gy teht nem akarod megtartani a leveleimet. Mindenesetre j, hogy legalbb a vgn

megtudhatom, milyen keveset jelentettem neked.Valban ilyen ostoba lenne? Mint kezdemnyez ktsgkvl nehezebb helyzetben van. Bizonyra

ezt rzi, ezrt lovalta bele magt ebbe a kesersgbe. Kis sznet utn mg folytatta, s br hallanisem akarta, mgis eljutott a flbe:

Nagyon knnyen veszed a dolgot. Mintha a lelked mlyn egyenesen boldog lennl, hogymegszabadulsz tlem. Biztosan van valakid. Csak most ismerlek meg igazn... s... s... megvetlek.

Igen, valban ostoba lny. Mirt van az, hogy minden szaktsnak ilyen gyilkosnak, ilyen leleplezerejnek kell lennie? Vgtelenl fradtnak rezte magt s kzmbsnek, megcsmrlttnek. me, a n,akibe valamikor olyan szerelmes volt... Csak bmulta a vilgos gboltot, s szinte vletlenl mondtaki, megriadva sajt szavaitl:

Menj a pokolba.Aili elnmult, csak a zihlsa hallatszott. Te... te gazember szgyellem, hogy valaha is kpzeltem rlad valamit.S ezzel el is ment. Meghalt egy szerelem, egy szp, tiszta szerelem. Odakinn vilgos, napfnyes

volt a tavaszi g. Nyomasztotta a szoba porodott, poros levegje. Ablakot nyitott. Belengett rajta azaszfalt s a fs udvar knny illata. Nagyon resnek rezte az lett, bntotta, hogy kmletlen volt,elertlenedett kzzel nyomta el cigarettjt. rdekes lenne majd megtudni, hogyan adja le Aili ezt atallkozsukat Osmnak. Osmo a bartja volt valamikor rgen. De most mr ez is olyan pokolianrdektelen.

Este eljttek a cimbork fecsegtek, vicceket mesltek, elmondtk ngyeiket, megittk a plinkt,telefstltk a szobt, s telenyomkodtk csikkel a hamutartt. Aztn elmentek, s utnuk csak az idegescsmr s kimerltsg maradt. Hogy is idegenedhetett el tlk ennyire.

gy ltszik, Yrj dolgai nincsenek teljesen rendben mondta egyikk, amikor a lpcshzblkilptek a tavaszi jszaka homlyba.

Kirgta a nje magyarzta meg a msik, aki Osmval tallkozott a dikszvetsgben, aharmadik meg mg hozztette:

De azrt a benediktinus jlesett. Tbb hozzfznivaljuk nem volt.

3Az asszisztens bartsgos volt hozz: miutn szrevette, hogy rdekldik, elmagyarzta neki a

rntgengp mkdst. Kicsi kortl kezdve rdekeltk a gpek, az erejk, titokzatos ltk. Plyt isennek alapjn vlasztott: a gpszmrnkit.

A krhz fehrsge, tisztasga, a padlviasz s az antiszeptikus anyagok szaga hatrozatlanflelem-s bizonytalansgrzssel tlttte el. A finom szerkezet, drga gp azonban, amelynekmkdsvel most tisztba jtt, csillaptotta ezt az rzst. A gpektl sohase flt.

Krlmnyesen illesztettk a fejre az lomlemezeket. Megcsinltk a felvtelt, s dlutnrarendeltk vissza a diagnzisrt. Az orvostanhallgatk, akik a vizsglatokat ksrtk figyelemmel,kvncsian nztk, akr egy ksrleti nyulat. maga csak mult, mi lehet ht a baja valjban.

Stlt egyet a vrosban, abban a vrosban, amely az fiatalsga idejn ntt nagyvross, s amelyetszeretett. Itt telt el gyermekkora, dikvei, itt rettsgizett. Nyugtalan tavaszi szl suhogott alevegben, lesprte a Piacteret. Az Aleksanterinkatun mr rultk a mjvirgot. Tavaszias sznfelltkben jrtak a nk is.

A Kaivopuisto parti tltsrl csillogan s elterlve trult elbe a tenger, ismers szigeteivel.Elnzte a fves trsget a prrit, amelyet gyermekkorban, jtk kzben oly hatrtalanul tgasnakrzett , a sziklkat, amelyeket most vzbe simulnak, alacsonynak ltott. A szlrnykossziklahtakon s a pzsiton emberek heversztek a tavaszi napstsben. A kvhz kertje nyitva volt,zld szkei tele emberekkel, s a tarka ernyk kupolasorknt veltek fltte.

Tavasz volt. Ezt lehetett rezni mindenbl: az gbl s a napbl, a leveg knnysgbl, a szlsuhogsbl s illatbl. Slytalannak s boldognak rezte magt, ksznek akr egy jzszaladglsra is. Krvonalazatlan, nagy vrakozs kertette hatalmba, mint tavasszal mindig vrakozs, hogy idn tavasszal majd csak trtnik vele valami, valami csodlatos.

Egyszeren muszj volt elmosolyodnia, s ez a mosoly mg akkor is ott volt az arcn, amikorodahaza flfel ment a lpcsn. Knny volt, knny az let, csodlatos volt lni.

Dlutn, amikor visszament a klinikra, az orvos trsasgban egy idsebb, hideg tekintet,udvariatlan frfit is tallt, aki gy foglalkozott vele, gy vizsglta, mint valami lettelen, szemlytelenltezt, s akirl a beszlgets alapjn az derlt ki, hogy professzor az egyetemen. Szmra nemember volt, csupn egy rdekes orvosi eset. Mindketten a rntgenfelvtelt nzegettk, s olyan latinszakkifejezseket hasznltak egyms kzt beszlgetve, amelyeket nem rtett. Annyit mgis kivettbelle, hogy az operci lehetsgrl volt sz. A professzor rezheten emellett llt ki, az orvosviszont a rntgenkezels mellett. Vgl a professzor tvozott anlkl, hogy r egyltaln odapillantottvolna, de mg az ajtbl, svdl, visszaszlt az orvosnak:

A dnts termszetesen a beteg dolga, de a mtt knlta lehetsget felttlenl ki kellenehasznlni.

Az orvos most felje fordult, s komolyan s gyengd vatossggal magyarzni kezdte a dolgot: Az n orrregben szarkma van, igen, meglehetsen elrehaladott... hogy gy mondjam,

aggasztan elrehaladott llapotban. Nos, azrt nem... hm... egyltaln nem kell... khm... megijednie,de az gy... hm... mgis komoly. Bizonyra tudja, mi a szarkma. A mindennapi szhasznlatbangyakran keverik a rkkal, noha az termszetesen egszen ms dolog. A betegre gyakorolt hatsa...khm... rendkvl hasonl. Helyesnek lttam a professzortl... hm... szakrti vlemnyt krni... olyanritka eset ez, ugye, s... hm... a felelssg nagy. A professzor azt javasolja, egyezzk bele a mttbe.Elre meg kell azonban mondanom nnek, hogy... hm... vlemnynk nem teljesen... hm... vg egybe...

s ktelessgemnek tartom felvilgostani, hogy ha... khm... megmtjk, az sikerrel jrhat... hm... de akockzat oly nagy, hogy... taln egy a tzhez az esly...

Vagyis n... n letveszlyre cloz. Hm, tulajdonkppen nem szeretnm... hm... nem egszen gy fejeznm ki a dolgot, de amint

mondtam mr, az gy komolysga... Azaz nincs ms md, mint a mtt. Nos, a magam rszrl a rntgenkezelsre gondoltam, de nehz krds... Nem tudom garantlni

mg a legaprbb javulst sem, de mgis jobb, mint a semmi... A mttnl viszont tz eset kzl egyben megvan az letben marads lehetsge. Igen... hm, hihetleg.A szemn ltta, hogy maga az orvos sem hisz abban, amit mond. S ltta a fehr falakat, a

brkanapt s a csillog nikkeltrgyakat az veges szekrnyben ugyanakkor azonban azt rezte,egyszerre csak minden gondolat meghal az agyban. s azt, hogy ez az egsz teljessggelvalszntlen. Igen, ez nem lehet igaz ht valban lenne az, aki itt l, s hallos tlett hallgatja?

Pihenni, tpll teleket fogyasztani, tartzkodni minden megterhelstl... Egy idre taln j lennebefekdni a krhzba is. Erre azonban csak a fejt rzta. A hsvti nnepek alatt majd tgondolja adolgot, aztn visszajn, s kzli, mit dnttt. mbr a mttet maga az orvos sem javasolja.

Fennll ugyanis az a veszly, hogy a daganat tterjed az agyra. s a szemidegek is... Mondja, doktor, mennyi ideig... Na, ne mindjrt a legsttebb oldalrl kzeltse meg a dolgot. n csupn arrl beszltem, mi

minden lehetsges. Taln hamarosan...Az orvos kiss ideges lett, s sehogy se akart a szembe nzni.Ahogy sietve hazafel tartott, olyan lesen ragadt meg szemben a hzak kpe, a tetk vonala, a

korbban szre sem vett homlokzatdszek formja, mintha mmoros lett volna. Arra is flfigyelt, hogybest a nap a szk, tzvdelmi clbl meghagyott siktorba; ezt mg soha nem vette szre, nohavtizedeken t nap mint nap elment mellette. Az apr, most flfedezett rszletektl idegen, jszer lettszmra a vilg. Az sem tnt fel mg neki soha, hogy amott a hz kerek toronyablakn vegfestmnyvan, attl sznes. Csakugyan nem.

Anyja otthon volt mr. Beszlgetett vele valami kzmbs dologrl, sietsen megvacsorzott, majdbehzdott menedkhelyre, a szobjba. Kellett a nyugodt zug, hogy elgondolkozhasson.

Slyosan beteg teht hallos beteg. Ez egszen biztos, hiszen az orvosok nem nagyon beszlnekgy, ha nem komoly az gy. Mennyi ideje lehet mg vajon nhny hnap taln, esetleg egy v... delehetsges, lehetsges, hogy nhny ht csupn. Na, s mg a szemidegek meg is vakulhat teht.

Hall... nem, most mg nem volt kpes elhatolni a lnyeghez. Kzelebb kell kerlnie hozz.Amikor apja meghalt, tlsgosan kicsi volt mg ahhoz, hogy felfogja, mi trtnt. Gondolni perszesokszor gondolt mr a hallra, mgis, egyelre csupn egy sz volt szmra, meghatrozotttartalommal s nem realits.

Legelszr is az jutott eszbe, hogy mg ppen idejben kttt magasabb vgsszegletbiztostst. Jelenlegi tartozsai ennek a 120 000 mrknak mg a felt sem teszik ki, gyhogy nhamr bosszankodott is a biztostsi dj nagysga miatt, most azonban kimondottan rlt neki. Az anyagioldal teht rendben van, senkinek nem kell majd szksget ltnia a halla miatt st anyjnak mgmarad is belle.

De hogy meghaljon... amikor mg csak nem is nyomja az gyat, amikor tud mozogni, dolgozni,szrakozni. Hirtelen bredt rdekldssel a kezt nzegette, ujjait hajltgatta. Lm, ezek lnek, fltudja emelni velk a knyvet, le tudja szrni a trgyakat a padlra. A hall azonban...

Megtapogatta arct, a borotva hagyta srts felletet a halntk finom, lktet brt. Sajt kezerintette a sajt arct l kz az eleven arcot. S nemsokra mindez halott lesz. Nem, ezt mostmg kptelen flfogni. Itt valahol hinyzik egy lncszem.

Nos, rendben meghal, eltemetik, klnfle emberekhez kerlnek a hasznlati trgyai, knyveiteladjk, t magt elfelejtik. Az emberek hamar felejtenek. Pontosan gy, ahogy a klfldre utazstkvet napok egyikn mg eszbe jutott a cimborknak: Ja, persze, most odakinn van de aztnr se gondoltak, mgnem jra meghallottk a hangjt a telefonban: Na nzd csak, mris hazajttl,remek dolog! Mindssze annyi lesz a klnbsg, hogy onnan nem is tr vissza tbb. Egyszer smindenkorra megsznik ltezni.

let a hall utn. Ebben soha nem tudott igazn hinni. Teljes bizonyossggal persze nem mertekijelenteni, hogy ilyen nincsen, vlemnye szerint azonban minden arra mutatott, hogy nincs meg avalsznsge. S az effle, a valsznsgre alapozott kvetkeztetsek ltalban eredmnyesnekbizonyultak az let minden terletn.

gy ltta, hogy az igazi keresztnysg is fokozatosan eltvolodik a metafiziktl, s az etikaterletn veti meg a lbt; ez az egyetlen md arra, hogy gondolkod ember is hiv maradhasson.Neki magnak a valls krdse sohase vlt get problmjv a konfirmci annak idejn,akrcsak sok trsnak, csupn a klcsnszmokingot s az ezst mandzsettagombot jelentette. Szmraa valls az emberisgnek a jobb vilgrl sztt, szp, kollektv brndja volt Krisztus pedig az letszimbluma, az elpusztul s jra sarjad let az let, amely rkk folytatdik, br az egyesltezk mind elpusztulnak. Karcsonykor, nagypnteken s dventben mindig szvesen elmentanyjval a templomba, s nmagban vve sokra tartotta az istentisztelet nneplyessgt s htatt.Ez azonban egyltaln nem jelentette azt, hogy hiv is lett volna.

Nem, a vallst minden tovbbi nlkl ki tudta kapcsolni mostani gondjaibl. A hall pusztn azeltns folyamatt jelentette szmra pusztulst a feltmads remnye nlkl. De a gondolat valditartalmt mg mindig nem fogta fl. Csupn valami bizonytalan, csndes flelemig volt kpes eljutni,amitl lassan kihlt s elzsibbadt a keze.

Egyedl volt nagyon-nagyon egyedl. Hirtelen fj szeldsg s vgyakozs uralkodott el rajta.Aili utn vgyott, mr bnta, hogy olyan rdesen s hidegen viselkedett vele. Valamikor mgiscsakhatrtalanul kzel llt hozz, kedves volt eltte a lny. gy rezte, minden knnyebb lenne, hafoghatn a kezt, rezhetn a kzelsgt, bre meleg illatt.

Anyja is eszbe jutott. De boldog is lenne, ha fejt most a vllra hajthatn, hagyva, hogy drgakeze a homlokt simogassa, s hogy szp csendesen kicssszon a tudatossg s a bnat hatalma all feje az anyja vlln.

Az asszony a msik szobban lt. Elmosogatott, s most az harisnyjt stoppolta, megprblvamg elfogni az ablaknl a nap utols, meneklben lev sugarainak fnyt. Hnyszor, de hnyszorltta mr pontosan ugyangy lni itt. Hirtelen sszerezzent arra a gondolatra, milyen kevss is ismeria sajt desanyjt, mennyire nem tudja, milyen gondolatokat s lmokat is stoppolhat bele azoknijba, milyen remnyeket, gondokat, nyugtalansgot. Istenem, mennyit fog szomorkodni majd, ha meghal.

Pontrl pontra vgigvizsglta az arct s egyre inkbb ismeretlennek tallta; soha nemtanulmnyozta mg vgig gy, a hossz tvollt utni jrafelfedezk tzetessgvel. S egyszerre csakhihetetlennek rezte, hogy ppen ez a n az desanyja, hogy ez hordta t a szve alatt, neki voltakgondjai s rosszulltei miatta, hogy szlte meg, az, aki lete lmait krje ptette. Debosszantotta ez a teljesen testi szempont megkzelts, egyenesen ellenszenvet keltett benne.Bizonyos szempontbl igen, illetlen is volt.

Mit nzel annyira? krdezte anyja, s rmosolygott. Erezte, hogy gy futja el a forr vr azarct, mint amikor csnya gondolatokon kapjk rajta az embert. Anyja mosolya, kzelsge mindentmegvltoztatott, tbb mr nem volt annyira egyedl. Neki is muszj volt elmosolyodnia, ahogy anagy, kellemes megknnyebbls eltlttte:

Semmit. Csak elgondolkoztam.Egy pillanatig sztlanul ltek a stted, lmpagyjts eltti szobban, kinn ttetsz volt a fny, az

g tele gynyr felhragyogssal. Aztn mg azt mondta: szig akr itthon is maradhatok. Ebben a flvben nem lesz mr odakinn semmi lnyeges a

nyrra pedig taln tallok valami gyakorlatot itt is ha mshol nem, egy gpkereskedsben.

4A kvetkez hnap bizonytalansgban s valamifle lebegsben telt el. A hsvt a lazts volt,

csupa evs s alvs. Aztn megkapta az els rntgenkezelst, m az orvos arcrl azt olvashatta le,hogy remnytelen esetnek tartja, s bizonyos sznalmat rez irnta, s jobb meggyzdse ellenrevigasztalgatja.

Gyorsan mltak a napok, pompz tavasziassgban. Nappal napsts, estnknt moccanatlan csend.Idnknt a meleg felhkbl prll es esett. Mind tbb pitypang csillogott a zld rteken, apr,srga napkorongok.

Nhny htig egy ismers mrnkt helyettestett, aki ppen klfldn volt. Leginkbb paprmunkajutott neki, a rajzok tnzse, aprlkos, lehangol feladat. Csak nha-nha, amikor j gpeketprbltak ki a zajos zemcsarnokban, lvezte igazn a munkjt. A gpek az emberi agy lthat,megfoghat produktumai, hideg, fmes nekkben ott l az embernek, uralkodjuknak a diadalmasakarata. Arra nem volt kpes, hogy pontosan osztlyozza, elklntse rzseit, de a gpek tiszta,ritmikus bgst hossz percekig el tudta hallgatni, bele tudott feledkezni a klvilgtl elszigetelt,hvs gynyrsgbe.

Kvzs kzben nmelykor munkatrsaival is tallkozott, kzmbs dolgokrl mg el isbeszlgetett velk. Csodlkozva vette szre azonban, hogy kimondottan knyszertenie kell magt atrsalgsra, s risi erfesztsbe kerl, hogy tmt talljon hozz. Rgebben bezzeg msknt volt,akkor egyenesen lvezte, ha tallkozott velk. Most csupn az iroda szemlytelen munkanyugalmbavisszaszabadulva tlttte el a fradt megnyugvsrzs.

Gyakran beszlgets kzben is egyszerre csak almerlt gondolatai mlyre, elfeledkezett atrsasgrl, szavaikat pp csak meghallotta, anlkl azonban, hogy flfogn rtelmket. Szinteteljesen tartalmatlann vltak szmra a szavak. Idnknt persze flocsdott, riadtan s rstelkedve. Trsai mind furcsbban nztek r, msik asztalhoz telepedtek le a kvzban, s t bkn hagytk.

A nappalok furcsn lebegk a tavaszi estk pedig teljesen mozdulatlanok voltak, tele halllal.Anyjnak feltnt a hallgatagsga, s azon is elcsodlkozott, hogy estnknt legtbbszr otthon maradt.Ha benzett a szobjba, mindig az asztalnl lve tallta, eltte egy nyitott, vaskos mszaki knyv. Denem olvasott, legszvesebben lt csak a homlyban, a sttsgben, bmulta a tloldal kivilgtottablakait, az eget meg a spadt csillagokat, s eltprengett az let klnssgn, zrzavarossgn sazon, hogy nhny hnap mlva mr nem lesz. Az orvos adott mg valamennyi idt neki igen,taln az szig de lehet, hogy mg tovbb is.

Leginkbb attl flt, hogy mg mieltt meghalna, megvakul. Ez nagyobb rmlettel tlttte el, minta hall gondolata. Nem akart terhre lenni anyjnak, s az utols pillanatig ltni szerette volna ahzakat, a knyveket s az gboltot. Ezrt flt. Nha hossz percekre becsukta szemt,krbetapogatdzott a jl ismert szobban, hogy elkpzelje, milyenek lesznek a dolgok, ha... sltkpessgnek a legparnyibb zavara esetn is azonnal hevesen drzslni kezdte a szemt.

Valami megfoghatatlan, ntudatlan knyszert rzett, hogy klns figyelmet fordtsonltzkdsre, a klsejre. Az ingnyaknak s a gallrnak felttlenl tisztnak kellett lennie, nadrgjtegy hten ktszer is tvasalta, s knosan gyelt r, hogy a zokni s a nyakkend szne megegyezzen.Maga sem rtette, mirt idegesti a cipjre kerlt legaprbb piszokptty is mindaddig, mg hozznem jut, hogy letrlje. Az volt a vgya, hogy senki fl ne figyeljen r, semmiben se klnbzzk atbbiektl. Mr az is zavarta, ha valaki hosszabban vgigmrte, minduntalan attl flt, megsejtiktitkt, s sznalom bred bennk irnta. Sznalom, ami t csak felingerli, ellenszenvet vlt ki belle.

Mert ez az gye, s az letvel senkinek semmi dolga. maga viszont gyakran elnzegetett msokat csodlkozva, letk, sorsuk menett tallgatva.

Elnzegette a fik egyenes htt, a nk alakjnak hajlkony velst mindannyian telve voltaklktet lettel, remnyekkel, lelkesedssel, akarsokkal , de mindez eszkbe sem jut, gy nem tudjkrtkelni sem. mint valami csodhoz kzeledett a sajt testhez.

Kzben a mrnk hazarkezett, s ismt szabad lett. Halvnyzld, illatokban gazdag nyrel voltekkor, s egyik este vad, esztelen letvgy lett rr rajta. Ha mr meg kell halnia, legalbb addiglvezze ki az letet.

Egyik cimborja vizsga utni ldomsra hvta. Elszr nem akart elmenni, de aztn mgis rszntamagt. A homlyos, fnytelen utck nyugtalansggal s izgatott vrakozssal voltak tele. Egyttnevetett, hangoskodott a tbbiekkel, itta a hzi fzs plinkt, kicsit be is cspett, s az albrletiszobban egy ptszhallgat lnnyal tncolt a gramofonzenre. A dvny sarkba hzdvacskolgatta is, s csak nzte tapasztalt szemt, odaad szjt.

Kellemes este volt. Rszegen ment hazafel a ders hajnali derengsben, s benne lt mg alpcshzi nyers-vad lelkezs emlke, piros sznyeg a lbuk alatt. Botladozva haladt flfel azotthoni lpcskn, s vetkzs kzben is levert nhny knyvet az asztalrl. rdg vigye, semmi seszmt, csak az, hogy l mghozz pokolian l, a kutya mindenit! Igenis joga van kilvezni az letet,tbb joga, mint akrki msnak.

Nhny estn t egyfolytban ivott, trsul egy lejtre kerlt egyetemistt tallt, akinek sajtdiktanyja volt, noteszban pedig egy csom whiskyrus telefonszma meg biztos cmek, ahonnannket lehetett kapni. Folyt a pnz, az adssg ntt, de oda se neki, az letbiztostsba bven belefr.

Egyik dleltt, elg ksn, a diktanya heverjn bredt. A koma mr elment hazulrl, s a nyitottablakon friss leveg ramlott be a tmny dohnyfsttl bzs szobba. Egy apr termet, kiszradt,fekete ruhs n volt ott: takartott. Megkrdezte tle, hova tnt a fi, de az nem tudott vlaszolni, csakttogott, majd paprt s tollat keresett, s azt rta fl tntorg betkkel: Az r elment. Rdbbent,hogy nma a n, s ez a flfedezs csendes borzalommal tlttte el.

Megmosdott, s gyorsan tvozott. Az jjel esett, mg nedvesek voltak az utck, s az g most isborult. A szl hideg kzzel tapogatta vgig forr, borosts arct. Hirtelen megborzongva,szorongssal eltelve rezte meg a nemlt rmlett. A fekete ruhs nma n, az res, nyirkos utck,hzak halott sora... Forr, tapads izzadsg lepte be a testt.

Otthon tkrbe nzett, s hirtelen meggyllte puffadt arct s a szeme alatti stt karikkat. Olyanheves s fj gyllet bredt benne nmaga irnt, hogy ssze kellett grnyednie szgyenletben.Hitvny kis szerencstlen, ez , nem egyb mocskos, hitvny emberke, akinek nincs btorsgaszembenzni a sorsval msknt, mint az alkohol oltalmban. De nem, ennek most egyszer smindenkorra vgt kell vetni.

Elszaladt, hogy virgot vegyen naiv engesztel ajndk anyjnak. Szegnyke sokatvirraszthatott, idegeskedhetett s szenvedhetett miatta flslegesen. Most mr hagyhatta volna perszeannyiban is az egszet hiszen nincs hibavalbb dolog, mint a megbns.

Napfnyben s lebegsben teltek a napok. Az emberek kzt s az eleven fk s fvek kzelbenmindig ressget rzett. Lassan mr semmi se maradt, amire gy tudott volna nzni, hogy ott ne rezzemaga krl ezt az ressget.

tvgya se volt, egyre csak fogyott, mind spadtabb lett. Szemei megnttek, mlyebben lk scsillogbbak lettek. Olykor heves vgy fogta el, hogy hirtelen vget vessen a vrakozsnak:beleegyezzen a mttbe, vagy fbe lje magt. Elviselhetetlennek rezte a biztos sorstudatot s ezt ahallvrst. De mindig visszariadt, nem tudta megtenni.

A napok egyms utn suhantak, s minden naplemente az letbl vitt magval egy napot, mindenflderl reggel az letbl egy hossz jszakt. Nha ellmlkodott: ht van kvle mg ms is,aki rzi a sorsnak ezt a hallatlan erej nyomst? Egyszer azon vette szre magt, hogy gondolatbanismersei hibit igyekszik sszeszedegetni, azt keresi, mi bennk a nevetsges; s ha arra gondolt,hogy az let tulajdonkppen nagyon is jelentktelen, az emberek pedig gyermetegek, ostobk skomikusak, rendkvli mdon megknnyebblt. S oly knny volt lenznie a vilgot. Ekkor azonbanelrstellte magt milyen hitvny dolog is leszlni azt, amitl meg kell vlnunk. Igazsg szerintirigyelt mindenkit, aki eltt mg ott llt az let, s klnsen vadul irigykedett azokra, akik mr sokatltek.

Mskor viszont gylletesnek ltta az letet, a haszontalansgt, teljes hibavalsgt. Neki mosttvoznia kell innen halla azonban a legparnyibb befolyssal sem lesz az let menetre. Minden a gyermekkor, a szrke iskolsvek, tanulmnyai, a knyvek, a munka, az erfesztsek mindenhibaval volt teht. Tvoznia kell, mghozz hirtelen, s ppen most, amikor mr majdnem kszen ll,hogy elinduljon letplyjn. Gyllnivalan rtelmetlen dolog. Mindennek a megcsfolsa.

A gyllet azonban ppoly hibaval volt, mint a vilg lenzse. Erlkds csupn klcsapsokegy rendthetetlen aclfalra. A napok a fnyes, szp napok egyre mltak, s mindegyik kzelebbvitte egy lpssel a vgs nagy pillanathoz.

Kezdett belefradni nmagba.

5Jnius volt mr. Anyja gyakran elnzegette t titokban, gondokba merlve. Titok ll kztk ezt

rezte meg, ahogy az anyk mindig megrzik az ilyesmit, rosszat sejtve, de tehetetlenl. Szemltomstsorvadt a fi, szomor volt, s szemei olyan beesettek, oly elrvedk. Egyik este anyja gyengden,mintha flne, hogy megbntja, azt tancsolta neki, menjen le vidkre a nagynnjhez, hogy kicsitmegersdjn.

Valban, mi dolga is itt a vrosban, idegenek kztt? A nagynninl csend van s magny. Rt van,fk s napsts. Itt egybknt is fj, megmagyarzhatatlan bntudattal tlttte el anyja mindenpillantsa. Pedig tudta, hogy nem vtkes, hiszen ezt igazn nem mondhatta el neki, nem, az lehetetlenlett volna. Bele is fradt a vrosba, a kikvezett utckba, a sok ismeretlen ablakba. A tg gboltotakarta ltni, rezni a szna illatt. Emlkezett r, hogy nagynnje kapujbl nzve csodlatosan nyitottaz g s hatalmas. Kisfiknt nha elldglt ott nyaranta, s elnzte a slyos felhk klns formit.

A nni reg volt, blcs, j humor s jsgos. Sokat ltott az letbl, ltta szerettei knldst spusztulst, szenvedett eleget. Sose nagytotta fl a dolgokat, megvolt a helyes arnyrzke. A falupletyks, sutyorg asszonyai csps nyelvnek tartottk, valjban azonban sok jtett fzdtt anevhez, br maga sohasem dicsekedett el velk.

Rgtn rjtt, hogy a fi krl valami nincs rendben. Az anya is rt neki titokban. De nemkrdezskdtt: teljes szabadsgot adott neki, csak az tkezsek idejre kellett hazamennie. Ezviszont megfellebbezhetetlen parancs volt. A fi hls volt, hogy semmirl nem faggatta, s talnppen ezrt rezte jl magt vele; sokat el is beszlgettek mindenflrl, az udvariaskods legkisebbknyszere nlkl.

A lombok zldje lassan mlyebb vlt. Kivirgzott az orgona s a zelnicemeggy. Nehz, desksillatokkal telt meg a kert. Ott fekdt a fben, hagyta futni a pillanatokat, nzte a nap mozgst, skezvel a pzsitot simogatta. Jl rezte magt itt fldkzelben.

sogatott is a kertben, s letben taln elszr rezte meg a fld, a termtalaj illatt, amicsodlatosabb, mmortbb minden msnl. Elnzte a rovarokat, ahogy szaladgltak ott a meleg,porhany fldfelsznen. S rezte, mint kel letre benne valami meleg, nagy-nagy gyengdsg mindenirnt.

A fld, a talaj tpllja a fvet, a virgokat s a fk finom gykrzett, a fld bred letre ily mdonezer sznben, pompz formban. s hamarosan, de milyen hamar, t is ez a fld fogadja magba,hogy j formt adjon testnek, s akkor ez a test is a finom hajszlereket, a duzzad sejteket tplljamajd egy j, gynyr nyr meleg napjaiban. Nem volt ebben a gondolatban semmi flelmetes,semmi elriaszt. Bmulatosan kzel kerlt a fldhz.

Nagyokat stlt, s gyakran felejtette rajta a szemt a gyerekeken, akik az orszgt porban vagy azudvar gyepn jtszottak. Furcsamd btortalan volt, csak tvolrl nzegette ket. Valamiszenvedlyes, elemezhetetlen vgy bredt benne, hogy neki is lehessen gyereke. Elszr lte tgondolatban azt a mindennl nagyobb s mindennl csodlatosabb misztriumot, hogy is kpes jletet teremteni. s e misztrium mellett a hall eltrplt, szertefoszlott a tudatban.

Csakhogy ez lehetetlen, hisz senkije sincs s nincs hozz joga sem. Egy pusztul egyed csupn,akrcsak az a virg, amelyet letr a vihar, mieltt mg termst meghozn. Csak a fjdalmasbrndozs maradt meg neki almok cspp kezekrl, apr gyermekszemekrl.

Egyik nap messzire elstlt, el az j malomhoz, ahol ppen a gpeket szereltk be. Beszdbeelegyedett a nmet munkavezetvel fllelkesedett, s ottfeledkezett a munkban. Persze, ht ez az

szakmja is. Mltak az rk, s a gpek s alkatrszeik zavaros halmazbl megszletben volt a rend.Meg-megsimogatta a zsros fmalkatrszeket jra rezte az olaj s a hvs fm jl ismert s neki olykedves illatt. Fradtsgrl is megfeledkezett, s ppen egy nehz vasgerendt segtett megemelni azembereknek, amikor szeme eltt hirtelen elsttlt a vilg, s gy elgyenglt, hogy le kellett lnie egyres ldra. Pr percig mg szdlssel kszkdtt, aztn megindult s lassan csorgott az orrbl avrrel vegyes genny. Tbb, mint eddig brmikor.

Kimeneklt a napra, az ptkezs krl fltrt rtre. Lm, ht ennyire gyenge mr. Itt az els,htborzongat figyelmeztets. Valami hideg, szort rzs jrta t... A munkavezet izgatottanrdekldtt, hogy mi trtnt vele. Ez felbosszantotta, nyersen odavetett neki valamit, aztn lassanelindult hazafel. Egyszer-ktszer azonban meg kellett mg llnia, hogy pihenjen egy kicsit az tszln. Az rulkod zsebkendt otthagyta az rokba rejtve. Semmi szksg arra, hogy nnjegyanakodni kezdjen.

Nem akart most mr aludni se, jszakkon t hevert sztlanul az gyon, az j hangjaira figyelve.Milyen szvdobogtatan tele van lettel az jszaka is.

Egyik jjel mr ahhoz is tlsgosan izgatott volt, hogy lefekdjn. Felltztt, s csendbenkilopdzott stlni. Csendes s fehr volt az jszaka. Valahonnan a vgtelen messzesgbl hangokhallatszottak. Vgigstlt az erdei svnyen, s a nyirkos domboldalon szembe libegett velevirgfehren s bogyfeketn a zelnicemeggy illata. Annyi sok volt lktets s hevls emlke bredtfl benne, hogy sszeszorult a torka.

A homokos rten, hangafvek s mohk kztt begypsdtt, gondozatlan vrskatonasrrabukkant. Ide temettk a felkels leverse utn a foglyokat. A homok sugrozta mg magbl a napmelegt, s lelt a meleg fldre.

Fehr, csendes s szpsges volt az jszaka. Lentebbrl, a mocsrvidkrl ismeretlen madrelnyjtott, rekedt kiltsa hallatszott. Eltndtt ltezsen s megsemmislsen eltndtt azoknakaz embereknek a sorsn, akik ott fekdtek a moha alatt, s akiknek az lete ugyancsak derkba trt sakik szintn lmokat szttek, homlyos, nagy lmokat. Azokra a millikra gondolt, akik meghaltak smindehhez mrve a sajt sorsa roppant jelentktelennek tnt.

Vgigvette gondolatban az sszes nagy ert, a szerelmet, az letszomjat, a szenvedlyt s agylletet ez is mind, mind fld csupn, virgz fld. Kvl kerlt immr mindenen az jszakafehr volt s meleg , a mocsrvidken ismeretlen madr kiltott.

A hossz stkat nem brta mr, de amennyire csak tudta, prblta eltitkolni gyengesgt.Nagynnje frkszen, bnatos jsggal a szemben nzett r az asztalnl, de hiba, nem mondhattameg neki az igazat.

Megint a fben fekdt. Illattal volt tele a kert, pinty csirregte rmteli dalt. Virgzott krltte afld, mindentt virgzott a fld. Virgz fld csupn maga is.

s lassan felolddott benne az sszes feszltsg, s elbugyogott az a csendes, nagy szeretet, amiaprnknt flhalmozdott a lelkben. Elszr felfogta a sorst majd megksrelt lzadni , s mostegyszer s mindenkorra beletrdtt.

Olyan fjdalmas, szeld s oly szp volt ez. Srt csendes, fullaszt srssal , srt, hogy egszteste reszketett bel. Oly kimondhatatlanul szerette mindazt, amit most itt kell hagynia. A napot, afveket, a fldet. Mind, mind az embereket. S attl, hogy tudott mr srni s szeretni, nagyon boldoglett.

Nem volt mr benne szemernyi kesersg sem tbb nem flt a hossz lomtl. Annyit tudottcsak: mindaddig, mg egy szikrnyi let lesz benne, kinyl minden ltez fel, a kedves s gynyrvilg fel, a titokzatos s csodlatos let fel. Tudata utols rezdlsvel is ezeket rzkeli majd: a

fldet, a fkat, a madrdalt s az g kkjt.s ha mg meg is vakulna eltte! rezni akkor is rezhet megsimthatja kezvel a pzsitot

hallhatja az let hangjait, rezheti a fld illatt.Srt siratta mindazt, amit el kell vesztenie, siratta azt, hogy olyan boldog, hogy szeret. A fszag

levegt betlttte a pinty ders neke, a fldre nyomta arct, s jl rezte magt.

Szopori Nagy Lajos

NE LEGYEN TBB HOLNAP(1937)

1Az egsz vratlanul trtnt.A kanyarban az t bal oldalrl a fi az autnak futott, s a msodperc tredkvel ksbb a

kerekek al zuhant, beletapostam a fkbe, s megragadtam a volnt, mialatt a gpkocsi tmolyogvahossz nyomot hagyott az t burkolatn, s a kanyartl tzmternyire megllt, minden rszbencsikorogva s remegve. Szegny aut, olyan volt, mint egy nemes rclny, kifinomult idegzet scsillog. Mintha a heves iram kzepette a gyilkos fkezs rombol csapsknt sjtott volna drgabels rszeire. Remegve llt meg, s mozdulatlanul, ferdn az t szln maradt, arisztokratikus htjelelaptotta az t menti mly rokban a portl szrke fvet.

A nap mozdulatlanul ragyogott a brsonyos kk gbolton forr sugaraival. Az t res volt. ppenakkor egyetlen gpkocsi, egyetlen ember sem volt lthat. A sebessgmutat a kanyarban hatvanraesett vissza. Csak egyszer pillantottunk egymsra. Ereimben a bor s az iram verfnye slyoslomm dermedt.

Feltptem az els ajtt, s futva tettem meg azt az alig tz mtert az tra zuhant fiig. Kisfi volt,taln hatesztends. Hanyatt fekdt az ton, orcja az t durva burkolatn, az egyik lbatermszetellenesen a msik al hajlott. Orrlyuka s szja szglete vres volt. Sovny tagjai mgremegtek, amikor az lembe vettem. Nagyon kny-ny volt. Ugyanakkor lttam, hogy a karomrllehanyatl kis fej egyik fele sszelapult, mint az asztalhoz csapott tojs.

Krlnztem. Egyetlen gpkocsit, egyetlen embert sem lttam. A hzak kzl nem tnt el emberitelepls. Az t kanyarulatnl emelked szikla eltakarta gpkocsinkat. Onnt nylegyenesen vezetetttovbb a kemny burkolat t a szles sksgon t a vros fel, mg a szemhatrt le nem zrta az erdcskja a szrke s a zldell szntfldek mgtt.

A kisfi allt testvel az lemben visszatrtem a gpkocsihoz. Mg mindig egyetlen szt semszltunk egymshoz. kiszllt az els lsrl, s engem nzett. Aztn beszllt a hts ajtn, a drgaautpldet az lbe tertette, s kinyjtotta a karjt. A szles ajtn t vatosan fel nyjtottam a fiallt testt, tvette, a fi feje hs karjn pihent, maszatos kle a trdre lgott. Becsaptam a htsajtt, gyorsan a voln mell telepedtem, a padkrl az ttestre tolattam a gpkocsit, s a vros felvezet tra fordultam, kzben az t szln a vrs kereszttel megjellt oszlopot kerestem. Talnmgis a legjobb lett volna egyenesen a krhzba hajtani. A vrosig tz kilomter sem lehetett mr azt.

De nagyon lassan vezettem az t durva burkolatn. Jl tudtam, mirt vezetek lassan. Egsz lnyemmegtelt hideg magabiztossggal, s gondolatban bejrtam a krnyk ismert trkpt s szertegazutait.

Minden utat s az egsz terepet ismertem, kt kezem remegs nlkl fogta a kormnykereket, suralta az autt, de ereimben szrke lom slyt reztem.

Alig hajtottam fl kilomtert, amikor az aut hts lsn megszlalt: A fi meghalt. A hangjameg sem remegett.

A visszapillant tkrben tallkoztam a tekintetvel. Spadt, puha arcval az lben lettelenlfekv kis test fl hajolt. A kalap szp, drga vonala, fekete kabtkjnak nyakkivgsban fehrfodor. Arcnak festse hibtlan volt, de alatta a bre nagyon spadt. A szemben az idegessghatrozatlan kifejezsvel nzett rm a visszapillant tkrbl. De tlsgosan bszke volt, semhogyppen ekkor brmi egyebet mondjon nekem.

Nyilvnval baleset volt mondtam csknysen, s az tra fordtottam tekintetemet, hogy

elkerljem a pillantst.Baleset is volt. Hatvan kilomteres sebessg meg sem kottyant egy ilyen autnak mg a kanyarban

sem, hiszen az t orszgt volt, s a jobb oldalon hajtottam. A fi vakon nekirohant az autnak, ppena kanyarban, az t tls felrl. A msodperc tredke alatt mg a mosolyt is szrevehettem kisfisarcn. Minden olyan hirtelen trtnt, aligha fogta fel, hogy az aut al kerl.

A bor s a temp verfnye ugyan megrszegtett, a tj s a leveg, amelyben mg benne volt atavasz frissesge. De egy veg bor s nhny korty konyak nem jelenthette szmomra az ittassg olyanfokt, amit a baleset okai kz lehetett volna szmtani. A szlk voltak a hibsak, mert nem neveltkarra gyermekeiket, hogy az orszgton gyeljenek a gpkocsikra.

Nyilvnval baleset volt, s emiatt nem kellett klnsebb kvetkezmnyektl tartanom. Ezenkvlvoltak sszekttetseim, amelyek enyhthettk volna az gyet. A fi szegny szlk gyermeke volt, ezltszott a ruhjrl, az arcrl, gyetlenl megnyrt hajrl. Csupasz, sebhelyes lba, kt kis maszatoslb a luxusaut brsonylsn. A szlknek pnzt lehetne adni. De mindenesetre rendri kihallgats,jsghr s brsgi eljrs vrt volna rm. s a gpkocsi nem is volt az enym.

jra a visszapillant tkrbe nztem, s tallkoztam a tekintetvel. Most nylt seglykilts lt aszemben, kiss csvlta a fejt. Igen, lehetetlen. s a fi mindenkppen meghalt. sztnsen tudtamezt, mr amikor a gpkocsiba emeltem, s elindtottam az autt, hogy gondolkozsi idt nyerjek. Sokhalott embert lttam letemben. Tudtam, mikor szll el a llek, ehhez elg volt valakinek a csupaszkezt vagy az arct megrintenem.

Meglltottam a gpkocsit, s vadul visszafordtottam ugyanazon az ton. egyetlen szt sem szlt,n meg nem kerestem a tekintett. Most mr egy gpkocsi jtt velnk szembe, egyenesen elviharzottmellettnk, helsinki gpkocsi, fedetlen fej emberek, akik kirndulsrl trtek haza, mint mi is,zelnicegakkal izzadt kezkben. Vajon brki kzlk felfigyelt-e rnk, a gpkocsi kecsessgre,rendszmra. Aligha. Valahonnt messzirl trtek vissza, a tavasztl s a napfnytl fradtan, hirtelenvrsre gett arccal. Msutt jrt az eszk.

A kanyarban nagyon lassan hajtottam. Az els kerekek nyoma ltszott az rokszlen, figyelmesszemll taln a fkezs nyomait is szrevehette, de azt a nhny stt vrfoltot, amelyet mr belepetta por, aligha venn szre valaki.

Az t ugyanaz volt, a tj ugyanaz s ismers, a nap is ugyanaz forr, ragyog sugaraival. Deereimben a bor s a temp verfnye lomm dermedt, testembl szertefoszlott a meleg hullmokbanraml letrm. Most hideg, tapasztalt s ber voltam, minden rszletet mrlegeltem, s a klnbzlehetsgeket latolgattam. Ugyanilyen rzs volt bennem akkor is, amikor a havas erdben stalpakontrtem t a fegyveresek rsglncn, vagy amikor munkaruhban ellensges fldn jrkltam hamisszemlyi igazolvnnyal a zsebemben.

Fradt teheraut is jtt velnk szembe, resen imbolyogva az t egyik szltl a msikig. Avezetflkben l sofrnek s trsnak vegesen fnyl szeme plinkrl s rszegsgrl rulkodott.Csodlkoztam, ugyan meddig juthatnak el kirndulsukon anlkl, hogy az rokba fordulnnak. Semmikifogsom sem volt ellene, hogy az rokba boruljanak. Minden gondatlan sszetkzs s rszeggpkocsivezet szerencss vletlen volt szmomra ezen a napon.

Nhny kilomterrel tvolabb csaldi hzak htkznapi pletcsoportja mellett hajtottam el. Alpcsn ingujjban jsgot olvas frfi levette orrrl a szemveget, s utnunk nzett. Most mrnagyobb sebessggel hajtottam, s a hdon tl a mellktra kormnyoztam az autt. A mellkthamarosan az erdbe vezetett, s annyira sszeszklt, hogy az gerfagak az aut oldalt sroltk. Akrnyk kihalt volt. Az aut teste puhn rugzott az t hepehupin s egyenetlensgein. Lakhelyneknyoma sem ltszott.

Egy sr, fiatal fenyves kzepn meglltottam a gpkocsit, kiszlltam, s kinyitottam a hts ajtt. Add ide szltam r szksgtelenl kemny hangon. mg most sem szlt semmit, csak nzett rm. Az lembe emeltem a kis testet, mg meleg volt.

Napbarntotta keze klbe szorult. Sajt akaratomnl ersebb kvncsisg lett rr rajtam, s arraksztetett, hogy sztfesztsem a kis maszatos ujjakat, s kt nikkelmrks esett a fldre, amelyeket mgholtban is hsgesen szortott a marka.

Most rtettem meg a mosolyt, amely a msodperc tredkig felm ragyogott a kisfi arcrl,amikor a diadalmmortl elvakulva, egyenesen a gpkocsinak futott. Reggel, amikor elindultunk avrosbl, az t mentn itt is, ott is jcskn csorogtak meztlbas kisfik s lnyok kopott ruhban,gyngyvirg s glyahrcsokrokat nyjtogatva a mellettk elszguld autk fel. A gpkocsik ritknlltak meg mellettk, de k kitartan csorogtak az t szln a napstsben, trelmes pillantssalnzegetve a csillog autkat, mg a virgok szirmai kkadozni nem kezdtek, s a gyngyvirgok frissfehrsge szrkv nem fonnyadt.

A kisfi gyngyvirgcsokrot szorongatott piszkos ujjai kztt, s integetett a gpkocsiknak. Miutnvalaki vgre megllt, s mellnyzsebbl gondtalanul pnzdarabot kotort el, a fi futva indult haza, amarkban szorongatva a pnzdarabot. Figyelmetlenl, minden figyelmeztetsrl megfeledkezve az ttloldalrl egyenesen a mozg, csillog hallba rohant.

Mintha valamilyen rgi seb szakadt volna fel bennem, s az les fjdalom utn a meleg vrfullasztan ramlani kezdett volna a tdmbe. Egy pillanatra zavarba jttem, egy pillanatracserbenhagyott hideg magabiztossgom. Aztn hangtalanul kromkodtam egyet magamban, s az trlaz erdbe lptem.

Nem vittem messzire, csupn tz-hsz mternyire az ttl. Egy fzbokor rnykban egy kis hajlatbatettem, berki szellrzsk kz, s nem llhattam meg, hogy r ne tekintsek. Nagyon komoly, nagyoncsendes kisfi volt most, arcn gyermeki lgysg, amely mellett rongyos inge szinte gyalzatnak tnt.Semmivel sem prbltam betakarni. Kptelen voltam r. Kezemmel megrintettem a gyermek selymeshajt. Kt napbarntotta, sebhelyes lbszra mozdulatlanul pihent a fehr szellrzsk kztt.

Amikor visszatrtem az erdbl, mr is kiszllt, s a gpkocsi nyitott ajtaja mellett llt,szrakozottan nzett maga el a fldre. Nagyon szp, nagyon szke s hidegvr volt. sszerezzentjttmre, de csknysen maga el nzett a fldre. Aztn cipjnek az orrval szrakozottanmegfordtotta a fldre esett nikkelmrkt.

Mellette az aut hts lsre hajoltam, s felemeltem a takart. Vrfoltok voltak rajta. Gondosansszetekertem.

Pnz mondta mintegy nmagnak , pnz. Egyenes hta meghajolt, hogy mindkt nikkelmrktfelszedje a fldrl. Amikor jra kiegyenesedett, gy suttogott: Juj, vres lett a kezem.

Sietnnk kell mondtam trelmetlenl.Szrakozottan a hts lsre lt, parnyi, tltsz dszzsebkendvel trlgetve ujjairl a

vrfoltokat. Az sszegngylt pldet karcs lba mell tettem. tltsz selyemharisnya takarta,vkony, mint a pkhl. Visszaltem a helyemre, s tovbbhajtottam a hepehups ton. Egy pillanatmlva ftyrszni kezdtem magamban, hogy a kezem remegst leplezzem. A cselekvs s a veszlypillanatban nem hagynak cserben az idegeim, de utna a testem nyomorsgosan elernyed.

Ne ftylj krlelt idegesen a gpkocsi hts lsrl. Az aut felkapaszkodott a dombra, s azerd rejtekbl gy pattant ki a szles tra, mint palack szjbl a dug. Abbahagytam a ftyrszst,gzt adtam, kezem a kormnykereket szortotta. A sebessgmutat jra hatvanra, nyolcvanraemelkedett. Ismt hzak, szembejv gpkocsi, jkedv kerkprosok. Dacosan nagyot dudltamrjuk. Mellettnk felcsillant a vastvonal. A kemny burkolat t tovasuhant a hatalmas kerekek alatt.

A brsonyos kk g alatt ismt feltnt elttnk a vros szrke s tglaszn tmege. zletekcgtbli, sszeszradt fahzak, hulladkhalmazok a beptetlen trsgeken. Aszfaltozott tra rtnk.Villamoskocsi krtje bdlt fel. Mogorva, vidm, ostoba, vrakoz, trelmetlen arcok.

Unalmas t ez szlalt meg az aut hts lsrl csupn azrt, hogy mondjon valamit.A visszapillant tkrben a tekintett kerestem. Nagyon mereven lt a brsonyhuzatos hts lsen,

anlkl hogy htratmaszkodott volna. Trcjbl cigarettt vett el, s rgyjtott, hogy kerlje atekintetemet. Krmei festve voltak. Mintha kis ovlis, vilgospiros tkrk lettek volna.

A peremvrosban az t ftvonall szlesedett. Az utca mindkt oldaln merev s csnya khzakemelkedtek. A harmadosztly vendglkbl telszag radt az utcra. A gramofonok s ardikszlkek rekedt hangon nekeltek a nyitott ablakokbl. Az ton kt lovas rendr haladtcsattog patkkkal, a lovak lehorgasztottk a fejket.

Ugye most mr magad fogsz vezetni? krdeztem. Hatrozottan s tagadlag rzta a fejt.Szemben borzadly volt. Vaktban hajtottam elre.

A tenger. Magas gyrkmnyek. Az emeldaruk fmvza feketn rajzoldott az gre a kiktben. Avisszapillant tkrbl lttam, amint idegesen eloltotta a cigarettt a hamutart rcsn. A cigarettavgt pirosra festette az ajka.

Most mr neked kell vezetned mondtam. Semmit sem vlaszolt.Egy nptelen utcasarkon egy nagy raktrplet mellett meglltottam a gpkocsit. A vgtelen tenger

ragyogott. Az ablaktblk csillogtak. Nekem mennem kell mondtam. Viszontltsra.De tovbbra is a gpkocsi mellett lltam, s a csiszolt ablakvegen t t nztem. Hatrozatlansga

felbsztett. Ne, ne menj krlelt , nem tudok hazamenni. Egy pillanat mlva gy szlt: Eljvk hozzd.

Hiszen most mr gyis minden egyre megy.Semmit sem szltam. A tenger mg mindig ftyolosan ragyogott, mint az szeme e nap reggeln. A

tenger kken ragyogott, mint a halhatatlansg. Igen, most mr minden egyre megy, ezt tudtam.Kinyitottam a gpkocsi ajtajt, s elkerestem az ezstkulacsot. Az aut hgcsjra ltem,lecsavartam a kulacs kupakjt, s konyakot tltttem az ezstszl pohrba.

Egszsgedre mondtam. Most mr valban minden egyre megy. A kerknyomokmegmaradtak a puha ton, tbb napig is ltszanak, ha nem jn zpores. Nem kvntam zporest,mert attl vizes lenne az a komoly kis arc, az a selymes haj s az a rongyos ing is. A kerknyomokblnem sokra lehet kvetkeztetni. De fnyes nappal brki felfigyelhetett rnk. Ilyen autt s ilyen ntmindenki szrevesz. , minden a vletlenen mlt. A gyors, kmletlen cselekvs porhints a vilgszembe.

Tlts nekem is krte, s kzelebb hajolt az ajthoz. Selyemmel fedett trde csaknem a fejemhezrt. Az lom felforrt az ereimben.

s ha a nyomunkra bukkannak, a hallos baleset vdja meg a csnya viselkedsemrl rtjsgcikkek nem sokat szmtottak a szememben. Aki egyszer meztlb futott a hmezn, vres fejjels pisztollyal a kezben, gondolatban a sajt koponyjnak tartogatva az utols tltnyt, utna mghossz ideig sok mindent semmisgnek rez. Csak el ne fogjk az embert, soha el ne fogjk, semakkor, sem most.

De tudtam, hogy nem bukkannak a nyomunkra. Nevetsges lett volna lebuknunk egy vletlen hallosbaleset s ennek eltitkolsa miatt, hiszen egykor sajt kezemmel lttem agyon meglett frfiakat, sjtszottam a halllal a sajt letemet kockztatva.

Vres a kezem szlalt meg jra.

Ezenkvl esztelensg volt itt llni az res tglaplet mellett, a part menti t kzelben, aholbrmely pillanatban elhajthatott mellettnk s meglthatott bennnket valaki. De minden ugyanolyanesztelen volt, minden egyre ment.

Hiszen nem tehettnk mst mondta . Arca mr nem volt spadt a festk alatt. A konyak gette aszmat.

A lehet legnagyobb esztelensg, ha ppen most jssz el hozzm mondtam. Valaki megltbennnket, s akkor minden kiderl mgis.

Taln flsz? krdezte gnyosan, s kezvel megrintette a tarkmat. Lerztam magamrl akezt.

Ugyan melyiknk fl? krdeztem. Ugyan ki miatt? de nem folytattam, amit mondani akartam,s meg is bntam. n voltam az oka, n sodortam t veszlybe, miattam veszthetett el mindent,aminek az elvesztstl flt. Kevs n vllalt volna ekkora ldozatot egy frfirt. s ebben az esetbennem az n dolgom kibrni, ha jobbnak tartja a titkolzst s nmaga megvetst mint mindenelvesztst. Az n dolgom az, hogy nyomainkat a lehet legjobban eltntessem. gy bizony!

Egyenesen keresztlhajtottam a vroson, nem trdve azzal, hogy ki lt bennnket. A gpkocsitazrt mgsem mertem a laksom eltt az utcn hagyni. Ezrt bevittk az autt a kzeli szervizbe. Aztmondtam, hogy ksbb rte jvk, a gpkocsi padozatrl a karomra vettem az sszetekert pldet, sborravalt adtam a szerviz alkalmazottjnak. rm sem pillantott, hanem ttva maradt szjjal csak ant nzte, aki mellettem llt, s cigarettzott a benzinkt kzelben, mit sem trdve a tilt tblval.

Nagyon hidegvr, nagyon szke, nagyon szp.Kettesben elindultunk, felmentnk a lpcsn a laksomba. Nem elszr trtnt.

2Ktszobs laksom volt Tlben[2], egy j hzban, amelynek kls ajtaja mellett telefon van, s

amelynek fnyz a frdszoba-berendezse. Meglehetsen sokat ldoztam a berendezsre: puhaszkek, knyelmes gy, nhny j kp, de otthonomnak ugyanolyan bajosan rezhettem volna ezt alakst, mint valamelyik j szlloda szobit vagy ltalban brmilyen ms helyet ezen a vilgon. Voltbrszekrnyem klnbz palackokkal, s voltak knyveim, amelyekrl feltehetleg egyetlenvendgem sem hitte, hogy valaha is elolvastam ket.

Ezenkvl a hztulajdonos a fzflkvel egytt konyhai felszerelst is biztostott szmomra, s egylthatatlan, de ktsgtelenl bartsgos kz minden reggel egy veg pasztrizlt tejet tett az ajtmmell. Reggelente tbbnyire egyenesen a mosdba ntttem a tejet, s szdsszifont hasznltam.Ezenkvl mr vek ta feketekvt iszom, amelyet a legszvesebben nhny csepp rummal zestek.Ez a szoks a hsz vvel ezeltti idkbl rkldtt, mivel az els vilghbor vge fel a frontokonktsgtelenl tbb rumot fogyasztottak, mint amennyi tejet a frontok mgtt. De ugyan ki emlkszikmg erre? Csupn a szoks maradt meg, ahogyan a szoksok megmaradnak, s tbb senki sememlkszik kialakulsuk eredeti okra.

Szval gy. Mindenesetre feljttnk a laksomra, s ha igaz, hogy a francia nyelvben nincs sz azotthon jellsre, amint hallottam, akkor a francik boldog emberek. Az otthon sz bosszant annak azembernek, aki mr nhny ve elmlt negyvenves, s nem ismer ms otthont, mint ezt anyomorsgosan kis fldgolyt, amelyen nhny millird ember fltt a gyllkds, a kapzsisg s ahatalomvgy uralkodik.

az gyam szlre lt, s jabb cigarettra gyjtott. Ktsgtelenl ez volt szmra a legismertebbhely. Mr fekdt is benne. Szk szoknyjval nem trdve, keresztbe vetette a lbt, s rm nzett.Htat fordtva neki, italt kevertem, hogy csinljak valamit, s elkerljem a tekintett, amely ingerelt.

Tl sokat dohnyzol mondtam. Srgk lesznek az ujjaid.Szfogadan letette a cigarettt, anlkl hogy eloltotta volna, s szrakozottan nzegette az ujjait.

Hozzlptem, s a hamutart aljhoz nyomva, eloltottam a cigarettt. Olyan hevesen nyomtam ahamutart aljhoz, hogy sszetrt az ujjaim kztt, s a dohnytrmelk az asztalra hullt. n is az kezt nztem.

Add ide azt a rongyot mondtam.Elszr nem rtette, aztn kvette a kezre mered tekintetemet, s kzitskjbl hirtelen elvette

azt a jelentktelenl apr zsebkendt, amelyen a vrfoltok mr sttbarnra szradtak. Az ujjaireszkettek, de a hangja nem remegett.

Az rmket is akarod? krdezte csfondrosan.De azrt ez taln ugyanannyira volt ktsgbeess, mint gny. A nyitott kzitskbl kt egymrkst

vett el, s a kezben csrgette. , ne bolondozz mondtam, s a zsebkendt a padlra ejtettem. Szerettem t, csaknem egy ve

szerettem, s tudtam, hogy ez nem mehet tovbb, s hogy minden ms is vget rt. gysem segt mondta , amikor egy hajtsra kirtette a poharat. Te nem tudod, mit jelent szmomra a szegnysg folytatta, s fradt mozdulattal hirtelen levette

fejrl a kalapot, mg azzal sem trdve, hogy a hajt megigaztsa. Karikagyrje vsett platinagyrvolt, s is szvesen ivott. Ittasan fejt frjnek a vllra hajtotta, mellnynek legfels gombjvalbabrlt, s mindenfle ostobasgot fecsegett neki. Sajt csekk-knyve volt, de azrt sohasem fizette ki maga a szmlit, hanem frjhez kldette ezeket az egyesls irodjba. Klnben el sem hiszi,

hogy szeretem szokta mondani , szerinte olyan dt, amikor hazatrve a szmlk miatt civakodhat.Ugyan mi ms beszlnivalnk lenne egymssal?

Frje a fl szemre vak volt, s rgi nmetalfldi kpeket gyjttt. Ezenkvl a gp s vasipariegyesls gyvezet igazgatja volt. s a rokonai, a Bergasok meg a Valtimk rendelkeztek arszvnytbbsggel. Ezenkvl volt a kzvetlen fnkm olyan nehezen meghatrozhatmunkakrben, amely az orszg klnbz rszeibe s gyakran klfldre szltott engem, s klnfle,ms s ms lls emberekkel hozott kapcsolatba. Mrnkei logarlcet, logaritmustblt smillimterbeoszts paprt hasznltak, az n munkaeszkzeim a nvjegykrtya, az rgp, a pnz s azalkohol voltak, amelyek kzl a legfontosabb az utolsknt emltett.

Nem tudod, mit jelent szmomra a szegnysg ismtelte meg mg egyszer, minden ok nlkl,tkarolta az oldalam, s arct a trdemhez szortotta. Taln valban nem tudtam, mit jelentett szmraa szegnysg. Szmomra betegsget, tehetetlensget, a kutytl ellopott kenyrdarabot, tetveket,mosatlan inget, blyeg nlkl feladott levelet, pnzrt ruba bocstott frfiassgot jelentett.

Hibaval beszd mondtam. Azt jelenti, hogy nincs egyetlen szp ruhm sem, hogy a knyvtrbl klcsnzk piszkos

knyveket, hogy a hts udvar felli oldalon a konyhban mosogatok, hogy idegbeteg anyt kellgondoznom, mikzben beteges figyelemmel riznek, minden vidmsgtl eltiltanak, hogy rintetlenmaradjak, hogy az ru megrizze rtkt, tudod?

Vonogattam a vllam. Mi mst tehettem volna. Az egszet mr azeltt is tlsgosan gyakranhallottam. A szegnysg volt az lelki rkfenje, a rettegs, amely mg vek mlva is visszatrtlidrces lmaiban. A magam rszrl taln elfelejtettem megemlteni, hogy ktszobs laksomberendezst mg nem fizettem ki, s hogy mg sok egyb kifizetst mulasztottam el. Amikorvisszatrtem Dl-Amerikbl, csak egy kofferom volt, amelynek a zrjt feltrtk a vmnl, benne kting s a borotvlkoz-kszlk, s taln lthatatlan slyknt, hogy gy mondjam, felgett hidakmaroknyi hamva. Vagy minek tettessem magam, kbor kutyaknt ltem, lopva vagy a fogaimatmutogatva, mg Bergas rm nem tallt, s prbakppen llst nem adott nekem az j konjunktrakezdetn.

A lnyeg az, hogy bizonyos rgi felfogs szerint Bergas a munkaadm s ugyanakkor a jtevm is.Azta a programom: gyis lesz valahogyan.

Megsimogattam a hajt, a trdemre tmasztotta az arct, s a nadrgszramra hulltak a knnyei. Ugyan mi rtelme? kezdtem. De felemelte az arct, s rm nzett, knnyes szemmel,

elmaszatolt arcfestkkel. Zsebembl elvettem a zsebkendmet, s ezzel trltem meg a szemt, talntlsgosan is ers kzzel.

Jszag a zsebkendd mondta. Bizonyra szrnyen nzek ki. Adj egy tkrt.Megcskoltam. Magamhoz szortottam, s cskolgattam. Valjban mi is a cskolzs? Semmi.

Trsasjtk. Nem tudom. De azrt gy cskoltam, ahogyan a fuldokl kapkod az evezlapt utn,amelyet felje nyjtanak, s amely kicsszik elgmberedett kezbl.

Mg ott volt a szken a pld, amelyen ezen a reggelen heversztnk a tparton, tvol a vrostl.Megittunk egy veg bort. A nap forrn ragyogott a brsonyosan kk gen. A vz mg nagyon hidegvolt. Csupasz karja, a nyaka, a haja, minek folytatnm? Most egy kisfi lettelen teste, sovny arcafekdt kztnk, akinek a szjszgletbl s az orrlyukbl vr csordoglt; selymes gyermekhaj, ktcsupasz, sebhelyes lb.

Amikor valamikor nagyon rgen visszavonultunk Kelet-Karlibl, az j kzepn rajtatttek acsapatomon, s a csizmm ott maradt a fahz kemencje mellett, ahov szradni tettem. Meztlbfutottam a hmezn, s miutn sikerlt befognunk a lovakat, s az emberek stalpat ktttek,

ktzplyt csavartam a lbamra.Ksbb aztn a bal lbamrl kt ujjamat levgtk. A bal lbamon csak hrom ujjam van. Azokat az

embereket, akik lemaradtak, szuronnyal ltk meg, mert a bolsevikoknak takarkoskodniok kellett atltnnyel. Ezt ksbb hallottuk.

Nhny pohr italtl megrszegedtem volna? ltalban csak ittasan jutnak eszembe ezek azemlkeim. t cskoltam, de az erdben, a berki szellrzsk kzt fekv kisfira gondoltam.

Semmi sem lett belle. Fellltam, s mg egy pohrral tltttem magamnak. Hiszen vasrnap volt.A vasrnap dlutn legresebb, legunalmasabb pillanata estebd eltt. Hirtelen elfogott az hsg,termszetellenesen heves hsg. A nap ferdn tztt be az ablakon t a szobba. A dobozbl nhnykekszet ettem, s semmit sem szltam. Ugyan mi mondanivalm lett volna?

flrehajtott fejjel az gyamon heverszett, egyik kezvel bernykolva a szemt a dlutn vrslfnytl. Termete karcs volt. Csupn a keserves vgy fztt ssze bennnket. Ugyan mi egybbeszlnivalnk lett volna egymsnak?

A fi szlei mr nyugtalankodnak mondta. Fknt az anyja nyugtalan. Az apk bizonyra nemtrdnek annyira gyermekeikkel. De azt hallottam, hogy sok anya esztelenl szereti a gyermekt.

Baleset volt. Semmit sem tehettnk ellene mondtam csknysen. De ha nem lettnk volna egytt? Ha tnyleg a nvremhez mentem volna? Ne mondd azt, hogy HA rivalltam r ingerlten. Ennek a sznak mr az ze is rossz. A HA sz

csak a gyengk szmra van. Aztn szbe kaptam: Bizonyos vagy felle, hogy a nvred nemmondja el, mg vletlenl sem?

Ne flj, hiszen pnzt kap tlem. A pnz szt olyan keser megvetssel mondta ki, ahogyancsak az az ember mondhatja, aki sajt fiatalsgt s szpsgt pnzrt s fnyz letrt adta el. Talnkvetkezetlensg.

Esztelensg mondta. Kt mrka miatt a hallba futni. s semmilyen pnzrt sem lehet tbbletre kelteni t. Nincs szrnybb a nyugtalansgnl.

Hevesen megfordult, s rm nzett. Szeme, mint kt knnytelen ablak, a remnytelensgbe nzett.Egy seb, egy gygythatatlan seb valahol a szvem mlyn lass lktetssel, a szvdobogsomtemre, fullaszt vrt szivattyzott a tdmbe.

Nehogy hisztrizni kezdj figyelmeztettem, s gy kiszradt a szm, hogy a nyelvemmel megkellett nedvestenem a szjpadlsomat.

Egy vvel ezeltt kettesben ltnk egy kisvrosban a cseresznyefk alatt. Kis kvhzi kerthelyisgvolt egy rgi faplet mellett. A langyos szl fehr s pirosas sziromleveleket rzott a cssznkbenlev cikriaz kvba. Az ablakbl szeld szrke macska ugrott le vatosan puha talpaira, s egyzmmg poszmhet akart megfogni. Elszr ltnk kettesben egyms mellett, s mg nem ismertkegymst. Csak Bergas hzban tallkoztunk, tteremben, trsasgban, ahol csupn a beszd kedvrtbeszlnek. Elszr ltnk kettesben egyms mellett, s jl tudtuk, hogy mr ez is bn volt. De milyenszp volt! Vilgospiros ajak, polt br s az a szempr, az a kt brl, jtkos, keres szem, a fiatallny, a tapasztalt n szeme. Kvncsian, mint akit ellenllhatatlanul megigzett a veszly, magnyomstt szakadkba tekintett. s vgyammal tallkozott, amely remnytelenl, kiolthatatlanul mentfelje, ahogyan a vrsesen lobog vets tr el a fradt fldbl az reg gbolt alatt.

Addig felttlenl becsletesnek tartottam. Valjban nagyon becsletes s szinte volt egszesztelensgben. Csak ekkor kezdett habozni. s n sajt nyugtalansgomat s magnyomatkapcsoltam hozz. Az egsz vilg remnytelensgt hozz kapcsoltam: majd csak lesz valahogyan.Nagyszer gy jtszani, hogy az ember bele sem nz a krtyiba, s mindent felteszi ttnek, mgakkor is, ha tudja, hogy lapjai kztt taln mg kt hetes sincs.

s vgl is, mi rm van mindebbl, ha az ember tudja, hogy mr visszavonhatatlanul eljrt fltteaz id, s ltja, hogy a halntka szl s az arca rncosodik, jl tudja, hogy semmit sem hagy magautn? Amikor a nlklzstl s a munkanlklisgtl ostorozott, a knnyektl emsztett, azngyilkossgoktl himlhelyes vilg ismt magra lti a siker s a fnyzs aranyos ftylt, s Bergasgpgyrai meg ntdi jjel-nappal hrom mszakban dolgoznak, a nk pedig a hbor eltti ruhbaltznek, s az autk divatszne a fekete meg az aclszrke. Amikor a gyllkds, a pnz s ahatalomvgy risi birkzsban a sok milli emberke mindenrl megfeledkezett, semmit semtanulva, s dhdten elhessegeti magtl a jv minden gondolatt, csak hogy mg egyszerzavartalanul fogyaszthassa el reggeli ksjt, lthassa legjabb filmjeit, hallgathassa a rdiban asportkommentrt, s azt kpzelje magrl, hogy ura a sajt letnek.

Mit jelent ilyenkor a becstelensg meg egy kisfi, aki egy tavaszi vasrnap vletlenl egy luxusautkerekei al zuhan, s a feje tojshjknt trik ssze a korszer burkolt t durva felletn?

Ha mg fiatal lennk. De halntkom mr megszlt, s visszavonhatatlanul eljrt flttem az id.A vilgot kistenek uraljk, s a hallhoz kpest, amit elvetnek, igen sovnyka sz a hrnv.

Jl emlkszem, hamarosan huszonhrom ve lesz, amikor visszavonhatatlanul becsukdottmgttem a dikszvetsg ajtaja, s kilptem az reg Helsinki tli napstsbe, zsebemben aztikltsggel, hogy este a tornii vonatra szlljak. Az utckon fagyos kd volt, s a rgiegyetemistahzzal[3] szemben hossz kpenyben klnivztl illatos orosz tiszt ment be a patikba. Akapubejratnl kt frfi didergett fzsan, fekete asztrahn kucsmval a fejn, kezk felltjkzsebben. Vizslat tekintetk kvetett, amikor a dikegyeslet ajtajn kilptem. Akkor mg nagyonfiatal voltam, mellemet a lelkeseds hatalmas rzse duzzasztotta, s legtvolabbi elkpzelseimbensem sejthettem, mi ll elttem a valsgban.

Azon az estn felszlltam a tornii vonatra, s e nap feszltsgnek s lelkesedsnek emlkesohasem enyszik el bennem. Egyike azoknak a ritka emlkeknek, amelyeket szeretnk gondolatbanjra tlni egyszer, a hallom napjn. Ezen nem mosolygok soha. Hiszen ez mgiscsak valami szp snagy volt, br fiatal s ostoba voltam, s nem sokat tudtam a valsgrl. De nem n vagyok az oka,hogy soha tbb nem rezhetem ugyanazt.

A msik emlk, ami sohasem enyszik el bennem, a kerti kvz a kisvrosban, a virgzcseresznyefk alatt.

Tiszta a szemem, nem kendtt el a festk? krdezte , miutn kifestette az arct, s felnevetett.Igen, felnevetett, s szp, amikor nagy ritkn nevet. De nevetse flelmetesen rmtelen volt.

Nincs szksged szptszerekre mondtam. Csak a brd teszed tnkre.Kzitskjt becsukva elnzett mellettem valahov a messzesgbe. Aztn ezt krdezte: Mi mst tehetnk?Nyoms vlasz, de mg hozztette: Nem akarom, hogy brki lssa az igazi arcomat. Szgyellenm. Az rmlnyok is festik magukat.A keze hideg s lettelen volt. Itallal knltam, de nem akart tbbet. Hal vagyok a hlban mondta. Fickndozom, vergdm. Egy pillanatig tprengett. s ha

ki is szabadulnk, mit tennk. Csak sznk krbe-krbe a vgkimerlsig.Jl tudtam, hogy nincs olyan esztelensg a vilgon, amit szvesen meg ne tennk rte. Mirt? Ugyan

ki magyarzhatja meg? Szerettem. Br a szerelem is csak egy ostoba sz.Becsukdott mgtte az ajt. A liftakna fmvzhoz lpett, s megnyomta a gombot. Italt tltttem

magamnak. A szvem mlyt ressg rasztotta el, olyan esztelen ressg, hogy elbgyasztotta akezemet, s grcssen sszeszorult tle a gyomrom.

3Taln rdemes megemltenem, hogy kordban tartom a testem. Nincs rajtam mg egyetlen ernyedt

izom, egyetlen hjas red sem. Az ernyedt termet s a puha kz ellenszenvet vlt ki bellem. Haiszom s jszakzom, ms mdon egyenslyozom ki. Meg akarom rizni az nbecsls valamilyenszertefoszl morzsjt. Hossz utakat tettem meg trkppel, irnytvel s elemzsis tarisznyval,hosszabbakat s veszedelmesebbeket, semmint brki gyantan. Ha olykor-olykor a legtisztbb testiboldogsgra vgyom, akkor ezt egy nemes paripa htn tallom meg a lovaglplyn vagy azllatkerti ton, amikor a fk mr srgszldbe ltznek, s mr megittam feketekvmat, s elszvtamaz els pipt.

Azt mondtam: testi boldogsg. Ktsgtelenl ez az ember legtisztbb s soha el nem halvnyulboldogsga. A szeretett n kzelsge nem boldogt engem, mivel a vgy ugyanannyi szenveds, mintboldogsg. A llekkel pedig nem trdm. Nincs szrnybb gondolat, mint az rk let gondolata, haaz ember egyszer megprblja vgiggondolni.

Megrendt tudat, hogy az emberi llek milyen knnyen elszllhat egyetlen jajsz nlkl, ahogyan atojshj roppan ssze a kemny felleten. Msbl viszont sehogyan sem akar elszllni a llek,brmennyire knyrg vagy esedezik is rette. Mint N. Jussi esetben, akit akkor, annak anyomorsgos megfutamodsnak az alkalmval hasba lttek, s napokon t vonszoltak a tli ton, mgarca meg nem kklt, teste pedig vonaglott, mint a freg, s a hallrt knyrgtt. Nem tudtamelviselni, hanem mellette felejtettem a pisztolyomat a sznon. De nekem senkim sincs, aki ugyanezt abarti szolglatot megtenn.

Olykor-olykor tallkozom egykori bajtrsaimmal, s ismerem a gyllkds, a bizalmatlansg, aszthzs, az irigysg s a nzeteltrsek minden fokozatt. Meg is ihatunk egytt egy pohrral vagytbbet is most, hogy senkitl sem kell tbb pnzt kunyorlnom a ltfenntartsomhoz. Tbben kzlkigen jelents trsadalmi pozciba kerltek. Tbben a hadseregben maradtak, s feljebb jutottak arangltrn, vagy egy helyben porosodtak. Tbben eltntek valamilyen kisebb vidki llsban. Mg azutbbi vekben is, amg a hall s a krhz elgg meg nem tizedelte sorainkat, gy tnt, mintha avadsz[4] sz soha nem is szmtott volna rdemnek azoknak a szemben, akik jelentettek valamit, sdntttek. Megbzhatatlan s kiszmthatatlan anyag voltunk. Taln nincs igazam?

Most mr regek vagyunk, a hasonszr frfiak gyorsan regszenek, s egyiknk sem jelent tbbveszlyt senkinek. Lecsillapodtunk. Csupn azok maradtak meg, akik a legjobban tudtakalkalmazkodni.

De azrt mg mindig van bennnk valami kzs. Bizonyos kvncsisggal vettem szre nha ezt apohr mellett, az utcn, a hivatali szobban, a vasti kocsiban. Valami a szemek kifejezsben,valami a fej tartsban, taln a beszdmodorban. Valami mg mindig kzs bennnk. Kzlnktbbeknek sajt otthonuk s gyermekeik s sz hajuk van, de ez a valami mgis megmaradt.

Vgl is mi lehet ez? Nem tudom. De a minap erre gondoltam, amikor hallottam, hogy K.agyonltte magt. Tbbek vlemnye szerint furcsa eset volt. Egy bks termszet rnagy, felesggels kt gyerekkel, s kztudoms szerint nem is ivott tl sokat, s szmottev adssgai sem voltak.Mg a felesge sem tallt semmilyen kls magyarzatot az esetre. De az egyik este, ppen az idntavasszal, a nyitott ablak mellett lve olvasgatott. A knyv is nyitva maradt a padln a karosszkmellett. Egyszeren elvette a pisztolyt az asztalfikbl, s golyt rptett a fejbe. Jzan fejjel.Pedig ltszlag jl ment a sora.

Egyszer eljegyeztk magunkat a halllal haznk szabadsgrt. Ugyan mit jelent ez ma, amikor a

vilg tmegmszrlsokkal ldozik az erszak s a flelem isteneinek? De mintha annak idejn a halla sajtjainak blyegzett volna bennnket. Mi, akik letben maradtunk, mintha elvesztettk volna nnkegy rszt, valami fontosat s ptolhatatlant, anlkl hogy mi magunk tudtunk volna rla. Ezrt a hallnem feledkezik meg rlunk, noha mi rvid pillanatokra meg is feledkeznnk a hallrl.

Reggelente nem olvasok jsgot. Egyltaln nem izgat, mennyit emelkedett jfent az cskavas ra,milyen vrost bombztak a legutbb Spanyolorszgban. Csak az egyesls irodjban a szobmbanolvasom a lapokat, valamennyi prt lapjt, a vidki lapokat is, ez a munkmhoz tartozik. De mindenkvncsisg nlkl olvasom, csupn azrt, hogy fizetsem egy rszre rszolgljak.

Teht azt a vasrnapot kvet reggeleken semmilyen jsgot sem vettem a hivatalba rkezsemeltt. De a fejem hideg volt, s a szvem alatt vaskl szortst reztem, amikor vgre tlapoztam anapilapok hrrovatt. Helsinki kzelben rokba fordult egy teheraut, amelyet egy rszeg vezetett,htfre virrad jjel ismeretlen frfi megkselt egy rendrt a Hme ton, veszedelmes fogoly szkttmeg a rendrsg vizsglati fogdjbl. Semmi ms.

Semmi ms nem volt a kvetkez napon sem, s az ezt kvetn sem. Bergas a szobjba hvatott,hogy elmondja nekem legjabb tervt s azokat az intzkedseket, amelyeket ezzel kapcsolatbannekem kellett volna tennem. Azt akarta, hogy Turkuba utazzam, s szivarral knlt. t nzegettem. Afl szemre vak, als ajka pedig alaktalan a fmipari sztrjk ta.

A vllam vonogattam, s azt mondtam, hogy a terve ostobasg. kzzel sodort brazil szivarokatszv, amelyeket az ltala ptett haj kapitnya hoz t neki a vmon. Ezek a szivarok feketk sersek, mint a robbantltet.

Ideges vagy mondta. Kevesebbet kellene innod. Keress msvalakit, aki jobban rt ehhez a munkhoz mondtam. Kevs frfi teheti meg, hogy gy

beszljen a munkaadjval. Nem tudom, n megtehetem-e.Bergas legalbbis ezt hiszi. Becsli az olyan frfiakat, akik tudnak s mernek kmletlenl,

eszkzkben nem vlogatva cselekedni. Azt hiszem, hogy a maga nyers mdjn kedvel is engem,mivel gyakran hv meg az otthonba. A munkakrm is olyan, hogy bizalmat kvetel.

Egyszer megtttem a fit. Az elz hzassgbl van egy fia. A fi mr tizennyolc ves,tagbaszakadt semmirekell, aki apjnak valamennyi rossz tulajdonsgt rklte, de semmit abbl,ami magbl Bergasbl frfit csinlt. A fi korbccsal vert egy kutyt az udvarukon, amikormegrkeztem, sznet nlkl korbcsolta a fldre kuporod terriert, minden lthat ok nlkl, magbanmotyogva.

Lttam szenvedni embereket, sajt kezleg kellett agyonlnm embereket. m legyenek kegyetlenekegymshoz az emberek, ez az dolguk, de valami tiltakozik bennem az llatokkal szemben tanstottoktalan kegyetlensg ellen. Taln azrt, mert az llatok nmk, nem tudnak beszlni. Az emberlegalbb kromkodhat. Ez nem gyngdsg. Inkbb bszkesg, hogy ember. Mindenesetre kitptem afi kezbl a korbcsot, s a nyaka kz sztam vele. A kis terrier reszketve, sszegmblydvefekdt a fldn, rnztem, s jra rhztam a fira.

A fi az apjhoz ment panaszkodni, a haragtl fjtatva s szemben a fjdalom knnyeivel. Bergasezt krdezte tle: Visszatttl? Mg csak meg sem prbltl visszatni? krdezte jra. Fuj, apokolba, micsoda fi mondta, amikor belptem. A maga mdjn mgis nagyon gyengd agyermekhez.

Megtttem a fit, anlkl hogy ezrt megharagudott volna. Most sem haragudott meg rm. Akkor tallj ki magad valamilyen jobb tervet csak ennyit mondott. s ne idegeskedj, az

mindent elront.Felesge az risi rasztal szln lt cigarettzva, amikor dlutn bementem hozz, hogy

beszmoljak neki a sajt intzkedsi tervemrl. Karcs, szp n, szmt szempr. Sz nlklmegfordultam, s visszamentem a szobmba.

Egy pillanat mlva jtt az ajthoz, s rm nzett, vilgospiros ajkval rm mosolygott. Bolond vagy mondtam.Mosolya megdermedt. Arca olyan volt, mint a festett larc. Krdleg intett a fejvel. Mg semmi mondtam. Az gvilgon semmi. Ok nlkl ne idegeskedj. Egy napban huszonngy ra van mondta. Egy rban hatvan perc. Egy percben hatvan

msodperc. s minden msodperc fj nekem. Ez szrny. Sohasem tudtam, hogy ilyesmi lehetsges. Bolond vagy ismteltem meg. Menj innt, Bergas. maga kldtt ide mondta Astrid Bergas. Azt mondja, ideges vagy.Szitkozdtam. Jjj hozznk a ht vgre krlelt. Vidkre megyek, itt nem brom tovbb, a ht vgre

Stockholmba repl. Ktzni val bolond vagy mondtam ismt. maga tette ezt a javaslatot. Ez feldtene engem. Attl tart, hogy unatkozom. Semmitl sem fl

jobban, mint attl, hogy unatkozom. Olyankor nagyon nehezen br velem. Tartsd meg magadnak a hlflkdet mondtam. cigarettja tzes vgt a kezem fejhez

nyomta.A kezem meg sem rezdlt. Te magad vagy bolond mondta.A kvetkez napon minden lapban benne volt. Szrny gaztett. Egy hatves fit az erdben talltak

meggyilkolva. Valamilyen tompa trggyal a tarkja bal felre sjtottak. A szktt fegyenc a krnykenbujklt.

Kerknyomokrl az erdei ton semmit sem rtak. Furcsk az emberek. A fit csak htfn kezdtkkeresni. Nevelszlei a vrosban voltak, s a fi egyik jtsztrsa egszen biztosan lltotta, hogyhtfn dlben mg vele egytt sztatta a paprcsnakokat a folyn. Nyilvn nagyon fontosnak reztenmagt a rendri kihallgatson. Mikko vajas kenyrrt ment haza, adta magyarzatt a jtkflbeszakadsnak. Az egyik lapban egy lelemnyes jsgr ezt a mondatot vlasztotta a rmhistriaalcmnek.

Elismerem, hogy meglepdtem. Ekkora ostobasgra nem szmtottam. Azt hittem, legalbbis azautt fogjk keresni. Mindebbl arra a kvetkeztetsre lehetett jutni, hogy a tettet a vasrnapmegszktt bnz felfoghatatlan durva gaztettnek tartjk. Valahol a kzelben egy felltt meg egykerkprt lopott. De kzre fogjk kerteni.

Ht aztn? Ilyen krlmnyek kztt nagyon valsznnek tnt, hogy vgl is elismeri a bnssgt.Nem sejthetted, te szerencstlen cimbora, milyen pcba keveredtl, amikor elillantl a rendrsg

vizsglati fogdjbl.rzketlensg. Taln. De mit rdekelt engem a mr hromszor bntetett gonosztev. Az egsz gy

nem is tartozott tbb rm, mivel szemltomst elkerltk a leleplezs veszlyt; ezttal. Igen, ezttal.Hiszen egyiknk sem attl flt, hogy a nyilvnval balesetet jelentse a hatsgnak, hanem csupnattl, hogy akkor Bergas megtudhatta volna, hogy egsz dleltt kettesben autztunk a gpkocsijval,br a felesge azt mondta, hogy a nvrhez megy.

Mindenesetre most mr semmikppen sem szerezhet tudomst rla. A veszlyt elkerltk, s nekemnyugodtnak kellett volna lennem. De nem nyugodtam meg.

Mirt? Nem tudom. Egy kisfi, akivel senki sem trdtt, gyhogy csak egy nap mlva vettkegyltaln szre tvolltt. Szegny kisfi, aki vajas kenyrrt ment. Egyltaln kaphatott volna

valakitl vajas kenyeret? Megtermett frfi cska ingbl kicsinytett, rongyosra hordott ing volt rajta.Lba csupasz s sebhelyes volt. De kis arca nagyon komoly volt, amint sovnyan s jelentktelenlfekdt a fzbokor tvben a fehr szellrzsk kztt.

Ha nem szomjaztuk volna olyan esztelenl egyms kzelsgt, hogy a leleplezs veszlynektegyk ki magunkat csupn az