fermín ledesma domínguez los rarÁmuri: morir danzando … · 2017-04-06 · suplemento mensual...

16
Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL Fermín Ledesma Domínguez » LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO Elpida Niku y Rodrigo Hernández » UMBRAL: GOBIERNO INDÍGENA De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama u u u » LA EXPROPIACIÓN DE LO COMÚN Damián D. Martínez Vázquez » ES LA HORA DE LOS PUEBLOS Pronunciamiento colectivo » EN PARAGUAY LOS SUEÑOS SON DELITO Elisa Buhl y Camila Parodi » CARAVANA A LOS CHIMALAPAS » ¿MÁS RAPIÑA EN WIRIKUTA? u u u » TRES VECES MUJER Cruz Alejandra Lucas Juárez, totonaca » DE ARTISTAS INDÍGENAS Javier Castellanos Martínez » LA MERITITA HORA... Lamberto Roque Hernández u u u » LA LUCHA JURÍDICA DE LOS MAYAS DE BACALAR, QUINTANA ROO Ramón Vera Herrera » EN CHOCHOLÁ, YUCATÁN, “VAMOS A SEGUIR EN PIE” Claudia Fabiola Cob Durán, en entrevista con Gloria Muñoz Ramírez » LA LUZ DE LA RESISTENCIA A LAS HIDROELÉCTRICAS EN GUATEMALA Carla Zamora Lomelí y Kajkoj Máximo Ba Tiul » LA PALABRA FLORIDA Xun Betan DEL PUEBLO A LA CIUDAD (MAZAHUACHOLOSKATOPUNK) Texto y serie fotográfica de Federico Gama

Upload: others

Post on 12-Jul-2020

3 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 »TIERRASZOQUESDECHIAPAS

ENCLAVEDELADEFENSATERRITORIAL FermínLedesmaDomínguez

» LOSRARÁMURI:MORIRDANZANDO ElpidaNikuyRodrigoHernández

» UMBRAL:GOBIERNOINDÍGENA

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama

u u u

»LAEXPROPIACIÓNDELOCOMÚN

DamiánD.MartínezVázquez

»ESLAHORADELOSPUEBLOSPronunciamientocolectivo

»ENPARAGUAYLOSSUEÑOSSONDELITO

ElisaBuhlyCamilaParodi

»CARAVANAALOSCHIMALAPAS

»¿MÁSRAPIÑAENWIRIKUTA?

u u u

»TRESVECESMUJER CruzAlejandraLucasJuárez,

totonaca

»DEARTISTASINDÍGENAS JavierCastellanosMartínez

»LAMERITITAHORA... LambertoRoqueHernández

u u u

»LALUCHAJURÍDICADELOSMAYAS DEBACALAR,QUINTANAROO RamónVeraHerrera

»ENCHOCHOLÁ,YUCATÁN,“VAMOSASEGUIRENPIE”

ClaudiaFabiolaCobDurán,enentrevistaconGloriaMuñozRamírez

»LALUZDELARESISTENCIAALASHIDROELÉCTRICASENGUATEMALA

CarlaZamoraLomelíyKajkojMáximoBaTiul

»LAPALABRAFLORIDAXunBetan

DEL PUEBLO A LA CIUDAD

(MAZAHUACHOLOSKATOPUNK)

TextoyseriefotográficadeFedericoGama

Page 2: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

La Jor na daDi rec to ra Ge ne ral: Car men Li ra Saa de Pu bli ci dad: Mar co Hi no jo saArte y Diseño: Francisco García Noriega

Oja ras ca en La Jor na da Di rec ción: Her mann Be lling hau sen Coordinación editorial: Ra món Ve ra He rre ra Edi ción: Gloria Muñoz RamírezCa li gra fía: Ca ro li na de la Pe ña Diseño y versión en internet: Rosario MateoRetoque fotográfico: Alejandro Pavón Hernández

Oja ras ca en La Jor na da, es una pu bli ca ción men sual edi ta da por de mos, De­sa rro ll o de Me dios, sa de cv. Av. Cuauh té moc 1236, Col. San ta Cruz Ato yac, de le ga ción Be ni to Juá rez, cp. 03310, Mé xi co df. Te lé fo no: 9183 0300 y 9183 0400. El con te ni do de los tex tos fir ma dos es res pon sa bi li dad de los au to res, y los que no, de los edi to res. Se au to ri za la re pro duc ción par cial o to tal de los ma te ria les in clui dos en Oja ras ca, siem pre y cuan do se ci te la fuen te y el au tor. issn: 0188­6592. Cer ti fi ca do de li ci tud de tí tu lo: 6372, del 12 de agos to de 1992. Cer ti fi ca do de li ci tud de con te ni do: 5052. Re ser va de tí tu lo de la Di rec ción Ge ne ral del De re cho de Au tor: 515­93. Re gis tro pro vi sio nal de Se­po mex: 056­93. No se res pon de por ma te ria les no so li ci ta dos.

Editado en Demos Desarrollo de Medios S.A. de C.V, Avenida Cuauhtemoc 1236, Colonia Santa Cruz Atoyac, C.P. 03310, Mé xi co, [email protected]

DAMIÁND.MARTÍNEZVÁSQUEZ

Enlospueblosoriginariosestánsiendoirrumpidassusformasdeorganizaciónpolíticayvidacomunitariaporlosdiferentespartidospolíticos.Entodomomen-

tohacenpresenciaenlascomunidadesparalegitimarsecomounaformadegobiernofactibleparalospueblosydemostrarquepuedenhacergestionesytrámitesconelfindeobtenerrecursosparalasobrasybeneficiosquelaspoblacionesrequieren.Aprovechanlafacilidadquetienenenlostramitesburocráticos,queellosmismoshancreado,pararesolverasuntosynecesidadesdelospueblos.

Logran su cometido de gestión para el desarrollo yprogresodelospueblos,comolodenominanensusdis-cursos, y que básicamente se refiere a la obra publica:pavimentacióndecalles,techadoycercadodecanchas,aperturaylimpiezadecaminos,alcantarilladoydrenaje.Acciones que la gente pueda palpar y ver. En ámbitosculturalesyeducativosnoseafianzan,sabenqueahínosegenerangananciasnihayposibilidaddehacer“tran-sas”,comodicenenlospueblos.Ademásnoquierenquelagenteseprepare,seeduqueyquesusaccionesseancuestionadas.

Lamaneraenquedesarrollanlasobrasrompelaes-tructura y organización comunitaria que por miles deañoslospuebloshanmantenido,comoeltequio,untra-bajocolectivoparaelbiencomúnqueseha idoempo-breciendopor la formadetrabajoque implementan lospartidosenlascomunidades.Lasobrasqueproponennoestánconsensuadasenasambleasnisonunanecesidadcolectiva.Presentanauncontratistaoadministradorquelleveelcontroldelaconstrucción,loqueprovocaquelapoblaciónsesientaajenaalasobrasporquenosetrabajaencomunidad,nohaytequio.Irrumpenlacontinuidaddelavidacolectivaycomunitariayconsiguenelencadena-miento de los pueblos, transformándose en sujetos de-pendienteseindividualizados.

Lamayoríadelostrabajosyobrasqueseentregansemanejancomounapoyodelpartidoquegestionalosrecursos,seloadjudica,yconellosolicitaelapoyodeloscomunerosenlasfuturaselecciones.Esimportanterecalcar que las obras realizadas son producto de losimpuestos de los pueblos, pero hay que agradecer alospartidos.Seráenelsentidoquerealizanobrasparadevolvera lacomunidadsuaportacióna laeconomíanacional,reintegrándolaenobra.Lainversiónnodebecondicionarlosvotos.

Laslaboresdeconvencimientoparalasobrassonpromovidasporpersonasdelasmismascomunidades

quefungencomogestorassinelrespaldodelacomuni-dadporqueactúanporinteréspropio,aunquenoperte-nezcanalcabildo.Nosonautoridadeselegidasenasam-bleacomunal.Esaspersonaspuedentenerlacapacidadintelectual,peronocolectiva,paragestionarobras.Nego-cianconelEstado,sevinculanconlospartidospolíticosylesabrenespaciosparasusactosproselitistas,utilizanlasobrascomopropagandapolítica,ycomprometenalaco-munidadsinsuconsentimiento.Sonquienesacompañaneinvitanadiputadosysenadoresaqueentrenalospue-blos;convencenalasautoridadesmunicipalesqueacep-tenlasvisitasdeestospersonajesparaquesepromuevanycondicionenalospueblos.

Eltequio,unaprácticamuyimportanteparalospue-blos,estásiendoexpropiadaporlasobraspúblicasqueseentreganaparticularesqueadministranlostrabajos.Peronosolamenteintentandespojarestebiencomún;tambiénterritorio,aguas,minas,bosques,conocimientosydiversi-dadculturalestánamenazadas.

Quierentransformarlosmecanismosdegobernar-nos,quesonlasingularidaddelospueblosqueaúnseresistenaregirsebajobanderaspartidistas.La formadegobernarsedelospueblossemanifiestaeninstitu-cionescomunitariascomolaasambleageneral,dondeloscomuneroseligenasusrepresentantes.Elsistemade cargos es la jerarquía que asumen quienes van aservirporuntiempo.Estesistemaempiezadesdeuncargo menor, conforme se adquiere experiencia sellegaauncargoprincipal,quenosolamentesedaenel ámbito político o gubernamental sino que se con-viertenenPrincipalesdelacomunidad.Pasartodoslosnivelesdelserviciocomunitarioesunaformadeedu-carseyprepararseparaservirbien.

Los representantes de los partidos políticos y losgestoresdelascomunidadesestángenerandounacri-sisdeltrabajoydelacohesiónencomunidad,ambos,bienescomunesdelmododeproducciónporexcelen-ciaentodoslossentidosdelpueblo.

LA EXPROPIACIÓN DE LO COMÚN

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Damián D. Martínez Vázquez, comunicador ayuuk de Tlahuitoltepec, Oaxaca.

GOBIERNO INDÍGENA

En memoria de Juan Bañuelos¡Justicia para Miroslava Breach!

“Haycasi tantos sistemasdegobiernoentre losindiosindependientes,comopueblosylenguas.

Algunos eligen a sus jefes o caciques para ocupar elpuestodurantetodasuvida,con lasalvedaddeaque-llosquesemuestrenincapacesdurantesuejercicio.Haycaciquesquenosonelegidos,sinoquevanascendiendolentamentehastaalcanzarelpuesto.Existenregenciasencabezadasnoporunsolohombre,sinoporcuatro,in-vestidosdelosmismospoderesyconlasmismasobliga-ciones.Algunoscaciquessonelegidosporcuatroañosyotrosquesóloduranenfuncionesunaño.Haypueblosenlosqueunhombrequehaocupadoelpuestodejefealgunavez,nopuedevolveraocuparloensuvidaporcapazquesehayamostrado;enotroscasos,elhombrecuyopadrefuecaciquenopuedeserlonunca.Peroporvariadosqueestossistemassean,todossondenatura-lezademocrática”.

Idealista (“utópica” la llama su biógrafo Michael L.Baumann) y aún así verídica hoy como entonces, estadescripciónprocededeGobierno(1931),segundadelaspopularesnovelas“delacaoba”enChiapasylaselvadeB.Traven.Literaturasencillahechaderealidad,libredelasreglasdelaetnologíaydelaHistoria,yconlasdelpe-riodismoalserviciodeunaficciónsinengaño,lanoveladeTravensesitúaenunacomunidadposiblementetsel-talotojolabal;retrataelarribodelbrazodeungobiernofederal(elporfirista,eneltiempodelrelato)corruptoyracista;el lejanoenemigoquetratadeecharlestodoaperder a los pueblos diciendo que les ayuda. Siemprequierealgodeellos,odeloqueellostienen.

ElescurridizoTraven, luegodealgún tiempode in-cógnitoennuestropaís,comenzóanarrarconlaclarahuelladehabercaminadolasmontañasyselvasdeChia-pas. En Gobierno (Seix Barral, México, 2003) recuerdaquedesdelaColonia,ydemuchasmaneras,elEstadocentralysusemanacioneshandebido tolerar lo inevi-table,yavecespráctico,dequeexistangobiernosindí-genasmásalláymásacádeindependencias,invasionesextranjeras,reformas,revolucionesydisolucionesdeunEstadoquenopierdeoportunidadparaengañarlos,des-conocerlos,explotarlos,cargarlosdeimpuestos,exilioypenalidades.

Essignificativahoy lapersistenciadegobiernos in-dígenas,ademáshablandoenvozalta,acontrapelodelEstado, los partidos y los poderes “particulares”. Antegobiernosnacionalesprogresivamenteineptosycorrup-tos(¿elpozonotienefondo?),lospueblosnohancejadoengobernarsecuandosemantienenunidos.LamayoríadelosmexicanosnosabegobernarsesinelEstadoysusdisfuncionales funcionariosquenosabiendogobernar,hacennegocio.

En los pueblos originarios y los reconstituidos seaprende a gobernar por obligación, no ambición, y sinosirvesatupueblonosirvesypunto.Quelasociedadnosedéporenterada,yqueelEstadosehagaelocci-sohaciendooccisos,noquitaqueelgobiernoindígenaexistaenmuchaslatitudesnuestras.Autonomíalallamanhoy,tambiénejido,congregación,municipio,comunidad,tribu. Gobiernos reales que no piden permiso y sabenrenovarse.Porejemplo,enelrelatodeTravennovemosmujeres;hoylasindígenasyaocupanprimerosplanos(auncostoelevado,sí).

Laexistenciadegobiernospropiosdelos“indígenasindependientes”,como lesdiceTraven,con laclaridaddelopequeñogarantizaelservirynoservirse.

Page 3: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 3

Maderamanchadadesangre.Pequeñosase-rraderosendiversaszonasdeChihuahuaes-condenlaterriblerealidadqueviveelestadoylapesadillaquesufreelpaís.Troncosdepi-

noscadavezmásdelgadosseamontonanantesdesercortados. El negocio controlado desde hace décadasporgrandescaciques,tieneunnuevodueño:elcrimenorganizado.

LaSierraTarahumaraeraunade las cadenasmon-tañosasconmáspinosdelcontinente.Losrarámurihanvividoaquídesdehacesiglos.ComobuenapartedelascomunidadesindígenasdeMéxico,surelaciónconlatie-rrayelbosquevamuchomásalládelrendimientoquesacandeellos.Unatierraárida,sinapenasvegetación,lesenseñóavivirconpoco.“Noentendemosestaotrama-neradeconseguir riqueza,” reflexionaFranciscoPalma,unjovenraramuriquellevaañosluchandoporpreservarsuidentidad.

Suresistenciacomenzóenfrentándolesagrandesma-dereros.Lospinosdesucomunidad,dondejugabaensuinfanciayendondeserealizabansustradicionesances-tralesacabaronenmueblesycasasportodoelmundo.

Unaexplotaciónqueseagudizócuandolosmega-proyectos de desarrollo como la minería y el turismoentraronensuterritorio.Comoenotraszonas,nuncahubounaconsultaniunconsentimientode lascomu-nidadesparaqueseexplotasensusrecursosnaturales.Francisco recuerda que estas grandes corporacionespresionaron, e intentaron comprar a estas comunida-des,perosetoparonconunaformadepensaryvivirmuy diferente a lo que los empresarios comprenden.“No solamentebastacon sobrevivir, si dejastede serlo que eres. Nosotros somos felices desde la austeri-dad.Teniendopocounopuedeserfeliz.Cuantomenosacumulasesmejor,porquetepesamenosparairaotrolugar”.ElgraveproblemaparaFranciscoyparalosrará-muri,esqueyanoquedaotrolugar.

LaamenazaChihuahuaeselestadomásgrandedeMéxicoysufron-teraconEstadosUnidoslamásextensa.Unlugardondeelnarcotráficosiemprehatenidopresencia.Perotodocambióconeliniciodelaguerracontralasdrogas.Las

piezassemovieronylasreglascambiaron.Laviolenciasedisparó.Lascomunidadesmásaisladassonlaspri-merasafectadas.Laimpunidadestotalenlaszonasusa-dasparaplantarytransportarladroga.Unavezmás,elterritorioindígenaeselmásgolpeado.Estánatrapadosentrelosgrandesproyectosdedesarrollo,laviolenciaylacorrupción.Aquelqueseatrevealevantarlavozesrápidamentecastigado.

Eneltranscursodelostresprimerosmesesde2017losasesinatoscomenzaronaescucharsemásalládelasfronteras del país. Isidro Baldenegro y Juan Ontiveroserandosdefensoresambientalesquedenunciabanlatalatanto legal como ilegal en sus comunidades. MiroslavaBreach,eracorresponsaldeLa Jornada einformabaso-brelasviolacionesdederechoshumanos,lacorrupciónylacomplicidaddelasautoridadesconelcrimenorganiza-do.Lostresacabaronconbalasensucuerpo.

Chihuahua seconvirtióen territoriode los cárte-lesyenproductordelademandadeestupefacientesdeestadunidenses.Duranteañoselcultivomásimpor-tanteerademarihuana,perosulegalizaciónenvariosestadosdelpaísvecinoprovocóquecártelescomoeldeSinaloa,quecontrolanhistóricamenteestazona,seconcentraranencomercializardrogassintéticasycul-tivaramapola.El50porcientode laheroínaqueseconsumeenEstadosUnidosseproduceenMéxico,susegundoproductormundial.

Si hay un lugar donde los narcotraficantes puedendesarrollarsusactividadesconplenalibertad,éseeselTriánguloDurado.LazonadondeconvergenlosestadosdeChihuahua,SinaloayDurango,esunodelospuntosconmayorproduccióndeamapolaenelmundoytam-bién,pordesgraciaparalosrarámuri,ellugardeorigendesupueblo.

Loscártelesfuncionancomograndesempresasenlasqueseintentasacarbeneficiodetodaslasactivida-des.Losárbolesquecortanparaconseguirtierrasdon-desembrar,sonvendidasapequeñosaserradores.Senecesitantambiéncampesinos,transportistasysicariosparaalimentarunnegocioquenoparadecrecer.

Deunahectáreadeamapolasepuedenproducirunos10kilosdegomadeopio,dedondeseextraeunkilogra-modeheroína.Cadakilogramopuedegenerargananciasde80mildólares(casi1millónymediodepesosmexi-canos).Eldineropermitecomprarautoridades,policíasomilitares.Losúnicosquepuedenponerfrenoasusac-tividadessonlosquenodedejancomprar.Lasmismas

comunidadesquenosetorcieronconpolíticoscorruptosnicongrandesempresas.Comunidades,ensumayoríararámuriquevencomocadadíaquedamenosdesuho-gar,desustradiciones,desupasado.Esaellosaquienescastigan.

LahuidaPasos cortos y veloces. Los rarámuri caminan tan rá-pido que en un instante se pierden en el horizonte.Conocencadadetalledelasveredasdesumonte,laspequeñasbrechasqueconectanlascomunidadesale-jadas entre bosque y montaña. Pero ahora huyen. Suvelozdesplazamientonoleshaayudadoaescapardeunnuevociclodeviolenciaqueseviveenlazona.

Huyenconmiedo.Dejansucasa.Sumilpaysusani-males.Subosque.Susamigos.Ysu familia.Huir.Huir.Permitirquesuspiesalcancen lavelocidadnecesariaparaalejarselomásrápidoposibledelterror.Alejarsedelamuerte,ladevastaciónyladesesperanza.Yeso,sólosisetienelasuertedesobrevivir.

En Chihuahua hay más de 12 mil desplazados in-ternossegúndatosoficiales.Muchasfamiliashansidoobligadas a abandonar sus hogares. Algunos dejaronsushumildescasasparaesconderseencuevasydes-puésirsealaciudad.Tuvieronmalasuerte,sustierrassepuedenusarparacultivarladrogaoestándemasia-docercade lasbrechasqueusan loscriminalesparatransportarla.

Yanohayamenazas,llegaronlosdisparos.Enlosúl-timos3años,9líderesindígenashansidoasesinados.Sonlosqueorganizanasuscomunidadesparadefen-derlomássagradoparaellos:elbosque,quetraelallu-viayalimentalasplantasmedicinalesquelosrarámuriusanparacurarlasenfermedades.

“Latierrasevaaacabarmásrápido,elbosquesevaaacabarmuchomásrápidoporqueno lovamosapo-dercuidar”,reflexionapreocupadoFranciscomientrasvecomolosjóvenesensucomunidadestáncadavezmásinfluenciadosporlaculturaoccidentaldelacodiciaquelosrodea.“Tenemosunencargodenuestrosantepasadosqueesseguirsiendoloquesomos.Serrarámuriesseguirconservandolahistoria,tenerlamemoriadetupasado,de donde naciste, cual es tu lengua. Resistir danzandocomosiemprelohemoshecho.Sinodanzamosnosmori-moscomopueblo,peroúltimamenteestoypensandoquesetratademorirdanzando.Ycadavezseacercamás,cadavezfaltamenosparaeso,paramorirdanzando”g

ELPIDANIKUYRODRIGOHERNÁNDEZ

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

MORIRDANZANDOLOSRARÁMURI

Page 4: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

4 | | ABRIL 2017

QUIÉNPROTEGEALASCOMUNIDADESMAYAS

Ésaeslagranpregunta.Laluchajurídicaquees-tándandolascomunidadesmayasdeQuintanaRooencontradelasoyatransgénicanoessólouna luchacontra lasiembraycomercialización

de la soya (convencionalo transgénica).Esuna luchafrontalcontraeldespojogeneralizadoquehanidoacti-vandolospoderesfácticosdelaPenínsuladeYucatánpara erradicar a las comunidades campesinas mayas,arrancándolesselva(asíalocabrón,concadenasenor-mesarrastradasportractoresquedesmontandecuajo).Quierenacapararlestierrasdecultivo,desmantelarde-rechosejidales,desaparecerlengua,tradición,modosysaberesdetrabajo,justicia,educaciónysemillasnativaseidentidadcontaldeimplantarunespacioparapredarobteniendorápidasganancias.

Elcasojurídicolohanlogradollevartanbienlasco-munidades agrupadas en el Consejo Regional Maya deBacalar y el Colectivo de Semillas Nativas Much KananL’inajjuntoconsusasesoreslegales,queyalograrones-calarsusargumentoshastalaSupremaCortedeJusticia,instanciaquesiguesindefinirsesobreelfondodelasun-toplanteadoporlosdemandantes:lacancelacióndelospermisosotorgadosparasiembraycomercializacióndesoyatransgénicaenelespaciodeQuintanaRoo.

Sucasoesparadigmáticoporquesediferenciadelosprocesosjurídicosdelrestodelapenínsula:enCam-pecheyYucatánlograronunasuspensióndelasiembramientrasseoperaunaconsultaqueyaimpugnan,porsus irregularidades, lascomunidadesmayasdeambasentidades.EnQuintanaRoolosdemandantesinsistieronquenoquierenconsultasinolasuspensiónycancela-ción de los permisos, motivo y causa de la demanda,siendoobvioqueéstaimplicaunrechazoalasoya,alotorgamientodetalespermisos.

Desdefuera,lamismasociedadcivilhasidoomisaenpronunciarsealrespecto.Lamodadelaconsultacomofin,cuandoessólouninstrumentopararecabarelcon-sentimientoorechazopreviamenteinformados,haimpli-cadoqueciertasONGpregonenypromuevanlaconsulta

comomanerafácilde lograrunacierta“victoriapar-cial”queviste,dapuntosconlosfinanciadoresypare-cequerindiófrutos.

ElcompromisodelascomunidadesmayasdeQuin-tanaRoohaceque insistanen lacancelaciónde lospermisosyenquelaconsultapaseaunsegundopla-no,puesademásdelademanda,asambleatrasasam-bleavanrecabandoactasfirmadasycertificadasconelrechazoevidenteatalinvasión.

Nosólose tratade lasoya transgénica.Lasco-munidades mayas extienden su rechazo al modelodemonocultivoindustrialdegranescala,queimplicaagroquímicos,deforestaciónycontaminacióngene-ralizada. Rechazan las enfermedades atípicas y lasmutacionesqueaparecenpordoquiertrasañosdemecanizaciónconagroquímicosysemillasdemarca.

Perolascompañíasasentadaspromuevenalosre-cientescolonosmenonitasaqueapliquensuspaque-testecnológicosdepunta,yaquesiendodefensoresaultranzadesuculturatradicionalcerrada,latecnologíaextremalespermiterelacionarsepococonlascomuni-dadesmayas,queseríanlasquenaturalmentepodríancolaborarenlaslaboresdeunaagriculturacampesinadesoberaníaalimentariaquesiempre implica tenderrelaciones,acercamientos,comunidad.

Por loanterior,enunodesusmás recientesco-municadosalaopiniónpública,lascomunidades

mayas del poniente de Bacalar se posicionan conmotivodelapendientesentenciadelasegundasaladelaSupremaCortedeJusticia(SCJ):

Nosotrosynosotras,apicultores,apicultoras,milperos,campesinasycuidadoresdelassemillasnativas,quere-moscompartirlesunpocodeloquehacemostodoslosdíasennuestrocaminarporestastierras[...]cuidamoslassemillasnativascomopartedenuestrapropiavidayaquesinellasnopodríamossubsistir,cuidamosyconvivi-mosconlasabejasporquenosproporcionanlamiel,queeslaesenciadelasfloresydelavidamisma,cuidamoselmaízyaqueeslasemillaconquenuestramadretierranosalimentatodos losdías;ennuestra lenguasediceIxí’im,quesignificasenodemujer.

Paranosotroscomopueblomayalamilpanoesmono-cultivo,noesmecanizado,sinoqueeslavariedaddecul-tivosqueobtenemosdelatierraquenosproporcionaunasanaalimentación.Sinembargo,últimamentehanllegadomarcasdesemillasyproductosextranjeroselaboradosabasedequímicossintéticosyglifosatoquecontaminanlatierra,elaguayporsifuerapoco,lamielqueesunapartefundamentaldenuestravida.Quierenacabarconnuestrassemillas nativas para imponer sus semillas transgénicas,quieren contaminar nuestra miel, quieren enfermarnosparaquesusgananciasseanmayores.Aestosempresa-rioscoludidosconelgobiernonolesimportasivivimosomorimos,sinosenfermamosono,loúnicoquelesimportaesganar,ganaryganar.

Haceyacasi5años,preocupadosalenterarsequeelgobiernofederalotorgóunpermisoportiempoindefini-doalaempresaMonsantopara“sembrarsemillastrans-génicasensusterritorios”lagentedelascomunidadesbuscólainformaciónqueelgobiernolesnegó,ycomen-zóaindagarquétipodeempresaeraMonsanto.

Asínosenteramosde la triste situaciónqueseviveenlascomunidadesdeotrospuebloshermanosdelsurdeestecontinentearrasadaspor lasoyatransgénicadesdehacemásdeunadécada.Fueentoncesqueentendimosynospreocupamosporelpeligroyelgraveriesgodeloqueenfrentaríamosennuestraspropiascomunidades. Sabemos que la siembra de esa soya transgénicaautorizadarequierelaaplicaciónde,cuandomenos,dosmillones de litros de glifosato al año; sabemos tambiénque,desdeel2015, laOrganizaciónMundialde laSaluddeclaróalglifosatocomoposiblecancerígenoyqueporlascaracterísticasdenuestrossuelos, todosesosmillo-nesdelitrosdeagrotóxicoiránapararanuestrasaguassubterráneas. Sabemos bien lo que significa la imple-mentacióndeesteproyectoparanuestravidaynuestracultura:deforestación,pérdidadenuestrasespeciesani-malesyvegetales,mortandaddeabejasypérdidadelaapicultura,contaminacióndelaguayriesgosalasaluddequienesaquíhabitamos,ademásdeldespojodenuestrosrecursosnaturales. [...]EnCampechetambiényasehademostrado lagrancontaminacióndelaguasubterránea,ynosólodelaguasinoquesehaencontradoglifosatohastaenlale-chematerna.

Susargumentossondirectos,muyvastosensusreper-cusiones. LaSCJacabadeotorgaruna suspensióndesiembramientras seconsultaa lascomunidades,perosequiereactivarunprocesodeintegracióndeprogra-mas de gobierno [el Acuerdo de Sustentabilidad de laPenínsula de Yucatán] que articulará políticas públicasquepotencianeldespojo,dividenalascomunidadesyconfunden a la gente, llamando “sustentabilidad” a losserviciosambientales,ofreciendodineropor “cuidarelbosque”ycapturarcarbonohastacon lamismamilpa,algoterribleporeltrastocamientodelprincipiosagradoenquesebasalamilpa.

Sehabladeuna“economíaverde”,queenrealidadimplicaespecularconloquelascomunidadeshanhe-chosiempre,mientrassepreparanparaexpulsarlosalas ciudades o esclavizarlos en los invernaderos pla-nificados por la “intensificación de cultivos” y por lasasociacionespúblico-privadas,tanpreciadasporelse-cretarioJoséCalzadaRovirosadepartedelForoEco-nómicoMundial(WEF),consucaudadeacaparamientodetierras,agriculturaindustrial,envenenamientogene-ralizadoyprecarizacióndelavidaenlascomunidades.

Lasuerteestáechada.Dicenlascomunidades:“Losmi-nistrosdelasegundasaladelaSCJtienenlaoportunidadhistóricaparareivindicarsecomoverdaderospromotoresdela justiciaocomodefensoresdelasempresas.Espe-ramosquesucompromisoconlospueblosoriginariosdeestepaíslospuedanacercaralajusticiacondignidad”g

RAMÓNVERAHERRERA

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama

Page 5: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 5

CLAUDIAFABIOLACOBDURÁN

“VAMOSASEGUIRENPIE”

ENTREVISTA: GLORIAMUÑOZRAMÍREZ

Me llamo Claudia Fabiola Cob Durán, soy lapresidentadelComisariadoEjidaldeChocho-lá.Tengo36añosydoshijos,unode15yunade11.Todami familiameapoyaen la lucha.

LosproblemasejidalesenChocholáempezarondesdeel2010,ounpoquitoantes,conlaventadetierras,peroungrupodeejidatariosenluchasiempreseopusoalaventaporqueel trabajodelcampo,aunquenoesbienremunerado,lesgusta,puesdeahívivenyespartedesustradicionesycostumbres.

LoshermanosErickyVicenteMarcosCastañedasonlosqueestabancomprandolastierras,sonlospresta-nombresdeCarlosAbrahamMafud,empresariodeYu-catánquetienegranpoderenelgobiernodelestado.

En ese entonces ni siquiera yo era ejidataria, mipapáeselqueestabaenlucha.En2013,araízdequeélfalleció,quedécomosucesorayseguíconsuluchadeoposiciónalasventasilegalesyaldespojo.Meintegréalgrupoen2013yen2016,díasantesdelaseleccionesdel cambio de comisariado, decidimos por estrategiaqueyopresentaraunaplanilla.Cuatrodíasantesdelaelecciónhicimosunacampañaintensa,decaminarto-doslosdías,yfuimoselectos.

Los del grupo contrario querían la representaciónporquelaveíancomounaminadeoro,yempezaronapelearseentreellosparaverquiénsequedabaconelpoderyquiénseguiríavendiendo.Esofueloqueoca-sionóquenosotrosganáramos.Cuandoiniciamoseneltrabajoyasabíamosquehabíaunapropuesta,porqueelgobiernoanuncióensutercerinformequequeríare-iniciarlaindustriacementeraymaquiladora,porloquese levantaríaenChocholáunacementerao fortaleza.Empezamosainvestigaryapedirinformación,hicimoslasdenunciasymetimosotrosrecursosenSemarnatylógicamentetodosefuenegandolainformación.Ahorasabemosqueesunacaleraloquesevainstalar.

Los del problema son los compradores que estándetrásdeellosylamismaProcuraduríaAgraria,consuresidenteManuelOntiveroSosa,quieneselintermedia-riodirectoentreelejidoyloscompradores,losllevóyofreciólaventadelastierras.Loscompañeroslosupie-ronynoestuvierondeacuerdo.

LaempresaProserestáen frentede lashectáreasdondesepiensaconstruirlacalerayresultaqueelac-cionistamayoritarioesRaúlAbrahamMafud,ysuherma-noCarlos,entrecomillas,eseldueñodelashectáreas.Proseresunaempresaquesededicaasacarmaterialpétreo,estáenterrenosejidalesquesonlegalmentere-

Las tierras de Chocholá, en Yuca-tán, están amenazadas. La empresa

Proser, que explota un banco de ma-terial pétreo desde el 2010, toca ya el manto freático. Y ahora se cons-truye, justo enfrente, una calera so-bre las tierras ejidales, sin permisos

y violando todos los derechos de los ejidatarios.

Claudia Cob Durán, presidenta del comisariado ejidal, está a la cabeza

de la defensa, por lo que recibe ame-nazas de muerte y, bajo una manio-

bra en la que participó la procuradu-ría agraria, fue ilegalmente destituida.

Pero no se rinde.

conocidos, aunqueargumentaque tieneunusufructodepartedelejido,perosesacóenunaasambleaquenoestáinscritaenelpatrimonioagrarionacional.

En2010Proserhizounconveniodedosañosconelejidoparatrabajarysacarelmaterialpétreo.Cuan-do terminó el periodo, la empresa argumenta que lesolicitóalcomisariadootroconvenio,yqueelcomisa-riadolesdijoqueesastierrasyanoerandelejido,sinodeunparticular.Dicenquefueronconelpropietarioehicieronotroconvenio,pero las tierrasenrealidadsísondelejido.Dehecho,enelejidoagrariosepuedeconstatarqueesastierrassondeusocomún.

Noconformesconesto,enfrentedeProsersepre-tendeinstalarlacalera,aunquelaobraestáclausuradaporlaProfepaylaSemarnat.Enfrentedeeselocales-tánlasmásde600hectáreasquesevendierondefor-mailegal.Endiciembrede2016empezaronaconstruirsus bodegas pero les clausuraron la obra, queremossuponerqueportodoslosrecursosqueinterpusimosnosotros.

LaremociónEl2deoctubrede2016asumimoselcargoenelco-misariadoyalmesnosllevaronunasolicitudderemo-ción.Laprimerasolicitudlalogramosbrincar.El20denoviembretuvimosnuestraprimeraasambleanoveri-ficativayel28fuimosratificados,peroundíaantes,el27, nos llevaron otra solicitud. Argumentaron que yoestabaviolandoacuerdosdelasasambleasanterioresyqueestabacoludidaconterceraspersonas,peronodicenconquiénes.Losquemovieronesosonlosquefueroncandidatosde lasotrasplanillas, losqueque-ríanseguirconlaventadelastierras,susnombressonArturoGómezyPaulinoMaimó.EllospromovierontodoantelaProcuraduría,cuyaactitudfuemuyparcial,incli-nadahaciaellosyalosempresarios.

ElnombredelprocuradoragrarioesOmarCorzoOlán.Todo fue muy claro. Como nosotros entramos al

comisariadoyellossabenquesomoselgrupoquede-fiendenuestrastierrasyderechos,empezaronconlasamenazas,adecirnosquetuviéramoscuidado,quenosibanasacarydesdeallíempezótodoelhostigamiento.Invitamos a la empresa Proser a que nos llevara susdocumentosparasabersiestabatrabajandoenforma,

conpermisosmunicipales,estatalesyfederales.Peronoteníanpermisos,sólounconvenioconunparticular.Empezamosadefendernosyaraízdeesofuidetenidajuntoconunoscompañeros.

Quizástampocohayanpensadoqueunamujerleshiciera frente. Piensan que somos más vulnerables,másdébiles.Peroparamíhayfortaleza,ademástuveelapoyodelagente,demiesposoydemishijos.Hubovecesenquelleguéadecirqueyanoqueríaestarenelcargoylafamiliamedecíaqueteníaqueseguir,quenolodejara.Pensaronquemeibanaintimidardema-siado,peronololograron.

Mehanamenazado,lehandichoamifamiliaqueyotengamuchocuidadoporquemequedantrecedíasdevida,quetalfechamevoyamorir,quemevanameteralacárcel.Mehacenhastahechicería,meempiezanatirarfloresenformadetriánguloenlacasaejidal.Todoporquelestumbéunnegocioqueyaestabaamarrado.Sabemosquesomosesapiedritaquelesestámoles-tandoenelzapato,porqueyanopuedencumplircontodassusventasynegociaciones.

Noshan logradodividir,sobre todopor laecono-mía,eldinero, lanecesidad.Bajoengañosdicenquetodoseráparaelbeneficiodelpueblo,perosabemosqueno,quemásqueeso, traerácontaminación.Hayqueseguirluchando,defendernuestroterritoriocomoindígenasquesomos.Vamosaseguirenpie,yatene-moselapoyodelamayoríadelagenteyesodafuerza.Tambiéntenemosalosjóvenesyalosniños.

La población se dedica al carbón, a la milpa. Sesiembraelmaíz, el camote, calabaza, frijoles, chícha-ros,pepino.Laprincipalactividadeslaapicultura,so-mosmásde100ejidatariosconproduccióndecalidad,estamostomandocapacitaciónparaello.

Sigo en pie de lucha. Quizá me vea cansada delcuerpo,peromialma,miespíritu,elamorquetengoamitierrayamigente,meanimanaseguirenpie.Ellosmemantienen.Elmiedonuncasepierde,heaprendi-doallevarloysaberquenospuedematar.Vercómoelpueblo,cuandolequierenarrebatarsupatrimonio,sevauniendoalalucha,producemuchafelicidad,escasilavictoria.Esloquenosayudaaseguiradelanteysentirnosfelicesg

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 6: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

6 | | ABRIL 2017

LavidaseescuchaenlafuerzaquellevaelríoMatanzasquecorreporlaSierradeMinas,enlaBajaVerapaz,Guatemala.Eslafuerzaqueacom-pañadesdehaceseisañoslosprocesosdelucha

yresistenciadelospueblospoqomchiyq’eqchifrentealaimposicióndemásdediezproyectoshidroeléctricos(de loscualesyaestánconstruidosalgunoscomoSa-qhaI,elCafetal,Matanzas,SulinyChilascó)quepreten-denoperarenlaCuencadelríoPolochiclosoligarcasdesiempre.Aquellosquehaceunasdécadasapoyabanlasestrategiasdecontrainsurgenciaquearrasaronconpoblaciones enteras, que hoy se cuentan fríamentecomoestadísticasdelasmasacrespromovidasporlosgobiernosdelterrorylaimpunidad.

Así, el modelo extractivista se materializa en la fi-gura de las familias Gramajo Ovalle, Smith González,TorrebiarteLantzendorffer,Ramazzini,Thomae,Diesel-dorff, Rossi y Salomon Gebhardt. Sólo por mencionaraalgunosdequieneshadadocuentaGustavoIllescas,delCentrodeMedios Independientes,ademásdepe-queñosfinqueros(Milian,Estrada,Dubon,Passow)quellegaronallugardespuésdeformarpartedelosbata-llonesChiantla,SalamáyHuista,organizadoscomopa-ramilitaresenlosgobiernosliberalesparareprimiraloscampesinosyobligarlosaquedejaransustierras.

Lagenealogíadeestasfamiliasarrastraunahistoriadedespojoyviolenciaquevienedesdelasconcesionesqueensumomentofomentóelgobiernoguatemaltecoparadarpasolibreainversionistasalemanesentiemposde la Segunda Guerra Mundial, cuando según cuentanlosabuelos,reuníanalapoblaciónindígenaenlasplazasparaescucharlaradioalemanatransmitiendolavozde

Hitler.Estohabladeunahistoriaancladaenel racismoylaexplotacióndelospueblosindígenaspormanosdelosfinquerosquehoypretendenbeneficiarseconinver-siones en proyectos extractivistas como los monoculti-vosdepalma,lasrepresashidroeléctricasylaminería,acostadelasmismasformasdedespojoyviolenciaqueaprendierondesusantecesoresyqueseacompañandemecanismosjudicialesfavorecidosporelpoderpolítico.Utilizan la criminalización y la persecución de aquellosqueseopongan.

Enestastierrasdondenohuboreformaagrariaylosfinquerosmantienenensupodergrandesextensionesdetierra,laspoblacionesindígenashancaminadoforzadasporeldesplazamientodelosproyectosconservacionistasqueconsideranqueamayorpobrezamejorconservacióndelaflorayfauna,yhoyvivenenlaincertidumbrejurídicaenterritoriosquelespertenecenperoentierrasquele-galmentelesfueronarrebatadas.Deellosebasanlospo-deresconfabuladosdefinquerosygobiernoparadictarunaveintenadeórdenesdeaprehensiónporeldelitodeusurpaciónencontradepobladoresdelasaldeasdelaSierradeMinas.Losverdaderosusurpadoreshanestadodurantegeneracionesenelpoder.

Laseddeacumulaciónquepretendesaciarseconlasrepresashabebidotambiénlasangredelospueblos

indígenas.Serecuerdaloocurridoen1982conlasma-sacresdeRíoNegro,cuandomilitaresypatrullascivilesasesinaronamásdetrescientaspersonasenlacomuni-dadríoNegro,sobreuncaucedondeladictaduramilitarconstruyólahidroeléctricaChixoy.Setratadeunodelosproyectosmáscostososeineficientesentérminosener-géticos,queabanderanunafalsaideadedesarrollopro-movidodesdeelgobiernoparalaexportacióndeenergíaeléctricaenloqueahoraeselSistemadeInterconexión

EléctricadelosPaísesdeAméricaCentral(SIEPAC),yquedenuevocontribuyealaumentodelasdesigualdadesporlavíadeldespojoylaviolencia.Esaluziluminatodome-noslascomunidadesendondesegenera.

Anteestepanoramasegestalaorganizacióndedie-ciochoComunidadesenResistenciade laSierradeMi-nas, que se plantean el camino de la autonomía comounaalternativadevidaydefensadesuterritorio.“Yanoqueremos que nos sigan oprimiendo, queremos seguiravanzandoenlaconstruccióndelavidaydenuevasre-lacioneshumanas”,manifiestanmientrascomofloresqueresplandecenenprimavera,lasmujeresvanapareciendocon sus coloridos huipiles entre las montañas que danvidaalterritorioRex Awaj(piedraverde,comoseconoceensunombreoriginalalaregióndelaSierradeMinas)para ofrendar flores al río Matanzas en ceremonia deagradecimientoalavida.

“Ríoslibres,pueblosvivos”seleeenunadelascar-tulinascolocadasentre losárbolesa laorilladelrío.Lavidaenelcorazóndeunpueblolastimadoporeldolorqueenestosdíassehavividoporelincendioquepro-vocólamuertedelasjóvenesenelHogarSeguroVirgendelaAsunción.MuchasdeellasllegaronalHogardesdecomunidades indígenasycampesinascomoéstas,bus-candorefugiodetodaslasconsecuenciasdelapobrezaylaviolenciayseencontraronconlacrueldadhumanayelcrimendeunEstadoomisog

LALUZDELARESISTENCIA

CARLAZAMORALOMELÍKAJKOJMÁXIMOBATIUL

TRESVECESMUJERMAKGTUTUPUSKATNAWANA’

ENELTERRITORIOREXAWAJLOSPUEBLOSPOQOMCHIYQ’EQCHINOSERINDEN.SEDICEFÁCIL,TRATÁNDOSEDEUNANACIÓNTANHERIDACOMOGUATEMALA

ANTELASHIDROELÉCTRICAS

Kajkoj Máximo Ba Tiul, maya poqomchi, antropólogo, profesor universitario, acompañante de las luchas de comunidades en resistencia contra el capitalismo-neoliberalismo. Escritor, investigador articulista para diferentes medios impresos y digitales de Guatemala.

Carla Zamora Lomelí, socióloga, investigadora de El Colegio de la Frontera Sur.

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 7: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 7

TRESVECESMUJERMAKGTUTUPUSKATNAWANA’

Cruz Alejandra Lucas Juarez tiene 19 años y es originaria de Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla. Escribe en lengua tutunakú. Estudia Lengua y Cultura en la Universidad Intercultural de su estado.

Litutunakú: Persona que pertenece a la cultura de

los tres corazones: totonaca.

CRUZALEJANDRALUCASJUÁREZ

TRES VECES MUJER

Ser mujer en estas tierrases tener callos en las rodillas de tanto moler hincada,tener sonrojado el rostropor los guiños del fuego.

Ser mujer de la sierra,es cargar leña con mecapal desde el ríoy caminar con el sol a cuestas,tener los pies agrietadospor el ardor de las rocas.

Ser mujer de inmaculado ropaje,se corre el riesgo de ser perseguida por la luna.

Ser mujer de pelo largo,es danzar para el vientoy ser cascada de arcoíris.

Chi wa puskat nawana unu tsokgoskayitwa nawana lalata tsokgosta naskitiya’,lakgachichokgowa wankanxlakata talalaka’ukxilhkani lhkuyat.

Puskat xalak kasipini nawana’,kkgalhtuchokgo nalikukalitanapi lipachini nkiwi’chu natatlawana nchichini’kmiokgspun,nalitantupankgaxlichichi nchiwix.

Puskat ti snapapawa lhakganan,tuwa para naputsastalaniy papa’.

Puskat ti laklhman xchixit,tantlini unchu talatama xchuchut chamakxkulit.

u u u

LITUTUNAKÚ

Antes de ser mujer, sin apenas pronunciar mi primera palabra,ya era trenza mi pensamiento.

Antes de cruzar las fronteras de mis miedos,de admirar la danza del trueno, de sentir la primera caricia del fuegoy de cruzar la mirada con el tiempo,ya era un ser tutunakú.

Antes de caminar y caer sobre la tierra húmedaya solfeaba mi corazón en tres tonos.Cuando mis pasos aún eran torpes,poseía ya tres conciencias.

Mucho antes de mi bautizo, mis tres nahuales corrían yaen esta tierra de orquídeas,bordado de mamá Tere.

Antes de conocer mi rostro, ya pensaba y gritaba con triple intensidad,ya era tutunakú.

Nina puskat xakwan,nina akgalhtum xakchuwinan,xakgokgxwata xwaniti nkintalakapastakni’.

Kgasiyaja laa nina xakkgalhpakgoskgoyi nkintapikwa,nina xaklakgapasa xtatantlini jili’,nina xakmakgkatsiy lhkuyatchuwa nina xaktalalakaukxilha nkilhtamaku,litutunakuja xakwanit.

Nina la xaktlawan ni para xakalhtuj kxamonkgawa ntiyattipatututa xtliyi nkilistakni’.Kakuwa ntankgala tankgala xaktlawan,akgtututa nkiti xakkgalhi nkintapuwan.

Maski nina xaktakgmunu, xkgosnantapulikgoya ntantutu nkinkuxtaunu ntani anankgoyi ntsinkalapatux,xtatlawaan kintse Tere.

Nina xaklakgapasa nkilakan,makgtututa ntlakg pixlanka xak lakapastak chu xak xekgnan,litutunakuja xakwanit.

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 8: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

8 | | ABRIL 2017

¿Quiénesunartista?Ennuestrospueblos,cuandovemosquealguiendenosotrosvienemuyarregla-dodelaropa,peinadoyconzapatosenlospies,nofaltaquienexclame“konartistan”(“pareceun

artista”).Estaimagenquenoshacemosdequienesconsi-deramosartistassedebeaqueasísonlosmodelosquenoshapresentado lacinematografíanacionaly la tele-visiónquellegaanuestrospueblos.Claroquesabemosqueademásdecómovistenyandan,sabenhacercosasquenosconmueven,nosalegran,noscausanadmiración,queantetalescapacidadesacostumbramostambiénde-cir“alegaartista”(“esunverdaderoartista”).Sinembargocuandonosencontramosaunpaisanoquetienemuchoingenioymuchadestrezaparacontarnosocantarnosennuestroidiomacosasquehastanosconmueven,oalquesabehacerbonitasymelodiosasflautasdecarrizoomás-carasofigurasdebarro,nadieusalapalabra“artista”paraseñalarlos,lomásquedecimosdeéles“sabemucho”,“sehadecalentarmuchosucabeza”o“eseessusino”.Estasexpresionesnosdicenclaramentequenocualquierapo-dríahacerloquehacenestaspersonas,ynuncafaltaelpretenciosoorealistaovoluntariosoqueconsideraqueconestudioyesfuerzocualquierapuedecrearestasco-sas,yleescuchamosdecir:“Tambiénnosotrospodríamoshacerlosinossentamosdecididosahacerlo”.

Peroelquelodiceprecisamentenoescomoesasper-sonas,yaquenuncahapodidosentarseapensarenloquepodríacrear.Lobuenoesquelamayoríaconsideraalaspersonascreativascomodestinadasahacerloquenocualquierapodríahaceryestoseveenelrespetoyadmiraciónqueselestiene;sabenqueenlaelaboracióndeunadeestasobrashayquetenerlacapacidaddere-flexiónqueconduzcaaconsiderarnecesariohaceralgo

queparalamayoríanoloes.Unavezquesehallegadoaesaconclusión,siguediseñarcómohacerdeunobjetounamaneradeconcebirlarealidadyfinalmentetenerladestrezaparadarleunapresentaciónestética,poresoesqueennuestrospueblosaestaspersonasselesconside-raconatributosquenocualquieratiene,yaunquenoselesdesigneennuestrospuebloscomoartistas,enespa-ñolaunapersonaquerealizaestasactividadesselellamaartista,nosolamentelosquesalenenlaspelículasoenlatelevisiónsonllamadosartistas.

Ésteesunpuntodevistaparticular,porquesinosacercamosa loquesepiensaysedicedeéstosqueyollamoartistasindígenas,hoyendíanolosllamanar-tistas.Selesllama“artesano”,porqueseconsideraquesusobrassonartesanías,oparamáselegancia,sedicequeproducen“artepopular”.Resultaqueenespañollapalabra“popular”significa“pertenecienteorelativoalpueblo”,oseaartepertenecienteorelativoalpueblo,cuandonoesasí.Noporelhechodequeestoscrea-doreshayannacidoenunpuebloesquesabenhacerloquenosgusta,nosconmueveynosasombra;siasífueracualquieradenosotrospodríahacer lomismoynoexistiríaningúnasombro.Peronoesasí,estasper-sonas tienen característicasespeciales que las distin-guende losdemás.Esciertoqueexistenpueblosendondemuchaspersonassededicanaunasolacosa,avecesahacerutensiliosdebarro,otrasvecesprendasdevestirojuguetesdemadera,demetal.Perohoyendíaestascosasyanosehacennisecompranparaelfinoriginalconqueseinventaron,yanadiecompraunjarrodeéstosparaponersucafé.Aunquealguienvistaunadeestasprendas,noespornecesidad,esmásunadornoparasucuerpo,ylomismopasaconlasdemáscosas.Hoyendíaelcomercioeselqueresuelveestasnecesidades,muchasvecesconmejores resultadosymásbaratos,detalmaneraqueestas“artesanías”,aun-quelashagatodounpueblo,sudestinoesembellecer

algún lugar,adornaralgunapared,producirunefectoestéticoenunhogar,detalmaneraquequienvisitees-toslugaressientaunaemoción,rememoreexperienciasalverlos,ysicumpleestafunción,puesesunaobradearteapesardequenohayasidocreadacomolaúnica.

Que diferentes “artesanos” hayan creado variasobrasycasiconlasmismascaracterísticas,loúnico

quehaceesquenotodaslleguenalmismohogaryqueendiferenteslugaressedespiertenlasmismasemocio-nes.Claroquesinolograarrancarestasemociones,puesalgolefaltóparaserobradearte,noporquefueranmu-chaslasobrashechas.Opudierasertambiénque,aun-quesólounafuerahecha,yporunsoloautor,nogenereemocionespropiasdelarte.Poresomecuestaaceptarqueaéstasselesllameobrasdeartepopular,artesanías,curiosidades.Pensandounpococomonuestrospueblos,sientocomoquehayunpocodeenvidiahacialacapa-cidadartísticade losartesanos,alnoaceptar llamarlosartistas(yadijetambiénquenotodossonartistas).Loquehayenesanegaciónes ladefensadeunterritorioquedejagananciaseconómicas.Ladefensadeunconceptoqueconsideraquedebehaberunaescuelaoficialparaproducirartistas,yquiennosurjadeéstas,podráhacerobrasdeartemaravillosas, peronoes artista, en todocasoartesano.Lógicoesquequienesegresandeestasescuelaspiensendelamismamanera.

Tampocohayquenegarqueenestasescuelasseestimulanelperfeccionamiento,latécnicaylaconstan-cia,quesonlasbasesdelvirtuosismo.Peroelméritodelos“artesanos”eslaespontaneidad.Elartesurgidodeloespontáneoamuchosnospuedeparecermásemoti-vo,yestanartecomoelsurgidodelestudio.Lasvecesqueunartistapresentesuobranolodemerita,alcon-trario, lohacemásaccesible,elpueblose loapropia,loconvierteenmáshumano,yposiblementelereditúemásdinerovendiéndoseloavariosqueaunosolo.Aun-

DEARTISTASINDÍGENASJAVIERCASTELLANOS

MARTÍNEZ

SIGUEENLA9

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 9: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 9

quelosartistasdeescuelasonmásaccesiblesalavanidadyeso los impulsaaversediferentesa losartistassurgidosdelaespontaneidad.

Hayquetenerencuentaquehayobrasdeartequenopuedenrepetirse.LaspinturasdeMiguelÁn-gelenlaCapillaSixtinadelVaticano,donderadicaelpapadocatólico.Sedicequesehicierondurantecua-troañosycomprendenunespaciode40por13me-tros.Pensarqueenlaépocaenquesehicieronestasobrasnoseutilizabalapalabraartistaparadesignaraloscreadores;selesllamabamaestros;enrealidaderangrandesmaestros.Comosienaquellostiemposfueradeotramanera.Hoysepodríadecirqueyanohayobrasnimaestrosdeesatalla.Oalamejoryanosonnecesarias.Lomismoparalamúsica.LasobrasdeBeethovenoMozartyotrosgrandesmaestrosresultadifícilvolveraencontrarlas.

Asícomoestasobrassonúnicas,unartesano,pornecesidadesespecíficasdeuncliente,puederealizarunasolapieza.Asícomounartistadeescuela,tam-biénpornecesidadesespecíficas,puedehacermásdeunade lamisma.Aningunode losdos,poresesolo hecho, puede quitársele a su obra el carácterdeobraartística.Comonopodríamosdecirquenoesobradeartelanovelasempiterna,El Quijote de la Mancha,deMigueldeCervantes,porqueseharepro-ducidomillonesdeveces,nilopodríamosdecirdelapoesíadeSorJuana Inésde laCruzuOctavioPaz.Quemillonesdepersonashayanpodidodisfrutarlasparanadaafectasucarácterartístico.Siobservamosla trayectoria de algunos de los considerados hoygrandesartistas,comoelzapotecoFranciscoToledo,elmichoacanoJorgeMarínoelcolombianoFernan-doBotero,encontramoscrónicasycriticasdeestoshombresfamososporelarte;todascoincidenenquehacencasilomismoentodassusobras,yporellosonexitosos.Porejemplo,deToledosedice:“Susobrassecaracterizanporteneranimalesyfaunaautóctonacomotemaprincipal”.DeJorgeMarín,generalmentesedice:“sustemasrecurrentessonacróbatas,más-caras,caballos,esferasybalanzas”.Delcolombianodicen:“secaracterizadesdeloplásticoporunavolu-metríaexaltada”.

Se podría decir lo mismo de nuestros paisanosconsiderados“artesanos”.Susobrassonsiemprelasmismas.Ladiferenciaentrelosartistasylosartesanosesqueaquellosfueronaescuelassuperiores,mien-trasque losartesanosaprendieronensushogares,suescuelafueoessuentorno;nosabendelahistoriadelarteniquehubountiempoenelmundocuandoelpoderlotuvoensusmanosunrey,yélmanteníaalartista.Queexistieronlosmecenas,ygraciasaelloselarteyelartistatuvieronvida,yquetodoloquesepro-ducíaeraparagocecasiexclusivodeestospatrocina-dores,quienesrecompensabanmedianamentealoscreadores.Estolosabenlosartistasdeescuela,ydealgunamaneraloreproducenaldirigirobraaquienpuedacomprarla,poreso lahacenúnica,exclusiva.Noquedamásquedarleporsuladoalafatuidaddeloscoleccionistasvendiéndolescaroloexclusivo,detalmaneraqueesteartesehaconvertidoenungrannegocio,yaquelasobrasdeartistasencumbradossevendeporcientosdemilesdedólaresysóloestaránenlassalasmásexclusivas,vedadasalapoblaciónengeneral.Antelapresenciadeobrasquelesigualanenimpactoperoquepuedenhacersepordocenas(queellostambiénpodríanhacerlomismo),sóloquedade-cir:“esartesanía”.

Unotienequereconocerquesinofueraporestamaneradeconducirsedelcapitalismo,lasartesquese producen en nuestros pueblos seguirían siendopara lo que originalmente fueron hechas, para usocotidiano.Todocambiócuandoeldueñodeldineroydelosmediosdeproducciónempezóahacerloquehacían losantepasadosde losactuales “artesanos”:ollas,trastes,ropa,juguetes;enlugardehacerlosconbarro,maderaohilonatural,empezóahacerlosdeplásticoometales,todosintético;alagenteleconvi-noporqueeranmásbaratos,másduraderosyave-cesmásfuncionales.Anteestoelartesanosequedósintrabajo.Fuecuandovioquesutrabajoenrealidad

eraunarteyapartirdeentoncesaesosededicóyasísurgióelartistaindígena.Desdeentonces,tantoélcomoelqueesconocidocomoartistahacenarte.Ladiferenciaesqueunotrabajaparalosricosyelotrolohaceparaaquellosquenotienentantodinero.

Hacemuchotiempoquevariosartistasindígenaslohancomprendidoyhantomadoesecaminoconbastanteéxito.Porejemplo,entrelospintoreshayza-potecosquesehanhechofamososyganadolasre-compensasqueestosignifica.DelpueblodeOcotlán,enlosvallescentralesdeOaxaca,esRodolfoMorales.Tambiénunpaisanodelasierra,deTeococuilco,Ale-jandroCruz,haobtenidoéxitoenesteambiente.Yel juchitecodemásfamayéxito,FranciscoToledo.Mencionoaéstosporque,ademásdequesereco-nocenindígenas,hanlogradoimpactaraloscríticosanivelnacionaleinternacional,yaquesoncapacesdeconvertirenartecualquiercosaquelescaigaenlamano,seatextil,barroynosedigapintura.Otrosartistas indígenas aspiran a este reconocimiento,yporesavíayacasiestáneneléxito.Allíestánlosdoscreadoresdelpueblowixárikaque,apartirdelartequeexisteensupueblo,usandochaquira,hanproyectadoanivelmundialloqueparaellossonsím-bolossignificativosdesumundo.SupropuestadelproyectoVocholconsistióencubrirartísticamenteunautomóvilVolkswagenconchaquira(ylode“vochol”vienede“vocho”,laexpresiónpopularparadesignaraeseautomóvil,y“chol”,yaqueloswixárikasonmásconocidoscomo“huichol”).Estaobrahasidopresen-tadaconéxitoendiversasciudadesdeMéxico,Euro-payEstadosUnidos.

Enestamismalíneahaymúsicos,poetasyescri-toresindígenasquebuscanelreconocimiento,yparaelloutilizansusidiomasmaternosjuntoconelespañol.Variosdeelloshan recorridodiversasciudadesdelmundo.Algunospoetashansidotraducidosaotraslenguas,comofrancés,italiano,inglésoruso.Tambiénexisteungrupodeartistas indígenasqueusanpar-tedelaacrobaciaqueexisteensuspueblos,comolosmaromeros,payasos,voladores,yhanfundadoelLaboratoriodeCircoIndígenadeVeracruz.Susobje-tivostienenqueverconladifusióndelarteindígena,yconellotenerreconocimientonacionaleinternacio-nal,yaqueenMéxicosóloselesvecomounartículofolklóricoparaserusadoenfechasespecialesporlaoficialidadgubernamental.Enotraspalabras,quierendignificarsutrabajocomoloquees:arteg

No descansan los peligros en el Área NaturalProtegida (ANP)deWirikuta,eneldesiertodelAltiplanoenSanLuisPotosí,tancodiciadoporlas

grandesextractorasdeplatayoro.NuevasamenazasseciernensobreelterritorioejidaldeSanJuandeVa-negas,ejidoubicadodentrodelaANPdeWirikuta.Lasautoridades ejidales buscan evidenciar “las amenazasderivadasdeunconvenioengañosoquehaestableci-dolaempresaPROAN(HuevoSanJuan),propiedaddeManuelRomo”.

Laempresa,“conalevosía,ventajaymalafehafir-madounconvenioconlasautoridadesejidales,yhaac-tuadodemalafepuessusrepresentantessenieganarealizarunencuentroconlosejidatarios,yaqueéstosdemandan el cumplimiento de los acuerdos suscritosenelconvenio”.

“Lasúltimascomunicacionesdelosingenierosdelaempresahansidosólomensajesdeamenazaalaauto-ridadejidal.Ademásnoshandichoqueestamossolosynadieescucharánuestraspeticiones”.

EnunacomunicacióndirigidaaOjarasca, losejida-tariosdestacan“lasvejaciones,amenazas,abusos,ylaseriedearbitrariedadesquelasempresasestablecidasenlazonacometencontraloscampesinosdeWirikuta.Elconvenioencuestiónfuefirmadosinlapresenciadeasesores jurídicosuotroapoyohacia laautoridadeji-dal,unadesventajaenorme”.

Los campesinos del Altiplano convocan a pronun-ciarseymovilizarseparademostraralaempresahue-veraquenoestánsolos“yquecualquierabusocontraellos confirmaría lo evidente: la mercantilización im-puesta de los bienes comunales, la tierra, el agua, elvientoylafuerzadetrabajocampesino”.

Ojarasca

¿MÁSRAPIÑAENWIRIKUTA?

EMPRESAHUEVERAAMENAZAALEJIDOSANJUANDEVANEGAS,SLP

VIENEDELA8

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama

Page 10: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

10 | | ABRIL 2017

LISABUHLYCAMILAPARODI

Lisa Buhl y Camila Parodi son integrantes del Equipo de Educación Popular Pañuelos en Rebeldía, de Argentina.

Asunción,Paraguay.Esteesunpaísmuyverde,unverdequeaprimeravistaresultatentador.Estasimpresionesengañan:setratadeunterritorioinvadidoporelagronegocio.Losmontessondeforestadosprogresivamenteparalaproduccióngana-deraagranescala.Haygrandesmonocultivosdesojaymaíz con semillas transgénicas, tecnología mecánica yagrotóxicos.Enmanosdeunospocosseconcentrael77porcientodelasáreasproductivas.El40porcientodelospequeñosagricultoresfamiliareseindígenasposeentansoloelunoporcientodelastierras.NoesundatomenorsaberqueParaguayes,conun43porciento,elpaísconmayorpoblaciónruraldeAméricaLatina.

Estemodeloseprofundizóapartirdelgolpeconsti-tucionalen2012.EnestemarcoseprodujolamasacredeCuruguaty,porunviolentodesalojodetierrasperte-necientesalEstado,dondemurierononcecampesinosyseispolicías,ademáshubounnúmeroindeterminadodeheridos.Elpoderoligárquicoy terratenienteutilizóel hecho para impulsar el juicio político al presiden-teFernandoLugo,acusándolodemalempeñodesusfuncionesyvinculándoloconlamasacrecomorespon-sablepolítico.LapolíticagolpistacriminalizóalosylascampesinasquesostuvieronlaocupacióndelastierrasfiscalesdeMarinaCué,condenándolosapenasdehasta35años.Segeneralizóelmiedoyseretrocedióen laluchaporlatierraylasoberaníaalimentaria,aunquelasorganizacionescampesinaseindígenasydelosdistin-tosmovimientossocialessemantienenenpie.

Seis campesinos. La criminalización del movimientocampesinodatademuchotiempoatrás.Esproductodelavasallamiento de la soberanía del pueblo paraguayo,marcadoporlaguerradelaTripleAlianza,ladictaduradeStroessner,elPlanCóndorylaspolíticasneolibera-leseimperialistas.En2006,losseislíderescampesinosBasilianoCardozo,ArístidesVera,SimeónBordón,Gus-tavoLezcanoyAgustínAcostadelpartidoPatriaLibre,yRoqueRodríguezToralesdelMovimientoAgrarioPara-

guayo,fueronimputadosporelsecuestroyhomicidiode Cecilia Cubas, hija del expresidente Raúl CubasGrau. Ese crimen, como muchos otros, fue produc-todeladisputaentrelasfraccionesdelpoderlocal,atravesadapor lamilitarizaciónnorteamericanay lacriminalizacióndelmovimientopopularycampesino.EnelprólogodellibrodeAgustínAcostaReflexiones políticas desde la cárcel, Claudia Korol, del EquipodeEducaciónPopularPañuelosenRebeldía,explica:“Paralageopolíticadelahegemoníanorteamericana,ParaguayesunapiezaclaveenelConoSur,unlugarparaestablecerbasesmilitaresparaprotegersusac-cionescriminalesyparaamenazaralospueblosdelaregiónyaunaperspectivadeintegraciónlatinoa-mericana”.

Apesardehabersepresentadoentodaslasins-tanciasrequeridasanteeljuez,nosecambiólaacu-saciónyfinalmentelosdetienenpor“secuestro,ho-micidiodolosoyasociacióncriminal”.Lafiscalíaylaquerellanotuvieronnuncapruebas.Paraloscampe-sinosesafuelaseñaldealarmaparasolicitarrefugioen la embajada argentina en Asunción por falta degarantías.Susolicitudfuerespondidafavorablemen-te,peroalnotificarseenArgentinaanteelorganismoresponsabledelrefugio,fueronprocesadosydeteni-dosporordendelajusticiaparaguaya.

Siguió un proceso plagado de irregularidades,conlacomplicidaddemediosdecomunicación,ins-tituciones judiciales, fuerzas represivas y podereslocales, para criminalizar el movimiento campesinoydebilitara laalianzaopositoraencabezadaenesemomentoporFernandoLugo.DespuésdedosañospresosenMarcosPaz,sonextraditadosaParaguay.ElgobiernodeCristinaFernandezdeKirchnerlesniegarefugiopolítico.Apartirde2008seencuentranenlacárcelfederalTacumbúdeAsunción.

LacárceldeTacumbúestáapocoskilómetrosdelcentro de Asunción. Junto con Petrona Villaesboa,delaCoordinadoraNacionaldeMujeresRuraleseIn-dígenas(CONAMURI),visitamosalosseis.Laentradaalacárcelpropiamentedichaesrepugnante.Elprimerportónnodistatantodelascárcelesargentinas,pero

ENPARAGUAYLOSSUEÑOSSONDELITO

ingresaralprediodondeseencuentranlospabellonesno tiene comparación. Los presos están desampara-dos;elserviciopenitenciarionogarantizalosinsumosparalasnecesidadesbásicas.Quiennocuentacondi-nerooapoyodesufamilianotieneotraalternativaquedormirenlospasillos,comerdelabasuraqueentranloscamionesderecolecciónunavezaldía,esperarlalluviaparabañarse.Loquesícirculaesdroga,deterio-randomáslavidadelosaproximadamentecuatromilpresos,ensumayoríajóvenes.

Tras un segundo portón se encuentran todos lospabellones, sin divisiones. Algunos presos guían a lasvisitasacambiodemonedas;otrosvanabuscara lospropios.Agustínestáesperándonos.Caminamosensi-lencio, entre barullo y miradas, y llegamos a su lugar.Intercambiamoslosprimerostererésylasprimeraspa-labrasmientraslleganBasilianoySimeón.Unadelaspri-meras intervencionesprovienedePetrona, campesinadelargorecorridodelucha:“Ustedesestánenlacárcelchica,nosotrasenlacárcelgrande”.EltererécomienzaacircularyPetronasepresentaenguaraní.Seidentificaconlasituacióndelospresos.Compartelahistoriadesufamilia.TantosuhermanocomosuhijoSilvinoTala-berafueronasesinadospormanodelEstadoparaguayo(elprimero,duranteladictaduradeStroessner).Simeón,unodelosseis,expresaemocionadoquegraciasaestaspalabrasidentificaquePetronaessutíasegunda.Esteencuentro,comentaAgustín,“poneenevidencialasvíc-timasdelapersecucióndeunsistemaquenopara.Nosenorgullecesaberquehaypersonasqueluchancontrala injusticia y laopresiónenParaguay.Si no fueraasí,noestaríamosacácelebrandoelencuentro.Estamosin-mersosenunsistemaquesigueteniendoalpuebloenunamiseriaferoz”.

Laspuertasquesíestánabiertas.Arístidesreflexio-na sobre el lugar de las mujeres en la lucha: “Sin suprotagonismo y una profunda equidad de género nohay revolución posible. Esto no lo aprendemos en lacapilla ni en los partidos políticos, se aprende de lalucha.Lasociedadescomounnacientedeaguaquecorreynoencuentraelcauce.Estamosenunasocie-daddeopresióneimposicióndeunmodelo,dondelaconvivenciacomunitariaserompió.Tenemoseldesa-fíodeencontrarlarecetaparaaccionarcontraeso;noalcanza con decir que está mal el sistema, eso ya losabemos”. Agustín agrega: “Hay momentos de la His-toriaquedemuestranquesepuede, lasexperienciasdeCuba,Rusiaytantascomunidades,olagranNaciónGuaranídonde funcionabanel repartoequitativoyelintercambio”.Arístidessuma:“Esteesnuestrodelito,seloscompartimos”,ysonríeconcomplicidad,“enseñara nuestros pares campesinos que existieron socieda-desdistintasyquesepuedenvolveraconstruir.Noshaenseñadoelencierroenestemaldito lugarqueelsistemapuededestruirnosfísicamente,peronomataránuestrasideas”.

SimeónintervieneenguaraníyAgustíntraduce:“Apartirdeestosespaciosdeencuentro,deeducaciónpopulardondeintercambiamossaberes,podemosmul-tiplicarnuestrasideas.Paranosotrosfueronenprimerlugarlasescuelitascampesinas”.RecuerdalarealidaddelcampoenParaguay:“Laproducciónextensivaex-pulsaaloscampesinos”.Agustínagrega:“ConlaEscue-laSoledadBarretretomamosesaexperiencia.Vienencompañerasycompañeroscomoustedes,conquienescompartimosquelaopresiónnoeselcaminoparaelserhumano”.CitalacartadeSoledadBarretasumadrecuandosevadelParaguay:“Sinosquierenayudarynopuedenveniranuestraescuela,bastaconayudaralosdesalojados,alosdesprotegidos,alosindígenas,alosniñosyniñasdelascalles,queahíestaremos”g

SEISCAMPESINOSGUARANÍESPRESOSHACE11AÑOS,PRIMEROENARGENTINAYLUEGOENPARAGUAY,EVIDENCIANLACRIMINALIZACIÓNDELASORGANIZACIONESCAMPESINASENAMBOSPAÍSES.

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 11: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 11

Vine hasta la cocina porque aquí es más bueno para platicar, además porque siempre tenés tu olla de café calentándose en el fogón.Lacocinaeraeselugarmágicodondealasvisitasdela

bisabuelalesencantaballegar,porqueademásdelcafé,siempre teníaalgúnotrobocadilloparaofrecerycom-partir.Lelit,labisabuela,sededicabaalbordadodeesasfrondosas naguas multicolores que vestían las mujerestsotsiles del pueblo. Digo vestían, porque poco a pocovandejandodeusarlas,esoporlosconstantesactosdis-criminatoriosquesufríanysufrendíaadía,yprefirieroncambiarlaporlaropatipo“occidental”paraquelasvean“menosindias”.Aloshombreslesfueunpocopeor,por-querápidamentetuvieronquecambiarsuformadevestirydejardehablarlalenguatsotsilparapoderemplearseenlosranchosoparasalirabuscartrabajofueradelmu-nicipio,algunos,conmayorposibilidad,parasermaestros.

Lacocinaeraeselugardondesecompartíafluida-mente la lengua, y que rápidamente se transformabaenunambientecálidoymisteriosocuandohabíaconquienconversar,porqueenesemomentosecompar-tíanlashistoriasdelpueblo,delamarginalidadquesesufríaadiario,odelasalegríasdelasfiestas,enfin,his-torias cotidianas. Desde entonces silenciosamente sereflexionabasobrediscursosdeodioyxenofobia,comosucedióconmihermana,queenunadeesasconversa-cioneslepropusieronquedejaradeusarsutraje,paraquelagentenoseburlaradeellaynosufrieraloquelaabuelaymimadresufrieronporsuformadevestir.Mi hermana aceptó tal propuesta porque quería vivir“sinsufrir”.Ahoramuchoscomentamossobreelcom-portamientogrotescodeunpersonajecomoelactualpresidentedelosEstadosUnidos,perolomáscuriosoesquepasamosporalto lamaneray la formaracistaquenosotrosactuamoshacialaspersonasquetienenrasgosindígenas,oafrodescendientes,oporsuorien-taciónsexualennuestromismopaís.

Losejemplosdelracismoinstitucionalizadoycotidia-nizadolosescuchamosylosvemostodoslosdíasenlosdiscursospolíticos,en losmediosdecomunicación,enlasescuelasyotrosespaciospúblicosyennuestrasre-lacionescotidianas.BastaconrecordarelcomentariodelpresidentedelInstitutoNacionalElectoralmofándosedeun líderchichimecao loscomentariosde laencargadadelCDIqueenunaconferenciasobrelareformaeduca-tivaexpresóquedichareforma“ayudaráaquelospue-blosindígenasseanmáscultos,máseducados”.Noséaquétipodeeducaciónyculturaserefiera,yaqueenlospueblos,apesardela“educacióninstitucionalizada”,aúnnosquedaamoralavidayalatierra,yporelloexistenpersonascomoIsidroBaldenegro,MarianoAbarca,BertaCáceresenHondurasyotrosmásquedieronsuvidaporlatierra,aligualquelosmuchospueblosqueluchanpormantener sus territorios como los pueblos purépechasdeCheránolospuebloszoquesdondeactualmenteestápresaSilviaJuárezporlucharcontralaexplotacióndeloshidrocarburosyelfracking.

NocabedudaqueelmurodeTrumpcaecomoani-lloaldedoparalaspróximaseleccionesenMéxicoo

paralimpiarlaimagendeungobiernoencrisiso,comodicen los analistas políticos, con la escala más baja deaceptación.Trumpcasilograborrarlasmanifestacionesporelesclarecimientodeladesaparicióndelos43estu-diantesdeAyotzinapa,odeloocurridoenTlatlaya,Apa-tzingan,Tahuanato,Acteal,SanFernando,Atenco,AguasBlancas,Nochixtlán,lareformaenergética,lareformadelartículo27quesiguecausandograndesconflictosenelcampo, el gasolinazo y de otros muchos temas dondetambiénnecesitamosjusticia,castigoalosresponsables

yverdad,aligualqueelgranmuroconstruidoporsigloshacialospueblosindígenasyafros,asícomolarelaciónconCentroaméricaquepocasvecesvolteamosaver.

Todoslosdíasnosseguimosencontrandoconelra-cismoenlascallesdeciudades“mágicas”comoSanCris-tóbaldeLasCasas,endondeseoyeafirmaraunaseñorarefiriéndoseauntextilexpuestoenunatiendaboutiquedeartesaníasenelandadordelaciudad:“Ésteesmásbonito,nocomoelqueusanlosindios”.Enestaciudadcrecedíaadíaelusomercantildelostextiles.Cadavezmásselesestilizaparaadaptarlosamodasdeltiempoyconesovanperdiendoelsentidoceremonialydeuso,y lovuelven“menos indio”paradarlegustoal turismo.Tambiénvacreciendolamodadeexhibirlosenlosmu-seosparaquelosvisitantesadmirenlostextilessinsusportadores.Ahoralaespiritualidadsevacomercializandoyyaexistenritualesparatodobolsillo,ylamercantiliza-ciónsevuelveunjuegoentrelosinternosyexternosparasucontrol.

Actualmenteenlascocinasquedanpocosfogones,ydondeloshayyasólosecolocaunartefactodefierroquellamamosparrilla,sufunciónesladesostenerlosrecipientesquesonusadosparacocinar.Eseartefacto

hasustituidolastrespiedrasqueanteriormenteseaco-modabansobreelfogónparahacerelfuego.Enlenguatsotsil las trespiedras le llamamosoxyoket.Losabue-loscontabanqueesaspiedrasyelfuegoescuchabannuestraspalabras,quecuandounoconversa,ellosnosvandiciendolascosasquedebemoshacerycómo,nosaconsejan.Asílaimportanciadesusconversacionesenlascocinas,apartedelcaféoparacomer,eraparacom-partirlaspalabrasconelfuegoysuinterpretación.

Elnichimal k’op,olapalabrafloridasurgedesdeeseespaciodeencuentroíntimodeconversacióndondelaspersonascompartensussentimientosysusvivenciasdetodoslosdías,aligualqueenlosrituales,dondelaspala-brasritualesbrotandesdeelcorazónynoshacenlloraronosllevaaunameditacióndesdeelsilencio.Asísuce-decuandoescuchamos llorara lasmujeresuhombrescuandorecuerdanasusfamiliaresasesinados,ocuando

laabuelacuentayrecuerdadelasesinatodesuesposopor los enfrentamientos con los grupos paramilitaresmiembrosdelPRI,ocuandoalguienesridiculizadoenlascallespornohablarelcastellano.Tambiéneneselugarseríeporlasbromasyanécdotaschistosas,oporcualquieractodecelebración,peroenlacocinayalrededordelfo-gónsecompartíanestaspalabrasfloridasqueterminanllenándonosdelosconsejosydelaspalabrasquealimen-tannuestrocorazón.

Loúltimoqueescuchédeciralaabuela,fueronlaspalabrasquedijoasucomadre:

Ochammeli’oytekuninichim,li’oytekunive’el,li’oytekunikamtel,teja’sbek’taljme’tikbalumile.

Ja’jechjtaleltikJa’jechjts’umbaltikJa’jechtech’ich’baketikeJa’jechtesnichimaljk’optikeTesnichimalko’ontontike.

Conesaspalabrascerrólaspuertasdesucorazónydesucocinaquepocosañosdespuésfueronderrum-

badospor lamodernidadyelmodelodevidaquenostocóvivir.Ahora,losqueseguimoscaminandoyrespiran-do lasperfumadasfloresdelcampoy lossagradoshu-mosdelosvehículosdelasciudades,losquecultivamosenlossupermercadosocosechamosenloscampos,losqueescribimostristezasoalegríasdelcorazón,sealoquesea,peroesimportanteseguirconstruyendoelnichimal k’opparacurarnuestrastristezasyheridasdeldesprecioydelanegación.Ahoranuestrapalabratienequeseguirfloreciendobajolaconsignadeladignidad,lajusticiayelamor,asícomobiengrabóennuestroscorazonesEstelaHernández:“Hastaqueladignidadsehagacostumbre”g

LAPALABRAFLORIDAXUNBETAN

Xun Betan, escritor tsotsil de Chiapas, reside en San Cristobal de las Casas

NICHIMALK’OP

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama

Page 12: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

12 | | ABRIL 2017

SIGUEENLA13

Losterritorios indígenassehanconvertidoenelcentrodeenclaveengranpartedeAméricaLatinaporladisputadelos“recursos”naturalesque ahí se encuentran, tanto que las políticas

gubernamentaleshandadounvirajehaciaelterritoriocomounaposibilidaddedesarrolloeconómicoacostadeexplotarsuriquezabiocultural.Enrespuesta,emer-gen conflictos socio-ambientales de carácter étnicoquecuestionanelconjuntodepolíticasextractivistasymovilizanalasociedadanteunaposibledevastación.EntodaAméricapodemosejemplificarunsinnúmerodelu-chasambientales,desdelaPatagoniahastaDakotadelNorteenEstadosUnidos.

EnelcasodeMéxicoprevalecenciertasáreasquereflejan las andanadas de proyectos extractivistas degran calado sobre tierras indígenas como parte delnuevo orden mundial de reconfiguración geopolíticaparalaexplotacióndetierras,agua,gasyminerales.ElcasomásemblemáticosonlastierrasdeloszoquesdeChiapas,ubicadosenelsurdelpaís,dondesedesarro-llanpolíticasextractivistasdesdeelsiglopasado,pocasvecesreferidasenlahistoriamexicanaporserunáreaculturaldepocointerésarqueológicoydepoco“folclorymisticismodesugente”, según laexigenciasde laspolíticasindigenistasdelsiglopasado.1

A partir de 1940, el Estado Mexicano emprendióuna serie de proyectos con la idea de incorporar lastierras inservibles al “desarrollo nacional”, sobre todoenlasáreasruralesindígenas.Elprocesodeindustria-lización nacional encontró en las tierras del norte deChiapas—dondehabitanloszoques—elespacioidóneoparalaimplantacióndegrandesproyectossobreelríoGrijalva como parte del proceso de la modernizaciónforzadadeltrópicohúmedo,sobretododelasregionespetrolerasyganaderasdeTabascoyVeracruz.Apartirdeestalógicadesarrollista,eneláreazoqueseimplan-taron4mega-proyectosenlosúltimos70añosy2másseencuentranen"proyección",queensuconjuntotie-nenunimpactoprofundoenlavidaculturalycotidianadeloscampesinoszoquesysustierras.

Elprimerproyectodesarrollistaserelacionaconlaganadería,quetuvosucentrodeextensiónenlaspla-niciesdeTabascoyVeracruzparaluegoalcanzarlastie-rrasdeCampecheyelnortedeChiapas,áreaasignadaenelmarcodeladivisióninternacionalaltrabajoparaproducir alimentosabajocostos. Tan sólodurante ladécadade1940a1950,losestadosdeTabasco,Cam-pecheyYucatándevastaronmásdeunmillóndehectá-reasdetierrasboscosas,segúnelestudiorealizadoporDanielVillafuerteSolísen“Lacuestiónganaderaylade-forestación”(1997).Elcasoesquehoyel50porcien-todel territorio zoque (100mil hectáreas) son tierrasganaderas,loquehadadopiealaconcentracióndelatierraagrícola,procesosaceleradosdeminifundioylaconversióndecampesinosenjornaleros“picacampo”.

Elsegundoproyectodegranimpactosobreelterri-torio zoque son los megaproyectos hidroeléctricosinstalados sobre las aguas del río Grijalva. El aumentodenivelesdeagua inundó tierrasagrícolas,provocó ladesaparicióndevestigiosarqueológicoscomoMalpasitoyQuechulaydepueblosenteroscomoOsumacinta,eldesplazamientode lapoblación localy laalteracióndelabiodiversidaddecincomunicipios.Apartir de1958,unaporcióndetierrasdeOcozocuaultayTecpatánfue-roninundadasporlaoperacióndelapresaMalpaso;para1974,lapresaChicoasénafectótierrasdeOsumacintayChicoasén,yfinalmentelapresaPeñitasenOstuacánen1983.Duranteestelapso,entotal4mil64familiasfue-

rondesplazadasdelterritorioporlainundaciónde30milhectáreasdetierras(IbarraGarcía,2015).Elembalsedelaspresasdiopasoaqueempresascomolatransnacio-nalAcuagranjasexplotenagranescalalapescadetila-piaparasuexportación,desplazandodeestemodoalospescadoresribereñosyelmercadolocal.ActualmenteseencuentraenmarchasobreelmismoríoGrijalvalacons-trucciónde lapresaChicoasen II sobre200hectáreas,pesealaoposiciónyresistenciadelosejidatarios.

El tercerproyectoeneláreazoquees laexplota-ciónpetrolera,unasuntoquellevamásdeunsiglodeoperación,interrumpidosolamenteduranteelprocesode la Revolución mexicana. En 1901, Maximino AlcaládescubrióenlafincaGuadalupeubicadoenTectuapánPichucalco un “criadero de petróleo”. Ello bastó paraqueel14deagostode1907,lacompañíaanglomexi-cana Oil Fields Ltd. obtuviera los derechos de explo-tación, hasta la nacionalización del petróleo duranteelcardenismo.Paraladécadade1970,laexplotacióndelpetróleoenmanosdelEstadosehabíaextendidoaJuárez,Ostuacán,ReformaySunuapaconlaextraccióndegasen17pozos;para1984sehabía instaladouncomplejo petroquímico —Cactus— en el municipio deReformacomocentrodeacopioy transformacióndegas.Porotrolado,larelaciónhistóricadelaparaesta-talPetróleosMexicanos(Pemex)conloscampesinoshasidoconflictivapor lasacusacionesdecontaminacióndemanantialesderíosylluviaácidasobreloscamposganaderosyagrícolas.

Lacreenciapopulardeloszoquesesquelosmuni-cipiosdeChapultenango,IxtacomitányFranciscoLeóneranenrealidadlasreservasnaturalesdepetróleoqueelgobiernoexploraba, loqueprovocólaerupcióndelvolcánChichonalen1982.

LareformaenergéticaenMéxicorealizadaen2013plantealaexploraciónyextraccióndehidrocarburosaempresasextranjeras,detalmodoqueelterritoriozo-quenuevamenteesvistocomoespaciode (en)claveparaelmercadomundialde loshidrocarburos.Esasícomodesdeel24deagostode2016sepusoenmar-chaelprocesodelicitaciónde84mil500hectáreasdetierrasejidalesyprivadasen5municipios,enelmar-codelaronda2.2delaSecretaríadeEnergía.Desdeluego, las comunidades campesinas y organizaciones

civilesseoponenalprocesodelicitaciónporquemiranenellaunproyectode“muerte”ydedevastaciónam-bientalsobresuterritorio,máximecuando loszoquestienenlafirmecreenciadequeTza Manganan,Munga-nanyTzama Pot,personajesydioseszoques,son losguardianesdeloscerrosylasmontañas.

Elcuartoproyectoenmarchabajolaideadeldesarro-lloeslaminería.Aligualqueelpetróleo,datadelsigloXIXeneláreazoque.En1879,loshermanosZepedades-cubrieronvetasdeoro,plataycobreenelríoLosPinosdelafincaLaZacualpaenSolosuchiapa,apartirdelcualunacompañíainglesacomenzóaexplotarlashacia1884,aunqueuntiempodespuésfuecerrada,Apartirde2006,elextractivismoretornóconlascompañíasminerasex-tranjerascanadiensescomoLinearGoldCorporation,oBrigusGoldCorporation,KinrossysufilialmexicanaKGMineraIxhuatán,MineraFrisco,CangoldLimitedyApolloGoldCorporation,quienejecutaelProyectoIxhuatán.Ofi-cialmenteuntotaldecincoconcesionesminerassehanotorgadosobremásde70milhectáreasenlosmunici-piosdePantepec,Tapilula,Ixhuatan,CopainaláyCoapilla,aunqueporambigüedadesyopacidaddelainformacióngubernamental el número de superficie concesionadapodríaelevarsea181milhectáreasdistribuidasen12delos13municipioszoques.

Tanto la minería como las presas hidroeléctricashan generado procesos de desplazamientos y recon-centración de la población. En 2006, familias enterasdeSanIsidroLasBanderasPantepecfueronllevadosaIxhuatántraselhundimientodeunaporcióndelpueblo;eldeslizamientodetierrasy“eltapóndelGrijalva”diopasoalacreacióndeNuevoJuanGrijalvaenOstuacánen2007,unaaldea“modelo”de“ciudadesruralessus-tentables”parareordenarelterritorio.

Elquintoproyectotambiéntienesulógicaenlaex-traccióndelosrecursosnaturalesperoseencuen-traenfasede“proyección”.Desde2010,laComisiónFederaldeElectricidadrealizatrabajosdeprospecciónenelcráterdelvolcánChichonalparainstalaruncen-trogeotérmicocomogeneradordeenergíaalternativasobre tierras de los campesinos de Chapultenango yOstuacán,peseaquelastierrasseencuentranenlitigioagrario entre zoques de Rayón y Chapultenango que

TIERRASZOQUESDECHIAPASENCLAVEDELADEFENSATERRITORIAL

1 DesdeprincipiosdelsigloXX,losAltosdeChiapashasidounade lasregionesculturalesmásestudiadadeMéxico,mientrasquedemaneratardíaeláreazoquefueobjetodeatenciónporpartedeantropólogosehistoriadoresapartirde1970.

FERMÍNLEDESMADOMÍNGUEZ

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 13: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 13

VIENEDELA12

reclamanelespaciocomoterritorioancestral.Entrelapoblaciónlocal,elproyectogeotérmicoseofertacomosinónimodeprogresoydesarrollodadalapromesagu-bernamentaldeabrircaminosymejorarlainfraestruc-turadeescuelas,alumbradoyvivienda.

Elsextoproyectoextractivoseinsertadentrodeldiscursodelagobernanzaambiental.Desde1982y2002sedecretaroncomoÁreaNaturalProtegida101milhectáreasdetierrasdelaSelvaElOcote,enOco-zocuautlayTecpatán,dondetrescomunidadeszoquesquedaroninmersasdentrodelpolígonodeconservación.En2006sedecretócomoreservaestataluntotalde201hectáreasdeTzamaCumyPunyenlasmontañasdenie-bladeTapalapa,locualdiopasoalaintroduccióndelPro-gramaPagoporServiciosAmbientales.Ambosproyectosseinsertanenlalógicadelmegaproyectoambientalquebusca integrar laGranSelvaZoquecon laSelvaLacan-dona, laPenínsuladeYucatányelPeténGuatemaltecobajoelplandelCorredorBiológicoMesoamericano,unproyectoqueinvolucradesdePanamáhastaMéxico,fon-deadoconrecursosdelBancoMundial.

Contagiadaporlaoladelagobernanzaambiental,laUniversidaddeCienciasyArtesdeChiapaspromue-vedesde2012lacreacióndeungeoparqueenelVol-cánChichonal,con laposibilidadde incorporara las

comunidades localesya las institucionesen la tomade decisiones de actividades artesanales, educaciónambiental, fomento de la identidad cultural zoque yla instalacióndeungeomuseo,esdecir, convertirelcono volcánico en un espacio multifuncional para elturismoylaciencia.Laavanzadadeesteproyectoeslainstalacióndelcentroecoturísticocomunitario“Mujerdefuego”queoperaenlasfaldasdelvolcánenCha-pultenangodesdeabrilde2016.

Laimplantacióndelosmegaproyectosde“desarro-llo”eneláreazoquedeChiapaseslaconfiguracióndeunterritoriodeprimidoyfragmentado,enelsentidodequeahíseexpresangravescarenciasdelapoblación,locualgeneracondicionesadversasdesobrevivenciahumanadadolaexplotaciónintensivayextensivadelosrecursosnaturales,migración,pobreza,conflictosagra-rios.Enperspectiva,losmegaproyectoshanminadolastierrasagrícolasdeloscampesinosalavezquesege-neraronprocesosdedesplazamientosdelapoblación,tantoqueenlosúltimos10añossehanreducidomásde5milhectáreasdesiembrademaízymásde4milpersonas han emigrado hacia los polos turísticos delpaísyhaciaEstadosUnidoscomomanodeobrabarata.Actualmente,el98porcientodelapoblaciónzoqueseencuentraenlapobreza.Unaválvuladeescapeparala

poblaciónjoveneslamigracióninternaeinternacionalcomounprocesodevaciamientoterritorial.

Desde luego, la implantaciónde losmegaproyectosobedece a las actuales geopolíticas globales del desa-rrolloquebuscanespacioscomoeláreazoquepara lareproducción del capital mediante la acumulación pordesposesión,locualimplicaunaseriedetransformacio-nesespacialesehistóricasconunprofundoimpactoelpaisajeylacotidianidaddelospueblos,sobretodoenlareduccióndetierrasagrícolas.

ElterritoriozoquedeChiapashaservidoparalare-produccióndelcapitaleconómicoacostadetensionesycontradiccionessociales,deahíquedebemosrepen-sardicho territoriopuesestáen juego la sobreviven-ciade lapoblación indígena.Laesperanzaesque lospuebloszoqueshanabiertoscanalesdeinformaciónyreflexionesparaladiscusióncolectivaeindividualsobreelimpactohistóricodelosmegaproyectosensuterrito-rioyanteloqueseavecinag

Fermín Ledesma Domínguez es integrante del Centro de Lengua y Cultura Zoque AC, miembro del Programa de Etnografía de las Regiones Indígenas de México en el Nuevo Milenio del Instituto Nacional de Antropología e Historia, y profesor de la Universidad Autónoma de Chiapas.

LaCaravanadeObservaciónCivilySolidaridadcon Los Chimalapas, integrada por representa-ciones de congregaciones comunales chimala-pas, organismos de derechos humanos, de los

pueblosindígenas,lasmujeresylanaturaleza,cumpliócon el objetivo de expresar a las familias tsotsiles delacongregacióncomunalNuevoSanAndrésenSantaMaríaChimalapa,Oaxaca,suapoyoantelasagresionesy amenazas del grupo de pistoleros autodenomina-doEjército Chamula,queel24de febreroatacóaco-munerosconunsaldoinicialdeunheridograveycincodesaparecidos, quienes aparecieron horas después,dosdeellosfuertementegolpeadosytorturados.Des-deeldía28delmismomes,lospistolerosmantienenalpobladobajolaamenazadeserarrasadoymasacrado.

Lacaravanafueconvocadaluegodequeel3demar-zoelgobiernooaxaqueñonegóaNuevoSanAndréslasmedidascautelaressolicitadaspor laDefensoríade losDerechosHumanosdelPueblodeOaxaca,ydeque laComisiónNacionaldeDerechosHumanossedeslindaraarguyendoqueeraunasunto“de índoleestatal”,mien-traslaSecretaríadeGobernación“manteníasilencio”.EltrayectodeCintalapa,Chiapas,aNuevoSanAndrés,ylasalidade lacaravanahaciaElJícaro,Oaxaca, “fuemuytensoybajomuchaspresiones”,reportanlosactivistas.“CompañerosdelavecinacongregacióncomunalBenitoJuárezescoltaronalaCaravanahastasusalidaalacarre-terafederal,habiendopasadootromomentodetensiónalserretenidosporuncontrolmilitarinstaladohacecincoañosenelnúcleoagrariodeorigenchiapanecodenomi-nadoDíazOrdaz,paraprotegeryresguardarainvasoresilegalesdelterritoriocomunal”.

Lapequeñacomunidad tsotsil seencuentraaislada.SurelativavecindadconlaciudaddeCintalapa“lahacevulnerableaunataquearmado”.Sellegaellaatravesandoelpredioypresuntocentroeco-turístico“LosOcotones”,

propiedaddeCarmenArielOrantes,unodelosprincipa-lesinstigadoresdelEjército Chamula.

Lacaravanaexigequelosgobiernosfederal,deOaxa-cayChiapas,ylosrespectivospodereslegislativosyjudi-ciales,“otorguendeinmediatomedidascautelares”paralas familiasdeNuevoSanAndrés.Demandan “atenciónurgentealosgravesproblemasdesaludynutricióndelasfamilias”,enespecialdemenores,mujeres(dosdeellasconembarazodealtoriesgo)yadultosmayores.

Exigeneldesmantelamiento inmediatodelpresuntoEjército Chamula“aplicandolaleyasuslíderes,integran-tes,autoresintelectuales,instigadoresycómplices”.Ade-más,el“respetoirrestrictoalterritoriocomunalzoquedeLosChimalapas(BienesComunalesdeSantaMaríaySanMiguel),cuyaposesióndatadeantesde laConquistaylaColonia,antesaundelaexistenciadelosestadosdeChiapasyOaxaca,ycuyapropiedadcomunalfueconfir-madaporlosTítulosVirreinalesdel24demarzode1687yporlasResolucionesPresidencialesdel21demarzode1967”.Es“deberdelEstadomexicanorespetaryhacer

respetaresederecho,asícomogarantizarsulibredeter-minacióncomopuebloindígena”.

Lascomunidadeschimasexigen lasolución “prontaydefinitiva,apegadaalajusticiayalderecho”deljuiciode Controversia Constitucional ante la Suprema CortedeJusticiadelaNaciónconmotivodelconflictodelími-teseinvasiónentrelosgobiernosdeOaxacayChiapas:“aunquejurídicamentenoincideenlapropiedadcomunalchimalapa, sí confunde y contamina políticamente estedelicadoconflicto”.Firmanrepresentantesdelascongre-gacionesdeBenitoJuárez(SanMiguelChimalapa)yCho-comanatlán,NuevoSanJuan,RíoFrío,SanAntonioNuevoParaíso,SanFranciscoLaPaz(SantaMaríaChimlapa),loscentrosdeDerechosHumanosTepeyac,deDerechosdelaMujerdeChiapas,deLenguayCulturaZoque,ComitéNacionalparalaDefensayConservacióndeLosChimala-pas,ComitéVecinalColoniaCentrodeMatíasRomeroyMaderasdelPueblodelSuresteg

Ojarasca

MISIÓNCUMPLIDAENCHIMALAPAS

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 14: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

14 | | ABRIL 2017

En la Ciudad de México, integrantes de lospueblosrarámuri,nahua,purhépecha,totonaco,me’phaa,nasavi,zapoteca,mixe,mixteco,chinan-teco,chocholteco,ikjoot,ñañú,chontal,tzeltal,la-

candón,chol,chujymayade87comunidadesyorganiza-cionesde14estadosnosreunimosparaanalizarelnuevocontextoenelqueseencuentraelpaísfrentealallegadadeDonaldTrumpa lapresidenciadeEstadosUnidosyanteelagotamientodelmodeloneoliberalbasadoenellibrecomercio.

Analizamos las distintas amenazas a nuestros te-rritorios: minería, explotación petrolera, fracking, ga-soductos,presashidroeléctricas,minihídricas,parqueseólicos, áreas naturales protegidas y programas deconservaciónoficialde lanaturaleza,cultivostransgé-nicos,proyectos inmobiliariosymegaproyectosde in-fraestructura, carreteras, complejos turísticos, crimenorganizadoycompartimos lasdistintasestrategiasdedefensaquehemosutilizadodesdenuestrascomunida-des,ejidosypueblos.

Tambiénanalizamoslasamenazasanuestraidenti-dadcomopueblosindígenas,anuestracultura,lengua,sistemadecargos,sistemasnormativos,fiestaseinsti-tuciones.

Sostenemos que el modelo neoliberal impulsadodurantelosúltimostreintaañoshaprovocadoladevas-tacióndelanaturaleza,yladestruccióndelaplantain-dustrialyagrícola,lasobreexplotacióndelafuerzadetrabajo, la contaminación ambiental, ha aumentado lapobrezaenelcampo,haforzadolamigraciónaEstadosUnidos,haprovocadoenormesdañosalasaludhuma-nayhageneradounambientedecrimenyviolenciaenlaszonasrurales.

ElEstadomexicano,encontubernioconlascorpo-raciones nacionales y transnacionales ha reformadoleyes para despojar a los pueblos indígenas y cam-pesinosdesusterritorios: lasreformasalartículo27Constitucional,alaleyminera,alaleydeaguasyenlosúltimosañosalasleyesenergéticasyextractivas,la ley forestal, las propuestas de leyes de seguridadinterior,entreotras.

Los intentos de despojo de nuestros territorios afavorde lascorporacioneshan idoacompañadosporelaumentodelaviolenciayelcrimenorganizado,queactúamuchasvecesvinculadotantoalosaparatosdegobierno,elEjército,laArmada,comoalascorporacio-nesempresariales.

ExigimosalEstadomexicano:Elrespetoanuestrosterritoriosyalasdecisionessobreelusodenuestrosbienesnaturales.

Detenerlarepresiónylaviolenciaencontradelospueblosycomunidadesquedefendemosnuestros te-rritorios;cesarelhostigamientoencontradenuestrasy nuestros líderes; respetar nuestros instrumentos y

formasdeorganizaciónparaladefensadenuestrasfor-masdevidayterritorios.

Lalibertadatodaslaspresasypresospolíticos.Exi-gimoslajusticiafrentealaimpunidadyloscrímenesdeEstadoennuestrascomunidadesyregiones.Elcesealasdesapariciones,losasesinatos,losencarcelamientos,loslevantonesysecuestros.

RechazamosrotundamentelamilitarizacióndelpaísylasuspensióndegarantíasindividualesquepretendelegalizarseconlaLeydeSeguridadInterioractualmenteendiscusiónenelCongreso.

NosoponemosalasnuevasatribucionesdelaGen-darmeríaquepretendeusurparelcontroldenuestrosterritorios.

Concluimosqueeslahoradelospueblosindígenas:Lospueblosestamosdefendiendolavidaparatodos.

Hoymenosquenuncapermitiremosquenosdes-pojendenuestrastierrasybienesnaturales.Lastierrasnosevenden.

Reconocemos lavaliosaparticipaciónde lasmuje-resindígenasenladefensadenuestrosterritoriosybie-nescomunes.Reconocemoslaresponsabilidaddelasylosjóvenesparacontinuarconlasluchasdelospueblos

ElmodeloneoliberalqueimpulsóelEstadomexica-nolosúltimostreintaañosestáhaciendoaguadebidoa loscambiosenelcontexto internacional.Estemo-delosacrificóa lospueblos indígenasya lamayoríadelapoblaciónparabeneficiaralascorporacionesysusaliados.Ladestrucciónquehanprovocadonopue-decontinuarariesgodequearrasenconloqueaúnqueda de territorios, pueblos indígenas, naturaleza,ambiente,bienesnaturales,vidacampesina,vestigiosarqueológicos,historia,cultura.Poresolospueblosin-dígenasestamosdeterminadosanopermitirquecon-tinúeladestrucción.

Noscomprometemosa:Defender nuestros territorios. No permitiremos la inva-siónniladestruccióndenuestrastierras,bienesnatura-les,agua,bosques,ríos,biodiversidadehistoria.

Mantener el control de los territorios de nuestrascomunidades,ejidosypueblos, revisando la situacióndenuestrosdocumentosyrecorriendonuestrasmojo-neras,evitandolaventaorentadetierrasapersonasajenasalacomunidad.

Fortalecer nuestra organización de acuerdo anuestras estructuras comunitarias y nuestras institu-ciones como pueblos indígenas. Garantizar nuestrasasambleascomomáximaautoridad,elaborarnuestrosestatutos comunales y reglamentos ejidales para quefortalezcannuestrosacuerdosynormas.Utilizartodoslosinstrumentosorganizativosquecreamosútilesparadefendernuestroterritorioygarantizarsuseguridad.

Ejercerlaautonomíaylalibredeterminaciónennues-tros territorios, impulsar la comunalidad, evitar que sepierdan nuestras lenguas utilizándolas, enseñándolas anuestrashijasehijos,ytratardere-aprenderlasenlasco-munidadesenlasquesehanperdido.

Cuidaryrespetarlanaturalezaevitandolacontami-naciónydestruccióndenuestrosbienesnaturales,uti-lizarnuestroterritoriodeacuerdoalasenseñanzasdenuestrosancestrosbuscandonohacerdaño,nidestruirlanaturaleza.

Utilizarlasdistintasestrategiasorganizativas,políti-cas, jurídicas,demovilizaciónsocialparamantener laintegridaddenuestrosterritoriosyevitarsuusurpaciónydespojo.

Solidarizarnosactivamenteconlasluchasdenues-trashermanasyhermanosindígenasenlasdistintasre-gionesdelpaís.

Buscar las formas de relacionarnos y estableceralianzasyvínculosconotrascomunidadesymovimien-tosparaapoyarnosycrearredesquepermitanfortale-cercadaunadenuestrasluchasg

Campeche:NuevaVida,Calakmul,Hopelchén.Chiapas:Chicoasén,

CandelariaelAlto,SanFranciscoTeopisca,SanCristóbaldelasCasas,

MonterreyVilladeCorzo,GabrielEspinoSanFernando,NuevaPalestina,

Tziscao, Lacanja Chansayab, Ocosingo, Bachajón, Chilón. Chihuahua:

Tehuerichi, Huitosachi, Chihuahua. Colima: Zacualpan. Edomex: Atla-

pulco.Guerrero:Tlapa,Zitlaltepec,SanMigueldelProgreso,LaParota.

Michoacán:Cherán,Pátzcuaro,SantaMaríaOstula.Puebla:Zoatecpan,

Xochitlán.Morelos:Tepoztlán.Oaxaca:OaxacadeJuárez,Cuilapande

Guerrero, Santa María Zapotitlán, Guadalupe Victoria Yautepec, San

MiguelChongos,SantaLucíaMecaltepec,PasodelaReynaYautepec,

NativitasCoatlán,SanCristóbalSuchixtlahuaca,Nochixtlán,SantaMaría

Matamoros,Buenavista,Guanacastle,Chicava,SantiagoYosondúa,San

JuanJaltepecdeCandayoc,MaríaLombardodeCaso,SanJuanPetlapa,

SanJuanBoscoChuxnaba,SanPedroOcotepec,SanPedroYaneri,Nati-

vitasCoatlán,SantiagoLachiguiri,SanMiguelTiltepec,AsunciónLachixi-

la,SanGasparYagalaxi,SanIsidroReforma,SanJuanYagila,Guelataode

Juárez,SanDionisiodelMar,SantiagoTlatepusco,Yalalag,VillaHidalgo.

QuintanaRoo:NuevoJerusalén,LaBuenaFe,BlancaFlor,Bacalar.Yu-catán:Chablekal,Mérida.Veracruz:Huayacocotla.

AsambleaNacionaldeAfectadosAmbientales,CentrodeEstudios

paraelCambioenelCampoMexicano,CentroNacionaldeAyudaa

lasMisionesIndígenas,ConsejodePueblosUnidosenDefensadelRío

Verde,ConsejoIndígenaporlaDefensadelTerritoriodeZacualpan,

ConsultoríaTécnicaComunitaria,DesarrolloEconómicoySocialdelos

MexicanosIndígenas,EducaciónCulturayEcología,CDHFrayBartolo-

médelasCasas,GRAIN,GrupoETC,InstitutodeFormaciónyCapaci-

taciónCampesina,Indignación,JóvenesantelaEmergenciaNacional,

LaVíaCampesina,RadioZapote, ServiciosdelPuebloMixe, Tequio

Jurídico,CentrodeDerechosHumanosdeLaMontañaTlachinollan,

UnidadIndígenaTotonacaNahuatl,UniónNacionaldeOrganizaciones

RegionalesCampesinasAutónomas-Chiapas,UniónNacionaldeOrga-

nizacionesdelaSierraJuárezdeOaxaca.

ESLAHORADELOSPUEBLOSINDÍGENAS

PRONUNCIAMIENTODECOMUNIDADESYORGANIZACIONES

De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama

Page 15: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

ABRIL 2017 | | 15

Losmazahuacholoskatopunk representan lapro-puestajuvenilmásdiversadelaCiudaddeMéxi-coporqueprovienendediferentesculturasyes-tadosdelaRepública,hablandiferentesidiomas

ycuandosevistenlosdomingosparasaliralascallespuedenmezclarvariosestilosurbanos,incluyendoele-mentosdesusculturasdeorigen.

Enelimaginariodelosmazahuacholoskatopunk,to-daslastribusurbanasylasculturasjuvenilesreúnenajóvenesnormalesdelaciudad.Laideaquetienenenlascomunidades indígenasyruralesde los jóvenesen lacapitalesquetodosson“vagos”:cholos,skatos,punks,emos,darketos.Sisequiereserpartedelavidaurbanaesnecesarioexpresarsecomoellos.

No sólo nos vestimos por necesidad. La indumen-tarianosdefine,identifica,evidencia,integra,margina,distingue, expone, encubre. Nos ubica. Está cargadadeseñales,significadosysímbolos,esunmediodeex-presiónalmismotiempopersonalydegrupo,seaonoconsciente.

Este proyecto documenta fotográficamente cómola indumentaria se convirtió en medio de expresióndenumerososjóvenesdeorigenindígenayruralparaconquistarlaCiudaddeMéxico.Laresignificaciónquehacendesuimaginario,ese lookcontracultural lesdalaseguridadnecesariaparasentirsepartedelcontextourbanoporderechopropio.

Siguiendoestaidea,registroconelestilodelafoto-grafíade laspasarelasdemoda, laformadevestiry lapersonalidaddeestosjóvenesquehedenominadoma-zahuacholoskatopunk.Sonungrupoheterogéneodejó-venesqueprovienedediferentesregionesdelcentrodelpaís(básicamentelosestadosdeMéxico,Hidalgo,Vera-cruz,Michoacán,OaxacayPuebla)yqueporlotantoper-tenecenaculturasdiversas,peroseintegrancomogrupoenlaCiudaddeMéxicoporaquelloquecomparten:• sonmigrantes;• vienenatrabajaralaciudadenempleossimilares(la

construcciónloshombres,laslaboresdomésticaslasmujeres);

• secongreganendeterminadosespacios(laAlamedaCentral,laferiadeTacubaya,losalrededoresdelMe-troenTacubaoPinoSuárez);

• sebuscanyencuentranlosdomingos,sudíadedes-canso,parasocializar(reunirseconfamiliaresyami-gos,divertirse,platicar,bailar,comer,tomarcervezaybuscarpareja);

• hanadoptadoelatuendodecholos,skatosopunksolamezcladetodoesto.Enestadefiniciónoneologismo,lapalabramazahua

(delnáhuatl:lugarquetienevenados)seutilizacomounelementosonoroyaquepermitegeneralizarelorigenindígenayruraldeestosjóvenes,yloligaalascultu-rasjuvenilesurbanas.Cabeaclararquenoseusaestetérminoporquelosmazahuacholoskatopunkprovenganúnicamentedelpuebloolaregiónmazahua.Lasotrastrespalabrasagreganlascualidadessimilaresdelain-dumentariadecholos,skatosypunks.

Porresignificaciónindumentariaentiendolaapropia-cióncreativadelaspecto,dondeademáslosjóvenesex-presansuinterpretacióndelaindumentariaurbana.Noimitanalcholo,skatoopunktalcual,nohacenunafotoco-piaoescánerdelvestuariocontraculturalyselemontan;además,nocompransuatuendoenlosmismoslugaresniesdelamismacalidad.Vistencomoseimaginanloqueesuncholo,unskato,unpunk,yloenriquecen.Losma-zahuacholoskatopunk reafirman (agregan, mezclan) ele-mentosbásicosdesuatuendodeorigenqueparaellossonpartefundamentaldelabellezaodegustojuvenilensuspueblos.Elresultadoesunmezclabarrocaycoloridaconclarasdiferenciasensureferente.

La resignificación de la indumentaria contraculturaldotaalmazahuacholoskatopunkdeunaseguridadnece-sariaparadesplazarseporlascallesyconquistarlaciu-dad.Loshacepartedelcontextourbano(unaapropiaciónsimbólicadelterritorio)quesereflejaensuactitudyensulenguajecorporal.Suaparienciahaceevidenteloscam-biosradicalesqueseestángenerandoentrelosjóvenesmigrantesensuformadeveryconcebirsu imaginariourbano,elpapelqueellosdeseanrepresentarahí,yporlotantoledaelpoderdedecidirsuimagenenelnuevoterritorio,algoinéditoparaestetipodegruposjuveniles.Suactitudexpresarebeldíaporunladoeimplicaporelotrolaconquistadelaciudad.Elfactoreconómicoyanoeslomásimportanteensuvidaurbana,comolofueparasusantecesores.Novienenúnicamenteaganardinero,

tambiénaganarelorgullodeserauténticosdandisenlosespaciosurbanos.

Losmazahuacholoskatopunk sevistenparasudíadedescanso,paradominguear.Essuatuendonuevoylimpioparasalirapasear,bailar,conquistar,presumir.Estotal-mentediferentealavestimentadeltrabajo,yademáslesdaunpoder:sentirsebienenelcontextourbano.

EscomosisevistierancomoelSanto el enmasca-rado de plata,perosinlamáscara.Noquierenseranó-nimos,perosesientenconcualidadesdesúperhéroe.Elatuendoloshacesentiroserdiferentes,noparaen-gañar,imitarosuplantar,sinopersonificar,encarnarlaidentidadurbanaeinterpretarsuimaginariopropiog

FedericoGama

DELPUEBLOALACIUDAD PARECERYSERENLASNUEVASTRIBUSINDÍGENASDELACIUDADDEMÉXICOENLAFOTOGRAFÍADEFEDERICOGAMA

LOSMAZAHUACHOLOSKATOPUNKCONQUISTANSUPROPIOIMAGINARIOURBANO

De

la s

erie

Maz

ahua

chol

oska

topu

nk. F

oto:

Fed

eric

o G

ama

Page 16: Fermín Ledesma Domínguez LOS RARÁMURI: MORIR DANZANDO … · 2017-04-06 · Suplemento Mensual Número 240 abril 2017 » TIERRAS ZOQUES DE CHIAPAS ENCLAVE DE LA DEFENSA TERRITORIAL

16 | | ABRIL 2017

Para nuestros señores grandes

Vinehastaaquíacaminarmisúltimoscaminos.Adarmispenúltimospasosantesde llegaralabismo al que tarde o temprano todos lenta-mente o de manera rápida bajaremos. Según

yo,ydemanerairremediable,vinehastaaquí,amorir-me.Yaenpocotiempomeiré.Ycomodeaquímefui,aquíquisevenirparadeestelugarpartirdenuevo.Deidasolamente.Alaeternidad.

Lleguéhastaaquí,aestepuebloolvidadopordiosal que yo llamo mi sitio para un día de éstos exhalarmiúltimoaliento.Vinearobarmeelairequeyanomepertenece,dicenalgunos.Aestorbárseloalosquees-tánenlaedaddeproduciryreproducirse.Alomejoradistraeralosquecrean,alosqueinventan.Ainterferirenlaarmoníadelosquetrabajanparasacarseadelan-te.Vineadarhastaciertopuntomolestias.Aquemeescuchentoser losvecinosyaque losperrosenvezdeladrarmememeneenlacolasóloporlástima.Hastaellossabenqueyanolessirvoniparaquemecorre-teen.Vineadarpenasparaalgunos,lástimaparaotrosyarecibirrespetodecasinadie.Conelpasodeltiempomehedadocuentadeesodequelosjóvenesquieransercomouno,essólounacreenciafalsa.Puromitote.Aquienesmenossequierenparecerloschavosesaunodeviejo.Asíquenomeconsideroejemploparanadie.

Soyhastaciertopuntoundesconocido.Mefuiparaelotrolado,desdehacetantotiempoqueyaaquícasinadiemerecuerda.Losquemeconocían,yasemurie-ron. Volví siendo pues casi el único que no se murióenelnorte.Aquíestoy.Viendoalmundodesdemirin-concito.Desdemiaparatodetelevisión.Riéndomedel

presidente del norte porque no me queda otra. Viejofrustradoyenojón.Medamuchalástimaporsumujer,tanjovenytanchula.Viejoamargado.Millonariobuenosóloparapelearsecontodoelmundo.Asustaalospai-sanosyellosquesedejanasustar.NoentiendoporquésepreocupansielcabróneselosquiereechardelosEstadosUnidos.Silosvanadeportar,losvanaenviarasupaís,noaotraparte.Elqueespericoendondequie-raesverdepues.Peroenfin,cadaquiensusmiedosysuscorajes.Yoyanoestoyparaeso.

Traigoarrastrandoconmigocasinoventaaños.Ja-lándolos.Yanisiquierapuedoponerlosencimademishombros. Se me resbalan muchos de los recuerdos,estoy demasiado encorvado para cargar con todos.Traigo lospiesperocasi yano los siento. Séque lostengoporquecaminoyporque losapreciodentrodelasmanosdelaMatildecuandoantesdeirmealacamameloslava.Esentoncescuandoaúnsientounasligerascosquillas.Estoyvivo,medigo.

Veolosuficiente.Aunqueavecessemeconfundenlasimágenes.Miroborrosocuandoestánublado,y

cuandoyaestápardeandolatarde.Aunquecuandomecansodequererdistinguiralgo,medaporadivinarloque es, ya que, como dicen, “más sabe el diablo porviejoquepordiablo”.LomismohagocuandomepierdoenunapláticaconlaMatilde.Leinventolasrespuestasopartedeunapláticachiflada.Ellaavecessecansaymemandaal carajoporcontestarunacosaenvezdeotra.Asísonlasrelacionesdevejetes,ledigoparaconsolarmeunpoco.Avecesmejormiropordentrodemí.Medaporcerrarmisojosparaquealmismotiempoqueellosdescansan,yopuedaatientasrecorreresosrinconesapeligradosyempolvadosporlosqueestuveyanduve.

Escuchocon laayudademisaparatitosestosquechillancuandopasoenfrentedelatelevisiónyestáen-

cendida.Esepinche ruidomevuelve loco.Memarea.Me hace sentir más viejo de lo que estoy. Oigo diga-mosloquemeconviene.Yanopasotiempotratandodeentender loquemedicenmisallegadoso losquederepenteseaventuranaquererconversarconmigo.Cuandoquierovagarenelsilencio,loúnicoquehagoessacarmelosaparatosesosyasíflotoeneseespacioqueessólomío.Mipropiomundo.

Duermobien.Aúnsueño.Asícomomeimaginoquelohacentodos.Aunquemissueñosyaentraronenunciclorepetitivo.Semehanestadodobleteando.Unadeesasalucinacionesnocturnasquemásme impresionaesen laquemeveoymesientoenelvientredemifinadamadreDionicia.DesdeahíescuchosuspláticasconmipapaMelecio.Hablandelocontentosqueestándequeyo,suprimogénito,vayacreciendoadentrodelabarriga,comomipadrediceenesemisueño.Sientosusmanossobrelapielestiradademimamá,ycréanmeono,sientosumanogrande,calientitadetenersecasipordondeestámi frentecita.Esoquesucedeenesesueñomehacesentirhastaahoritamuyseguro.Asíesqueporesodigoyoquetengolasmanos,aunqueyaviejo,biencalientitas.

Enotrasocasionesmesueñocuandoestuveenesoscampos verdes de California. Me veo apurado desahi-jando losplantíosdeloquefuera.MemiroagatasenlosterrenosdeWatsonvillepizcandofresas.Mesientosiendounodelosmejoresenesoscamposdegringos.Ansiando llegar a la cabecera del terreno porque ahíestáplantadounCadillacviejoy,adentrodeél, lane-gracon susnalgasdel tamañodelmundo,quienporcincodólaresdeesostiemposnosarrastrabalejosdenuestrasdesgraciasterrenales.Enotrasocasionessue-ñoconlashistoriasqueleíyqueaúndevezencuandoreleo.Porqueesosí,lalecturahasido,despuésdelasmujeres,otrademisgrandespasiones.Loslibros,tengoquedecirlo,mesacaronavanteenmomentosdedeses-peración.Leermehalibradodemuchosmales.Amén.

Enmisnochesenblancoynegro,habloconlosfan-tasmasquedeambulanporestoslugares,ylespidoquemeechen lamano,quemeayudena irmeporquetalparecequeamíyasemeestáolvidandotodoyentreellomorirme.

Lleguéhastaaquíporque, segúnyo, yaes tiempodemorirme.Peronopasanadadeeso.Alcontrario,mesientobien.CasiaquínomeduelenadacomocuandoestabaviviendoenDenver.Seráporelfríodeallá.Alomejorsiesquehaydios,ÉlmehadeestarcastigandodesquitándoseconmigodejándomeolvidadoaquíenlaTierraparaquepagueportodaslasvecesquehedichoquenocreoenÉl.Noestoynienfermonidesahuciado.Nadadeeso.Esquedeporsíyodigoqueyaesjustoque me llegue la mera hora. Ya mis contemporáneospelarongallo.Y,segúnyo,yaanduvelosuficientecomoparadecirquedesdeyahacemuchotiempoatráscom-pletémitareaenestemundo.

Yasembréárboles.Yatuvehijos,nietosybisnietos.Yaescribí.Yabebíloquequise.Comí.Ytambiénlos

pisosdemuchossalonesdebaile los relustrécon lassuelasdemisStacy.Yameamaron.Yaamé.

Vinehastaaquíaesopues.Areclamarmipedazodetierrayajuntarmeconmiombligoqueaquíestáente-rrado.Peroaúnnada,nadititadenada,lamerahoranisiquieraseasomag

LAMERITITAHORA...QUENOSEASOMA

LAMBERTOROQUEHERNÁNDEZ

Lamberto Roque Hernández, escritor originario de San Martin Tilcajete, Oaxaca. Es profesor bilingüe en California.De la serie Mazahuacholoskatopunk. Foto: Federico Gama