le guin, ursula k - el ojo de la garza

7/21/2019 Le Guin, Ursula K - El Ojo de La Garza

http://slidepdf.com/reader/full/le-guin-ursula-k-el-ojo-de-la-garza 1/97

EL OJO DE LA GARZA

URSULA K. LE GUIN

Título Original: THE EYE OF HERON. © 1978 by Ursula K. ! "uin.

© 1988 #or E$H%&%.Tra'u((i)n '! Hora(io "on*+l!* Tr!,o.

E'i(i)n $igital '! %r+(ni'o.R!-isi)n .

1

/on las #i!rnas (ru*a'as y la (ab!*a in(lina'a sobr! las 0anos !- !stabas!nta'o ba,o !l sol !n !l (!ntro '! un (ír(ulo '! +rbol!s.

Un s!r 0!nu'o #!r0an!(ía aga*a#a'o !n las tibias y #o(o #ro2un'as #al0asa3u!(a'as '! sus 0anos. !- no lo su,!taba: !l s!r 3abía '!(i'i'o o (ons!nti'o!star a3í. &!0!,aba un sa#o 'i0inuto y ala'o. as alas #l!ga'as 3asta 2or0ar un#i(o #or !n(i0a '! su lo0o !ran #ar'as (on rayas os(uras y su (u!r#o t!nía !l

(olor '! las so0bras. Tr!s o,os 'ora'os (o0o gran'!s (ab!*as '! al2il!r!s

a'ornaban su t!sta uno a (a'a la'o y !l t!r(!ro !n 0ita' '!l (r+n!o. Est! o,o(!ntral 4u! 0iraba 3a(ia arriba -igilaba a !- 4u! #ar#a'!). El s!r s! '!0u').

5or '!ba,o '! sus alas #l!ga'as surgi!ron 2ron'as ros+(!as y (!ni(i!ntas. $urant!unos s!gun'os #ar!(i) (on-!rtirs! !n una bola #lu0osa 'i2í(il '! 'istinguir (on(lari'a' #u!s las 2ron'as o #lu0as t!0blaban (onstant!0!nt! y '!s'ibu,aban

sus (ontornos. El 0an(3)n s! !s2u0) gra'ual0!nt!. El sa#o (on alas s!guíaa#os!nta'o !n !l 0is0o sitio #!ro a3ora !ra '! (olor a*ul (laro. &! 2rot) !l o,o

i*4ui!r'o (on la 0+s tras!ra '! sus #atas sini!stras. !- !sbo*) una sonrisa. &a#oalas o,os y #atas s! '!s-an!(i!ron. En la #al0a '! la 0ano '! !- s!

aga*a#aba una 2igura #lana s!0!,ant! a una 0ari#osa no(turna (asi in-isibl!

#or4u! sal-o algunos #untos os(uros t!nía !l 0is0o (olor y t!6tura 4u! su #i!l.!- (ontinu) in0)-il. El sa#o a*ul y ala'o r!a#ar!(i) l!nta0!nt! -igil+n'olo (onun o,o 'ora'o. %tra-!s) la #al0a '! su 0ano y subi) #or la (ur-atura '! sus

'!'os. $!li(a'as y #r!(isas las s!is #atas 'i0inutas y tibias a#r!taban ya2lo,aban. El s!r 3i*o un #arnt!sis !n las y!0as '! los '!'os '! !- y la'!) la

(ab!*a #ara obs!r-arlo (on !l o,o '!r!(3o 0i!ntras (on !l i*4ui!r'o y !l (!ntral!s(u'riaba !l (i!lo. %'4uiri) 2or0a '! 2l!(3a !6t!n'i) un #ar '! alas #ost!rior!s

transl(i'as 4u! 0!'ían 'os -!(!s !l largo '! su (u!r#o y !0#r!n'i) un -u!loa0#lio y r!la,a'o 3a(ia una la'!ra sol!a'a 4u! s! !6t!n'ía 0+s all+ '!l (ír(ulo



'! +rbol!s. !- ;0! oy!s<

Estaba !ntr!t!ni'o (on un no=s=4u. &! in(or#or) y s! r!uni) (on %n'r! alotro la'o '!l (ír(ulo '! +rbol!s.

>artin (r!! 4u! !sta no(3! #o'ría0os ll!gar a (asa. O,al+ !st !n lo (i!rto r!#li() !-.

R!(ogi) su 0o(3ila y s! #uso al 2inal '! la 3il!ra '! si!t! 3o0br!s. 5arti!ron !n2ila in'ia y no 3ablaron sal-o (uan'o algui!n situa'o 0+s aba,o gritaba #ara

s!alar al guía un (a0ino 4u! #o'ía r!sultar 0!nos 'i2í(il o (uan'o !l s!gun'o'! la 2ila 4u! #ortaba la br,ula '!(ía al guía 4u! tor(i!ra a '!r!(3a o a

i*4ui!r'a. &! 'irigían 3a(ia !l su'o!st!. %un4u! la 0ar(3a !ra a#a(ibl! no 3abías!n'!ros ni in'i(a(ion!s. os +rbol!s '!l bos4u! (r!(ían !n (ír(ulo: '! -!int! a

s!s!nta !,!0#lar!s 2or0aban un anillo alr!'!'or '! un !s#a(io (!ntral'!s#!,a'o. En los -all!s 4u! sur(aban las (olinas la -!g!ta(i)n '! los (ír(ulos !ratan '!nsa (on los +rbol!s a 0!nu'o !ntr!la*a'os 4u! #ara a-an*ar los -ia,!ross! -!ían obliga'os a abrirs! #aso !n la 0al!*a !ntr! tron(os os(uros y tu#i'os a

atra-!sar sin 'i2i(ulta' la 3i!rba 0ulli'a '!l (ír(ulo ilu0ina'o #or !l sol y una -!*0+s las so0bras !l 2olla,! las ra0as y los tron(os a#r!ta'os. En las la'!ras los(ír(ulos a#ar!(ían 0+s !s#a(ia'os y #or 0o0!ntos surgía una !6t!nsa

#anor+0i(a '! -all!s sinuosos int!r0inabl!0!nt! sal#i(a'os '! los a#a(ibl!s !irr!gular!s (ír(ulos ro,os '! los +rbol!s.

% 0!'i'a 4u! (aía la tar'! la n!blina !0#aaba !l sol. Ha(ia !l o!st! lasnub!s s! !s#!saron. /aía una llu-ia 2ina y lig!ra. El ti!0#o !ra b!nigno sin -i!nto.

os torsos '!snu'os '! los -ia,!ros brillaban (o0o si !stu-i!ran a(!ita'os. asgotas '! llu-ia #!n'ían '! sus (ab!llos. &igui!ron a-an*an'o 'irigin'os!

t!na*0!nt! 3a(ia !l su'o!st!. a lu* s! torn) 0+s gris. El air! #!n'ía bru0oso yos(uro !n los -all!s y !n los (ír(ulos arb)r!os.

El guía >artin (oron) una !l!-a(i)n #rolonga'a y #!'r!gosa s! -ol-i) y loslla0). %s(!n'i!ron uno tras otro y s! r!uni!ron (on l !n la (r!sta '! la lo0a. % los

#i!s '!l (!rro un río an(3o brillaba in(oloro !ntr! las os(uras orillas."ra#a !l 0ayor 2u! !l lti0o !n ll!gar a la (i0a y s! '!tu-o a (ont!0#lar !l

río (on (ara '! #ro2un'a satis2a((i)n. Hola 0ur0ur) (o0o si s! 'irigi!ra a un a0igo.

;?u 'ir!((i)n '!b!ría0os to0ar #ara ll!gar a las (anoas< #r!gunt) !l0u(3a(3o '! la br,ula.

%guas arriba r!s#on'i) >artin titub!ant!. %guas aba,o #ro#uso !-. ;%4u!llo 4u! s! -! al o!st! no !s !l #unto 0+s

!l!-a'o '! la lo0a<5arla0!ntaron unos instant!s y '!(i'i!ron 'irigirs! río aba,o. %nt!s '! r!anu'arla 0ar(3a #!r0an!(i!ron un rato sil!n(iosos !n la (r!sta '! la lo0a '!s'! la4u! 'is2rutaban '! una #anor+0i(a '!l 0un'o 0+s a0#lia 4u! la 4u! 3abían

-isto !n 0u(3as ,orna'as. %l otro la'o '!l río la arbol!'a s! !6t!n'ía 3a(ia !l sur!n int!r0inabl!s -!ri(u!tos 2or0a'os #or los anillos !ntr!la*a'os ba,o las nub!s!st+ti(as. Ha(ia !l !st! río arriba !l t!rr!no s! !l!-aba abru#ta0!nt!@ 3a(ia !l

o!st! las aguas (ara(ol!aban !n su#!r2i(i!s gris!s !ntr! las (olinas 0+s ba,as. Enlos tra0os !n 4u! no s! 'i-isaba un brillo t!nu! (ubría !l río un atisbo '! sol !n



alta 0ar. Ha(ia !l nort! a !s#al'as '! los -ia,!ros las !striba(ion!s arbola'as los'ías y los Ail)0!tros '! su tra-!sía s! !nso0br!(ían !n 0!'io '! la llu-ia y la

no(3!. En !s! in(on0!nsurabl! y s!r!no #aisa,! '! (olinas bos4u! y río no s!#!r(ibía !l 0!nor 3ilillo '! 3u0o ni (asas ni (a0inos.

Tor(i!ron 3a(ia !l o!st! sigui!n'o la (r!sta '! la lo0a. %#ro6i0a'a0!nt! unAil)0!tro 0+s a'!lant! Bi!n-!ni'o !l (3i(o 4u! a3ora iba a la -anguar'ia lan*)

un grito y s!al) 'os astillas n!gras !n la (ur-a '! una #laya '! gui,arros: los bot!s4u! 3abían -ara'o 0u(3as s!0anas atr+s.

$!s(!n'i!ron 3asta la (ala '!sli*+n'os! y gat!an'o #or la #ronun(ia'a lo0a.%un4u! la llu-ia 3abía (!sa'o ,unto al río to'o #ar!(ía 0+s os(uro y 2río.

5ronto (a!r+ la no(3!. ;%(a0#a0os< #r!gunt) "ra#a (on tono-a(ilant!.

/ont!0#laron la 0asa gris '!l río s!r#!nt!ant! (ubi!rta #or !l (i!lo #lo0i*o. Habr+ 0+s lu* !n !l agua 'i,o %n'r! y sa() los *agual!s '! '!ba,o '! una

'! las (anoas -ara'as bo(a aba,o.Una 2a0ilia '! 0ur(ilagos (on sa(o ab'o0inal 3abía ani'a'o !ntr! los

*agual!s. as (rías a#!nas '!sarrolla'as 'aban saltitos (orr!t!aban #or la #layay (3illaban ta(iturnas 0i!ntras los !6as#!ra'os #a'r!s s! lan*aban tras !llas !n#i(a'o. os 3o0br!s ri!ron y (argaron a 3o0bros las (anoas lig!ras.

as botaron y #arti!ron !n las !0bar(a(ion!s (on (a#a(i'a' #ara (uatro#!rsonas. /a'a -!* 4u! s! !l!-aban los *agual!s r!2l!,aban la lu* 2u!rt! y (lara

'! #oni!nt!. En 0!'io '!l río !l (i!lo #ar!(ía 0+s (laro y 0+s alto y a0bas0+rg!n!s 'aban la i0#r!si)n '! s!r ba,as y n!gras.

Oh, cuando arribemos,oh, cuando arribemos a Lisboa,

las blancas naves estarán esperando,

oh, cuando arribemos...

Uno '! los tri#ulant!s '! la #ri0!ra (anoa !nton) la (an(i)n y 'os o tr!s -o(!s'! la s!gun'a 3i(i!ron !l (oro. En torno al (+nti(o sua-! y br!-! s! !6t!n'ía !lsil!n(io '! la in0!nsi'a' lo 0is0o 4u! #or '!ba,o y #or !n(i0a #or '!lant! y

#or '!tr+s.as orillas s! tornaron 0+s ba,as 0+s 'istant!s 0+s in(i!rtas. %3ora na-!gaban

#or un 0u'o torr!nt! gris '! o(3o(i!ntos 0!tros '! an(3o. El (i!lo !nn!gr!(ía(a'a -!* 4u! lo 0iraban. % lo l!,os al sur brill) un #unto '! lu* r!0oto #!ro (laro

ro0#i!n'o la aosa os(uri'a'.

En las al'!as na'i! !staba '!s#i!rto. &! a(!r(aron a tra-s '! los arro*al!sguia'os #or los 2arol!s os(ilant!s. En !l air! s! #!r(ibía !l '!nso aro0a '!l 3u0o'! turba. &il!n(iosos (o0o la llu-ia a-an*aron (all! arriba !ntr! las #!4u!as

(asas 'or0i'as 3asta 4u! Bi!n-!ni'o grit): C5or 2inD Esta0os '! -u!lta abri) '! #ar !n #ar la #u!rta '! la (asa '! su

2a0ilia. C$!s#i!rta 0a0+ soy yoDEn (in(o 0inutos la 0ita' '!l #u!blo !staba !n la (all!. as lu(!s s!



!n(!n'i!ron s! abri!ron las #u!rtas la (3i4uill!ría bailaba y (i!n -o(!s3ablaban gritaban 3a(ían #r!guntas 'aban la bi!n-!ni'a alababan.

!- 2u! al !n(u!ntro '! i!ntosur 0i!ntras la ,o-!n salía a la (all! (orri!n'oa'or0ila'a y sonri!nt! (ubi!rta (on un (3al la !n0araa'a (ab!ll!ra. !- !stir)los bra*os y to0) las 0anos '! la 0u(3a(3a '!t!nin'ola. i!ntosur lo 0ir) a la

(ara y ri):

CHas -u!lto 3as -u!ltoD a 0u(3a(3a s! '!0u')@ !(3) un r+#i'o -ista*o asu alr!'!'or a la algarabía 4u! r!inaba !n 0!'io '! la (all! y -ol-i) a 0irar a

!-. %y lo sabía 'i,o. o sabía. Fu! 'urant! la tra-!sía al nort! unos 'i!* 'ías '!s#us '! la #arti'a.

Ba,+ba0os #or !l '!s2ila'!ro '! un torr!nt!. &us 0anos r!sbalaron !ntr! las#i!'ras. Había un ni'o '! !s(or#ion!s '! ro(a. %l #rin(i#io !staba bi!n #!ro

t!nía in2ini'a' '! #i(a'uras. &! l! 3in(3aron las 0anos... !- a#r!t) las 0anos'! i!ntosur 4u! s!guía 0ir+n'olo a los o,os. >uri) #or la no(3!.

;&u2ri) 0u(3o< No 0inti) !- y s! l! ll!naron los o,os '! l+gri0as. Ha 4u!'a'o allí

aa'i). %(u0ula0os un 0ont)n '! (antos ro'a'os blan(os (!r(a '! una(as(a'a. $! 0o'o 4u!... all+ 4u!').Tras !llos !n 0!'io '! la (on0o(i)n y !l -o(!río una -o* '! 0u,!r #r!gunt)

(lara0!nt!: ;$)n'! !st+ Ti00o<

i!ntosur r!la,) las 0anos a#risiona'as !n las '! !- y #ar!(i) r!'u(irs!!n(og!rs! '!sa#ar!(!r.

!n (on0igo #ro#uso !- l! ro'!) los 3o0bros y s! al!,aron !n sil!n(io3a(ia la (asa '! la 0a'r! '! la 0u(3a(3a.

!- la '!,) !n (o0#aía '! su 0a'r! y '! la '! Ti00o. %ban'on) la (asatitub!) unos s!gun'os y r!gr!s) l!nta0!nt! 3a(ia !l g!ntío. &u #a'r! sali) a

r!(ibirlo. !- -io la (ab!ll!ra (anosa y ri*a'a y los o,os 4u! !s(u'riaban a tra-s'! la lu* '! las antor(3as. &as3a !ra un 3o0br! '!lga'o y ba,o@ (uan'o s!

abra*aron !- not) los 3u!sos 'uros #!ro 2r+gil!s ba,o la #i!l. ;Has -isto a i!ntosur<

&í. No #u!'o...&! a2!rr) un 0inuto a su #a'r! y la 0ano 2ir0! y '!lga'a l! a(ari(i) !l bra*o.

a lu* '! la antor(3a s! 'i2u0in) y l! !s(o(i!ron los o,os. /uan'o s! solt) &as3asin #ronun(iar #alabra r!tro(!'i) #ara obs!r-arlo (on sus o,os os(uros y

#ro2un'os y la bo(a o(ulta tras un bigot! (ano ! 3irsuto. 5a#+ ;()0o !st+s< ;o 3as #asa'o bi!n<

&as3a asinti). Est+s (ansa'o -a0os a (asa. >i!ntras (a0inaban (all! aba,o &as3a#r!gunt): ;En(ontraron la ti!rra #ro0!ti'a<

&í. Es un -all! !l -all! '! un río. Est+ a (in(o Ail)0!tros '!l 0ar. Ti!n! to'o lo4u! n!(!sita0os. Y !s b!llísi0o... las 0ontaas 4u! lo (oronan... (or'ill!ra tras(or'ill!ra (a'a -!* 0+s altas 0+s altas 4u! las nub!s 0+s blan(as 4u!... Esin(r!íbl! (u+n alto 3ay 4u! 0irar #ara -!r las (u0br!s 0+s !l!-a'as. Había

'!,a'o '! (a0inar. ;Hay 0ontaas !n !l 0!'io< ;Y ríos< #r!gunt) &as3a. !- '!,) '!



(ont!0#lar las (u0br!s altas y 4ui0ri(as #ara 0irar a su #a'r! a los o,os. ;Hayobst+(ulos su2i(i!nt!s 4u! nos #rot!,an '! la #!rs!(u(i)n '! los !2!s<

&!gun'os '!s#us !- sonri) y r!#li(): Tal -!*.

/o0o la r!(ol!((i)n '!l arro* '! los #antanos !staba !n #l!no a#og!o la0ayoría '! los (a0#!sinos no #u'o asistir si bi!n to'as las al'!as !n-iaron un

3o0br! o una 0u,!r al %rrabal #ara 4u! oy!ran !l r!lato '! los !6#lora'or!s y los(o0!ntarios '! la g!nt!. Era '! tar'! y an llo-ía@ la gran #la*a abi!rta '!

'!lant! '!l T!0#lo !staba at!sta'a '! #araguas (on2!((iona'os (on las 3o,asan(3as ro,as y s!0!,ant!s al #a#!l '!l +rbol '! la #a,a. Ba,o los #araguas la

g!nt! #!r0an!(ía '! #i! o s! arro'illaba !n las !st!ras '! 3o,as #u!stas sobr! !lbarro (as(aba 2rutos s!(os y (3arlaba 3asta 4u! #or 2in la #!4u!a (a0#ana'! bron(! '!l T!0#lo 3i*o talán-talán@ !n !s! 0o0!nto to'os 0iraron 3a(ia !l

atrio '!s'! !l (ual !ra !staba a #unto '! 'irigirl!s la #alabra.

Era una 0u,!r !sb!lta '! #!lo gris a(!ra'o nari* '!lga'a y o,os o-ala'os yos(uros. &u -o* son) 2u!rt! y (lara y 0i!ntras #ronun(i) su 'is(urso no 3ubo 0+ssoni'o 4u! !l (al0o r!#i4u!t!o '! la llu-ia y '! -!* !n (uan'o !l gor,!o '! un

(3i4uillo r+#i'a0!nt! a(alla'o.!ra (!l!br) !l r!gr!so '! los !6#lora'or!s. &! r!2iri) a la 0u!rt! '! Ti00o y

2uga* y s!r!na0!nt! al #ro#io Ti00o tal (o0o lo 3abía -isto !l 'ía '! la #arti'a.>!n(ion) los (i!n 'ías '! la !6#!'i(i)n a tra-s '! la in0!nsi'a'. $i,o 4u!

3abían l!-anta'o !l 0a#a '! una gran *ona al !st! y al nort! '! Ba3ía &ong! y4u! 3abían !n(ontra'o lo 4u! bus(aban: !l lugar #ara un nu!-o as!nta0i!nto y

!l 0o'o '! ll!gar 3asta l. % 0u(3os '! los #r!s!nt!s nos '!sagra'a la i'!a '! un nu!-o as!nta0i!nto

tan al!,a'o '!l %rrabal a2ir0). Entr! nosotros s! !n(u!ntran algunos -!(inos'! la /iu'a' 4u! 4ui*+ '!s!!n #arti(i#ar '! nu!stros #roy!(tos y 'is(usion!s.

T!n!0os 4u! !-aluar la (u!sti)n !n su totali'a' y anali*arla libr!0!nt!. $!,!0os4u! %n'r! y !- 3abl!n !n no0br! '! los !6#lora'or!s y 4u! nos (u!nt!n lo 4u!

-i!ron y !n(ontraron.%n'r! un tr!int)n 2orni'o y tí0i'o '!s(ribi) la tra-!sía 3a(ia !l nort!. &u -o*

!ra sua-! y a #!sar 4u! no t!nía 2a(ili'a' '! #alabra la 0u(3!'u0br! !s(u(3)(on #ro2un'o int!rs su '!s(ri#(i)n '!l 0un'o all!n'! los (a0#os #!r2!(=ta0!nt! (ono(i'os. %lgunos '! los 4u! s! !n(ontraban !n las lti0as 2ilas

!stiraron !l (u!llo #ara 'i-isar a los 3o0br!s '! la /iu'a' '! (uya #r!s!n(ia

!ra 3abía a-isa'o a0abl!0!nt!. Estaban (!r(a '!l atrio y 2or0aban un s!6t!to-!sti'o (on ,ubon!s y botas altas: guar'a!s#al'as '! los !2!s (a'a uno (on sularga !s#a'a !n2un'a'a !n !l 0uslo y un l+tigo 0!ti'o !n !l (into

#ri0orosa0!nt! !nros(a'a la tira '! (u!ro.a !6#osi(i)n '! %n'r! ll!g) a su 2in y (!'i) !l turno a !- un ,o-!n '!lga'o y3u!su'o '! #!lo n!gro gru!so y brillant!. !- ta0bin !0#!*) titub!ant!

bus(an'o las #alabras 4u! l! #!r0iti!ran '!s(ribir !l -all! 4u! 3abían '!s(ubi!rtoy las ra*on!s #or las 4u! lo (onsi'!raban !l 0+s a#to #ara un as!nta0i!nto. %

0!'i'a 4u! 3ablaba su -o* ganaba (on2ian*a y s! ol-i'aba '! sí 0is0o (o0o si



tu-i!ra '!lant! !l 0oti-o '! su narra(i)n: !l an(3o -all! y !l río al 4u! 3abíanlla0a'o &!r!no !l lago 4u! 0+s arriba s! !6t!n'ía las ti!rras #antanosas !n las4u! !l arro* (r!(ía !s#ont+n!a0!nt! los bos4u!s '! bu!na 0a'!ra las la'!ras'on'! #o'rían (r!ar 3u!rtos y (ulti-ar tubr(ulos y 'on'! las (asas !starían libr!s

'! barro y 3u0!'a'. !s 3abl) '! la '!s!0bo(a'ura '!l río una ba3íag!n!rosa !n (rust+(!os y !n algas 0arinas (o0!stibl!s@ 0!n(ion) las 0ontaas

4u! ro'!aban !l -all! 3a(ia !l nort! y !l !st! #rot!gin'olo '! los -i!ntos 4u! !nin-i!rno (on-!rtían a &ong! !n un 3astío '! lo'o y 2río.

as (u0br!s tr!#an 0u(3o 0+s all+ '! las nub!s 3a(ia !l sil!n(io y !l sol !6#li(). 5rot!g!n !l -all! (o0o una 0a'r! 4u! abra*a a su 3i,o. as lla0a0os

las >ontaas '!l >a3at0a. 5!r0an!(i0os 4uin(! 'ías 0u(3o ti!0#o #ara(!r(iorarnos '!l 3!(3o 4u! las 0ontaas (ortaban !l #aso a las tor0!ntas. %ll+ !l#rin(i#io '!l otoo !s (o0o #l!no -!rano a4uí aun4u! las no(3!s son 0+s 2rías@

los 'ías !ran sol!a'os y no llo-ía. "ra#a (al(ul) 4u! #o'rían 3a(!rs! tr!s(os!(3as anual!s '! arro*. En los bos4u!s la 2ruta abun'a y la #!s(a !n !l río y !n

las orillas '! la ba3ía bastar+ #ara ali0!ntar a los (olonos '!l #ri0!r ao 3asta

4u! s! r!(o,a la #ri0!ra (os!(3a. Cas 0aanas son r!al0!nt! lu0inosasD No s)lonos 4u!'a0os #ara (o0#robar las bon'a'!s '!l (li0a. Fu! 'i2í(il aban'onara4u!l sitio in(luso #ara -ol-!r a (asa.

El g!ntío !s(u(3aba 2as(ina'o y guar') sil!n(io (uan'o !- '!,) '! 3ablar. ;% (u+ntas ,orna'as '! -ia,! s! !n(u!ntra< #r!gunt) algui!n a -o* !n

(u!llo. >artin (al(ula 4u! a unos -!int! 'ías -ia,an'o (on 2a0ilias y gran'!s (argas.

;Hay 4u! (ru*ar ríos o atra-!sar lugar!s #!ligrosos< o 0!,or s!ría organi*ar una a-an*a'illa 4u! ll!-ara un #ar '! 'ías '! -!nta,a#ara in'i(ar !l (a0ino 0+s a((!sibl!. $urant! !l r!gr!so !-ita0os !l t!rr!no

2ragoso 4u! tu-i0os 4u! atra-!sar !n nu!stro a-an(! 3a(ia !l nort!. El ni(o río

'i2í(il '! (ru*ar !st+ a4uí 0is0o 0! r!2i!ro al &ong! y 3abr+ 4u! 2ran4u!arlo !nbot!s. os '!0+s #u!'!n -a'!ars! 3asta ll!gar al &!r!no.

Hi(i!ron 0+s #r!guntas a gritos@ los r!uni'os #usi!ron 2in a su 2as(ina'o sil!n(ioy ba,o los #araguas '! 3o,as ro,as s! '!s!n(a'!naron (i!n 'is(usion!s

a(alora'as@ !ra r!(u#!r) la #alabra y #i'i) (al0a. % uno '! nu!stros -!(inos l! gustaría 3a(!r algunos (o0!ntarios in2or0) y

s! 3i*o a un la'o #ara 'ar #aso al 3o0br! 4u! s! !n(ontraba '!tr+s.El 3o0br! -!stía '! n!gro y ll!-aba un an(3o (intur)n '! #lata r!#u,a'a. os

s!is in'i-i'uos 4u! 3abían #!r0an!(i'o !n las #ro6i0i'a'!s '!l atrio subi!ron y s!'!s#l!garon !n s!0i(ír(ulo aislan'o al 3o0br! '!l r!sto '! las #!rsonas 4u!

!staban !n !l atrio. &! l!s salu'a 'i,o !l 3o0br! '! n!gro (on -o* ta,ant! y no 0uy alta. Es Fal(o 0ur0ur) la g!nt!. Es !l !2! Fal(o.

Estoy !n(anta'o '! trans0itir a los intr#i'os !6#lora'or!s las 2!li(ita(ion!s'!l gobi!rno '! i(toria. &us 0a#as ! in2or0!s s!r+n un aa'i'o '! gran -alor alos %r(3i-os '!l Esta'o !n /iu'a' i(toria. a unta !st+ !stu'ian'o #lan!s #arala 0igra(i)n li0ita'a '! (a0#!sinos y traba,a'or!s 0anual!s. a #lani2i(a(i)n y!l (ontrol son n!(!sarios #ara garanti*ar la s!guri'a' y !l bi!n!star '!l (on,unto'! la (o0uni'a'. /o0o !sta !6#!'i(i)n 3a #u!sto '! r!li!-! 3abita0os !n un



rin()n !n un #u!rto s!guro '! un 0un'o in0!nso y '!s(ono(i'o. os 4u! 3!0os-i-i'o 0+s ti!0#o a4uí los 4u! (ons!r-a0os los ar(3i-os '! los #ri0!ros aos '!l

%s!nta0i!nto sab!0os 4u! los t!0!rarios #roy!(tos '! 'is#!rsi)n #u!'!na0!na*ar nu!stra su#!r-i-!n(ia y 4u! la s!nsat!* r!#osa !n !l or'!n y la

(oo#!ra(i)n !stri(ta. Estoy !n(anta'o '! '!(irl!s 4u! la unta r!(ibir+ a losintr#i'os !6#lora'or!s (on !l b!n!#l+(ito '! la /iu'a' y l!s o2r!(!r+ una

r!(o0#!nsa 'igna '! sus !s2u!r*os.&! #ro'u,o un sil!n(io 0uy 'istinto al ant!rior.

!ra to0) la #alabra@ aun4u! s! la -!ía 2r+gil ,unto al gru#o '! 3o0br!s(or#ul!ntos su -o* son) (lara y sua-!:

%gra'!(!0os al r!#r!s!ntant! '! la unta su at!nta in-ita(i)n. a unta !s#!ra r!(ibir a los !6#lora'or!s y !stu'iar sus 0a#as ! in2or0!s

'!ntro '! tr!s 'ías aa'i) Fal(o.Otra -!* r!in) un sil!n(io (ont!ni'o.

$a0os las gra(ias al (on(!,al Fal(o y '!(lina0os la in-ita(i)n r!#li() !-.Un 3o0br! 0ayor tiron!) '!l bra*o '! !- y 3abl) !nrgi(a0!nt! !n -o* ba,a@

aun4u! 3ubo 0u(3os (o0!ntarios r+#i'os y (u(3i(3!a'os !ntr! los 4u! !staban!n !l atrio la 0ultitu' r!uni'a ant! !l T!0#lo #!r0an!(i) sil!n(iosa ! in0)-il. %nt!s '! r!s#on'!r a la in-ita(i)n '! la unta '!b!0os to0ar '!(ision!s

sobr! -arias (u!stion!s !6#li() !ra a Fal(o !n tono lo bastant! alto #ara 4u!to'os oy!ran.

as '!(ision!s ya s! 3an to0a'o senhora %'!lson. a unta ya las 3ato0a'o. &)lo !s#!ra0os -u!stra ob!'i!n(ia. Fal(o '!'i() una r!-!r!n(ia a

!ra al*) la 0ano #ara salu'ar a la 0ultitu' y aban'on) !l atrio ro'!a'o #or losguar'ias.

a g!nt! 3i*o !s#a(io 0+s 4u! su2i(i!nt! #ara 4u! #asaran.En !l atrio s! 2or0aron 'os gru#os: los !6#lora'or!s y otros 3o0br!s y 0u,!r!s

!n su 0ayoría ,)-!n!s !n torno a !ra y un gru#o 0+s nu0!roso alr!'!'or '!Elia un rubio '! o,os a*ul!s. a situa(i)n s! r!#ro'u,o !ntr! los (ongr!ga'os 3asta4u! a(abaron #or #ar!(!rs! a un bos4u! '! anillos arb)r!os: (ír(ulos #!4u!os

!n su 0ayoría '! g!nt! ,o-!n y (ír(ulos 0+s gran'!s 2or0a'os #or #!rsonas0ayor!s. To'os 'is(utían a#asiona'a0!nt! #!ro sin -iol!n(ia. Una 0u,!r alta y-i!,a !sgri0i) su #araguas '! 3o,as ro,as ant! una 0u(3a(3a -!3!0!nt! y s!

#uso a gritar: C$!s!rtor!sD Co 4u! ust!'!s 4ui!r!n !s 3uir y '!,ar 4u! nosotros 3aga0os

2r!nt! a los !2!sD C!s 3a(! 2alta una a*otainaD 5ara rati2i(ar sus #alabras laan(iana 'io un #aragua*o al air!.

os 4u! ro'!aban a la -i!,a #ar!(i!ron !s2u0ars! r+#i'a0!nt! ll!-+n'os! a la(3i(a 4u! la 3abía !n2a'a'o. a 0u,!r 4u!') sola ro,a (o0o !l #araguas!sgri0in'olo 3os(a0!nt! (ontra la na'a. 5o(o '!s#us (on !l (!o 2run(i'o y

los labios a#r!ta'os s! int!gr) !n otro (ír(ulo.os 'os gru#os '!l atrio s! uni!ron. Elia 3abl) (on s!r!na int!nsi'a':

!- !l '!sa2ío 'ir!(to !s tan -iol!nto (o0o un #u!ta*o o una (u(3illa'a. 5u!sto 4u! r!(3a*o la -iol!n(ia 0! ni!go a s!guirl! la (orri!nt! a los

-iol!ntos r!#li() !l ,o-!n. $!s!n(a'!nar+s la -iol!n(ia si r!(3a*as la #!ti(i)n '! la unta.



En(ar(!la0i!ntos 4ui*+ #ali*as. Est+ bi!n. Elia ;4u 4u!r!0os< ;a lib!rta'o la si0#l! s!guri'a'<

5ro-o(as la r!#r!si)n '!sa2ian'o a Fal(o !n no0br! '! la lib!rta' o '!(ual4ui!r otra (osa. %sí l!s 3a(!s !l ,u!go.

Ya so0os ,ugu!t!s !n sus 0anos ;no< t!r(i) !ra. o 4u! nos int!r!sa !ssalir '! !st! ,u!go.

Esta0os '! a(u!r'o !n 4u! 3a ll!ga'o !l 0o0!nto !n 4u! 3a ll!ga'o la3ora '! 3ablar (on la unta... '! 3ablar 2ir0! y s!nsata0!nt!. 5!ro si

(o0!n*a0os (on un '!sa2ío si !0#!*a0os #or la -iol!n(ia 0oral no lograr!0osna'a y !llos r!(urrir+n a la 2u!r*a.

No t!n!0os la #r!t!nsi)n '! '!sa2iarlos nos li0itar!0os a 0ant!n!rnos 2ir0!s!n la -!r'a' insisti) !ra. Elia sab!s '! sobra 4u! si !llos a#!lan a la 2u!r*a

3asta nu!stro int!nto '! ra*onar s! (on-i!rt! !n una 2or0a '! r!sist!n(ia. Ca r!sist!n(ia !s intil t!n!0os 4u! n!go(iarD &i s! in(or#ora la -iol!n(ia '!3!(3o o '! #alabra la -!r'a' s! #i!r'!... nu!stra -i'a !n !l %rrabal nu!stra

lib!rta' 4u!'ar+n arrasa'as. CG0#!rar+ la 2u!r*a (o0o o(urri) !n la Ti!rraD

Elia !n la Ti!rra no i0#!r) #ara to'os sino #ara a4u!llos 4u! (onsinti!ron !ns!r-irla. a Ti!rra arro,) a nu!stros #a'r!s los !6#uls) int!r-ino !-. &u rostro !staba

!n(!n'i'o y su -o* a'4uiri) !l tono brus(o y an3!lant! '! las (u!r'as gra-!s '!un ar#a tai'a (on !6(!si-a #r!si)n. &o0os !6trat!rra'os 3i,os '! #ros(ritos.

;No 'i,o !l Fun'a'or 4u! !l #ros(rito !s !l al0a libr! !l 3i,o '! $ios< Nu!stra -i'a!n !l %rrabal no !s una -i'a libr!. En !l nu!-o as!nta0i!nto '!l nort! s!r!0os

libr!s. ;?u !s la lib!rta'< #r!gunt) oya una 0u,!r b!lla y 0or!na 4u! !staba

,unto a Elia. No (r!o 4u! s! a((!'a a la lib!rta' #or !l (a0ino '!l '!sa2ío lar!sist!n(ia las n!gati-as. a lib!rta' t! a(o0#aa si r!(orr!s la s!n'a '!l a0or. &i

a(!#tas to'o to'o t! s!r+ 'a'o. Nos 3an 'a'o un 0un'o !nt!ro 'i,o %n'r! (on su -o* sua-!. ;o 3!0os

a(!#ta'o< El '!sa2ío !s una tra0#a la -iol!n(ia !s una tra0#a '!b!0os r!(3a*arlas...

y !so !s !6a(ta0!nt! lo 4u! 3a(!0os as!gur) !-. Obt!n'r!0os la lib!rta'.os !2!s int!ntar+n '!t!n!rnos. %#!lar+n a la 2u!r*a 0oral y 4ui*+ r!(urran a la2u!r*a 2ísi(a. Ya sab!0os 4u! la 2u!r*a !s !l ar0a '! los 'bil!s. &i (on2ia0os !n

nosotros 0is0os !n nu!stros #ro#)sitos !n nu!stra 2ortal!*a... C&i nos 0ant!n!0os2ir0!s to'o !l #o'!r 4u! !,!r(!n sobr! nosotros s! '!s-an!(!r+ (o0o las

so0bras (uan'o !l sol a#untaD

!- 'i,o !n -o* ba,a la 0u,!r 0or!na !- -i-i0os !n !l 0un'o '! lasso0bras.

2



os nubarron!s s! '!s#la*aban !n 3il!ras largas y 'i2usas #or !n(i0a '! Ba3ía&ong!. a llu-ia ta0boril!aba sin (!sar sobr! !l t!(3o '! t!,as '! /asa Fal(o. En

!l !6tr!0o '! la (asa !n las (o(inas s! #!r(ibía !l soni'o 'istant! '! la -i'a 4u!bullía '! las -o(!s '! los (ria'os. Ningn otro soni'o ni otra -o*: s)lo la llu-ia.

u* >arina Fal(o /oo#!r #!r0an!(ía s!nta'a ,unto a la -!ntana (on !l0!nt)n a#oya'o !n las ro'illas. $! -!* !n (uan'o (ont!0#laba !l 0ar la llu-ia y

las nub!s a tra-s '!l gru!so (ristal -!r'oso. En o(asion!s 0iraba !l libro 4u! t!níaabi!rto a su la'o y l!ía unos #+rra2os. u!go sus#iraba y -ol-ía a 0irar #or la

-!ntana. El libro no l! r!sultaba int!r!sant!.Era una -!r'a'!ra #!na. &! 3abía 3!(3o 0u(3as ilusion!s. Hasta !nton(!s

nun(a 3abía l!í'o un libro.&i!n'o 3i,a '! un !2! ob-ia0!nt! 3abía a#r!n'i'o a l!!r y a !s(ribir. %'!0+s

'! 0!0ori*ar l!((ion!s !n -o* alta 3abía (o#ia'o #r!(!#tos 0oral!s y (on una!stra2alaria !stru(tura '! -olutas y !l !n(ab!*a0i!nto y la 2ir0a (on tra*os 0uy

gran'!s y rígi'os !ra (a#a* '! !s(ribir una (arta a(!#tan'o o r!(3a*an'o unain-ita(i)n. En la !s(u!la utili*aban #i*arras y los (ua'!rnos '! !,!r(i(ios 4u! las

0a!stras #r!#araban a 0ano. u* nun(a 3abía to(a'o un libro. Eran '!0asia'o#r!(iosos #ara usarlos !n la !s(u!la y !n !l 0un'o s)lo !6istían (onta'os!,!0#lar!s. &! guar'aban !n los %r(3i-os. Esa tar'! al !ntrar !n !l -!stíbulo -iouna (a,ita 0arr)n sobr! la 0!sa ba,a@ l!-ant) la ta#a #ara -!r 4u (ont!nía y

'!s(ubri) 4u! !staba ll!na '! #alabras. 5alabras or'!na'as y 'i0inutas (on lasl!tras '!l 0is0o ta0ao... C4u #a(i!n(ia 3abía 4u! t!n!r #ara 3a(!r to'as las

l!tras igual!sD Un libro un libro '! -!r'a' #ro(!'!nt! '! la Ti!rra. &u #a'r! '!bi)'!,arlo allí. u* lo to0) lo ll!-) al asi!nto '! la -!ntana -ol-i) a abrir la ta#a (on(ui'a'o y (on gran l!ntitu' l!y) los 'i-!rsos ti#os '! #alabras '! la #ri0!ra 3o,a

'! #a#!l.

5RG>ERO& %UGGO&

>%NU% $E %&G&TEN/G% $E UR"EN/G%5%R% HERG$%& Y ENFER>E$%$E&

>. E. Roy $r.

a G0#r!nta '! "in!bra"in!bra &ui*a

I7

i(!n(ia N.J 8 % 8I1L"in.

No #ar!(ía t!n!r 0u(3o s!nti'o. M5ri0!ros au6ilios sonaba bi!n #!ro la lín!asigui!nt! !ra un -!r'a'!ro a(!rti,o. /o0!n*aba #or !l no0br! '! algui!n un tal>anu!l y lu!go 3ablaba '! 3!ri'as. $!s#us a#ar!(ían -arias 0ays(ulas (on

#untos. ;?u !ran una gin!bra una i0#r!nta y una sui*a< Ggual0!nt!'!s(on(!rtant!s r!sultaban las l!tras ro,as in(lina'as sobr! la #+gina (o0o si las

3ubi!ran !s(rito !n(i0a '! las '!0+s: $ON%$O 5OR % /RU RO% >UN$G% 5%R% U&O $E %



/OONG% 5EN% $E G/TORG%.ol-i) la 3o,a '! #a#!l y la a'0ir). Era 0+s sua-! al ta(to 4u! !l #ao 0+s

2ino (ru,i!nt! #!ro 2l!6ibl! (o0o la 3o,a 2r!s(a '!l +rbol '! la #a,a y '! un blan(o#urísi0o.

u* s! '!bati) (on (a'a #alabra 3asta ll!gar al 2inal '! la #ri0!ra #+gina ylu!go -ol-i) -arias a la -!* ya 4u! 0+s '! la 0ita' '! las #alabras no t!nían !l

0!nor signi2i(a'o. %#ar!(i!ron i0+g!n!s 3orribl!s: la sor#r!sa r!a-i-) su (u=riosi'a'. "!nt! 4u! sost!nía la (ab!*a '! un s!r 3u0ano y r!s#iraba !n su bo(a@

2otos '! los 3u!sos '!l int!rior '! una #i!rna y '! las -!nas '!l int!rior '! unbra*o@ 2otos !n (olor!s !n un 0ara-illoso #a#!l brillant! #ar!(i'o al (ristal '!g!nt! (on 0an(3itas ro,as !n los 3o0bros (on #stulas !n las 0!,illas g!nt!

(ubi!rta '! la (ab!*a a los #i!s #or 3orrorosos 2orn(ulos y #alabras 0ist!riosasba,o las i0+g!n!s: Erupción alérgica. Sarampión. Baricela. Biruela. No !ra (on vno (on b. Estu'i) to'as las 2otos y !n o(asion!s 3i*o una in(ursi)n !n las #alabras'! la #+gina '!l 2r!nt!. &! 'io (u!nta 4u! !ra un libro '! 0!'i(ina y 4u! no 2u!

su #a'r! sino !l 0'i(o 4ui!n la no(3! ant!rior lo '!,) !n(i0a '! la 0!sa. El

0'i(o !ra un 3o0br! bu!no #!ro 4uis4uilloso. ;&! !n2a'aría si s! !nt!raba 4u!!lla 3abía !sta'o 3o,!an'o su libro< %l 2in y al (abo alb!rgaba sus s!(r!tos. El0'i(o nun(a r!s#on'ía a las #r!guntas #r!2!ría guar'ars! los s!(r!tos #ara sí.

u* sus#ir) una -!* 0+s 0i!ntras obs!r-aba las nub!s irr!gular!s y la llu-ia 4u!(aía in(!sant!0!nt!. Había -isto to'as las 2otos '!l libro y las #alabras no l!

'!(ían na'a.&! l!-ant) y !staba a #unto '! '!,ar !l libro sobr! la 0!sa tal (o0o lo 3abía

!n(ontra'o (uan'o su #a'r! !ntr) !n la !stan(ia.&u #aso !ra !nrgi(o r!(ta la !s#al'a y los o,os (laros y s!-!ros. &onri) al -!r asu 3i,a. %lgo sobr!salta'a y sintin'os! (ul#abl! u* l! '!'i() una !l!gant!

r!-!r!n(ia y o(ult) la 0!sa y !l libro tras sus 2al'as.

C&! t! salu'a senhor D %4uí !st+ 0i b!lla #!4u!a. C>i(3a!l tra! agua (ali!nt! y una toallaD >!

si!nto su(io '! la (ab!*a a los #i!s.To0) asi!nto !n uno '! los sillon!s '! 0a'!ra talla'a y !stir) las #i!rnas

aun4u! su !s#al'a #!r0an!(i) tan r!(ta (o0o '! (ostu0br!. 5a#+ ;')n'! t! 3as !nsu(ia'o<

En 0!'io '! la (3us0a. ;En !l %rrabal<

Tr!s ti#os '! s!r!s s! trasla'aron '! la Ti!rra a i(toria: 3u0anos #io,os yarrabal!ros. &i s)lo #u'i!ra librar0! '! una !s#!(i! !s(og!ría la lti0a. ol-i)

a sonr!ír (!l!bran'o su #ro#ia gra(ia. >ir) a su 3i,a y aa'i): Uno '! !llos tu-ola osa'ía '! r!s#on'!r0!. /r!o 4u! lo (ono(!s. ;o (ono*(o<

&í '! la !s(u!la. $!b!ría !star #ro3ibi'o 4u! la g!ntu*a asista a la !s(u!la.No r!(u!r'o su no0br!. &us no0br!s (ar!(!n '! s!nti'o: R!sist!nt! "ra#a

/o0o!st+s lo 4u! s! t! o(urra... >! r!2i!ro a un (3i(o '! #!lo n!gro 2la(o (o0oun #alo. ;!-<

E6a(ta0!nt! !s! alborota'or.



;?u t! 'i,o< >! 'i,o 4u! no.

El 3o0br! al 4u! Fal(o 3abía lla0a'o s! a(!r() '!#risa (on una #alangana'! (!r+0i(a y una ,arra '! agua 3u0!ant!@ lo s!guía una (ria'a (arga'a '!

toallas. Fal(o s! 2rot) la (ara y las 0anos bu2) y r!so#l) y sigui) 3ablan'o0i!ntras s! as!aba.

Es! (3i(o y otros a(aban '! r!gr!sar '! una !6#!'i(i)n al nort! a lain0!nsi'a'. %s!gura 4u! 3an !n(ontra'o un !0#la*a0i!nto #!r2!(to y

#r!t!n'!n 4u! s! trasla'! to'o !l gru#o. ;?ui!r!n aban'onar !l %rrabal< ;To'os<

Fal(o bu2) a 0o'o '! as!nti0i!nto y !stir) los #i!s #ara 4u! >i(3a!l l! 4uitaralas botas.

C&!rían in(a#a(!s '! sobr!-i-ir un in-i!rno sin la ayu'a '! la /iu'a'D Ti!rra los!n-i) 3a(! (in(u!nta aos #or i0b(il!s in(a#a(!s '! a#r!n'!r y así son. Ha

ll!ga'o la 3ora '! r!(or'arl!s ()0o son las (osas. No #u!'!n irs! a la in0!nsi'a' o#in) u* 4u! a'!0+s '! oír las #alabras

'! su #a'r! 3abía 3!(3o (aso '! sus #ro#ios #!nsa0i!ntos. ;?uin (ulti-ar+nu!stros (a0#os<&u #a'r! ignor) la #r!gunta r!#itin'ola (on-irti!n'o una !6#r!si)n '!

!0o(ion!s 2!0!nina !n una 0as(ulina !-alua(i)n '! los 3!(3os. Es ob-io 4u! no #o'!0os #!r0itir 4u! s! 'is#!rs!n. 5ro#or(ionan la 0ano '!

obra n!(!saria. ;5or 4u los arrabal!ros s! o(u#an '! (asi to'as las tar!as '!l (a0#o<

5or4u! no sir-!n #ara otra (osa. >i(3a!l a#arta !sa agua su(ia. /asi ninguno '! los nu!stros sab! (ulti-ar un (a0#o obs!r-) u*.

a 0u(3a(3a !staba (on(!ntra'a. T!nía (!,as os(uras y 0uy ar4u!a'as(o0o las '! su #a'r! y (uan'o s! #onía #!nsati-a 2or0aban una r!(ta #or

!n(i0a '! sus o,os. Esa lín!a r!(ta (ontrariaba a su #rog!nitor. No 4u!'aba bi!n!n !l rostro '! una lin'a ,o-!n '! -!int! aos. ! (on2!ría un as#!(to rígi'oi0#ro#io '! una 0u,!r. %un4u! Fal(o s! lo 3abía r!(ri0ina'o a 0!nu'o u*

nun(a 3abía su#!ra'o !sa 0ala (ostu0br!. ?u!ri'a 0ía no so0os (a0#!sinos sino g!nt! '! la /iu'a'.

;?uin !staba a (argo '! los (ulti-os ant!s '! la ll!ga'a '! los arrabal!ros<a (olonia ya t!nía s!s!nta aos (uan'o los !n-iaron.

/o0o !s l)gi(o los obr!ros s! o(u#aban '!l traba,o 0anual. 5!ro nu!strosobr!ros ,a0+s 2u!ron (a0#!sinos. &o0os g!nt! '! la /iu'a'.

Y nos 0ori0os '! 3a0br! ;no< &! '!s!n(a'!naron las Ha0brunas. u*

3abl) (o0o !n su!os (o0o si r!(or'ara un antiguo r!lato 3ist)ri(o #!ro sus(!,as s!guían 2or0an'o una r!(ta n!gra. En la #ri0!ra '(a'a '! la (olonia y!n otros 0o0!ntos... 0u(3a g!nt! 0uri) '! 3a0br!. No sabían (ulti-ar !l arro*

'! los #antanos ni raí* '! a*(ar 3asta la ll!ga'a '! los arrabal!ros.as (!,as n!gras '! su #a'r! a3ora ta0bin 2or0aban una r!(ta. /on un solo

a'!0+n '!s#i'i) a >i(3a!l a la (ria'a y !l t!0a '! (on-!rsa(i)n. Es un !rror #!r0itir 4u! los (a0#!sinos y las 0u,!r!s -ayan a la !s(u!la

'!(lar) (on su -o* s!(a. os (a0#!sinos s! -u!l-!n insol!nt!s y las 0u,!r!saburri'as.



$os o tr!s aos atr+s !s! (o0!ntario 3abría arran(a'o l+gri0as a u*. &!3abría '!sani0a'o 3abría i'o a llorar a su 3abita(i)n y (ontinua'o trist! 3asta4u! su #a'r! l! 'i,!ra una lin'!*a. 5!ro a(tual0!nt! l no #o'ía #ro-o(arl! !l

llanto. u* ignoraba los 0oti-os #or los 4u! las (osas !ran (o0o !ran y l! #ar!(ía0uy !6trao. % '!(ir -!r'a' t!0ía y a'0iraba a su #a'r! (o0o to'a la -i'a

#!ro si!0#r! sabía 4u !staba a #unto '! '!(ir. Nun(a '!(ía na'a nu!-o.

Nun(a 3abía ninguna no-!'a'.&! -ol-i) y una -!* 0+s 0ir) Ba3ía &ong! a tra-s '!l (ristal gru!so y

-!rti(ila'o@ la (ur-a 0+s 'istant! 4u!'aba o(ulta #or la llu-ia in(!sant!. &! irgui)y s! (on-irti) !n una 2igura '!sta(a'a ba,o la #+li'a lu* (on su larga 2al'a ro,a

t!,i'a !n (asa y su blusa (on guarni(i)n '! !n(a,!. &! la -!ía in'i2!r!nt! y solitaria!n 0!'io '! la !stan(ia alta y larga tal (o0o s! s!ntía. Ta0bin #!r(ibi) 2i,a !n

!lla la 0ira'a '! su #a'r!. Y su#o lo 4u! iba a '!(ir. u* >arina ya !s 3ora 4u! (ontraigas 0atri0onio. a ,o-!n aguar') la

sigui!nt! 2ras!. $!s'! la 0u!rt! '! tu 0a'r!... y !l sus#iro.CYa !st+ bi!nD CBasta bastaD

u* gir) #ara 0irarlo y 'i,o: H! l!í'o !l libro. ;?u libro<

$!bi) ol-i'arlo !l 'o(tor >artin. ;?u signi2i(a M(olonia #!nal< CNo t!nías #or 4u to(arloD

Fal(o !staba a*ora'o. Esa a(titu' #r!staba int!rs a la (3arla. /r!í 4u! !ra una (a,a '! 2rutos s!(os #rosigui) u* y ri). $! to'os 0o'os;4u signi2i(a M(olonia #!nal< ;Una (olonia 2or0a'a #or '!lin(u!nt!s una

(+r(!l< No ti!n!s #or 4u sab!rlo.

En-iaron a nu!stros ant!#asa'os a4uí (o0o #rision!ros ;no !s -!r'a'< Eso

!s lo 4u! '!(ían los arrabal!ros '! la !s(u!la. Fal(o #ali'!(i) #!ro !l #!ligrol!-ant) !l +ni0o '! u*@ su 0!nt! 2un(ionaba a to'a -!lo(i'a' y !6#r!s) lo 4u!#!nsaba. $!(ían 4u! la #ri0!ra g!n!ra(i)n !staba 2or0a'a #or '!lin(u!nt!s.

El gobi!rno '! la Ti!rra utili*) i(toria (o0o (+r(!l. os arrabal!ros '!(ían 4u!ellos 2u!ron !n-ia'os #or4u! (r!ían !n la #a* o algo #or !l !stilo y 4u! a nosotros

nos !n-iaron #or4u! ra0os la'ron!s y as!sinos. a 0ayoría '! los 0i!0bros '! la#ri0!ra g!n!ra(i)n !ran 3o0br!s@ las 0u,!r!s no 4uisi!ron -!nir sal-o las 4u!

!staban (asa'as (on !llos. 5or !so al #rin(i#io 3ubo tan #o(as 0u,!r!s. &i!0#r!0! #ar!(i) 'is#arata'o 4u! no !n-iaran 0u,!r!s su2i(i!nt!s #ara !stabl!(!r una(olonia. Eso ta0bin !6#li(a #or 4u s)lo s! 2abri(aron na-!s '! i'a na-!s 4u!

no #o'ían r!gr!sar. Y !s !l 0oti-o #or !l 4u! los t!rr+4u!os nun(a -i!n!n. Esta0os!n(!rra'os !n !l !6t!rior. Es -!r'a' ;no< Nos lla0a0os /olonia i(toria #!roso0os una (+r(!l. Fal(o s! 3abía #u!sto !n #i! y a-an*)@ u* #!r0an!(i)

in0)-il 0ant!ni!n'o !l !4uilibrio. No 'i,o (on tono lig!ro (o0o si to'o l!2u!ra in'i2!r!nt!. No #a#+ no lo 3agas.

&u -o* '!tu-o al 3o0br! (olri(o 4u! ta0bin #!r0an!(i) in0)-il y la 0ir).$urant! unos instant!s Fal(o la -io. u* -io !n sus o,os 4u! la !staba -i!n'o y 4u!

s!ntía t!0or. $urant! unos instant!s s)lo 'urant! unos instant!s.Fal(o s! a#art). /a0in) 3asta la 0!sa y to0) !l libro 4u! !l 'o(tor >artin



3abía ol-i'a'o. u* >arina ;4u i0#ortan(ia ti!n!< #r!gunt).

>! gustaría sab!rlo. O(urri) 3a(! un siglo. H!0os #!r'i'o la Ti!rra. &o0os lo 4u! so0os. a

0u(3a(3a asinti). /uan'o su #a'r! a'o#taba !s! tono s!(o y 0ort!(ino u*-!ía la 2u!r*a 4u! tanto a'0iraba y a0aba !n l. o 4u! 0! !n2ur!(! !s 4u!

3i(i!ras (aso '! las tont!rías 4u! '!(ía !sa g!ntu*a aa'i) sin ira. o 3an#u!sto to'o '!l r!-s. ;?u !s lo 4u! sab!n< 5!r0itist! 4u! t! 'i,!ran 4u! uis

Fir0in Fal(o 0i bisabu!lo !l 2un'a'or '! nu!stra /asa !ra un la'r)n un(on-i(to. CNo sab!n na'aD Yo sí s y #u!'o '!(irt! 4uin!s 2u!ron nu!strosant!#asa'os. Eran 3o0br!s 3o0br!s '!0asia'o 2u!rt!s #ara la Ti!rra. El

gobi!rno '! Ti!rra los !n-i) a4uí #or4u! l!s t!0ía. os 0!,or!s los 0+s -ali!nt!slos 0+s 2u!rt!s... los 0il!s '! #!rsonas 'bil!s '! Ti!rra l!s t!0ían l!s t!n'i!ron

una tra0#a y los !n-iaron a4uí !n na-!s '! 'ir!((i)n ni(a #ara #o'!r 3a(!r lo4u! s! l!s anto,ara (on la Ti!rra. !r+s (uan'o lo lograron (uan'o ya no

4u!'aron 3o0br!s '! -!r'a' los t!rr+4u!os 4u! 4u!'aban !ran tan 'bil!s y

a2!0ina'os 4u! 3asta s!ntían 0i!'o '! la (3us0a (o0o los arrabal!ros. %sí 4u!nos los !n'ilgaron #ara 4u! los 0antu-ira0os a raya. Y !s lo 4u! 3!0os 3!(3o.;o 3as (o0#r!n'i'o< %sí 2u!.

u* asinti). %(!#t) los notorios !s2u!r*os '! su #a'r! #or a#la(arla aun4u! no!nt!n'i) #or 4u #or #ri0!ra -!* l! 3abía 3abla'o a#a(igua'ora0!nt!

'+n'ol! una !6#li(a(i)n (o0o si 2u!ra su igual. /ual!s4ui!ra 4u! 2u!ran los0oti-os su !6#osi(i)n #ar!(ía (on-in(!nt!@ u* !staba a(ostu0bra'a a oír

!6#osi(ion!s (on-in(!nt!s y a '!s!ntraar 0+s tar'! (u+l !ra su signi2i(a'o r!al.5or (i!rto 3asta 4u! trat) a !- !n la !s(u!la no s! l! 3abía o(urri'o #!nsar 4u!

algui!n #o'ía #r!2!rir una -!r'a' s!n(illa a '!(ir una 0!ntira 4u! sonara(on-in(!nt!. &i !ra s!ria la g!nt! !6#r!saba lo 4u! s! a,ustaba a sus #ro#)sitos@ si

no lo !ra ta0#o(o '!(ía na'a signi2i(ati-o. as (3i(as rara -!* 3ablaban !ns!rio. Había 4u! #rot!g!r a las nias '! las -!r'a'!s '!sagra'abl!s #ara 4u! sus

al0as i0#olutas no s! -ol-i!ran rsti(as y 0an(illa'as. %'!0+s 3abía#r!gunta'o a su #a'r! #or la (olonia #!nal #ara !lu'ir !l t!0a '! su

0atri0onio... y !l tru(o 3abía 2un(iona'o.En (uanto !stu-o a solas !n su 3abita(i)n #!ns) 4u! !l #robl!0a '! !sas

!stratag!0as (onsistía !n 4u! !l tru(o ta0bin s! -ol-ía (ontra !lla. Había (aí'o!n la tra0#a '! 'is(utir (on su #a'r! y '! ganar la 'is(usi)n. Pl no s! lo

#!r'onaría.To'as las (3i(as '! la /iu'a' '! su (las! y '! su !'a' ya ll!-aban 'os o tr!s

aos '! 0atri0onio. u* lo 3abía !-ita'o s)lo #or4u! Fal(o lo su#i!ra o no !rar!a(io a 4u! '!,ara su (asa. Estaba a(ostu0bra'o a su #r!s!n(ia. Eran#ar!(i'os '!0asia'o #ar!(i'os@ #robabl!0!nt! 'is2rutaban '! la 0utua

(o0#aía 0+s 4u! '! la '! (ual4ui!r otra #!rsona. 5!ro !sta no(3! la 3abía0ira'o (o0o si -i!ra a otra #!rsona a algui!n a 4ui!n no !staba a(ostu0bra'o.&i Fal(o !0#!*aba a (onsi'!rarla una #!rsona 'istinta '! sí 0is0o si !lla !0#!=

*aba a ganar las 'is(usion!s si '!,aba '! s!r su (3i4uilla 2a-orita 4ui*+ s! #usi!raa #!nsar !n 4u 0+s !ra !lla... y #ara 4u s!r-ía.

;5ara 4u s!r-ía #ara 4u !ra a#ta< 5ara la #!r#!tua(i)n '! /asa Fal(o



'!s'! lu!go. Y '!s#us ;4u< 5o'ía !l!gir !ntr! H!r0an >ar4u!* y H!r0an>a(0ilan. No #o'ía 3a(!r na'a 0+s. &! (on-!rtiría !n una !s#osa. &! (on-!rtiría!n una nu!ra. &! r!(og!ría !l #!lo !n un 0oo r!gaaría a los (ria'os oiría a los3o0br!s 'i-irtin'os! !n !l sal)n '!s#us '! la (!na y t!n'ría 3i,os. Uno #or ao.5!4u!os >ar4u!* Fal(o. 5!4u!os >a(0ilan Fal(o. &u -i!,a a0iga E-a (asa'aa los 'i!(isis t!nía tr!s 3i,os y !s#!raba !l (uarto. %l'o $i "iulio H!rt* 0ari'o '!

E-a ! 3i,o '!l (on(!,al l! #!gaba y !lla !staba orgullosa. E-a 0ostraba los0or!ton!s y '!(ía: M%l'ito ti!n! tanto t!0#!ra0!nto !s tan sal-a,! #ar!(! un

(3i4uillo 4u! 3a(! un b!rrin(3!.u* arrug) !l (!o y !s(u#i). Es(u#i) !n !l su!lo !0bal'osa'o '! su

3abita(i)n y '!,) !star !l sali-a*o. /la-) la 0ira'a !n la #!4u!a 0an(3agris+(!a y '!s!) #o'!r a3ogar !n !lla a H!r0an >ar4u!* y a(to s!gui'o a

H!r0an >a(0ilan. &! sinti) su(ia. &u 3abita(i)n l! r!sultaba as2i6iant! su(ia: la(!l'a '! una (+r(!l. %ban'on) la i'!a y 3uy) '! la 3abita(i)n. &ali) al #asillo s!

r!(ogi) las 2al'as y subi) #or la !s(ala 3asta !l !s#a(io 4u! s! !6t!n'ía ba,o !lt!,a'o !n !l 4u! nun(a a#ar!(ía na'i!. &! s!nt) !n !l su!lo (ubi!rto '! #ol-o

!l t!(3o (arga'o '! llu-ia !ra '!0asia'o ba,o #ara #!r0an!(!r '! #i! y'!,) -olar la i0agina(i)n.&u i0agina(i)n !s(a#) !n lín!a r!(ta al!,+n'os! '! la (asa y '!l ti!0#o

ru0bo a una #o(a 0+s #r)'iga.Una tar'! '! #ri0a-!ra !n !l (a0#o '! '!#ort!s (ontiguo a la !s(u!la 'os

(3i(os ,ugaban a la #!lota los arrabal!ros !- y su a0igo Ti00o. u* !staba !n !l#or(3! '! la !s(u!la y s! aso0braba '! lo 4u! -!ía: !l !stira0i!nto y la !6t!nsi)n

'! la !s#al'a y !l bra*o !l +gil balan(!o '!l (u!r#o !l salto '! la #!lota !n0!'io '! la lu*. Era (o0o si ,ugaran al son '! una 0si(a 0u'a la 0si(a '!l

0o-i0i!nto. Uni2or0! y 'ora'a la lu* aso0aba #or '!ba,o '! las nub!stor0!ntosas '!s'! !l o!st! #or !n(i0a '! Ba3ía &ong!@ la ti!rra a#ar!(ía 0+s

brillant! 4u! !l (i!lo. El t!rra#ln '! ti!rra '! '!tr+s '!l (a0#o '! '!#ort!s !ra'ora'o y los 3i!rba,os 4u! lo (ubrían ar'ían. a ti!rra ar'ía. !- s! '!tu-o

!6#!(tant! #ara atra#ar un tiro largo (on la (ab!*a !(3a'a 3a(ia atr+s y las0anos #r!stas y u* s! 4u!') 0iran'o aso0bra'a ant! tanta b!ll!*a.

Un gru#o '! (3i(os '! la /iu'a' ro'!) la !s(u!la y s! 'irigi) al (a0#o #ara ,ugar al 2tbol. "ritaron a !- 4u! l!s #asara la #!lota !n !l #r!(iso instant! !n

4u! !l arrabal!ro saltaba (on !l bra*o total0!nt! !6t!n'i'o #ara atra#ar !l tiro'! Ti00o. o (onsigui) ri) y lan*) la #!lota a los (3i(os.

/uan'o la #ar!,a #as) ,unto al #or(3! u* ba,) (orri!n'o los !s(alon!s y grit): !-. El o!st! s! in(!n'i) a !s#al'as '!l (3i(o 4u! s! torn) n!gro !ntr! !lla

y !l sol. ;5or 4u l!s 3as 'a'o la #!lota y t! 3as 4u!'a'o tan tran4uilo<u* no #o'ía -!r su rostro a (ausa '!l (ontralu*. Ti00o un (3i(o alto y a#u!sto4u!') lig!ra0!nt! r!*aga'o y no la 0ir) a los o,os.

;5or 4u '!,as 4u! t! #r!sion!n<Final0!nt! !- r!s#on'i):

&i no los '!,o.% 0!'i'a 4u! s! a(!r(aba a !- u* not) 4u! l la 0iraba a la (ara.

T! 3an 'i(3o 4u! l!s #asaras la #!lota y lo 3as 3!(3o... ?ui!r!n ,ugar un #arti'o. Nosotros s)lo !st+ba0os #asan'o !l rato. Ya 3!0os



t!ni'o nu!stro turno. 5!ro !s 4u! no t! la #i'!n t! or'!nan 4u! l!s '!s la #!lota. ;No ti!n!s

orgullo<os o,os '! !- !ran os(uros su rostro !ra os(uro y +s#!ro ina(aba'o@ !sbo*)

una sonrisa ti!rna y sor#r!n'i'a. ;Orgullo< /laro 4u! sí. &i no lo tu-i!ra 0! 4u!'aría la #!lota (uan'o l!s to(a

!l turno a !llos. ;5or 4u ti!n!s si!0#r! tantas r!s#u!stas<

5or4u! la -i'a si!0#r! ti!n! #r!guntas.!- ri) y sigui) 0ir+n'ola (o0o si la #ro#ia u* 2u!ra una #r!gunta una

#r!gunta r!#!ntina y sin r!s#u!sta. !- t!nía ra*)n ya 4u! !lla no t!nía ni la 0+sr!0ota i'!a '! los 0oti-os #or los 4u! lo '!sa2iaba.

Ti00o s!guía a su la'o algo in()0o'o. %lgunos '! los (3i(os '!l (a0#o '!'!#ort!s los obs!r-aban: 'os arrabal!ros 3ablan'o (on una senhorita.

&in #ronun(iar #alabra los tr!s s! al!,aron '! la !s(u!la y '!s(!n'i!ron #or la(all! '! aba,o #ara 4u! '!s'! !l (a0#o no #u'i!ran -!rlos.

&i (ual4ui!ra '! !llos s! 'irigi!ra a los '!0+s (on !s! tono tal (o0o t!gritaron 3abría 3abi'o una #!l!a 'i,o u*. ;5or 4u no #!l!as< ;5!l!ar #or una #!lota '! 2tbol<

C5or lo 4u! s!aD Ya lo 3a(!0os.

;/u+n'o< ;/)0o< o ni(o 4u! 3a(!s !s largart!. To'os los 'ías !ntra0os !n la /iu'a' #ara asistir a (las! r!s#on'i) !-.

%3ora 4u! (a0inaban uno al la'o '!l otro !- no la 0iraba y su rostro t!nía la!6#r!si)n '! (ostu0br! !ra !l rostro '! un (3i(o (orri!nt! 3os(o y t!staru'o. %l#rin(i#io u* no (o0#r!n'i) a 4u s! r!2!ría !- y (uan'o lo !nt!n'i) no su#o

4u '!(ir.

5uos y na-a,as son lo 0!nos i0#ortant! aa'i). Tal -!* #!r(ibi)#o0#osi'a' !n su tono (i!rta ,a(tan(ia ya 4u! s! -ol-i) 3a(ia u* ri) y s!

!n(ogi) '! 3o0bros. Cas #alabras ta0#o(o sir-!n '! 0u(3oD%ban'onaron las so0bras '! una (asa y s! *a0bull!ron !n la lu* 'ora'a y

uni2or0!. /on-!rti'o !n un 0an(3)n '!rr!ti'o !l sol ya(ía !ntr! !l os(uro 0ar ylas nub!s os(uras y los t!,a'os '! la /iu'a' ar'ían (on un 2u!go !6trat!rr!nal. os

tr!s ,)-!n!s 3i(i!ron un alto y (ont!0#laron !l brillo y la os(uri'a' tr!0!bun'os'! #oni!nt!. El -i!nto 0arino 4u! olía a sal a !s#a(io y a 3u0o '! 0a'!ra

l!s 3!l) !l rostro. No t! 'as (u!nta 'i,o !- salta a la -ista... #o'rías -!r ()0o '!b!ría s!r

()0o !s.u* lo -io (on los o,os '! !- -io la gloria la /iu'a' (o0o '!b!ría s!r y (o0o!ra.

El instant! s! 4u!br). a bru0a '! gloria an ar'ía !ntr! !l sol y la tor0!nta la/iu'a' an s! al*aba 'ora'a y !n #!ligro !n la orilla !t!rna@ algunas 0u(3a(3as'!s(!n'i!ron #or la (all! tras !llos (3arlan'o y lla0+n'os!. Eran arrabal!ras 4u!s! 3abían 4u!'a'o !n la !s(u!la '!s#us '! (las! #ara ayu'ar a las 0a!stras ali0#iar las aulas. &! r!uni!ron (on Ti00o y !- y salu'aron a u* a0abl! aun4u!#r!(a-i'a0!nt! tal (o0o 3abía 3!(3o Ti00o. El (a0ino a la (asa '! u* tor(ía



a la i*4ui!r'a int!rn+n'os! !n la /iu'a'@ !l '! !llos as(!n'ía a la '!r!(3aatra-!saba los a(antila'os y '!s!0bo(aba !n /arr!t!ra '!l %rrabal.

>i!ntras '!s(!n'ía #or la !0#ina'a (all! u* 0ir) 3a(ia atr+s #ara -!rlossubir. as (3i(as ll!-aban ro#a '! traba,o '! (olor!s -i-os y #ast!l. as (3i(as '!

la /iu'a' s! burlaban '! las '!l %rrabal #or usar #antalon!s@ sin !0bargo(on2!((ionaban sus 2al'as (on #aos arrabal!ros si!0#r! 4u! #o'ían ya 4u!

!ran 0+s 2inos y !staban 0!,or t!i'os 4u! los 4u! s! 2abri(aban !n la /iu'a'.os #antalon!s y las (3a4u!tas '! 0anga larga y (u!llo alto '! los (3i(os t!nían!l (olor blan(o (r!0oso '! la 2ibra natural '! 3i!rba '! s!'a. a 0araa '! #!lo

gru!so y s!'oso '! !- a#ar!(ía 0uy n!gra #or !n(i0a '! tanta blan(ura./a0inaba '!tr+s '! to'os ,unto a i!ntosur una 0u(3a(3a 3!r0osa y '! -o*

#ausa'a. Tal (o0o t!nía gira'a la (ab!*a u* su#o 4u! !- !staba !s(u(3an'o!sa -o* sos!ga'a y 4u! sonr!ía.

Co'!rD 0as(ull) u* y sigui) (all! aba,o 0i!ntras las largas 2al'as l!a*otaban los tobillos.

Había r!(ibi'o una !'u(a(i)n '!0asia'o !s0!ra'a #ara sab!r ,ura0!ntos.

/ono(ía la #alabra MC>i!r'aD #or4u! su #a'r! la #ronun(iaba in(luso !n#r!s!n(ia '! 0u,!r!s (uan'o s! !n2a'aba. u* ,a0+s '!(ía MC>i!r'aD #or4u!!ra #atri0onio '! su #rog!nitor. %os atr+s E-a l! 3abía (on2!sa'o 4u! M,o'!r

!ra una #alabra 0uy so!* y #or !so la !0#l!aba (uan'o !staba a solas.%llí 0at!riali*+n'os! (o0o un no=s=4u sali'o '! la na'a y gibosa

-aga0!nt! #lu0osa y (on sus o,os #!4u!os r!'on'os y brillant!s !staba su'u!a 5ri0a or!s '! la 4u! su#onía 4u! 0!'ia 3ora ant!s s! 3abía 'a'o #or

-!n(i'a y r!gr!sa'o a (asa. Cu* >arinaD Cu* >arinaD ;$)n'! t! 3abías 0!ti'o< H! !s#!ra'o y

!s#!ra'o... H! i'o (orri!n'o a /asa Fal(o y 3! r!gr!sa'o a la !s(u!la a la(arr!ra... ;')n'! t! 3abías 0!ti'o< ;$!s'! (u+n'o 3ablas sola< %2lo,a !l #aso

u* >arina !stoy (on la l!ngua a2u!ra !stoy (on la l!ngua a2u!ra.u* no !staba 'is#u!sta a a2lo,ar !l #aso #ara 'arl! !l gusto a la #obr! 0u,!r

#rot!stona. &igui) a-an*an'o int!ntan'o (ont!n!r las l+gri0as 4u! a2loraban0uy a su #!sar: l+gri0as '! rabia #or4u! nun(a #o'ía an'ar sola nun(a #o'ía3a(!r algo #or sí 0is0a nun(a. 5or4u! los 3o0br!s lo 'irigían to'o. &i!0#r! s!salían (on la suya. Y to'as las 0u,!r!s 0ayor!s !staban (on !llos. 5or !so una

(3i(a no #o'ía an'ar sola #or las (all!s '! la /iu'a' ya 4u! algn obr!roborra(3o #o'ía insultarla y ;4u o(urriría si '!s#us lo 0!tían #r!so o l! (ortaban

las or!,as #or lo 4u! 3abía 3!(3o< No s!ría na'a bu!no. a r!#uta(i)n '! la(3i(a s! iría al gar!t!. 5or4u! su r!#uta(i)n !ra lo 4u! los 3o0br!s #!nsaban '!

!lla. os 3o0br!s #!nsaban to'o 3a(ían to'o 'irigían to'o (r!aban to'o3a(ían las l!y!s transgr!'ían las l!y!s (astigaban a los in2ra(tor!s@ no 4u!'aba!s#a(io #ara las 0u,!r!s no 3abía /iu'a' #ara las 0u,!r!s. Ningn sitio ningn

lugar sal-o sus a#os!ntos a solas.Hasta una arrabal!ra !ra 0+s libr! 4u! !lla. Hasta !- 4u! no lu(3aba #or una#!lota '! 2tbol #!ro 4u! '!sa2iaba a la no(3! (uan'o sta as(!n'ía #or

!n(i0a '!l lí0it! '!l 0un'o y 4u! s! r!ía '! las l!y!s. Hasta i!ntosur 4u! !ratan s!r!na y a#a(ibl!... i!ntosur #o'ía -ol-!r an'an'o a (asa (on 4ui!n l! 'i!ra

la gana to0a'a '! la 0ano a tra-s '! los (a0#os abi!rtos ba,o !l -i!nto



-!s#!rtino (orri!n'o #ara librars! '! la llu-ia.a llu-ia ta0boril!aba !n !l t!(3o '! t!,as '!l '!s-+n !n !l 4u! (uan'o #or 2inll!g) a (asa s! 3abía r!2ugia'o a4u!l 'ía '! 3a(ía tr!s aos a(o0#aa'a

3asta la #u!rta #or una 5ri0a or!s 4u! no '!,) '! r!so#lar y #arlot!ar.a llu-ia ta0boril!aba !n !l t!(3o '! t!,as '!l '!s-+n !n !l 4u! 3oy s! 3abía

r!2ugia'o.

Habían #asa'o tr!s aos '!s'! a4u!lla tar'! ba,o la lu* 'ora'a. Y no 3abíana'a 4u! 'i!ra (u!nta '!l #aso '!l ti!0#o. %3ora in(luso 3abía 0!nos 4u! lo

4u! 3ubo. Ha(ía tr!s aos an iba a la !s(u!la@ 3abía (r!í'o 4u! (uan'ot!r0inara la !s(u!la s!ría 0+gi(a0!nt! libr!.

Una (+r(!l. To'a i(toria !ra una (+r(!l una #risi)n. Y no 3abía !s(a#atoria.No 3abía a')n'! ir.

&)lo !- s! 3abía larga'o y !n(ontra'o un nu!-o lugar !n !l l!,ano nort! !n lain0!nsi'a' un sitio al 4u! ir... Y !- 3abía r!gr!sa'o 3abía 'a'o la (ara y l!

3abía 'i(3o Mno al !2! Fal(o.5!ro !- !ra libr! si!0#r! lo 3abía si'o. 5or !so no 3abía otro ti!0#o !n su

-i'a ant!rior o #ost!rior s!0!,ant! al rato 4u! 3abía (o0#arti'o (on l !n lasalturas '! su /iu'a' ba,o la lu* 'ora'a ant!rior a la tor0!nta y !n !l 4u! 3abía-isto (on l 4u !ra la lib!rta'. $urant! un instant!. Una r+2aga '! -i!nto 0arino

!l !n(u!ntro '! unas 0ira'as.Había trans(urri'o 0+s '! un ao '!s'! la lti0a -!* 4u! lo -io. !- s! 3abía

i'o r!gr!sa'o al %rrabal #arti'o 3a(ia !l nu!-o as!nta0i!nto s! 3abía larga'olibr! ol-i'+n'ola. ;5or 4u t!nía 4u! r!(or'arla< ;5or 4u t!nía 4u! r!(or'arlo<u* t!nía otros asuntos !n los 4u! #!nsar. Era una 0u,!r a'ulta. T!nía 4u! a2rontar

la -i'a. Gn(luso aun4u! to'o lo 4u! la -i'a l! '!#arara 2u!ra una #u!rta (on !l(!rro,o !(3a'o y '!tr+s '! la #u!rta (!rra'a (on lla-! ninguna 3abita(i)n.

3

&!is Ail)0!tros s!#araban los 'os as!nta0i!ntos 3u0anos '!l #lan!ta i(toria.5or lo 4u! sabían los 3abitant!s '!l %rrabal y '! /iu'a' i(toria no !6istía ningn

otro as!nta0i!nto.>u(3a g!nt! traba,aba a(arr!an'o #ro'u(tos o s!(an'o #!s(a'o lo 4u!

(on 2r!(u!n(ia la obligaba a '!s#la*ars! '! un as!nta0i!nto a otro #!ro !ran

0u(3os 0+s los 4u! -i-ían !n la /iu'a' y ,a0+s a(u'ían al %rrabal o los 4u!-i-ían !n una '! las al'!as agrí(olas #r)6i0as a sta y nun(a ao tras ao

-isitaban la /iu'a'./uan'o !l gru#s(ulo 2or0a'o #or (uatro 3o0br!s y una 0u,!r ba,) #or la/arr!t!ra '!l %rrabal 3asta !l bor'! '! los a(antila'os algunos 0iraron (on

ani0a'a (uriosi'a' y #ro2un'o r!s#!to la /iu'a' 4u! s! !6t!n'ía a sus #i!s !n laa((i'!nta'a orilla '! Ba3ía &ong!@ 3i(i!ron un alto ba,o la Torr! '!l >onu0!nto

!l (a#ara*)n '! (!r+0i(a '! una '! las na-!s 4u! 3abía ll!-a'o a i(toria a



los #ri0!ros #obla'or!s #!ro no '!'i(aron 0u(3os 0inutos a 0irarla: !ra una!stru(tura 2a0iliar i0#r!sionant! #or su ta0ao #!ro !s4u!lti(a y bastant!

la0!ntabl! !n(a,a'a !n lo alto '!l a(antila'o una !stru(tura 4u! a#untabaau'a*0!nt! a las !str!llas #!ro s)lo s!r-ía (o0o guía '! los bar(os #!s4u!ros

4u! s! 3a(ían a la 0ar. Estaba 0u!rta y la /iu'a' !staba -i-a. >ir!n !so 'i,o Hari !l 0ayor '!l gru#o. C&!ría i0#osibl! (ontar to'as las

(asas aun4u! #as+ra0os una 3ora a4uíD CHay -arios (!nt!nar!sD /o0o una (iu'a' '! la Ti!rra (o0!nt) (on orgullo '! #ro#i!tario un

-isitant! 0+s asi'uo. >i 0a'r! na(i) !n >osA-a !n Rusia la N!gra int!r-ino un t!r(!ro. $!(ía

4u! all+ !n la Ti!rra la /iu'a' no s!ría 0+s 4u! una #!4u!a #obla(i)n.Era una i'!a bastant! in-!rosí0il #ara #!rsonas 4u! 3abían #asa'o sus -i'as

!ntr! los (a0#os 30!'os y las al'!as agru#a'as !n un (!rra'o y (onstant!(o0#ro0iso a bas! '! !s2u!r*os y '! soli'ari'a' 3u0ana 0+s all+ '!l (ual s!

abría la !nor0! ! in'i2!r!nt! in0!nsi'a'. &!gura0!nt! s! r!2!ría a una gran #obla(i)n (o0!nt) uno '! los

0i!0bros '!l gru#o (on (i!rta in(r!'uli'a'.5!r0an!(i!ron ba,o !l 3u!(o (a#ara*)n '! la astrona-! y 0iraron !l brillant!(olor )6i'o '! los t!(3os '! t!,as y '! #a,a las (3i0!n!as 3u0!ant!s las lín!as

g!o0tri(as '! #ar!'!s y (all!s sin -!r !l !6t!nso #aisa,! '! #layas ba3ía y 0ar-all!s -a(íos (olinas -a(ías (i!lo -a(ío 4u! ro'!aba la /iu'a' (on su t!rribl!

'!sola(i)n.En (uanto #asaran #or la !s(u!la y s! int!rnaran #or las (all!s #o'rían ol-i'artotal0!nt! la #r!s!n(ia '! la in0!nsi'a'. Estaban ro'!a'os #or los (uatros

(osta'os #or las obras '! la 3u0ani'a'. as (asas (onstrui'as !n su 0ayoría !n3il!ras o(u#aban a0bos la'os '! la (all! (on sus altos 0uros y sus #!4u!as

-!ntanas. as (all!s !ran !str!(3as y s! 3un'ían tr!inta (!ntí0!tros !n !l barro. En

algunos sitios 3abían (olo(a'o !ntabla'os #ara (ru*ar #or !n(i0a '!l barro #!ro!staban !n 0al !sta'o y la llu-ia los -ol-ía r!sbala'i*os. %un4u! 0uy #o(as#!rsonas '!a0bulaban #or las (all!s una #u!rta abi!rta #!r0itía atisbar !l

a,!tr!a'o #atio int!rior '! una (asa ll!no '! 0u,!r!s ro#a t!n'i'a nios 3u0oy -o(!s. Y una -!* 0+s !l sil!n(io #a-oroso y as2i6iant! '! la (all!.

CEs 0ara-illosoD C>ara-illosoD sus#ir) Hari.5asaron '!lant! '! la 2+bri(a 'on'! !l 3i!rro '! las 0inas y '! la 2un'i(i)n

gub!rna0!ntal!s s! (on-!rtía !n 3!rra0i!ntas bat!rías '! (o(ina #i(a#ort!s yotros ut!nsilios. a #u!rta !staba abi!rta '! #ar !n #ar. &! '!tu-i!ron y 0iraron lasul2urosa os(uri'a' '! 2u!gos (3is#!ant!s y #obla'a '! gol#!s y 0artilla*os #!ro

un traba,a'or l!s grit) 4u! sigui!ran su (a0ino. Ba,aron 3asta la /all! '! la Ba3íay al -!r !l largo !l an(3o y la r!(titu' '! !sa art!ria Hari r!#iti): C>ara-illosoD

&igui!ron a !ra 4u! (ono(ía al '!'illo la /iu'a' /all! '! la Ba3ía arriba3asta !l /a#itolio. %nt! !l !nor0! !'i2i(io Hari s! 4u!') bo4uiabi!rto y s! li0it) a

0irarlo.Era !l !'i2i(io 0+s gran'! '!l 0un'o t!nía (uatro -!(!s la altura '! una

(asa (orri!nt! y !staba (onstrui'o (on #i!'ra s)li'a. &u !l!-a'o #or(3! s!sust!ntaba !n (uatro (olu0nas (a'a una '! las (ual!s !ra un ni(o y !nor0!



tron(o '! un +rbol anilla'o a(anala'o y !n(ala'o (on las gru!sas 0ays(ulastalla'as y 'ora'as. os -isitant!s s! s!ntían #!4u!os ba,o !sas (olu0nas

#!4u!os al atra-!sar los an(3os y altos #ortal!s. a !ntra'a !str!(3a #!ro 0uy!l!-a'a t!nía las #ar!'!s !ny!sa'as y aos atr+s 3abían si'o '!(ora'as (on

2r!s(os 4u! iban '!l su!lo al t!(3o. %l -!rlos la g!nt! '!l %rrabal -ol-i) a'!t!n!rs! y los (ont!0#l) !n sil!n(io: !ran i0+g!n!s '! la Ti!rra.

En !l %rrabal an 4u!'aba g!nt! 4u! r!(or'aba la Ti!rra y 4u! 3ablaba '!!lla #!ro sus !-o(a(ion!s '! 3a(ía (in(u!nta y (in(o aos s! r!0ontaban a!6#!ri!n(ias '! la in2an(ia. ?u!'aban 0uy #o(os 4u! 3ubi!ran si'o a'ultos !n

!l 0o0!nto '!l !6ilio. %lgunos 3abían (onsagra'o -arios aos '! su -i'a a!s(ribir la 3istoria '!l 5u!blo '! la 5a* los #!nsa0i!ntos '! sus 'irig!nt!s y 3ro!s

'!s(ri#(ion!s '! la Ti!rra y !sbo*os '! su 3istoria r!0ota y !s#antosa. Otrosa#!nas 3abían 0!n(iona'o la Ti!rra@ a lo su0o 3abían (anta'o a sus 3i,os

na(i'os !n !l !6ilio o a los 3i,os '! sus 3i,os una -i!,a (an(i)n in2antil !n la 4u!'!sgranaban #alabras y no0br!s !6traos o l!s 3abían narra'o 3istorias sobr! los

nios y las bru,as los tr!s ositos !l 0onar(a 4u! 0ont) un tigr!. os nios

!s(u(3aban (on o,os '!sorbita'os. ;?u !s un oso< ;El 0onar(a ta0bin ti!n! rayas<5or otro la'o la #ri0!ra g!n!ra(i)n '! la /iu'a' !n-ia'a a i(toria

(in(u!nta aos ant!s 4u! !l 5u!blo '! la 5a* #ro(!'ía 0ayoritaria0!nt! '! las(iu'a'!s: Bu!nos %ir!s Río Brasilia y los '!0+s gran'!s (!ntros '! Brasila0ri(a@

algunos 3abían si'o #!rsonas in2luy!nt!s (ono(!'oras '! (osas an 0+s!6traas 4u! las bru,as y los osos. El #intor '! los 2r!s(os 3abía r!#ro'u(i'o

!s(!nas 4u! i0#r!sionaban #ro2un'a0!nt! a los 4u! a3ora las (ont!0#laban:torr!s ll!nas '! -!ntanas (all!s ll!nas '! 0+4uinas (on ru!'as (i!los ll!nos '!0+4uinas ala'as@ 0u,!r!s (on -!sti'os tornasola'os y !n,oya'os y los labios '!(olor ro,o sangr!@ 3o0br!s altas 2iguras 3!roi(as r!ali*an'o in(r!íbl!s 3a*aas:

s!nta'os !n in0!nsas b!stias (ua'r#!'as o '!tr+s '! blo4u!s '! 0a'!ragran'!s y brillant!s gritan'o (on los bra*os l!-anta'os !n 'ir!((i)n a una

0ultitu' a-an*an'o !ntr! (a'+-!r!s y (3ar(os '! sangr! al 2r!nt! '! 3il!ras '!3o0br!s -!sti'os '! la 0is0a 0an!ra ba,o un (i!lo (arga'o '! 3u0o y

lla0ara'as (!nt!ll!ant!s... os -isitant!s '!l %rrabal n!(!sitaban 4u!'ars! unas!0ana #ara -!rlo to'o o s!guir r+#i'a0!nt! su (a0ino #u!s no '!bían ll!gartar'! a la r!uni)n '! la unta. To'os 3i(i!ron un alto ant! la lti0a tabla 4u! s!

'i2!r!n(iaba '! las '!0+s. Era n!gra y no !staba (ubi!rta '! rostros 2u!gosangr! y 0+4uinas. En !l +ngulo in2!rior i*4ui!r'o a#ar!(ía un #!4u!o 'is(o

-!r'! a*ula'o y otro !n !l +ngulo su#!rior '!r!(3o@ !ntr! los 'is(os y alr!'!'or

'! !llos no 3abía na'a: la n!grura. &)lo si obs!r-abas at!nta0!nt! la n!grura'!s(ubrías 4u! !staba sal#i(a'a #or un 0ins(ulo ! in(on0!nsurabl! brillo!st!lar@ #or lti0o -!ías la #lat!a'a astrona-! 2ina0!nt! 'ibu,a'a a#!nas 0+s

gran'! 4u! !l 2ilo '! una ua #osa'a !n !l -a(ío '! los 0un'os.unto a la #u!rta 4u! s! al*aba tras !l 2r!s(o n!gro 3abía 'os guar'ias

i0#on!nt!s 2iguras -!sti'os (on #antalon!s an(3os ,ubon!s botas y (intos. Nos)lo #ortaban l+tigos !nros(a'os !n los (intos sino ar0as: 0os4u!t!s largos (onla (ulata talla'a a 0ano y #!sa'o (a)n. a 0ayoría '! los arrabal!ros 3abía

oí'o 3ablar '! las ar0as #!ro nun(a las 3abía -isto #or lo 4u! a3ora las



(ont!0#laron (on (uriosi'a'. C%ltoD !6(la0) uno '! los guar'ias.

;/)0o< #r!gunt) Hari.a #obla(i)n '!l %rrabal 3abía a'o#ta'o 0uy #ronto la l!ngua '! /iu'a'

i(toria #u!s !ran g!nt!s '! i'io0as 0uy 'istintos y n!(!sitaban una l!ngua(o0n #ara (o0uni(ars! !ntr! sí y (on la /iu'a'@ algunos '! los 0+s an(ianos

'!s(ono(ían (i!rtas (ostu0br!s '! la /iu'a'. Hari nun(a 3abía oí'o la #alabraM%lto.

$!tngans! a4uí aa'i) !l guar'ia. >uy bi!n a(!#t) Hari. T!n!0os 4u! !s#!rar a4uí !6#li() a sus

(o0#a!ros.$!s'! !l otro la'o '! las #u!rtas (!rra'as '! la &ala '! la unta ll!g) !l ru0or

'! -o(!s #ronun(ian'o 'is(ursos. 5o(o '!s#us los arrabal!ros ba,aron #or !l#asillo #ara 0irar los 2r!s(os 0i!ntras !s#!raban@ los guar'ias or'!naron 4u! #!r=

0an!(i!ran ,untos y -ol-i!ron a r!unirs!. 5or 2in las #u!rtas s! abri!ron y losguar'ias !s(oltaron a la '!l!ga(i)n '!l %rrabal 3asta !l &al)n '! la unta '!l

"obi!rno '! i(toria: una a0#lia !stan(ia 'o0ina'a #or la lu* (!ni(i!nta 4u! s!(olaba #or las -!ntanas !0#otra'as !n lo alto '! la #ar!'. En !l !6tr!0oa#ar!(ía una #lata2or0a !l!-a'a sobr! la 4u! 'i!* sillas 2or0aban un

s!0i(ír(ulo@ !n la #ar!' #ost!rior #!n'ía una l+0ina '! t!la ro,a (on un 'is(oa*ul !n !l 0!'io y 'i!* !str!llas a0arillas a su alr!'!'or. Unos -!inti(in(o 3o0br!ss! r!#artían irr!gular0!nt! !n las 3il!ras '! ban(os 2r!nt! a la tari0a. $! las 'i!*

sillas '!l !stra'o s)lo tr!s !staban o(u#a'as.Un 3o0br! '! (ab!llos ri*a'os s!nta'o !n una 0!silla situa'a '!ba,o '! la

tari0a s! #uso !n #i! y anun(i) 4u! una '!l!ga(i)n '!l %rrabal 3abía soli(ita'oautori*a(i)n #ara 'irigirs! al 5l!no &u#r!0o '!l /ongr!so y la unta '! i(toria.

%utori*a(i)n (on(!'i'a in2or0) uno '! los 3o0br!s '! la tari0a.

%-an(!n... No #or a3í no #or !l #asillo... El 3o0br! '! (ab!llos !nsorti,a'ossusurr) y s! '!s-i-i) 3asta (olo(ar a la '!l!ga(i)n 'on'! 4u!ría (!r(a '! la

tari0a. ;?uin !s !l #orta-o*< Ella r!s#on'i) Hari y s!al) a !ra (on la (ab!*a.

$iga su no0br! tal (o0o 2igura !n !l R!gistro Na(ional. $!b! 'irigirs! a los(ongr!sistas (o0o M/aball!ros y a los (on(!,al!s (o0o M&us E6(!l!n(ias

susurr) !l !0#l!a'o (on !l (!o 2run(i'o. Hari lo 0ir) (on bon'a'oso r!go(i,o(o0o si s! tratara '! un 0ur(ilago (on sa(o ab'o0inal. Ca0os -a0osD

0ur0ur) !l a2anoso !0#l!a'o.!ra a-an*) un #aso.

>! lla0o !ra %'!lson. H!0os -!ni'o a '!batir (on ust!'!s nu!stros #lan!s'! !n-iar un gru#o al nort! #ara !stabl!(!r un nu!-o as!nta0i!nto. $ías atr+s notu-i0os ti!0#o '! anali*ar la (u!sti)n y #or !so s! #ro'u,!ron algunos !rror!s '!!nt!n'i0i!nto y '!sa(u!r'os. Ya !st+ to'o su#!ra'o. an ti!n! !l 0a#a 4u! !l

(on(!,al Fal(o #i'i) y !ntr!ga0os gustosa0!nt! !sta (o#ia #ara los %r(3i-os. os!6#lora'or!s insist!n !n 4u! no !s 0uy !6a(to #!ro 'a una i'!a g!n!ral '!lt!rritorio situa'o al nort! y al !st! '! Ba3ía &ong! in(lui'os algunos (a0inos y-a'os transitabl!s. Es#!ra0os sin(!ra0!nt! 4u! s!a '! utili'a' #ara nu!stra

(o0uni'a'.



Uno '! los arrabal!ros !6t!n'i) un rollo '! #a#!l '! 3o,a y !l in4ui!to!0#l!a'o lo to0) 0iran'o a los (on(!,al!s !n bus(a '! su (ons!nti0i!nto.

/on su tra,! '! #antal)n '! blan(a s!'a '! +rbol !ra #!r0an!(i) in0)-il(o0o una !statua ba,o la lu* gris. &u -o* sonaba s!r!na:

Ha(! (i!nto on(! aos !l gobi!rno '! Brasila0ri(a !n-i) 0illar!s '!#!rsonas a !st! 0un'o. Ha(! (in(u!nta y s!is aos !l gobi!rno '! /ana0ri(a

!n-i) 'os 0il #!rsonas 0+s. Estos gru#os no s! 3an 2usiona'o #!ro 3an(oo#!ra'o. %3ora /iu'a' y %rrabal #!s! a s!r 'istintas son #ro2un'a0!nt!

int!r'!#!n'i!nt!s. as #ri0!ras '(a'as 2u!ron 0uy 'uras #ara (a'a uno '! losgru#os y 3ubo 4u! la0!ntar 0u(3as 0u!rt!s. &! 3an #ro'u(i'o 0!nos -í(ti0as a

0!'i'a 4u! a#r!n'ía0os a -i-ir a4uí. %un4u! 3a(! aos 4u! !l R!gistro s! 3asus#!n'i'o (al(ula0os 4u! la #obla(i)n '! la /iu'a' ron'a las o(3o 0il

#!rsonas y s!gn nu!stro lti0o (+l(ulo la #obla(i)n '!l %rrabal as(!n'ía a(uatro 0il tr!s(i!ntas -!int!.

Un 0ur0ullo '! sor#r!sa s! !l!-) '!s'! los ban(os. /onsi'!ra0os #rosigui) !ra 4u! 'o(! 0il #!rsonas !s !l 0+6i0o 4u!

#u!'! ali0!ntar la r!gi)n '! Ba3ía &ong! sin a#!lar a una agri(ultura '!0asia'oint!nsi-a y al ri!sgo (onstant! '! la 3a0bruna. /r!!0os 4u! 3a ll!ga'o la 3ora#ara 4u! algunos #arta0os y !stabl!*(a0os un nu!-o as!nta0i!nto. %l 2in y al

(abo 3ay !s#a(io 0+s 4u! su2i(i!nt!. Fal(o sonri) lig!ra0!nt! '!s'! suasi!nto '! (on(!,al. /o0o !l %rrabal y la /iu'a' no s! 3an uni'o y sigu!n

(onstituy!n'o 'os gru#os 'i2!r!nt!s (r!!0os 4u! un !s2u!r*o (o0#arti'o #ara!stabl!(!r un nu!-o as!nta0i!nto s!ría #o(o a(ons!,abl!. os #ion!ros t!n'r+n4u! (on-i-ir traba,ar ,untos '!#!n'!r 0utua0!nt! y (o0o !s ob-io (asars!

!ntr! sí. &!ría intol!rabl! la t!nsi)n '! 0ant!n!r s!#ara'as las 'os (astas so(ial!s!n s!0!,ant!s (on'i(ion!s. %'!0+s los 4u! 4ui!r!n (r!ar un nu!-o

as!nta0i!nto son arrabal!ros. %lr!'!'or '! 'os(i!ntas (in(u!nta 2a0ilias (!r(a

'! 0il #!rsonas !st+n #!nsan'o !n trasla'ars! al nort!. No s! ir+n to'os ,untossino unas 'os(i!ntas #!rsonas #or -!*. % 0!'i'a 4u! #artan o(u#ar+n sus sitios

!n las gran,as los ,)-!n!s 4u! !li,an 4u!'ars! y #u!sto 4u! la /iu'a' ya !st+ 0uy#obla'a 4u!'a la #osibili'a' 4u! algunas 2a0ilias '!s!!n trasla'ars! al (a0#o.

&!r+n r!(ibi'as (on los bra*os abi!rtos. %un4u! la 4uinta #art! '! nu!stros(a0#!sinos s! trasla'! al nort! no 3abr+ una (aí'a !n la #ro'u((i)n '!

ali0!ntos y #or aa'i'ura 3abr+ 0il bo(as 0!nos 4u! ali0!ntar. Est! !s nu!stro#lan. /on2ia0os !n 4u! a tra-s '!l '!bat! la (ríti(a y la bs4u!'a 0utua '! la-!r'a' #o'a0os ll!gar a la #l!na (oin(i'!n(ia !n una (u!sti)n 4u! a to'os nos

ata!.

&! #ro'u,o un br!-! sil!n(io.Un 3o0br! 4u! o(u#aba uno '! los ban(os s! l!-ant) #ara 3ablar #!ro -ol-i)a s!ntars! a#r!sura'a0!nt! al -!r 4u! !l (on(!,al Fal(o s! 'is#onía a 3a(!r uso

'! la #alabra. >u(3as gra(ias senhora %'!lson 'i,o Fal(o. Ya s! l! in2or0ar+ sobr! la

'!(isi)n '! la unta (on r!s#!(to a !sta #ro#u!sta. Senhor BroQn ;(u+l !s !l#unto sigui!nt! '! la or'!n '!l 'ía<

/on una 0ano !l !0#l!a'o '! (ab!llos ri*a'os 3i*o g!stos 2r!nti(os a losarrabal!ros 0i!ntras (on la otra int!ntaba !n(ontrar algo !ntr! los #a#!l!s '! su



!s(ritorio. $os guar'ias s! a'!lantaron '!#risa y 2lan4u!aron a los (in(oarrabal!ros.

Ca0osD or'!n) uno '! !llos. Es#!r!n un 0o0!nto #i'i) !ra a0abl!0!nt!. /on(!,al Fal(o t!0o

4u! -ol-!0os a !nt!n'!rnos 0al. Nosotros 3!0os to0a'o una '!(isi)n#ro-isional. Y a3ora nos gustaría (on -u!stra (oo#!ra(i)n to0ar una '!(isi)n

'!2initi-a. Ni nosotros ni ust!'!s #o'!0os !l!gir !n solitario (on r!s#!(to a unasunto 4u! nos (o0#!t! a to'os.

/r!o 4u! 0! !nti!n'! 0al 'i,o Fal(o y 0ir) !l air! #or !n(i0a '! la(ab!*a '! !ra. %(aba '! #lant!ar una #ro#u!sta. a '!(isi)n (orr!s#on'! al

gobi!rno '! i(toria.!ra sonri).

& 4u! ust!'!s no !st+n a(ostu0bra'os a 4u! las 0u,!r!s to0!n la #alabra!n -u!stras r!union!s. ?ui*+ s!a 0!,or 4u! an &!ro- s! !6#r!s! !n nu!stro

no0br!.!ra r!tro(!'i) y un 3o0br! (or#ul!nto y '! #i!l blan(a o(u#) su sitio.

!r+n 'i,o (o0o si #rosigui!ra !l 'is(urso '! !ra !n #ri0!r lugart!n!0os 4u! a(or'ar 4u 4u!r!0os y ()0o 4u!r!0os 3a(!rlo y una -!* 4u!!st!0os '! a(u!r'o lo 3ar!0os.

El t!0a !st+ (!rra'o int!r-ino !l (al-o (on(!,al H!l'!r s!nta'o a lai*4ui!r'a '! Fal(o !n la tari0a. &i ust!'!s sigu!n obstruy!n'o las tar!as '!l

5l!no 3abr+ 4u! r!tirarlos #or la 2u!r*a. No obstrui0os ninguna tar!a s)lo 4u!r!0os 3a(!r algo '!(lar) an. No

sabía 4u 3a(!r (on sus !nor0!s 0anos 4u! 0ant!nía tor#!0!nt! #!ga'as alos la'os '!l (u!r#o !ntr!(!rra'as bus(an'o !l 0ango '! una a*a'a aus!nt!

. T!n!0os 4u! r!sol-!r !st! asunto. "uar'ias 'i,o Fal(o !n -o* 0uy ba,a.

/uan'o los guar'ias a-an*aron #or s!gun'a -!* an 0ir) #!r#l!,o a !ra yHari a#!l) a Fal(o:

Bu!no (on(!,al (+l0!s! !s !-i'!nt! 4u! s)lo t!n!0os la int!n(i)n '!3ablar (on s!nsat!*.

C&u E6(!l!n(ia 3aga !6#ulsar a !sta g!nt!D grit) un 3o0br! '!s'! losban(os.

Otros asist!nt!s s! #usi!ron a -o(i2!rar (o0o si 4uisi!ran lla0ar la at!n(i)n '!los (on(!,al!s s!nta'os !n !l !stra'o. os arrabal!ros no s! 0o-i!ron si bi!n an&!ro- y !l ,o-!n King 0iraron sor#r!n'i'os los rostros (olri(os y griton!s -u!ltos

3a(ia !llos. Fal(o (on2!r!n(i) unos s!gun'os (on H!l'!r ! 3i*o s!as a uno '! los

guar'ias 4u! aban'on) !l r!(into a la (arr!ra. Fal(o l!-ant) la 0ano #ara #!'irsil!n(io. $!b!n ust!'!s (o0#r!n'!r 4u! no son 0i!0bros '!l gobi!rno sino sb'itos

'!(lar) (on su0a (ort!sía. M$!(i'ir sobr! un M#lan o#u!sto a las '!(ision!s'!l gobi!rno !s un a(to '! r!b!li)n. 5ara 4u! 4u!'! bi!n (laro #ara ust!'!s yta0bin #ara !l r!sto #!r0an!(!r+n '!t!ni'os a4uí 3asta 4u! (o0#rob!0os

4u! !l or'!n -ig!nt! s! 3a r!stabl!(i'o. ;?u signi2i(a M'!t!ni'os< #r!gunt) Hari a !ra !n -o* ba,a.

a (+r(!l r!s#on'i) la 0u,!r.



Hari asinti). Había na(i'o !n una (+r(!l '! /ana0ri(a@ aun4u! no lor!(or'aba !staba orgulloso '! !llo.

%#ar!(i!ron o(3o guar'ias (on a(titu' autoritaria y !0#u,aron a losarrabal!ros 3a(ia la #u!rta.

CEn 2ila in'iaD C$!ns! #risaD C&i (orr!n 'is#ararD or'!n) !l o2i(ial.Ninguno '! los (in(o arrabal!ros 0ostr) la 0!nor int!n(i)n '! 3uir r!sistirs! o

#rot!star. E0#u,a'o #or un guar'ia i0#a(i!nt! King s! 'is(ul#) (o0o si !n0!'io '! la #risa l! 3ubi!ra (orta'o !l #aso a algui!n.

os guar'ias guiaron al gru#o 0+s all+ '! los 2r!s(os 0+s all+ '! las (olu0nas3asta la (all!. %llí los obligaron a '!t!n!rs!.

;%')n'! -a0os< #r!gunt) uno '! los guar'ias al o2i(ial. % la (+r(!l.

;Ella ta0bin<To'os 0iraron a !ra #ul(ra y '!li(a'a (on su -!sti0!nta '! s!'a blan(a.

G0#+-i'a l!s '!-ol-i) la 0ira'a. El ,!2! 3a 'i(3o 4u! a la (+r(!l '!(lar) !l o2i(ial y 2run(i) !l (!o.

H!su0!ria s!or no #o'!0os 0!t!rla !n la (+r(!l '!(lar) un guar'ia0!nu'o '! 0ira'a #!n!trant! y (on la (ara 0ar(a'a. Eso 3a 'i(3o !l ,!2!.

Fí,!s! s!or !s una 'a0a. l-!nla a (asa '!l !2! Fal(o y 4u! '!(i'a l (uan'o r!gr!s! #ro#uso

otro guar'ia !l g!0!lo '! /ara0ar(a'a aun4u! no t!nía (i(atri(!s. !s 'oy 0i #alabra 4u! #!r0an!(!r 'on'! 0! 'igan #!ro #r!2!riría !star

(on 0is a0igos int!r-ino !ra. C5or 2a-or s!ora (+ll!s!D or'!n) !l o2i(ial y s! su,!t) la (ab!*a (on las

0anos. $! a(u!r'o. Ust!'!s 'os ll-!nla a /asa Fal(o. >is a0igos ta0bin 'ar+n su #alabra si... int!nt) aa'ir !ra.

El o2i(ial ya l! 3abía 'a'o la !s#al'a y grit): C$! a(u!r'oD C%'!lant!D CEn 2ila in'iaD

5or a4uí senhora 'i,o /ara0ar(a'a.!ra s! '!tu-o !n la bo(a(all! y al*) la 0ano #ara salu'ar a sus (uatro

(o0#a!ros 4u! a3ora iban (all! aba,o. C5a*D C5a*D grit) Hari (on gran !ntusias0o.

/ara0ar(a'a 0as(ull) algo y solt) un !s(u#ita,o. os 'os guar'ias !ran3o0br!s 4u! 3abrían asusta'o a !ra si s! 3ubi!ra (ru*a'o (on !llos #or las (all!s

'! la /iu'a' #!ro !n !st! 0o0!nto 0i!ntras (a0inaban 2lan4u!+n'ola su0o'o '! #rot!g!rla !ra !-i'!nt! 3asta !n la 2or0a '! an'ar. !ra tu-o la

s!nsa(i)n 4u! !llos s! (onsi'!raban sus sal-a'or!s. ;a (+r(!l !s 0uy '!sagra'abl!< in4uiri). Borra(3!ras r!2ri!gas 3!'or!s r!#li() /ara0ar(a'a.

No !s sitio #ara una 'a0a senhora aa'i) !l g!0!lo (on gra-! '!(oro. ;Es un sitio 0+s a#to #ara 3o0br!s< insisti) !ra #!ro ninguno '! los 'os

r!s#on'i)./asa Fal(o s)lo 'istaba tr!s (all!s '!l /a#itolio: !ra un !'i2i(io gran'! ba,o

blan(o y '! t!(3o '! t!,as ro,as. a (ria'a rolli*a 4u! abri) la #u!rta s! #!rturb)!n #r!s!n(ia '! 'os sol'a'os y '! una senhora '!s(ono(i'a@ 3i*o una r!-!r!n=



(ia 3i#) y 0ur0ur): CO3 3!su0!riaD CO3 3!su0!riaD y 3uy) '!,an'o al trío !n !l u0bral.

$!s#us '! una #ausa #rolonga'a !n la 4u! !ra (on-!rs) (on los guar'ias ys! !nt!r) 4u! !llos !ran 3!r0anos g!0!los 4u! s! lla0aban E0iliano y %níbal y

4u! l!s gustaba su #ro2!si)n #or4u! la #aga !ra bu!na y no t!nían 4u! oíri0#!rtin!n(ias '! na'i! si bi!n a %níbal /ara0ar(a'a no l! agra'aba

#!r0an!(!r !rgui'o tantas 3oras #or4u! l! 'olían los #i!s y s! l! 3in(3aban lostobillos... $!s#us '! la #ausa una ,o-!n a#ar!(i) !n la !ntra'a una 0u(3a(3a

'! !s#al'a r!(ta y 0!,illas ro,as 4u! 0!n!aba sus largas 2al'as. &oy la senhorita Fal(o s! #r!s!nt) !(3an'o una r+#i'a 0ira'a a los

guar'ias #!ro 'irigin'os! a !ra. &u !6#r!si)n s! '!0u'). o si!nto senhora%'!lson no la 3abía r!(ono(i'o. C5as! #or 2a-orD

!r+s 4u!ri'a !s una situa(i)n !0bara*osa no -!ngo (o0o -isitant! sino(o0o #r!sa. Estos (aball!ros 3an si'o 0uy a0abl!s. 5!nsaron 4u! la (+r(!l no !s

un sitio #ara 0u,!r!s y 0! tra,!ron a4uí. /r!o 4u! si #aso !llos ta0bin t!n'r+n4u! !ntrar #ara -igilar0!.

as (!,as '! u* >arina 3abían 2or0a'o una '!lga'a r!(ta. 5!r0an!(i) 0u'aunos s!gun'os. 5u!'!n !s#!rar a4uí !n la !ntra'a 'i,o. &int!ns! !n los ar(on!s o2r!(i) a %níbal y a E0iliano. a senhora %'!lson s! 4u!'ar+ (on0igo.

os g!0!los (ru*aron ti!sos !l u0bral '!tr+s '! !ra. 5as! #or 2a-or o2r!(i) u* a0abl!0!nt!.

!ra !ntr) !n !l -!stíbulo '! /asa Fal(o (on sus sillon!s y sus so2+s '! 0a'!raa(ol(3a'os sus 0!sas tara(!a'as y su su!lo '! #i!'ra a'orna'o (on 'ibu,os sus

-!ntanas '! gru!so (ristal y las !nor0!s y 2rías (3i0!n!as: su (+r(!l. 5or 2a-or to0! asi!nto o2r!(i) su (ar(!l!ra y s! a(!r() a una #u!rta

int!rior #ara or'!nar 4u! #r!#araran !l 2u!go y lo !n(!n'i!ran y 4u! l!s sir-i!ran

(a2.!ra no s! s!nt). >ir) a'0ira'a a la ,o-!n a 0!'i'a 4u! r!gr!saba a su la'o. ?u!ri'a !r!s 0uy a0abl! y at!nta. 5!ro !stoy r!al0!nt! '!t!ni'a... #or

or'!n '! tu #a'r!. Esta !s 0i (asa '!(lar) u* (on una -o* tan s!(a (o0o la '! su #a'r!.

En 0i (asa s! a(og! bi!n a las -isitas.!ra sus#ir) y s! s!nt) ')(il0!nt!. El -i!nto '! las (all!s 3abía alborota'o su

(ab!ll!ra (ana@ la !stir) y (ru*) sus 0anos '!lga'as y 0or!nas sobr! !l r!ga*o. ;5or 4u la 3a '!t!ni'o< u* 3abía r!#ri0i'o la #r!gunta y a3ora sali)

'is#ara'a. ;?u 3a 3!(3o<

En 2in 3!0os -!ni'o #ara tratar '! !laborar (on la unta los #lan!s #ara !lnu!-o as!nta0i!nto. ;&abían 4u! los '!t!n'rían<

Era una #osibili'a'. ;$! 4u !st+ 3ablan'o<

$!l nu!-o as!nta0i!nto... 'iría 4u! '! la lib!rta'. ?u!ri'a !n r!ali'a' no'!b!ría 3ablar (ontigo '! !st! asunto. >! 3! (o0#ro0!ti'o a s!r una '!t!ni'a

y los #r!sos no '!b!n #r!gonar su '!lito. ;5or 4u no< #r!gunt) u* '!s'!osa0!nt!. ;%(aso !s (ontagioso



(o0o la gri#!<!ra ri).

CYa lo (r!oD & 4u! nos 3!0os -isto ant!s... #!ro no r!(u!r'o ')n'! nos(ono(i0os.

a n!r-iosa (ria'a !ntr) r+#i'a0!nt! (on una ban'!,a la '!#osit) sobr! la0!sa y sali) !s#anta'a sin ali!nto. u* sir-i) la b!bi'a n!gra y (ali!nt! lla0a'a

(a2 y #r!#ara'a (on la raí* tosta'a '! una #lanta nati-a !n ta*as '! 2inobarro ro,o.

El ao #asa'o asistí al 2!sti-al '!l %rrabal r!s#on'i). &u -o* 3abía #!r'i'o las!4u!'a' autoritaria y a3ora sonaba (o3ibi'a. Fui a -!r las 'an*as. Ust!' -ino

un #ar '! -!(!s a la !s(u!la #ara 3ablarnos. CEs -!r'a'D C!- t y !l 2a0oso gru#o !stu'iaron ,untosD Enton(!s (ono(ist! a

Ti00o. ;T! !nt!rast! 4u! l 0uri) !n la !6#!'i(i)n al nort!< No no lo sabía. Enton(!s 0uri) !n la in0!nsi'a' 'i,o la ,o-!n y a(o0#a)la #alabra in0!nsi'a' (on un 2uga* sil!n(io. ;!- !staba... !st+ !- !n la

(+r(!l<

No no 3a -!ni'o (on nosotros. &abr+s 4u! !n la gu!rra las 2u!r*as nun(a s!(on(!ntran !n un solo 2r!nt!.!ra b!bi) un sorbo '! (a2 (on r!no-a'o !ntusias0o y !l sabor la ll!-) a

3a(!r una lig!ra 0u!(a. ;a gu!rra<

Estoy 3ablan'o '! una gu!rra sin (o0bat!s. 5robabl!0!nt! 3ablo '! unar!b!li)n (o0o 'i(! tu #a'r!. Es#!ro 4u! s)lo s! trat! '! un '!sa(u!r'o. $aba

la s!nsa(i)n 4u! u* no !nt!n'ía na'a. ;&ab!s 4u !s la gu!rra< &í (laro 4u! sí. /i!ntos '! #!rsonas s! 0atan !ntr! sí. a 3istoria '! la Ti!rra

4u! !stu'ia0os !n la !s(u!la no 3ablaba '! otra (osa. 5!ro su#onía... su#onía4u! ust!'!s no lu(3aban.

Y no !st+s !4ui-o(a'a (oin(i'i) !ra. No lu(3a0os al 0!nos no lo3a(!0os (on na-a,as y ar0as. 5!ro (uan'o nos #on!0os '! a(u!r'o !n 4u!

3ay 4u! 3a(!r algo o !n 4u! algo no '!b! 3a(!rs! nos -ol-!0os 0uyt!staru'os. Y (uan'o nu!stra t!staru'!* to#a (on otra t!staru'!* #u!'! !stallaruna !s#!(i! '! gu!rra un (o0bat! i'!ol)gi(o !l ni(o ti#o '! gu!rra 4u! !s

#osibl! ganar. ;T! 'as (u!nta< E-i'!nt!0!nt! u* no !nt!n'ía. No t!#r!o(u#!s #rosigui) !ra a2abl!0!nt! ya ll!gar+ !l 'ía !n 4u! lo

(o0#r!n'!r+s.

4

El +rbol anilla'o '! i(toria ll!-aba una 'obl! -i'a. /o0!n*aba #or un ni(o#lant)n '! (r!(i0i!nto r+#i'o (on 3o,as ro,as '!nta'as. Una -!* 0a'uro 2lor!(ía#r)'iga0!nt! y 'aba gran'!s 2lor!s '! (olor 0i!l. %traí'os #or los 'ul(!s #talos

los no=s=4u y otros #!4u!os s!r!s -ola'or!s los (o0ían y así 2!rtili*aban !l



a0argo (ora*)n '! la 2lor (on #ol!n a'3!ri'o a su #!la,! sus !s(a0as sus alas obarbas. El r!sto 2!rtili*a'o '! la 2lor s! !nros(aba 3asta 2or0ar una s!0illa 'ura.

%un4u! !n !l +rbol #o'ía 3ab!r (i!ntos s! s!(aban y (aían una tras otra'!,an'o una ni(a s!0illa !n una !l!-a'a ra0a (!ntral. Esta s!0illa 'ura y '!

sabor '!sagra'abl! (r!(ía y (r!(ía al ti!0#o 4u! !l +rbol s! '!bilitaba y0ar(3itaba 3asta 4u! las ra0as #!la'as s! 3un'ían #!sarosas ba,o !l #!so '! la

bola gran'! y n!gra '! la s!0illa. $!s#us alguna tar'! !n 4u! !l sol otoal s!abría #aso !ntr! los nubarron!s la s!0illa r!ali*aba su !6traor'inaria 3a*aa:

!stallaba 0a'ura'a #or !l #aso '!l ti!0#o y (al!nta'a #or !l sol. &oltaba un!sta0#i'o 4u! #o'ía oírs! !n -arios Ail)0!tros a la r!'on'a. &! l!-antaba una

nub! '! #ol-o y 2rag0!ntos 4u! s! '!s#la*aba l!nta0!nt! #or las (olinas.E-i'!nt!0!nt! to'o 3abía t!r0ina'o #ara !l +rbol anilla'o.

5!ro !n un (ír(ulo !n torno al tron(o (!ntral (i!ntos '! s!0illitas !6#ulsa'as '!la (+s(ara (a-aban !nrgi(a0!nt! #ara !ntrar !n !l t!rr!no 30!'o y 2rtil. Un

ao '!s#us los -+stagos (o0#!tían #or !l !s#a(io #ara las raí(!s y los 0+s'bil!s 0orían. $i!* aos 0+s tar'! y a #artir '! !nton(!s 'urant! uno o 'os

siglos '! -!int! a s!s!nta +rbol!s '! 3o,as (obri*as 2or0aban un anillo #!r2!(to!n torno al tron(o (!ntral '!sa#ar!(i'o ti!0#o atr+s. Ra0as y raí(!s !stabans!#ara'as #!ro to(+n'os!: (uar!nta +rbol!s anilla'os un anillo '! +rbol!s. /a'a

o(3o o 'i!* aos 2lor!(ían y 'aban un #!4u!o 2ruto (o0!stibl! (uyas s!0illas!ran !6(r!ta'as #or los no=s=4u 0ur(ilagos (on sa(o ab'o0inal 2ar2alias

(on!,os '! los +rbol!s y otros !ntusiastas '! las 2rutas. $!#osita'a !n !l sitioa'!(ua'o la s!0illa g!r0inaba y #ro'u(ía !l +rbol ni(o y st! la ni(a s!0illa@

!l (i(lo s! r!#!tía in(!sant!0!nt! '! +rbol anilla'o a anillo '! +rbol!s.&i !l t!rr!no !ra #ro#i(io los anillos (r!(ían !ntr!la*a'os@ no salían #lantas

gran'!s !n !l (ír(ulo (!ntral '! (a'a anillo s)lo 3i!rbas 0usgos y 3!l!(3os. osanillos 0uy -i!,os agotaban 3asta tal #unto !l t!rr!no (!ntral 4u! st! #o'ía

3un'irs! y 2or0ar un 3u!(o 4u! s! ll!naba '! 2iltra(ion!s subt!rr+n!as y '! llu-ia@así !l (ír(ulo '! -i!,os y altos +rbol!s '! (olor ro,o os(uro s! r!2l!,aba !n las aguas0ansas '! la (3ar(a (!ntral. El (!ntro '! un anillo '! +rbol!s si!0#r! !ra un sitios!r!no. os antiguos anillos (on una (3ar(a !n !l (!ntro !ran los 0+s a#a(ibl!s

los 0+s !6traos.El T!0#lo '!l %rrabal s! al*aba !n las a2u!ras '! la #obla(i)n !n un -all! 4u!

(obi,aba uno '! !sos anillos: (uar!nta y s!is +rbol!s 4u! !l!-aban sus tron(os !n2or0a '! (olu0na y sus (oronas '! bron(! !n torno a un 0u'o (ír(ulo '! agua

i0#r!gna'o '! llu-ia gris nub! o brillant! #or !l sol 4u! s! abría #aso !ntr! !l2olla,! ro,o '!s'! un (i!lo 2uga*0!nt! '!s#!,a'o. as raí(!s (r!(ían nu'osas al

bor'! '!l agua lo 4u! (r!aba un sitio '! r!#oso #ara !l (ont!0#la'or solitario.Un ni(o #ar '! gar*as -i-ía !n !l %nillo '!l T!0#lo. a gar*a -i(toriana no !rauna gar*a ni si4ui!ra !ra un a-!. os !6ilia'os s)lo tu-i!ron #alabras '!l -i!,o

0un'o #ara no0brar !l nu!-o. os s!r!s 4u! -i-ían !n las (3ar(as una #ar!,a#or (3ar(a !ran *an(u'os '! (olor gris (laro y (o0ían #!(!s: #or !so los

lla0aron gar*as. a #ri0!ra g!n!ra(i)n sabía 4u! no !ran gar*as 4u! no !rana-!s r!#til!s ni 0a0í2!ros. as g!n!ra(ion!s sigui!nt!s no sabían lo 4u! no !ran

aun4u! !n (i!rto s!nti'o sabían lo 4u! !ran. Eran gar*as.5ar!(ían -i-ir tanto (o0o los +rbol!s. Na'i! 3abía -isto una (ría '! gar*a ni un



3u!-o. % -!(!s 'an*aban y si !l rito !ra una (!r!0onia nu#(ial !l a#ar!a0i!ntot!nía lugar !n !l s!(r!to '! la no(3! '! la in0!nsi'a': na'i! las 3abía -isto.

$is(r!tas angulosas y !l!gant!s ani'aban !ntr! las raí(!s !n los 0ontí(ulos '!3o,as ro,as #!s(aban ani0al!s a(u+ti(os !n los ba,os y '!s'! !l otro la'o '! la

(3ar(a (ont!0#laban a los s!r!s 3u0anos (on o,os gran'!s y r!'on'os tanin(oloros (o0o !l agua. %un4u! no 0ostraban t!0or ant! !l 3o0br! ,a0+s

#!r0itían un !str!(3o a(!r(a0i!nto.Hasta 3oy los #obla'or!s '! i(toria no 3abían !n(ontra'o ningn ani0al

t!rr!str! '! gran'!s 'i0!nsion!s. El 3!rbí-oro '! 0ayor ta0ao !ra !l (on!,ouna b!stia (on!,il gor'a y l!nta r!(ubi!rta '! 0agní2i(as !s(a0as

i0#!r0!abl!s@ !l 0ayor '!#r!'a'or !ra la lar-a '! o,os ro,os 'i!nt!s '! tibur)ny 0!'io 0!tro '! largo. En (auti-!rio las lar-as 0or'ían y (3illaban (on 0)rbi'o

2r!n!sí 3asta 4u! 0orían@ los (on!,os s! n!gaban a (o0!r s! t!n'íana#a(ibl!0!nt! y 0orían. En !l 0ar 3abía b!stias '! gran ta0ao@ to'os los

-!ranos las Mball!nas ll!gaban a Ba3ía &ong! y las #!s(aban #or su (arn!@ 0ara'!ntro s! 3abían -isto ani0al!s an 0+s gran'!s 4u! las ball!nas !nor0!s

#ar!(i'os a islas r!tor(i'as. as ball!nas no !ran ball!nas y na'i! sabía 4u !rano '!,aban '! s!r !sos 0onstruos. Nun(a s! a(!r(aban a los bot!s #!s4u!ros. asb!stias '! los llanos y '! los bos4u!s ta0#o(o s! a#ro6i0aban a los s!r!s

3u0anos. No 3uían. &i0#l!0!nt! guar'aban las 'istan(ias. >iraban un rato (ono,os lí0#i'os y s!guían su (a0ino ignoran'o al '!s(ono(i'o.

&)lo las 2ar2alias '! o,os brillant!s y los no=s=4u (ons!ntían !n a(!r(ars!.En,aula'a la 2ar2alia #l!gaba las alas y 0oría #!ro si #onías 0i!l #ara atra#arla

!ra (a#a* '! instalars! !n tu t!,a'o y (onstruir !l #!4u!o r!(og!llu-ias!0!,ant! a un ni'o !n !l 4u! #or s!r s!0ia(u+ti(a 'or0ía. Era !-i'!nt! 4u! losno=s=4u (on2iaban !n su notoria (a#a(i'a' #ara #ar!(!rs! a otra (osa '! un0inuto a otro. % -!(!s 0ani2!staban un (laro '!s!o '! -olar alr!'!'or '! un s!r

3u0ano ! in(luso '! #osars! sobr! l. &u trans0uta(i)n (ont!nía un !l!0!nto '!!ngao -isual 4ui*+s '! 3i#nosis y !n o(asion!s !- s! 3abía #r!gunta'o si a losno=s=4u l!s gustaba #ra(ti(ar sus tru(os (on los s!r!s 3u0anos. &!a (o0o 2u!r!

si lo !n,aulabas !l no=s=4u s! (on-!rtía !n una 0an(3a 0arr)n ! in2or0!#ar!(i'a a un t!rr)n '! ti!rra y 'os o tr!s 3oras 0+s tar'! 0oría.

Ninguna '! las (riaturas *ool)gi(as '! i(toria !ra 'o0!sti(abl! ninguna#o'ía (on-i-ir (on !l 3o0br! no s! a(!r(aban. Es(a#aban 3uían 3a(ia los

bos4u!s !nso0br!(i'os #or la llu-ia y 'ul(!0!nt! #!r2u0a'os s! int!rnaban 0ara'!ntro o iban 3a(ia la 0u!rt!. No t!nían na'a 4u! -!r (on los s!r!s 3u0anos. El

3o0br! !ra un !6trao. No #!rt!n!(ía a !s! +0bito.

Una -!* tu-! un gato l! 3abía 'i(3o la abu!la a !- 0u(3os aos atr+s.Un gato gris y #an*)n (on !l #!lo (o0o la 0+s sua-! la 0+s 0ulli'a s!'a '! los+rbol!s. T!nía listas n!gras !n las #atas y o,os -!r'!s. &altaba sobr! 0i r!ga*o 0!3un'ía !l 0orro ba,o la or!,a #ara 4u! #u'i!ra oírlo y ronron!aba y ronron!aba...CasíD a an(iana 'a0a !0itía un runrn sor'o sua-! y bron(o 4u! '!l!itaba al

(3i4uillo. Nana ;4u '!(ía (uan'o t!nía 3a0br!< !- (ont!nía !l ali!nto.

CRRRRUUUNN RRRRUUUNNDa abu!la r!ía. !- la i0itaba.



&)lo s! t!nían a sí 0is0os. as -o(!s los rostros las 0anos los bra*os!ntr!la*a'os '! los '! la #ro#ia !s#!(i!. a otra g!nt! los otros !6traos.

%l otro la'o '! las #u!rtas 0+s all+ '! los #!4u!os t!rr!nos ara'os s!!6t!n'ía la in0!nsi'a' !l in2inito 0un'o '! (olinas 3o,as ro,as y bru0a 'on'! no

s! oían -o(!s. $i,!ras lo 4u! 'i,!s!s 3ablar allí !ra (o0o '!(ir: M&oy un !6trao. %lgn 'ía sal'r a !6#lorar !l 0un'o to'o !l 0un'o a2ir0) !l nio.

a i'!a 4u! s! l! a(ababa '! o(urrir 'o0in) su +ni0o. Tra*aría 0a#as y 3aríato'o lo n!(!sario. 5!ro Nana ya no l! !s(u(3aba. T!nía #!na !n la 0ira'a. !-sabía 4u t!nía 4u! 3a(!r. &! a(!r() sil!n(ioso a su abu!la l! a(ari(i) !l (u!llo

#or '!ba,o '! la or!,a y 'i,o: Rrrrrr...

;Er!s 0i gato >ino< CHola >inoD C5!ro si no !s >ino sino !-u(3AaD !6(la0) . C?u sor#r!saD

!- s! s!nt) !n las ro'illas '! Nana. a abu!la lo ro'!) (on sus bra*os gran'!sgasta'os y 0or!nos. En (a'a 0u!(a lu(ía un bra*al!t! '! 3!r0osa !st!atita

ro,a. os 3abía talla'o #ara !lla su 3i,o %l!6an'!r &as3a !l #a'r! '! !-. /uan'o

s! los r!gal) #or su (u0#l!aos l! 'i,o: MEs#osas. >a0+ son !s#osas '! i(toria.% #!sar 4u! to'os los a'ultos ri!ron Nana t!nía #!na !n la 0ira'a (uan'o r!ía. Nana ;>ino s! lla0aba >ino<

/laro tontorr)n. ;Y #or 4u<

5or4u! l! #us! >ino '! no0br!. 5!ro los ani0al!s no ti!n!n no0br!.

No a4uí no. ;Y #or 4u no<

5or4u! no sab!0os sus no0br!s r!s#on'i) la abu!la y 0ir) los #!4u!os(a0#os ara'os.

Nana. ;&í< #r!gunt) la -o* ti!rna !n !l a(og!'or #!(3o !n !l 4u! !- a#oyaba la

or!,a. ;5or 4u no tra,ist! a >ino<

En la astrona-! no #u'i0os tra!r na'a. Na'a nu!stro. No 3abía !s#a(io. $!to'os 0o'os >ino 0uri) 0u(3o ant!s '!l -ia,!. Yo !ra una nia (uan'o >ino !ra(a(3orro y s!guía si!n'o una nia (uan'o !n-!,!(i) y 0uri). os gatos no -i-!n

0u(3o a#!nas unos aos. 5!ro la g!nt! -i-! 0u(3o ti!0#o.

&í (laro 0u(3ísi0o ti!0#o.

!- #!r0an!(i) 4ui!to !n !l r!ga*o '! la abu!la y 2ingi) 4u! !ra un gato '!#!la,! gris (o0o la #!lusa '!l algo')n #!ro tibia. Rrrr ronron!) sua-!0!nt! 0i!ntras la an(iana s!nta'a !n !l u0bral lo

abra*aba y #or !n(i0a '! su (ab!*a 0iraba la ti!rra '!l !6ilio.%3ora s!nta'o !n la 'ura y an(3a raí* '! un +rbol anilla'o !n !l bor'! '! la

/3ar(a '!l T!0#lo !- #!ns) !n Nana !n !l gato !n las aguas #lat!a'as '!ago &!r!no !n las 0ontaas 4u! lo ro'!aban y 4u! soaba (oronar !n los

0ont!s 4u! !s(alaría #ara salir '! la bru0a y la llu-ia ! int!rnars! !n !l 3i!lo y !lbrillo '! las (u0br!s@ #!ns) !n 0u(3as (osas !n '!0asia'as (osas. %un4u!



!staba in0)-il su 0!nt! no (!saba '! 'is(urrir. Había i'o !n bus(a '! sosi!go#!ro su 0!nt! no '!,aba '! #!nsar (orría '!l #asa'o al 2uturo una y otra -!*.

&)lo !n(ontr) la (al0a unos instant!s. Una '! las gar*as s! a(!r()sil!n(iosa0!nt! al agua '!s'! !l otro la'o '! la (3ar(a. %l*) su '!lga'a (ab!*a

y 0ir) a !-. El ,o-!n l! '!-ol-i) la 0ira'a y #or un instant! 4u!') atra#a'o !n!s! o,o r!'on'o y trans#ar!nt! tan inson'abl! (o0o !l (i!lo lí0#i'o: 2u! un

0o0!nto r!'on'o trans#ar!nt! y sil!n(ioso un 0o0!nto !n !l (!ntro '! to'oslos 0o0!ntos !l 0o0!nto #r!s!nt! y !t!rno '!l ani0al sil!nt!.

a gar*a gir) in(lin) la (ab!*a y bus() ali0!nto !n las aguas turbias.!- s! in(or#or) int!nt) 0o-!rs! tan (alla'a y 'i!stra0!nt! (o0o la gar*a y

aban'on) !l (ír(ulo '! +rbol!s #asan'o !ntr! 'os i0#r!sionant!s tron(os ro,os.Fu! (o0o atra-!sar una #u!rta #ara ir a un sitio total0!nt! 'istinto. El -all! llano

brillaba ba,o !l sol y !l (i!lo a#ar!(ía -!ntoso y -i-o. &obr! la la'!ra sur !l T!0#lo(on su t!(3o '! 0a'!ra #inta'o '! ro,o r!2l!,aba los '!st!llos 'ora'os '!l sol.

!- a(!l!r) !l #aso al -!r 4u! 0u(3as #!rsonas (3arlaban '! #i! !n los!s(alon!s y !l #or(3! '!l T!0#lo. $!s!aba (orr!r gritar. No !ra !l 0o0!nto #ara

!star 4ui!to. Era la #ri0!ra 0aana '! la batalla los albor!s '! la -i(toria. C/orr!D CTo'os !sta0os !s#!ran'o al !2! !-D lo lla0) %n'r!.Ri) y a#r!t) !l #aso. &ubi) (on 'os *an(a'as los s!is !s(alon!s '!l #or(3!.

Est+ bi!n !st+ bi!n !st+ bi!n 'i,o. ;% !so l! lla0as 'is(i#lina< ;$)n'!!st+n tus botas< &a0 ;(r!!s 4u! !s una #osi(i)n r!s#!tuosa<

&a0 un 3o0br! 0or!no y 2orni'o 4u! s)lo ll!-aba #antal)n blan(o !stabatran4uila0!nt! (ab!*a aba,o (!r(a '! la baran'illa '!l #or(3!.

Elia (oor'in) la r!uni)n. /o0o !l sol r!sultaba 0uy agra'abl! !n lugar '!!ntrar s! s!ntaron a (3arlar !n !l #or(3!. Elia !staba s!rio (o0o '! (ostu0br!

#!ro la ll!ga'a '! !- ani0) a los '!0+s y !l '!bat! 2u! a(alora'o aun4u!br!-!. El s!nti'o '! la r!uni)n 4u!') '! 0ani2i!sto (asi '! in0!'iato. Elia 4u!ría

4u! otra '!l!ga(i)n 2u!ra a la /iu'a' #ara 3ablar (on los !2!s #!ro na'i! los!(un')@ to'os !ran #arti'arios '! una r!uni)n g!n!ral '! la #obla(i)n '!l %rra=bal. %(or'aron 4u! s! (!l!braría ant!s '!l (r!#s(ulo y 4u! los 0+s ,)-!n!s s!o(u#arían '! 'ar -o(!s !n las al'!as y los (a0#os 0+s l!,anos. !- !staba a

#unto '! irs! (uan'o &a0 4u! 'urant! !l '!bat! 3abía #!r0an!(i'otran4uila0!nt! (ab!*a aba,o s! !n'!r!*) (on un solo y gra(ioso 0o-i0i!nto y l!

(o0!nt) sonri!nt!: %r,una s!r+ una gran batalla.

/on la 0!nt! o(u#a'a #or (i!n i'!as 'istintas !- sonri) a &a0 y #arti).a (a0#aa 4u! la #obla(i)n '!l %rrabal !staba a #unto '! !0#r!n'!r !ra

algo nu!-o y al 0is0o ti!0#o 2a0iliar. To'os 3abían a#r!n'i'o sus #rin(i#ios yt+(ti(as !n la !s(u!la arrabal!ra y !n !l T!0#lo@ (ono(ían las -i'as '! los 3ro!s=2il)so2os "an'3i y King la 3istoria '!l 5u!blo '! la 5a* y las i'!as 4u! 3abían

ins#ira'o !sas -i'as !sa 3istoria. En !l !6ilio !l 5u!blo '! la 5a* 3abía s!gui'o-i-i!n'o '! a(u!r'o (on !sas i'!as y 3asta !l #r!s!nt! (on bu!nos r!sulta'os.

%l 0!nos sigui!ron si!n'o in'!#!n'i!nt!s al ti!0#o 4u! s! 3a(ían (argo '! to'ala ini(iati-a agrí(ola '! la (o0uni'a' y (o0#artían #l!na y libr!0!nt! los

#ro'u(tos (on la /iu'a'. % (a0bio la /iu'a' l!s #ro#or(ionaba 3!rra0i!ntas y0a4uinaria 2abri(a'as !n las 2un'i(ion!s '!l gobi!rno #!s(a'o (a#tura'o #or su



2lota y otros #ro'u(tos 4u! la (olonia !stabl!(i'a (on ant!riori'a' #o'ía #ro-!!r0+s 2+(il0!nt!. Había si'o un a(u!r'o satis2a(torio #ara a0bas #art!s."ra'ual0!nt! los tr0inos '!l a(u!r'o s! tornaron 0+s in,ustos. El %rrabal

(ulti-aba las #lantas '! algo')n y los +rbol!s '! la s!'a y trasla'aba la 0at!ria#ri0a a las 3ilan'!rías '! la /iu'a' #ara 4u! la 3ilaran y la t!,i!ran. &in !0bargolas 3ilan'!rías !ran l!ntas@ si los arrabal!ros n!(!sitaban ro#a 0+s l!s -alía 3ilar y

t!,!r los #aos. El #!s(a'o 2r!s(o y s!(o 4u! !s#!raban no ll!gaba. a unta!6#li() 4u! s! '!bía a 4u! las (a#turas 2u!ron !6iguas. No sustituy!ron las 3!rra=0i!ntas. a /iu'a' 3abía !ntr!ga'o 3!rra0i!ntas a los (a0#!sinos@ la unta 'i,o

4u! si los (a0#!sinos !ran '!s(ui'a'os a !llos l!s to(aba r!!0#la*arlas. Y asísu(!si-a0!nt!. Fu! un #ro(!so #aulatino 4u! no 'io lugar a 4u! !stallara la (risis.

a g!nt! '!l %rrabal transigi) s! a'a#t) s! arr!gl). os 3i,os y los ni!tos '! los!6ilia'os a3ora 3o0br!s y 0u,!r!s a'ultos nun(a 3abían -isto !n a((i)n la

t(ni(a '! (on2li(to y r!sist!n(ia 4u! arti(ulaba su 2u!rt! uni)n (o0o(o0uni'a'.

&in !0bargo la 3abían a#r!n'i'o (ono(ían !l !s#íritu los 0oti-os y las r!glas.

a 3abían a#r!n'i'o y la #ra(ti(aban to'a -!* 4u! surgía un (on2li(to 0!nor !n!l %rrabal. Habían -isto 4u! sus 0ayor!s arribaban a la solu(i)n '! #robl!0as y'!sa(u!r'os 0!'iant! un a#asiona'o '!bat! y !n otros (asos a tra-s '! un(ons!nti0i!nto (asi t+(ito. Habían a#r!n'i'o a (a#tar !l s!nti'o '!l !n(u!ntro

no a oír la -o* '!l 0+s grit)n. Habían a#r!n'i'o 4u! !n (a'a o(asi)n '!bían'!(i'ir si la ob!'i!n(ia !ra n!(!saria y (orr!(ta o i0#ro#ia y !rr)n!a. Habían

a#r!n'i'o 4u! un a(to '! -iol!n(ia !s un a(to '! '!bili'a' y 4u! la 2u!r*a '!l!s#íritu (onsist! !n s!r 2i!l a la -!r'a'.

%l 0!nos (r!ían !n !sta (on(!#(i)n '! la -i'a y !staban (on-!n(i'os '!3ab!rla a#r!n'i'o 0+s all+ '! to'o atisbo '! 'u'a. Ninguno (ual4ui!ra 4u!2u!s! la #ro-o(a(i)n a#!laría a la -iol!n(ia. Estaban s!guros y !ran 2u!rt!s.

MEsta -!* no s!r+ 2+(il l!s 3abía 'i(3o !ra ant!s '! #artir a la /iu'a' (on los'!0+s. &ab!n ust!'!s 4u! no s!r+ 2+(il.

%sinti!ron sonri!nt!s y la a(la0aron. /laro 4u! no s!ría 2+(il. as -i(torias 2+(il!sno 0!r!(!n la #!na.

>i!ntras iba '! una gran,a a otra '!l su'o!st! '!l %rrabal !- #!'ía a los#obla'or!s 4u! 2u!ran a la gran r!uni)n y r!s#on'ía a sus #r!guntas sobr! !ra y

los '!0+s r!3!n!s. %lgunos t!0ían lo 4u! los 3o0br!s '! la /iu'a' #u'i!ranint!ntar a (ontinua(i)n y !- 'i,o:

&í tal -!* 3agan algo #!or 4u! to0ar un #ua'o '! r!3!n!s. &i0#l!0!nt!no #o'!0os !s#!rar 4u! !stn '! a(u!r'o (on nosotros #or4u! nosotros no

!sta0os '! a(u!r'o (on !llos. /r!o 4u! 3abr+ #!l!a. /uan'o lu(3an !0#l!an na-a,as... y ta0bin !st+ !s!... !s! lugar 'on'!a*otan ya sab!s 'i,o una 0u,!r y ba,) la -o*. Es! sitio 'on'! (astigan a los

la'ron!s y... No a(ab) la 2ras!. To'os s! 0ostraron a-!rgon*a'os y#r!o(u#a'os.

&! 3an '!,a'o atra#ar #or !l (ír(ulo '! -iol!n(ia 4u! los tra,o a4uí aa'i)!-. 5!ro nosotros no. &i nos 0ant!n!0os 2ir0!s y uni'os -!r+n nu!stra 2u!r*a

(o0#r!n'!r+n 4u! !s 0ayor 4u! la '! !llos. Es(u(3ar+n lo 4u! t!n!0os 4u!'!(ir. Y así !llos 0is0os ganar+n la lib!rta'.



a -o* y la !6#r!si)n '! !- !ran tan ,o-ial!s 4u! los (a0#!sinos notaron 4u!lisa y llana0!nt! '!(ía la -!r'a' y !0#!*aron a !s#!rar la #r)6i0a

(on2ronta(i)n (on la /iu'a' !n lugar '! t!0!rla. $os 3!r0anos (uyos no0br!s#ro(!'ían '! la arga >ar(3a yon y 5a0#lona s! !ntusias0aron@ !l si0#l)n'! 5a0#lona sigui) a !- '! una gran,a a otra 'urant! !l r!sto '! la 0aana a

2in '! oír 'i!* -!(!s los 5lan!s '! R!sist!n(ia.

5or la tar'! !- traba,) (on su #a'r! y las otras tr!s 2a0ilias 4u! (ulti-aban !l(a0#o '! arro* '! los #antanos ya 4u! la lti0a (os!(3a !staba a #unto y

3abía 4u! r!(og!rla #asara lo 4u! #asas!. &u #a'r! 2u! a (!nar (on una '! las2a0ilias y l a(u'i) a (o0!r a (asa '! i!ntosur. a 0u(3a(3a 3abía '!,a'o la

(asa '! su 0a'r! y -i-ía sola !n la (asita 4u! s! al*aba al o!st! '! la #obla(i)n(onstrui'a #or Ti00o y #or !lla (uan'o s! (asaron. a -i-i!n'a s! al*aba solitaria

!ntr! los (a0#os aun4u! a la -ista '!l gru#o '! (asas 0+s #r)6i0o 4u!(orr!s#on'ía a las a2u!ras '!l %rrabal. !- %n'r! o Gtalia la !s#osa '! >artin

o los tr!s a 0!nu'o iban a (!nar a la (asita ll!-an'o algo #ara (o0#artir (oni!ntosur. !- y !lla (!naron s!nta'os !n !l u0bral #or4u! !ra una tar'! '!

otoo t!0#la'a y 'ora'a y lu!go (a0inaron ,untos 3asta !l T!0#lo 'on'! ya s!3abían (ongr!ga'o 'os(i!ntas o tr!s(i!ntas #!rsonas y a 0!'i'a 4u! #asabanlos 0inutos ll!gaban 0+s.

To'os !ran (ons(i!nt!s '! los 0oti-os #or los 4u! s! 3abían r!uni'o !n !lT!0#lo: #ara (on-!n(!rs! 0utua0!nt! '!l 3!(3o 4u! !staban uni'os y #ara'!batir lo 4u! '!bían 3a(!r. El !s#íritu '!l !n(u!ntro !ra 2!sti-o y !0oti-o. ag!nt! s! a#iaba !n !l #or(3! y 3ablaba !6#r!san'o '! un 0o'o u otro lo

sigui!nt!: MCNo (!'!r!0os no aban'onar!0os a nu!stros (o0#a!rosD. /uan'o!- 3abl) lo a(la0aron@ !ra 3i,o '!l gran &3ults 4u! !n(ab!*) la arga >ar(3a

!6#lora'or '! la in0!nsi'a' y !l 2a-orito '! la 0ayoría '! los arrabal!ros. asa(la0a(ion!s s! int!rru0#i!ron brus(a0!nt! y s! #ro'u,o una (on0o(i)n !ntr!

los (ongr!ga'os 4u! a3ora su#!raban !l 0illar. a no(3! 3abía (aí'o y la lu*!l(tri(a '!l #or(3! '!l T!0#lo #ro'u(i'a #or !l g!n!ra'or '! la #obla(i)na#!nas ilu0inaba #or lo 4u! r!sultaba 'i2í(il sab!r 4u o(urría !n las lin'!s '!lg!ntío. Un ob,!to n!gro a(3a#arra'o y (o0#a(to #ar!(ía abrirs! #aso #or la2u!r*a !ntr! la g!nt!. /uan'o s! a(!r() al #or(3! s! -io 4u! !ra una 0asa

3u0ana un '!sta(a0!nto '! guar'ias '! la /iu'a' 4u! s! 0o-ían !n blo4u!.Est! blo4u! s)li'o t!nía -o*:

R!union!s... or'!n... #!na... 2u! lo ni(o 4u! s! oy) #or4u! in'igna'osto'os 3a(ían #r!guntas.

En #i! ba,o la lu* !- #i'i) (al0a y !n (uanto !l g!ntío 3i*o sil!n(io s! oy) una

-o* !st!nt)r!a 4u! '!(ía: as r!union!s 0asi-as !st+n #ro3ibi'as '!b!n 'is#!rsars!. Ba,o #!na '!(+r(!l y (astigo las r!union!s #bli(as !st+n #ro3ibi'as #or or'!n '! la unta

&u#r!0a. C$is#rs!ns! '! in0!'iato y r!gr!s!n a -u!stras (asasD No 'i,o la g!nt!. ;5or 4u t!n!0os 4u! 'is#!rsarnos...< ;/on 4u

'!r!(3o nos lo #i'!n...< Cu!l-an ust!'!s a -u!stras (asasD CYa !st+ bi!n sil!n(ioD rugi) %n'r! (on un -o*arr)n '!l 4u! na'i! lo (r!ía(a#a*. En (uanto la g!nt! 3i*o sil!n(io s! 'irigi) a !- (on su tono ba,o '!

(ostu0br!: a0os 3abla.



Esta '!l!ga(i)n '! la /iu'a' ti!n! '!r!(3o a 3ablar 'i,o !- !n -o* alta y(lara. Y a s!r !s(u(3a'a. Es #osibl! 4u! (uan'o 3aya0os oí'o lo 4u! ti!n!n

4u! '!(ir no 3aga0os (aso #!ro r!(u!r'!n 4u! !sta0os '!(i'i'os a noa0!na*ar '! 3!(3o ni '! #alabra. No o2r!(!0os ()l!ra ni 'aos a !stos 3o0br!s4u! s! r!n!n (on nosotros. Co 4u! l!s o2r!(!0os !s a0ista' y a0or a la -!r'a'D

>ir) a los guar'ias y !l o2i(ial r!#iti) in0!'iata0!nt! la or'!n '! sus#!n'!r la

r!uni)n (on tono ta,ant! y a#r!0iant!. /uan'o t!r0in) '! 3ablar r!in) !lsil!n(io. El sil!n(io #!rsisti). Na'i! 'i,o !sta bo(a !s 0ía. Na'i! s! 0o-i). CYa !st+ bi!nD insisti) !l o2i(ial !l!-an'o !l tono '! -o*. C>u-ans!

'is#rs!ns! -u!l-an a -u!stras (asasD!- y %n'r! s! 0iraron s! (ru*aron '! bra*os y s! s!ntaron. "ra#a 4u!

ta0bin !staba !n !l #or(3! 3i*o lo #ro#io@ '!s#us s! s!ntaron i!ntosur Elia&a0 oya y los '!0+s. a g!nt! a#ia'a !n !l t!rr!no '!l T!0#lo (o0!n*) a

s!ntars!. Fu! una -isi)n in!narrabl! !n 0!'io '! las so0bras y '! la lu*a0arill!nta sal#i(a'a '! os(uri'a': las 0lti#l!s las innu0!rabl!s 2or0as os(uras

#ar!(i!ron r!'u(irs! a la 0ita' '! su !statura (on un 'bil 2ru2r y unos #o(os

0ur0ullos. %lgunos (3i4uillos ri!ron. En 0!'io 0inuto to'os s! 3abían s!nta'o. No3abía na'i! '! #i! sal-o !l '!sta(a0!nto '! guar'ias: -!int! 3o0br!s a#ia'os. Est+n ust!'!s a'-!rti'os grit) !l o2i(ial (olri(o ! in()0o'o. E-i'!nt!0!nt!

no sabía 4u 3a(!r (on !sa g!nt! 4u! a3ora #!r0an!(ía s!nta'a !n !l su!lo !nsil!n(io y lo (ont!0#laba (on !6#r!si)n '! #a(í2i(a (uriosi'a' (o0o si 2u!rannios 4u! asistían a un t!atro '! 0arion!tas y l 2u!ra un tít!r!. C!-+nt!ns! y

'is#rs!ns! o !0#!*ar a arr!starlosD Na'i! abri) la bo(a. $! a(u!r'oarr!st!n a los tr!in... a los -!int! 0+s #r)6i0os. En #i!. CE3 ust!'!s arribaDas #!rsonas a las 4u! l!s 3abían 'irigi'o la #alabra o a las 4u! los guar'ias

3abían to(a'o (on la 0ano s! #usi!ron tran4uila0!nt! '! #i! y !s#!raron#a(i!nt!s.

;5u!'! -!nir 0i !s#osa< #r!gunt) un 3o0br! !n -o* ba,a #u!s no 4u!ría4u!brar la !nor0! y #ro2un'a 4ui!tu' '!l g!ntío.

C5or or'!n '! la unta no s! (!l!brar+n nu!-as r!union!s 0asi-as '! ningnti#oD (3ill) !l o2i(ial y !n(ab!*) la #arti'a '!l '!sta(a0!nto ll!-+n'os! a

(!r(a '! -!inti(in(o arrabal!ros. &! #!r'i!ron !n la os(uri'a' 2u!ra '!l al(an(!'! la lu* !l(tri(a.

a 0u(3!'u0br! guar') sil!n(io.&on) una -o* (antant!. &! su0aron otras al #rin(i#io 4u!'a0!nt!. Era una

-i!,a (an(i)n '! los ti!0#os '! la arga >ar(3a !n la Ti!rra.

Oh, cuando arribemos,oh, cuando arribemos a la Tierra Libre,

entonces construiremos la iudad,oh, cuando arribemos...

% 0!'i'a 4u! !l gru#o '! guar'ias y los arr!sta'os s! int!rnaban !n laos(uri'a' !l (+nti(o no sonaba 0+s 'bil sino 0+s 2u!rt! y (laro #u!s los (i!ntos'! -o(!s s! uni!ron y lograron 4u! la 0!lo'ía r!sonara sobr! las ti!rras os(uras y

tran4uilas 4u! s!#araban !l %rrabal '! la /iu'a' i(toria.



as -!inti(uatro #!rsonas 4u! los guar'ias arr!staron o 4u! los a(o0#aaron-oluntaria0!nt! r!gr!saron al %rrabal a lti0a 3ora '!l 'ía sigui!nt!. Habían

#!rno(ta'o !n un al0a(n 4ui*+ #or4u! la (+r(!l '! la /iu'a' no #o'ía alb!r=gar a tantos y #or4u! 'i!(isis '!t!ni'os !ran 0u,!r!s y nios. E6#li(aron 4u! #or

la tar'! 3abía t!ni'o lugar !l ,ui(io y 4u! (uan'o (on(luy) l!s 'i,!ron 4u!-ol-i!ran a sus (asas.

5!ro t!n'r!0os 4u! #agar una 0ulta 'i,o !l -i!,o 5a0#lona '+n'os! tono.El 3!r0ano '! 5a0#lona yon !ra un #r)s#!ro 3ort!lano #!ro !l l!r'o y

!n2!r0i*o 5a0#lona nun(a 3abía si'o i0#ortant!. Es! 2u! su gran 0o0!nto.Había i'o a la (+r(!l igual 4u! "an'3i igual 4u! &3ults igual 4u! !n la Ti!rra. Era

un 3ro! y r!bosaba 2!li(i'a'. ;Una 0ulta< #r!gunt) in(r'ulo %n'r!. ;En 'in!ro< &ab!n 4u! no

utili*a0os sus 0on!'as... Una 0ulta !6#li() 5a0#lona tol!rant! ant! la ignoran(ia '! %n'r! 4u!

(onsist! !n 4u! t!n'r!0os 4u! traba,ar -!int! 'ías !n la nu!-a gran,a. ;Una nu!-a gran,a< Una !s#!(ia '! nu!-a gran,a 4u! los !2!s !stabl!(!r+n.

;$!s'! (u+n'o los !2!s s! '!'i(an a la agri(ultura<To'os ri!ron.

&i 4ui!r!n (o0!r s!r+ 0!,or 4u! a#r!n'an o#in) una 0u,!r. ;?u o(urrir+ si no -as a traba,ar a la nu!-a gran,a<

No t!ngo la 0!nor i'!a r!s#on'i) 5a0#lona y s! 3i*o un lío. Na'i! nos lo'i,o. No !st+ba0os autori*a'os a 3ablar. Nos ll!-aron a un ,u*ga'o. Fu! !l ,u!* !l

4u! 3abl). ;?uin !ra !l ,u!*<

>a(0ilan. ;El ,o-!n >a(0ilan<

No !l -i!,o !l (on(!,al. 5!ro !l ,o-!n !staba #r!s!nt!. CEs un ti#o (or#ul!nto(o0o un +rbolD Y no #ara '! sonr!ír. Un ,o-!n !l!gant!.

!- s! a(!r() (on ra#i'!* #u!s a(ababa '! r!(ibir la noti(ia '!l r!torno '! los'!t!ni'os. %bra*) a los 4u! #ri0!ro !n(ontr) !n 0!'io '!l !6alta'o gru#o 4u!

s! 3abía r!uni'o !n la (all! #ara 'arl!s la bi!n-!ni'a. CHan -u!ltoD CHan -u!lto...D ;To'os<

&í sí to'os 3an -u!lto. CYa #u!'!s irt! a (!narD os '!0+s Hari y !ra...

No !llos no. No los -i!ron. 5!ro to'os ust!'!s... ;!s 3i(i!ron 'ao< !- 'i,o 4u! no #robaría bo(a'o 3asta 4u! ust!'!s r!gr!saran@ s! 3a

'!'i(a'o al ayuno. CEsta0os to'os bi!n -!t! a (!narD C?u tont!ríaD

;os trataron bi!n< /o0o a in-ita'os (o0o a in-ita'os as!gur) !l -i!,o 5a0#lona. %l 2in y al(abo to'os so0os 3!r0anos ;-!r'a'< CTa0bin nos o2r!(i!ron un '!sayuno

0agní2i(o y abun'ant!D



El arro* 4u! nosotros 0is0os (ulti-a0os !so !s lo 4u! nos 'i!ron. Cayaan2itrion!sD En(!rraron a sus in-ita'os !n un gran!ro n!gro (o0o bo(a '! lobo y2río (o0o las ga(3as '! ano(3!. >! 'u!l!n to'os los 3u!sos 4ui!ro 'ar0! un

bao to'os los guar'ias !staban #laga'os '! #io,os -i uno !n !l (u!llo '!l 4u!0! arr!st) un #io,o '!l ta0ao '! una ua 4u as(o. C&u!o (on un baoD Hablaba Kira una 0u,!r 0!ti'a !n (arn!s 4u! (!(!aba #or4u! l! 2altaban los

'os 'i!nt!s '!lant!ros@ solía '!(ir 4u! no !(3aba '! 0!nos !sos 'i!nt!s 4u! l!i0#!'ían 3ablar (orr!(ta0!nt!. ;?uin 0! a(og!r+ !sta no(3!< CNo #i!nso

-ol-!r an'an'o a la %l'!a Est! (on to'os los 3u!sos 'olori'os ! in2ini'a' '!#io,os subi!n'o y ba,an'o #or 0i !s#al'aD

$! in0!'iato (in(o o s!is #!rsonas l! o2r!(i!ron un bao un l!(3o (o0i'a(ali!nt!. os arrabal!ros lib!ra'os 2u!ron at!n'i'os y 0i0a'os. !- y %n'r!

ba,aron #or la (all!,u!la s!(un'aria 4u! (on'u(ía a la (asa '!l #ri0!ro./a0inaron un rato !n sil!n(io.

C"ra(ias a $iosD !6(la0) !-. &í gra(ias a $ios. Han -u!lto. &urti) !2!(to. O,al+ !ra an y los '!0+s

3ubi!ran r!gr!sa'o (on !llos. Est+n to'os bi!n. 5!ro !st! gru#o... ninguno !staba !n (on'i(ion!s no lo3abían #!nsa'o no !staban #r!#ara'os. T!0í 4u! l!s 3i(i!ran 'ao t!0í 4u! s!asustaran y s! !n2ur!(i!ran. a r!s#onsabili'a' !s nu!stra nosotros !n(ab!*a0os

la s!nta'a. os 3i(i0os arr!star. 5!ro aguantaron. CNo s! a0!'r!ntaron nilu(3aron s! 0antu-i!ron 2ir0!sD % !- l! t!0blaba la -o*. a r!s#onsabili'a'

!s 0ía. Es nu!stra #untuali*) %n'r!. No los !n-ia0os no los !n-iast! 2u!ron #orsu (u!nta. Eligi!ron ir. Est+s agota'o. $!b!rías (o0!r. Habían ll!ga'o a la

#u!rta '! la (asa '! !-. C&as3a o(#at! a 2in 4u! !st! 3o0br! (o0aD Ellosali0!ntaron a sus #r!sos y a3ora t t!n'r+s 4u! 'ar '! (o0!r a !-.

&as3a 4u! !staba s!nta'o '!lant! '!l 3ogar li,an'o !l 0ango '! una a*a'al!-ant) la 0ira'a. ! t!0bl) !l bigot! y s! l! !ri*aron las (!,as #or !n(i0a '! los

o,os 3un'i'os. ;?uin #u!'! obligar a 0i 3i,o a 3a(!r lo 4u! no 4ui!r! 3a(!r< #r!gunt)

. &i 4ui!r! (o0!r ya sab! ')n'! !st+ !l #lato #ara la so#a.

5

El senhor (on(!,al Fal(o organi*) una (!na. $urant! la 0ayor #art! '! la-!la'a s! arr!#inti) '! 3ab!r t!ni'o !sa i'!a.

&!ría una 2i!sta a la -i!,a usan*a al !stilo '!l i!,o >un'o (on (in(o #latosro#a '! !ti4u!ta y 0si(a '!s#us '! la (!na. os -i!,os s! #r!s!ntaron a la 3ora

a(or'a'a a(o0#aa'os #or sus !s#osas y una o 'os 3i,as (asa'!ras. %lgunos3o0br!s 0+s ,)-!n!s (o0o !l ,o-!n H!l'!r ta0bin ll!garon a 3orario y !n(o0#aía '! sus !s#osas. as 0u,!r!s s! agru#aron ,unto a la (3i0!n!a '! un



!6tr!0o '!l sal)n '! /asa Fal(o (on sus -!sti'os largos y sus ,oyas y #arlot!aron@los 3o0br!s s! (ongr!garon ,unto a la (3i0!n!a '!l otro !6tr!0o '!l sal)n (onsus 0!,or!s tra,!s n!gros y (on-!rsaron. To'o #ar!(ía 0ar(3ar sobr! ru!'as tal(o0o o(urría (uan'o 'on Ra0)n !l abu!lo '!l (on(!,al Fal(o o2r!(ía (!nas

igual 4u! las (!nas 4u! s! 'aban !n la Ti!rra tal (o0o 3abía sost!ni'osatis2!(3o y (on-!n(i'o 'on Ra0)n #u!s al 2in y al (abo su #a'r! 'on uis

3abía na(i'o !n la Ti!rra y si'o !l 3o0br! 0+s in2luy!nt! '! Río '! an!iro.%lgunos in-ita'os no 3abían ll!ga'o #untual0!nt!. &! 3i*o tar'! y s!guían sin

a#ar!(!r. El (on(!,al Fal(o 2u! lla0a'o a la (o(ina #or su 3i,a: los rostros '! los(o(in!ros t!nían !6#r!si)n tr+gi(a s! !(3aría a #!r'!r la sob!rbia (!na. Fal(o

or'!n) 4u! trasla'aran la larga 0!sa al sal)n y la #usi!ran. os in-ita'os to0aronasi!nto@ s! sir-i) !l #ri0!r #lato (o0i!ron r!tiraron la -a,illa usa'a s! sir-i) !l

s!gun'o y !nton(!s s)lo !nton(!s a#ar!(i!ron los ,)-!n!s >a(0ilan >ar4u!* y!il!r libr!s y a2abl!s sin 'is(ul#ars! y lo 4u! !ra an 0+s gra-! !n (o0#aía'! un 0ont)n '! a0igos 4u! no 3abían si'o in-ita'os: si!t! u o(3o #!ti0!tr!s(or#ul!ntos (on l+tigo !n !l (into so0br!ro '! ala an(3a 4u! no tu-i!ron la

s!nsat!* '! 4uitars! al !ntrar !n la (asa botas !0barra'as y una r!ta3íla '!!6#r!sion!s gros!ras y !st!nt)r!as. Hubo 4u! 3a(!rl!s lugar !n(a,arlos !ntr! losin-ita'os. os ,)-!n!s 3abían !sta'o b!bi!n'o ant!s '! #r!s!ntars! y sigui!ronb!bin'os! la 0!,or (!r-!*a '! Fal(o. 5!lli*(aron a las (ria'as ! ignoraron a las

'a0as. "ritaron '! uno a otro !6tr!0o '! la 0!sa y s! sonaron las nari(!s (on lass!r-ill!tas bor'a'as. /uan'o ll!g) !l 0o0!nto su#r!0o '! la (!na !l #lato '!(arn! (o0#u!sto #or (on!,o asa'o Fal(o 3abía (ontrata'o a 'i!* tra0#!ros'urant! una s!0ana #ara o2r!(!r ta0ao lu,o los r!(in ll!ga'os ll!naron sus#latos tan -ora*0!nt! 4u! no al(an*) #ara to'os y los 4u! !staban s!nta'os !n

la #unta '! la 0!sa no #robaron la (arn!. Otro tanto o(urri) (on !l #ostr! unbu'ín 0ol'!a'o #r!#ara'o (on 2(ula '! tubr(ulos (o0#ota '! 2rutas y

n(tar. arios ,)-!n!s lo to0aron sa(+n'olo '! los (u!n(os (on los '!'os.Fal(o 3i*o s!as a su 3i,a s!nta'a !n la #unta '! la 0!sa y u* !n(ab!*) la

r!tira'a '! las s!oras 3a(ia la sala '! !star '!l ,ar'ín !n !l 2on'o '! la (asa. Ello'io an 0+s lib!rta' a los '!s(ara'os ,)-!n!s #ara r!#antigars! !s(u#ir !ru(tar0al'!(ir y !0borra(3ars! un #o(o 0+s. Tragaron (o0o si '! agua s! tratara las(o#itas '! (oa( 4u! 'aban 2a0a a las '!stil!rías '! /asa Fal(o y gritaron a los'!s(on(!rta'os (ria'os 4u! -ol-i!ran a ll!narlas. % -arios '! los otros ,)-!n!s y

algunos 0ayor!s l!s agra'aba !st! (o0#orta0i!nto tos(o o 4ui*+ #!nsaron 4u!s! !ra !l 0o'o !n 4u! s! !s#!raba 4u! uno s! (o0#ortara !n una (!na y s!

su0aron a la ,u!rga. El -i!,o H!l'!r s! !0borra(3) tanto 4u! tu-o 4u! ir a un

rin()n a -o0itar #!ro r!gr!s) a la 0!sa y sigui) b!bi!n'o.Fal(o y algunos a0igos ínti0os !l -i!,o >ar4u!* Burni!r y !l 0'i(o s!r!tiraron al 3ogar ! int!ntaron 3ablar #!ro la bara3n'a !n torno a la 0!sa larga

!ra !nsor'!(!'ora. %lgunos bailaban y otros 'is(utían@ los 0si(os (ontrata'os#ara to(ar '!s#us '! la (!na s! 3abían 0!*(la'o (on los in-ita'os y b!bían

(o0o !s#on,as@ !l ,o-!n >ar4u!* 3abía s!nta'o a una (ria'a !n sus ro'illas y la(3i(a !staba #+li'a (o3ibi'a y 0usitaba:

CO3 3!su0!riaD CO3 3!su0!riaD uis !s una 2i!sta 0uy 'i-!rti'a 'i,o !l -i!,o Burni!r '!s#us '! un !stalli'o



0uy #!noso '! (+nti(os y (3illi'os.En ningn 0o0!nto Fal(o 3abía #!r'i'o la s!r!ni'a'. &u !6#r!si)n !ra

tran4uila (uan'o r!#li(): Una #ru!ba '! nu!stra '!g!n!ra(i)n.

os ,)-!n!s no !st+n a(ostu0bra'os a !stos ban4u!t!s. &)lo /asa Fal(o sab!'ar una 2i!sta a la -i!,a usan*a s!gn !l autnti(o !stilo '! la Ti!rra.

&on '!g!n!ra'os insisti) Fal(o.&u (ua'o /oo#!r un 3o0br! '! s!s!nta aos asinti) y 'i,o:

H!0os #!r'i'o !l !stilo '! la Ti!rra. En absoluto a2ir0) un 3o0br! tras !llos. To'os s! -ol-i!ron. Era H!r0an

>a(0ilan uno '! los 4u! 3abían ll!ga'o tar'!@ 3abía b!bi'o y grita'o (o0o !l4u! 0+s #!ro a3ora no 0ostraba rastros '! !bri!'a' !6(!#tuan'o !l (olor

subi'o '! su rostro a#u!sto y ,o-!n. /aball!ros (r!o 4u! !sta0osr!'!s(ubri!n'o !l !stilo '! la Ti!rra. %l 2in y al (abo ;4uin!s 2u!ron nu!strosant!#asa'os los 4u! ll!garon '!l i!,o >un'o< No !ran 3o0br!s 'bil!s ni

')(il!s ;-!r'a'< Eran 3o0br!s -ali!nt!s osa'os y 2u!rt!s sabían -i-ir. Nosotros

!sta0os a#r!n'i!n'o '! nu!-o a -i-ir. 5lan!s l!y!s r!glas 0o'al!s ;4u ti!n!n4u! -!r (on nosotros< ;%(aso so0os !s(la-os 0u,!r!s< ;$! 4u t!n!0os 0i!'o<&o0os 3o0br!s 3o0br!s libr!s a0os '! to'o un 0un'o. Ya !s 3ora 4u!

r!(iba0os nu!stra 3!r!n(ia. Y así son las (osas (aball!ros. &onri) r!s#!tuoso#!ro absoluta0!nt! s!guro '! sí 0is0o.

Fal(o !staba i0#r!siona'o. Tal -!* !s! 2ra(aso '! (!na sir-i!ra #ara algo. El ,o-!n >a(0ilan 4u! 3asta !nton(!s no l! 3abía #ar!(i'o 0+s 4u! un bu!n

ani0al 0us(uloso y un #osibl! #arti'o #ara u* >arina 0ostraba -olunta' ! int!li=g!n(ia #ar!(ía t!n!r 0a'!ra '! 3o0br!.

$on H!r0an (oin(i'o (on ust!' 'i,o Fal(o. 5u!'o (oin(i'ir (on ust!'s)lo #or4u! to'a-ía so0os (a#a(!s '! 3ablar. Eso lo 'i2!r!n(ia '! (asi to'os sus

a0igos #r!s!nt!s. To'o 3o0br! '!b! s!r (a#a* '! b!b!r y #!nsar. 5u!sto 4u!'! los ,)-!n!s s)lo ust!' #ar!(! (a#a* '! 3a(!r a0bas (osas 'íga0!: ;4u

o#ina '! 0i i'!a '! (r!ar lati2un'ios< ;?ui!r! '!(ir gran'!s gran,as<

&í gran'!s gran,as. E6t!nsos (a0#os '! 0ono(ulti-o #ara ganar !n !2i(a(ia.>i i'!a (onsist! !n s!l!((ionar a'0inistra'or!s !ntr! nu!stros 0!,or!s ,)-!n!s@

'arl! a (a'a uno una !6t!nsa r!gi)n 4u! a'0inistrar una #ro#i!'a' y su2i(i!nt!s(a0#!sinos #ara traba,arla. u!go 3ay 4u! '!,ar 4u! (a'a uno 3aga lo 4u!4ui!ra. %sí s! #ro'u(ir+n 0+s ali0!ntos. El !6(!so '! #obla(i)n '!l %rrabal s!

#on'r+ a traba,ar y s! 0ant!n'r+ ba,o (ontrol #ara !-itar 4u! siga 3ablan'o '!

in'!#!n'!n(ia y nu!-as (olonias. a sigui!nt! g!n!ra(i)n '! 3o0br!s '! la/iu'a' in(luir+ una s!ri! '! gran'!s #ro#i!tarios. H!0os !sta'o !n(!rra'os #ara(ons!r-ar las 2u!r*as 0+s ti!0#o '!l n!(!sario. /o0o ust!' 0is0o 3a 'i(3o 3a

ll!ga'o la 3ora #ara 4u! nos '!s#l!gu!0os a#ro-!(3!0os nu!stra lib!rta' y nos(on-irta0os !n a0os '! nu!stro ri(o 0un'o.

H!r0an >a(0ilan lo !s(u(3) sonri!nt!. &us '!lga'os labios 0ant!nían unasonrisa (asi #!r0an!nt!.

a i'!a no !st+ 0al o#in). a i'!a no !st+ na'a 0al senhor (on(!,al.Fal(o 0antu-o !l tono #at!rnalista #u!s 3abía ll!ga'o a la (on(lusi)n 4u!



H!r0an >a(0ilan l! #o'ría s!r til. 5ins!lo aa'i). 5ins!lo (on r!s#!(to a ust!'. &abía 4u! !ra

!6a(ta0!nt! lo 4u! !staba 3a(i!n'o !l ,o-!n >a(0ilan. $on H!r0an ;l!gustaría s!r 'u!o '! una '! !sas 3a(i!n'as< >! r!2i!ro a un #!4u!o... ya no

r!(u!r'o ()0o s! 'i(! !s una -i!,a #alabra... R!ino. El -i!,o Burni!r l! #ro#or(ion) la #alabra.

E6a(ta0!nt! un #!4u!o r!ino #ara ust!'. ;?u l! #ar!(!<Fal(o 3abl) a'ula'ora0!nt! y H!r0an >a(0ilan s! #a-on!). Fal(o #!ns)

4u! los #r!su0i'os si!0#r! son (a#a(!s '! #r!su0ir '! algo 0+s. No !st+ 0al r!s#on'i) >a(0ilan y asinti) ,ui(iosa0!nt!.

5ara ll!-ar a (abo !l #lan n!(!sitar!0os !l -igor y la int!lig!n(ia '! los ,)-!n!s. /r!ar nu!-as ti!rras '! (ulti-o si!0#r! 3a si'o un #ro(!so l!nto. El

traba,o obligatorio !s la ni(a solu(i)n #ara li0#iar '!#risa su#!r2i(i!s !6t!nsas. &i(ontinan los 'isturbios !n !l %rrabal #o'!0os 3a(!r 4u! bu!na #art! '! los(a0#!sinos r!b!l'!s s!an (on'!na'os a traba,os 2or*a'os. /o0o son #ura

#alabra y na'a '! a((i)n 4ui*+s 3aya 4u! #r!sionarlos tal -!* t!nga0os 4u!

r!stallar !l l+tigo #ara 4u! lu(3!n tal -!* t!nga0os 4u! arrastrarlos a la r!b!li)n;(o0#r!n'!< ;?u l! #ar!(! !st! ti#o '! a((i)n< Un autnti(o #la(!r senhor . %4uí la -i'a !s aburri'a. o 4u! 4u!r!0os !s

a((i)n.Ta0bin a 0í 0! int!r!sa la a((i)n #!ns) Fal(o. >! gustaría arran(arl! los

'i!nt!s a !st! ,o-!n(ito (on'!s(!n'i!nt!. 5!ro (o0o s!r+ til lo usar y sonr!ir. CEra !6a(ta0!nt! lo 4u! !s#!raba oírD 5r!st! at!n(i)n 'on H!r0an. Ti!n!

in2lu!n(ia !ntr! los ,)-!n!s 'ot!s natural!s #ara !l li'!ra*go. $íga0! 4u o#ina'! lo sigui!nt!. %un4u! bastant! l!al!s los guar'ias r!gular!s son #l!b!yos

!st#i'os y s! '!,an (on2un'ir 2+(il0!nt! #or las arti0aas '! los arrabal!ros.N!(!sita0os 4u! los 'iri,a un !s(ua'r)n '! sol'a'os '! !lit! arist)(ratas ,)-!n!s

-ali!nt!s int!lig!nt!s y (orr!(ta0!nt! 0an'a'os. Ho0br!s 4u! a0!n !l (o0=bat! (o0o nu!stros (ora,u'os ant!#asa'os '! la Ti!rra. ;/r!! 4u! !6ist! la

#osibili'a' '! r!unir y a'i!strar a un !s(ua'r)n '! !stas (ara(t!rísti(as< ;/)0osugi!r! 4u! lo 3aga0os<

&)lo n!(!sita un lí'!r r!s#on'i) H!r0an >a(0ilan sin titub!ar. Yo #o'ría2or0ar un gru#o s!0!,ant! !n una o 'os s!0anas.

% #artir '! !sa no(3! !l ,o-!n >a(0ilan s! (on-irti) !n un -isitant! asi'uo '!/asa Fal(o y a#ar!(ía #or lo 0!nos una -!* al 'ía #ara 3ablar (on !l (on(!,al.

/a'a -!* 4u! s! !n(ontraba !n la *ona '!lant!ra '! la (asa u* t!nía lai0#r!si)n 4u! >a(0ilan !staba allí. a 0u(3a(3a a(ab) #asan'o (a'a -!* 0+sti!0#o !n su 3abita(i)n !n !l '!s-+n o !n la sala '! !star '!l ,ar'ín. &i!0#r!3abía !-ita'o a H!r0an >a(0ilan no #or4u! l! '!sagra'ara !ra i0#osibl!

4u! un ,o-!n tan gua#o t! '!sagra'ara sino #or4u! r!sultaba 3u0illant! sab!r4u! (a'a -!* 4u! u* y H!r0an s! 'irigían la #alabra to'os #!nsaban y '!(ían:

M%3 #ronto (ontra!r+n 0atri0onio. &! lo #ro#usi!ra o no H!r0an a(arr!aba(onsigo la i'!a '!l 0atri0onio y la 2or*aba a #!nsar !n !l t!0a@ (o0o u* no

4u!ría #!nsar !n !s! t!0a si!0#r! s! 3abía 0ostra'o 0uy (aut!losa (on l. Hoy



o(urría lo 0is0o sal-o 4u! al -!rlo 'iaria0!nt! (o0o un ínti0o '! la (asa u*3abía ll!ga'o a la (on(lusi)n 4u! #!s! a 4u! !ra !6(!si-o y la0!ntabl!

#o'ía ll!gar a aborr!(!r a un ,o-!n tan a#u!sto.H!r0an s! #r!s!nt) !n la sala '! !star tras!ra sin lla0ar a la #u!rta y s! '!tu-o!n !l u0bral: una 2igura !l!gant! y 2u!rt! (on su tni(a '! (!i'o (intur)n.

Es(u'ri) la !stan(ia 4u! 'aba al int!rior '!l a0#lio ,ar'ín (!ntral !n torno al

(ual s! l!-antaba la #art! #ost!rior '! la (asa. as #u!rtas 4u! 'aban al ,ar'ín!staban abi!rtas y !l soni'o '! la llu-ia 2ina y sua-! 4u! (aía sobr! los s!n'!ros y

los arbustos #oblaba '! s!r!ni'a' la sala. $! 0o'o 4u! !s a4uí 'on'! s! o(ulta 'i,o.

u* s! 3abía #u!sto '! #i! al -!rlo. !stía una 2al'a os(ura t!,i'a !n (asa y unablusa blan(a 4u! brillaba t!nu!0!nt! ba,o la lu* 0ort!(ina. Tras !lla !ntr! las

so0bras otra 0u,!r 3ilaba (on un 3uso abatibl!. &i!0#r! s! !s(on'! a4uí ;!3< r!#iti) H!r0an. No !ntr) !n la sala 4ui*+

#or4u! !s#!raba 4u! lo in-itara o tal -!* #or4u! !ra (ons(i!nt! '! su!s#!(ta(ular #r!s!n(ia !n0ar(a'a !n la #u!rta.

Bu!nas tar'!s 'on H!r0an. ;Bus(a a 0i #a'r!< %(abo '! 3ablar (on l.u* asinti). %un4u! s! 0oría '! (uriosi'a' #or sab!r '! 4u 3ablaban

lti0a0!nt! H!r0an y su #a'r! no t!nía la 0!nor int!n(i)n '! #r!guntarlo. El ,o-!n !ntr) !n la sala s! '!tu-o '!lant! '! u* y la 0ir) (on su sonrisa 0+s ,o-ial.

E6t!n'i) !l bra*o l! to0) la 0ano s! la ll!-) a los labios y la b!s). u* r!tir) la0ano (on un g!sto !s#as0)'i(o #ro-o(a'o #or !l !n2a'o.

Es una (ostu0br! absur'a '!(lar) y s! a#art). To'as las (ostu0br!s son absur'as #!ro los -i!,os son in(a#a(!s '! s!guir

-i-i!n'o sin !llas ;!3< /r!!n 4u! !l 0un'o s! '!rru0baría si s! #!r'i!ran sus(ostu0br!s. B!sar la 0ano 3a(!r una r!-!r!n(ia senhor !sto y senhora lo '! 0+s

all+ así s! 3a(ía !n !l i!,o >un'o 3istoria libros tont!rías... CEs !6(!si-oD% #!sar '! to'o u* ri). ! !n(antaba oír 4u! H!r0an '!s(artaba #or ri'í(ulasto'as las (osas 4u! s! #!r2ilaban tan i0#ortant!s ! in4ui!tant!s !n su -i'a. os "uar'ias N!gros !st+n 2un(ionan'o 0uy bi!n in2or0). T!n'ría 4u!

asistir a una '! nu!stras #r+(ti(as. !nga 0aana #or la 0aana. ;$! 4u M"uar'ias N!gros 3abla< #r!gunt) u* (on '!s'n s! s!nt) y

r!anu') su traba,o una obra '! (ostura 2ina #ara !l (uarto 3i,o '! E-a.Ps! !ra !l #robl!0a '! H!r0an: si l! sonr!ías l! '!(ías algo !s#ont+n!o o t!

!ntraban ganas '! a'0irarlo !l ,o-!n insistía a#ro-!(3aba la -!nta,a y t!nías4u! 2r!narlo in0!'iata0!nt!.

$! 0i #!4u!o !,r(ito r!s#on'i). ;Y !so 4u !s<El ,o-!n >a(0ilan s! s!nt) ,unto a u* !n !l sill)n '! 0i0br!. No 3abía !s#a(iosu2i(i!nt! #ara !l (or#a(3)n '! H!r0an y la '!lga'a 2igura '! u*. a 0u(3a(3a

tiron!) '! su 2al'a 3asta 4uitarla '! '!ba,o '!l 0uslo '!l ,o-!n. Es un gorro r!#li() int!ntan'o (ont!n!r la ()l!ra 4u! subía (o0o la

!s#u0a. 5ara !l b!b '! E-ita. CO3 $ios sí !sa (3i(a !s to'a una r!#ro'u(toraD %l'o ti!n! !l (ar(a, ll!no.os 3o0br!s (asa'os no #u!'!n 2or0ar #art! '! 0i !s(ua'r)n. Es un gru#o

!6(!lso. Ti!n! 4u! -!nir a -!rnos. u* 3i*o un nu'o 0i(ros()#i(o !n !l bor'a'o



y no r!s#on'i). H! i'o a (ont!0#lar 0is ti!rras. 5or !so ay!r no -in!. Ni 0! !nt!r 'i,o u*.

Estu-! !ligi!n'o 0i #ro#i!'a'. Est+ !n un -all! '!l Río >olino. El t!rr!nor!sultar+ '! #ri0!ra !n (uanto s! '!sbro(!. /onstruir 0i (asa !n lo alto '! una

(olina. Es(ogí !l !0#la*a0i!nto !n (uanto lo -i. &!r+ una (asa gran'! (o0osta #!ro an 0+s gran'! '! 'os #lantas y ro'!a'a '! #or(3!s. T!n'r+

!stablos 3!rr!ría y to'o lo '!0+s. all! aba,o (!r(a '!l río s! al*ar+n las (3o*as'! los (a0#!sinos !n un sitio 'on'! #u!'a ba,ar la 0ira'a y -!rlas. /ulti-ar

arro* !n las 0aris0as 'on'! !l río s! bi2ur(a #or !l l!(3o '!l -all!. 5on'r 3u!rtos!n las la'!ras... +rbol!s '! la s!'a y 2rutal!s. Talar #art! '! los bos4u!s y

0ant!n'r otra #art! tal (ual !st+ #ara (a*ar (on!,os. &!r+ un lugar 3!r0oso unr!ino. !nga (on0igo a -!rlo la #r)6i0a -!* 4u! ba,!. ! !n-iar !l tri(i(lo a#!'al '! /asa >a(0ilan. Est+ 0uy l!,os #ara 4u! una 0u(3a(3a r!(orra !l

(a0ino a #i!. $!b!ría -!rlo. ;5ara 4u<

! gustar+ a2ir0) H!r0an (on absoluta s!guri'a'. ;No l! agra'aría t!n!r

un lugar así< 5os!!ría to'o lo 4u! #u!'! -!r 3asta 'on'! al(an*a su 0ira'a. Unagran (asa 0onton!s '! (ria'os. &u #ro#io r!ino. as 0u,!r!s no son r!y!s '!(lar) u*. Ba,) la (ab!*a #ara 'ar una #unta'a.

%un4u! la lu* !ra '!0asia'o 'bil #ara s!guir (osi!n'o la labor l!#ro#or(ionaba una !6(usa #ara no t!n!r 4u! 0irar a H!r0an.

El ,o-!n la 0iraba 2i,a0!nt! (on !6#r!si)n absorta ! inson'abl!@ sus o,os!staban 0+s os(uros 4u! '! (ostu0br! y ya no sonr!ía. R!#!ntina0!nt! abri) la

bo(a y ri) (on una risa '!0asia'o '!li(a'a #ara un 3o0br! tan (or#ul!nto. Ca ,aD No. $! to'os 0o'os las 0u,!r!s sab!n ()0o (ons!guir lo 4u! s!

#ro#on!n ;no !s así 0i #!4u!a u*<a 0u(3a(3a sigui) bor'an'o y no r!#li().

H!r0an a(!r() su rostro al '! !lla y 0ur0ur): Haga '!sa#ar!(!r a la -i!,a.

;?u 3a 'i(3o< in4uiri) u* (on tono nor0al. H+gala '!sa#ar!(!r r!#iti) H!r0an ! in(lin) lig!ra0!nt! la (ab!*a.

u* guar') (!losa0!nt! la agu,a !n !l !stu(3! 'obl) !l bor'a'o y s!in(or#or).

$is(l#!0! 'on H!r0an #!ro t!ngo 4u! 3ablar (on la (o(in!ra 'i,o ysali).

a otra 0u,!r (ontinu) !n su sitio 3ilan'o. H!r0an s! 4u!') un 0inuto 0+s0or'in'os! los labios@ sonri) s! l!-ant) y sali) l!nta0!nt! (on los #ulgar!s

!n(a,a'os !n !l (intur)n.Un (uarto '! 3ora 0+s tar'! u* s! aso0) #or la 0is0a #u!rta #or la 4u!3abía sali'o y al (o0#robar 4u! H!r0an >a(0ilan ya no !staba !ntr).

Es un #at+n 'i,o y !s(u#i) !n !l su!lo. Es 0uy gua#o o#in) !ra y (ar') una lti0a tira '! s!'a '! los +rbol!s

2or0an'o una 3!bra '!lga'a y uni2or0! y -ol-i!n'o a (olo(ar !l 3uso (o0#l!tosobr! su r!ga*o.

&í !s 0uy gua#o r!(ono(i) u*. To0) !l gorro '! b!b #!r2!(ta0!nt!'obla'o 4u! 3abía !sta'o bor'an'o lo 0ir) 2or0) una bola (on l y lo arro,) al



otro !6tr!0o '! la sala. Co'!rD !6(la0). El 0o'o !n 4u! t! 3abl) t! irrita 'i,o !ra #!ro (asi !ra una #r!gunta.

&u 0o'o '! 3ablar su 0o'o '! 0irar su 0o'o '! s!ntars! su 0o'o '! s!r...C5ua,D >i #!4u!o !,r(ito 0i gran (asa 0is (ria'os 0is (a0#!sinos 0i

#!4u!a u*. &i 2u!ra 3o0br! l! gol#!aría la (ab!*a (ontra la #ar!' 3asta 4u!no l! 4u!'ara un 'i!nt! sano.

!ra ri). No r!ía (on 2r!(u!n(ia g!n!ral0!nt! s)lo r!ía (uan'o s!sobr!saltaba.

CNo no lo 3aríasD /laro 4u! sí. o 0ataría.

O3 no (laro 4u! no. No lo 3arías. &i 2u!ras 3o0br! sabrías 4u! !r!s tan o0+s 2u!rt! 4u! l y no !starías obliga'a a '!0ostrarlo. El #robl!0a '! s!r 0u,!ra4uí 'on'! si!0#r! t! 'i(!n 4u! !r!s 'bil !s 4u! a(abas #or (r!!rlo. C?u

'i-!rti'o (uan'o 'i,o 4u! los all!s '!l &ur !st+n '!0asia'o l!,os #ara 4u! una0u(3a(3a -aya (a0inan'oD CHay alr!'!'or '! 'o(! Ail)0!trosD

En 0i -i'a 3! (a0ina'o tanto #robabl!0!nt! ni si4ui!ra la 0ita'.

5r!(isa0!nt! a !so 0! r!2!ría. T! 'i(!n 4u! !r!s 'bil y '!s-ali'a. &i lo (r!!st! irritas y t! !ntran ganas '! 3a(!r 'ao a la g!nt!. &í !s (i!rto a(!#t) u* y s! -ol-i) #ara 0irar a !ra. ?ui!ro 3a(!r 'ao a

la g!nt!. ?ui!ro 3a(!rlo y !s #robabl! 4u! lo 3aga.!ra #!r0an!(i) in0)-il y 0ir) a la ,o-!n.

%sí !s. %'o#t) un tono 0+s s!rio. Estoy '! a(u!r'o !n 4u! !s #robabl!4u! lo 3agas si t! (asas (on un 3o0br! así y -i-!s su -i'a. Es #osibl! 4u! no

4ui!ras 3a(!r r!al0!nt! 'ao a la g!nt! #!ro lo 3ar+s.u* no l! 4uitaba o,o '! !n(i0a.

Es aborr!(ibl! 'i,o 2inal0!nt!. C>! #ar!(! aborr!(ibl! !6#r!sarlo '! !sa0an!raD $!(ir 4u! no t!ngo !l!((i)n 4u! '!bo 3a(!r 'ao a la g!nt! 4u! lo

4u! yo 4ui!ro ni si4ui!ra i0#orta. /laro 4u! i0#orta lo 4u! t 4ui!r!s. No no i0#orta sa !s la (u!sti)n.

/laro 4u! i0#orta y sa !s la (u!sti)n. T! '!(i'!s. T '!(i'!s si 4ui!r!s o no!l!gir.

u* sigui) 0ir+n'ola un largo 0inuto. &us 0!,illas an !staban !n(!n'i'as #or laira #!ro sus (!,as no 2or0aban una r!(ta las 3abía al*a'o (o0o si !stu-i!rasor#r!n'i'a o asusta'a (o0o si ant! !lla 3ubi!ra a#ar!(i'o algo total0!nt!

in!s#!ra'o.&! 0o-i) in'!(isa y (ru*) la #u!rta abi!rta 4u! (on'u(ía al ,ar'ín situa'o !n !l

(!ntro '! la (asa.El to4u! '! la llu-ia lig!ra 2u! (o0o una (ari(ia #ara su rostro.as gotas '! llu-ia 4u! (aían !n la #!4u!a ta*a '! la 2u!nt! instala'a !n !l

(!ntro '!l ,ar'ín (r!aban '!li(a'os anillos !ntr!la*a'os (a'a anillo '!sa#ar!(ía!n un instant! '! a#r!0iant! 0o-i0i!nto (!ntrí2ugo un t!0blor in(!sant! '!

(ír(ulos 2uga(!s y lí0#i'os sobr! la su#!r2i(i! '! la ta*a r!'on'a '! #i!'ra gris.os 0u'os #ostigos '! las -!ntanas y las #ar!'!s '! la (asa ro'!aban !l ,ar'ín

4u! !ra una !s#!(i! '! 3abita(i)n int!rior '! la -i-i!n'a !n(!rra'a #rot!gi'a.5!ro !ra una 3abita(i)n a la 4u! l! 2altaba !l t!(3o una 3abita(i)n !n la 4u!



(aía la llu-ia.os bra*os '! u* !staban 30!'os y 2ríos. &! !str!0!(i). R!gr!s) a la #u!rta a

la os(ura sala !n la 4u! !ra s!guía s!nta'a.&! int!r#uso !ntr! !ra y la lu* y #r!gunt) (on -o* +s#!ra y ron(a:

;?u ti#o '! 3o0br! !s 0i #a'r!<Hubo una #ausa.

;T! #ar!(! ,usto 3a(!r0! !sa #r!gunta... o 4u! yo la r!s#on'a< Bu!no...su#ongo 4u! !s ,usto. ;?u #u!'o '!(irt!< Es 2u!rt!. Es un r!y un autnti(o r!y.

Eso no !s 0+s 4u! una #alabra no s 4u signi2i(a. T!n!0os -i!,as 3istorias... !l 3i,o '!l r!y 4u! 0ont) !l tigr!... ?ui!ro '!(ir 4u!!s 2u!rt! '! al0a 4u! ti!n! gran'!*a '! (ora*)n. &in !0bargo (uan'o un3o0br! #!r0an!(! !n(!rra'o !ntr! #ar!'!s 4u! a lo largo '! su -i'a 3a

(onstrui'o (a'a -!* 0+s 2ir0!s y 0+s altas 4ui*+ no 3aya 2u!r*a su2i(i!nt!. No#u!'! salir.

u* (ru*) la !stan(ia s! aga(3) #ara r!(og!r !l gorro '! b!b 4u! 3abíaarro,a'o ba,o una silla y s! in(or#or) '! !s#al'as a !ra alisan'o !l #!4u!o

tro*o '! t!la a 0!'io bor'ar. Yo ta0#o(o #u!'o 'i,o. O3 no na'a '! !so !6(la0) !nrgi(a0!nt! la 0u,!r 0ayor. CNo !st+s

(on l '!ntro '! las #ar!'!sD Pl no t! #rot!g!... !r!s t la 4u! lo #rot!g!. /uan'oso#la !l -i!nto no so#la sobr! l sino sobr! !l t!,a'o y las #ar!'!s '! !sta /iu'a'

4u! sus #a'r!s (onstruy!ron (o0o 2ortal!*a (o0o #rot!((i)n ant! lo'!s(ono(i'o. Y t 2or0as #art! '! !sa /iu'a' #art! '! sus t!(3os y sus #ar!'!s'! su (asa '! /asa Fal(o. o 0is0o o(urr! (on su título: senhor (on(!,al !2!.

o 0is0o o(urr! (on sus (ria'os y sus guar'ias (on to'os los 3o0br!s y 0u,!r!s alos 4u! #u!'! 'ar )r'!n!s. For0an #art! '! su (asa '! las #ar!'!s 4u! lo aíslan

'!l -i!nto. ;Enti!n'!s lo 4u! 4ui!ro '!(ir< o !6#r!so '! una 0an!ra

'!s(ab!lla'a. No s ()0o '!(irlo. o 4u! 4ui!ro '!(ir !s 4u! 0! #ar!(! 4u! tu#a'r! !s un 3o0br! 4u! '!b!ría s!r un gran 3o0br! #!ro 3a (o0!ti'o un gra-!!rror. Nun(a 3a sali'o y s! 3a #u!sto a la int!0#!ri!. !ra (o0!n*) a o-illar !l3ilo 4u! 3abía !nrolla'o !n !l 3uso 3a(i!n'o !s2u!r*os #or -!r ba,o la 'bil lu*.

5or !so #or4u! no s! '!,a 3a(!r 'ao 3a(! 'ao a los 4u! 0+s 4ui!r!. Y(uan'o s! 'a (u!nta l! 3a(! 'ao.

;! 3a(! 'ao< #r!gunt) u* i0#!tuosa0!nt!. Es lo lti0o 4u! a#r!n'!0os (on r!la(i)n a nu!stros #a'r!s. Es lo lti0o

#or4u! !n (uanto lo a#r!n'!0os ya no son nu!stros #a'r!s sino otras #!rsonas(o0o nosotros...

u* s! s!nt) !n !l sill)n '! 0i0br! '!,) !l gorro '! b!b sobr! su 2al'a y sigui)!stir+n'olo (on 'os '!'os. $!s#us '! un bu!n rato 'i,o: !ra 0! al!gra 4u! !st a4uí. !ra sonri) y sigui) o-illan'o. a ayu'ar.

$! ro'illas soltan'o !l 3ilo '!l 3uso #ara 4u! !ra #u'i!ra 3a(!r una 0a'!,auni2or0! u* aa'i): o 4u! a(abo '! '!(ir !s una tont!ría. Ust!' 4ui!r!

r!gr!sar (on su 2a0ilia a4uí !st+ !n la (+r(!l. CEn una (+r(!l 0uy agra'abl!D %'!0+s no t!ngo 2a0ilia. /laro 4u! 4ui!ro

r!gr!sar. 5r!2i!ro !ntrar y salir a 0i air!. ;Nun(a s! (as)<



Había 0u(3as otras (osas 4u! 3a(!r r!s#on'i) !ra sonri!nt! y a#a(ibl!. C>u(3as otras (osas 4u! 3a(!rD 5ara nosotras no !6ist! otra (osa.

;Est+s s!gura< &i no t! (asas t! (on-i!rt!s !n una solt!rona. Bor'as gorros #ara los b!bs '!

las otras. Or'!nas a la (o(in!ra 4u! #r!#ar! so#a '! #!s(a'o. &! rí!n '! ti. ;T!0!s a 4u! s! rían '! ti<

&í 0u(3ísi0o. u* tar') !n '!s!nr!'ar un #o(o '! 3ilo 4u! s! 3abía!ngan(3a'o !n !l 0ango '!l 3uso. No 0! i0#orta 4u! los !st#i'os s! rían

aa'i) 0+s s!r!na. 5!ro no 0! gusta 4u! 0! '!s#r!(i!n. Y s!ría un0!nos#r!(io 0!r!(i'o. 5or4u! s! n!(!sita -alor #ara s!r r!al0!nt! una 0u,!rtanto (o0o #ara s!r un 3o0br!. &! n!(!sita -alor #ara !star r!al0!nt! (asa'a

t!n!r 3i,os y (riarlos.!ra 0iraba at!nta0!nt! !l rostro '! la ,o-!n.

Es -!r'a' s! n!(!sita un gran -alor. u!l-o a r!#!tirlo ;!s tu ni(a !l!((i)n!l 0atri0onio y la 0at!rni'a' o na'a<

;?u 0+s 3ay #ara una 0u,!r< ;Hay algo 0+s 4u! -alga la #!na<

!ra gir) #ara 0irar !l (!ni(i!nto ,ar'ín. &us#ir) !6#uls) una #ro2un'a !in-oluntaria bo(ana'a '! air!. T!nía 0u(3as ganas '! t!n!r un 3i,o (on2!s). !r+s 3abía otras (osas...4u! -alían la #!na. Esbo*) una sonrisa. O3 sí !s una !l!((i)n #!ro no la

ni(a. &! #u!'! s!r 0a'r! y #or aa'i'ura 0u(3as (osas 0+s. 5o'!0os 3a(!r0+s '! una (osa. /on -olunta' y su!rt!... a su!rt! no 0! a(o0#a) o tal -!* 2uiobstina'a !l!gí 0al. No 0! gustan las 0!'ias tintas. 5us! to'o 0i (ora*)n !n un3o0br! 4u!... 4u! !staba !na0ora'o '! otra 0u,!r. Estoy 3ablan'o '! &as3a...

'! %l!6an'!r &3ults !l #a'r! '! !-. Fu! 3a(! 0u(3o ti!0#o ant!s 4u!na(i!ras. Pl s! (as) y yo s!guí (on !l traba,o #ara !l 4u! s!r-ía #or4u! si!0#r!

0! 3abía int!r!sa'o y no 3ubo 0u(3os 3o0br!s 4u! 0! int!r!saran. &i 0!

3ubi!ra (asa'o ;3abría t!ni'o 4u! #asar 0i -i'a !n !l (uarto tras!ro< T! 'iruna (osa: si nos 4u!'a0os !n !l (uarto tras!ro (on o sin 3i,os y '!,a0os !l r!sto

'!l 0un'o a los 3o0br!s !s l)gi(o 4u! los 3o0br!s lo 3agan to'o y lo s!an to'o.;5or 4u ti!n! 4u! s!r así< &)lo son la 0ita' '! la ra*a 3u0ana. No !s ,usto !n'il=

garl!s to'o !l traba,o. No !s ,usto #ara !llos ni #ara nosotras. %'!0+s !rasonri) (o0#la(i'a los 3o0br!s 0! gustan 0u(3o #!ro a -!(!s... son tan

absur'os ti!n!n la (ab!*a tan atiborra'a '! t!orías... &)lo s! 0u!-!n !n lín!ar!(ta y no s! '!ti!n!n. Es #!ligroso. T! r!#ito 4u! !s #!ligroso '!,ar to'o !n

0anos '! los 3o0br!s. Ps! !s uno '! los 0oti-os #or los 4u! 0! gustaría -ol-!r a(asa al 0!nos '! -isita. 5ara sab!r 4u tra0an Elia (on sus t!orías y 0i 4u!ri'o y

,o-!n !- (on sus i'!al!s. >! #r!o(u#a 4u! -ayan '!0asia'o r+#i'o y !n lín!ar!(ta y 4u! nos 0!tan !n un #antano !n una tra0#a '! la 4u! no #o'a0os salir.En 0i o#ini)n los 3o0br!s son 'bil!s y #!ligrosos !n su -ani'a'. a 0u,!r ti!n!

un (!ntro !s un (!ntro. 5!ro !l 3o0br! no !s una !6t!nsi)n 3a(ia lo !6t!rior. 5or!so s! !stira a2!rra (osas las a(u0ula a su alr!'!'or y 'i(!: yo soy !sto yo soy

a4u!llo !sto soy yo a4u!llo soy yo C'!0ostrar 4u! yo soy yoD Y !n su int!nto #or'!0ostrarlo #u!'! 'ar al trast! (on 0u(3as (osas. Eso !ra lo 4u! int!ntaba

!6#r!sar (on r!s#!(to a tu #a'r!. &i #u'i!ra s!r ni 0+s ni 0!nos 4u! uis Fal(os!ría 0+s 4u! su2i(i!nt! #!ro no ti!n! 4u! s!r !l !2! !l /on(!,al !l 5a'r! y 0il



(osas 0+s. C?u '!s#il2arroD !- ta0bin !s t!rribl!0!nt! -ani'oso 4ui*+s !n !l0is0o s!nti'o. 5os!! un gran (ora*)n #!ro no !st+ s!guro '! ')n'! !st+ !l

(!ntro. O,al+ #u'i!ra 3ablar (on l aun4u! s)lo 2u!ra 'i!* 0inutos y(!r(iorar0!... Ha(ía rato 4u! !ra s! 3abía ol-i'a'o '! o-illar !l 3ilo@ 0!n!)

(on #!sar la (ab!*a y (ont!0#l) la 0a'!,a (on la 0ira'a #!r'i'a. En !s! (aso -aya 'i,o u* !n -o* ba,a. !ra s! 0ostr) lig!ra0!nt!

sor#r!n'i'a. R!gr!s! al %rrabal. Esta 0is0a no(3!. a ayu'ar. Y 0aana l!'ir a 0i #a'r! 4u! la ayu'. &oy (a#a* '! 3a(!r algo... Calgo 'istinto as!ntar0! a4uí (os!r 0al'!(ir y !s(u(3ar a !s! !st#i'o '! >a(0ilanDSgil -igorosa y 'o0inant! la ,o-!n s! 3abía #u!sto !n #i! '! un salto y s!

!rguía ant! !ra 4u! #!r0an!(ía in0)-il !n(ogi'a. H! 'a'o 0i #alabra u* >arina.

;Y !so 4u i0#orta< &i no 'igo la -!r'a' ta0#o(o #u!'o bus(arla r!s#on'i) !ra (on tonos!-!ro. &! 0iraron (on !6#r!si)n '!(i'i'a. Yo no t!ngo 3i,os y t no ti!n!s

0a'r!. Nia si #u'i!ra ayu'art! lo 3aría #!ro no !n !sos tr0inos. Yo (u0#lo

0is #ro0!sas. Yo no 3ago #ro0!sas #untuali*) u*. ?uit) un #o(o '! 3ilo '!l 3uso y !ralo o-ill).

6

as #untas '! los l+tigos r!stallaron !n las #u!rtas. &! oy!ron -o(!s 0as(ulinas.En "ran,a '!l Río %ba,o algui!n gritaba o (3illaba. os al'!anos s! a#iaban !nla bru0a 2ría !n la 4u! 'o0inaba !l olor a 3u0o@ an no 3abía a0an!(i'o las

(asas y los rostros s! '!s-an!(ían !n 0!'io '! la ni!bla y las #!nu0bras.%t!rra'os #or !l 0i!'o y la (on2usi)n '! sus #a'r!s '!ntro '! las (asitas los nios(3illaban. a g!nt! int!ntaba !n(!n'!r las l+0#aras !n(ontrar la ro#a (al0ar a

los #!4u!os. E6(ita'os ar0a'os !ntr! los in'!2!nsos y -!sti'os !ntr! los'!snu'os los guar'ias '! la /iu'a' abrían #u!rtas s! intro'u(ían !n !l (+li'o y

os(uro int!rior '! las -i-i!n'as 'aban )r'!n!s a los al'!anos y a sus(o0#a!ros !0#u,aban a los 3o0br!s a un la'o y a las 0u,!r!s al otro@ 'is#!rsos(o0o !staban !n la os(uri'a' !ntr! las (asas y !ntr! !l g!ntío (r!(i!nt! 4u! s!

a#iaba !n la ni(a (all! '! la al'!a !l o2i(ial no #o'ía (ontrolarlos@ s)lo la

0ans!'u0br! '! los al'!anos i0#!'ía 4u! la brutal !6(ita(i)n s! (on-irti!ra !nun 6tasis '! as!sinato y -iola(i)n. os al'!anos #rot!staron 'is(uti!ron ! 3i(i!ron#r!guntas #!ro (o0o la 0ayoría (r!ía 4u! los !staban arr!stan'o y !n !l T!0#lo

3abían a(or'a'o no r!sistirs! ob!'!(i!ron 'ilig!nt!0!nt! las )r'!n!s '! losguar'ias@ !n (uanto (o0#r!n'i!ron las )r'!n!s trans0iti!ron la in2or0a(i)n

r+#i'a y (lara0!nt! los 3o0br!s a'ultos a la (all! las 0u,!r!s y los nios '!bían#!r0an!(!r !n las (asas (o0o 0!'i'a '! #rot!((i)n. El 2r!nti(o o2i(ial

obs!r-) 4u! los '!t!ni'os s! agru#aban #or su (u!nta. En (uanto s! 2or0) un



gru#o '! -!int! 3o0br!s or'!n) a (uatro guar'ias uno '! !llos ar0a'o (onun 0os4u!t! 4u! sali!ran !n 2or0a(i)n '! la al'!a. $! la 0is0a 0an!ra

3abían sa(a'o a 'os gru#os '! %l'!a '! la >!s!ta. Estaban r!uni!n'o al (uartogru#o !n %l'!a &ur (uan'o a#ar!(i) !-. Rosa la !s#osa '! yon 3abía (orri'o'! >!s!ta al %rrabal 3abía lla0a'o agota'a a la #u!rta '! la (asa '! los &3ults! in2or0a'o sin r!su!llo: M&! ll!-an a los 3o0br!s. os guar'ias s! ll!-an a to'os los

3o0br!s. !- 3abía #arti'o '! in0!'iato !n solitario !n(o0!n'an'o a &as3a4u! '!s#!rtara al r!sto '!l %rrabal. l!g) ,a'!ant! a (ausa '! los tr!s Ail)0!tros

'! (arr!ra y -io 4u! la ni!bla ral!aba s! tornaba lu0inosa. as 2iguras '!al'!anos y guar'ias !n la /arr!t!ra &ur '!sta(aban (on las #ri0!ras lu(!s

0i!ntras !- a(ortaba (a0ino #or los (a0#os ru0bo a la (ab!*a '!l gru#o. &!'!tu-o '!lant! '!l 3o0br! 4u! !n(ab!*aba la irr!gular 2or0a(i)n.

;?u #asa< &! 3a or'!na'o un r!(luta0i!nto '! traba,a'or!s. 5)ngas! !n la 2ila (on !l

r!sto.!- (ono(ía al guar'ia un su,!to alto lla0a'o %ng!l@ 3abían #asa'o un ao

,untos !n la !s(u!la. i!ntosur y las otras arrabal!ras l! t!0ían #or4u! si!0#r!4u! #o'ía %ng!l las arrin(onaba !n !l #asillo ! int!ntaba 0!t!rl!s 0ano. 5)ngas! !n la 2ila r!#iti) %ng!l y al*) !l 0os4u!t! a#oyan'o la #unta '!l

(a)n !n !l #!(3o '! !-. &u r!s#ira(i)n !ra (asi tan agita'a (o0o la '! !- yt!nías las #u#ilas 0uy 'ilata'as@ solt) una !s#!(i! '! risa (3irriant! al -!r 4u! lar!s#ira(i)n !s#as0)'i(a '! !- 3a(ía 4u! !l (a)n subi!ra y ba,ara. /3i(o;3a -isto ()0o su!nan (uan'o s! 'is#aran< Un rui'o !str!#itoso !st!nt)r!o(o0o !l '! la s!0illa '! un +rbol anilla'o... %#r!t) !l 0os4u!t! (ontra las

(ostillas '! !- a#unt) sbita0!nt! 3a(ia !l (i!lo y 'is#ar).%tonta'o #or !l at!rra'or !sta0#i'o !- s! ta0bal!) y 4u!') anona'a'o. El

rostro '! %ng!l #ali'!(i)@ lu!go s! 4u!') !n blan(o unos s!gun'os !str!0!(i'o

#or !l (ulata*o '!l ar0a tor#!0!nt! 2abri(a'a./r!y!n'o 4u! 3abían 'is#ara'o a !- los al'!anos situa'os '!tr+s s!

a(!r(aron !n tro#!l y los otros guar'ias (orri!ron (on !llos gritan'o y0al'i(i!n'o. E6t!n'i!ron los largos l+tigos y los (3as4u!aron 3a(in'olos

#ar#a'!ar #a-orosa0!nt! !n 0!'io '! la ni!bla. Estoy bi!n a2ir0) !-. Oy) su #ro#ia -o* 'bil y l!,ana. CEstoy bi!nD grit)(on to'as sus 2u!r*as. Oy) 4u! %ng!l ta0bin gritaba y -io 4u! un al'!ano

r!(ibía un latiga*o !n #l!no rostro. Cu!l-an a la 2ilaD!- s! uni) al gru#o '! al'!anos y s! r!agru#aron. Ob!'!(i!ron a los guar'ias

s! 'i-i'i!ron !n #ar!s y tríos y !(3aron a an'ar 3a(ia !l sur #or !l a((i'!nta'o

(arril. ;5or 4u -a0os 3a(ia !l sur< Esta no !s la /arr!t!ra '! la /iu'a' ;#or 4unos 'irigi0os al sur< #r!gunt) !l 4u! iba a su la'o un (3i(o '! unos 'i!(io(3o

aos (uya -o* '!notaba in4ui!tu'. Han '!(i'i'o #ra(ti(ar un r!(luta0i!nto '! traba,a'or!s r!s#on'i) !-.

No s #ara 4u (las! '! 2a!na. ;% (u+ntos s! 3an ll!-a'o< &a(u'i) la (ab!*a#ara librars! '!l *u0bant! -rtigo.

% to'os los 3o0br!s '! nu!stro -all!. ;5or 4u t!n!0os 4u! ir< 5ara 4u! nu!stros (o0#a!ros -u!l-an. /uan'o !st!0os to'os r!uni'os



#o'r!0os a(tuar ,untos. To'o sal'r+ bi!n. ;Hay algn 3!ri'o< No lo s.

To'o sal'r+ bi!n. $!b!0os 0ant!n!rnos 2ir0!s susurr) !- sin sab!r lo 4u!'!(ía.

&! 2u! r!*agan'o 3asta 4u!'ar ,unto al 3o0br! al 4u! 3abían a*ota'o. Pst!(a0inaba ta#+n'os! los o,os (on !l bra*o y otro 3o0br! lo su,!taba '!l 3o0bro

#ara guiarlo@ !ran los lti0os '! la 2ila. Un guar'ia los s!guía a#!nas -isibl! !n0!'io '! la ni!bla ba,a.

;5u!'!s -!r< No lo s r!s#on'i) !l 3o0br! y s! #rot!gi) la (ara (on !l bra*o. &u #!lo(ano !staba r!-u!lto y !ri*a'o@ ll!-aba (a0isa '! 'or0ir y #antal)n ! iba'!s(al*o@ sus #i!s an(3os y '!snu'os r!sultaban !6traa0!nt! in2antil!s

tro#!*aban y s! gol#!aban (on las #i!'ras y !l barro '!l (a0ino. 5a0#lona a#arta !l bra*o #ara 4u! #o'a0os -!r 4u ti!n!s !n los o,os

'i,o #r!o(u#a'o !l s!gun'o 3o0br!.El guar'ia 4u! (!rraba la 0ar(3a grit) algo una a0!na*a o la or'!n a 2in 4u!

a-an*aran 0+s r+#i'o.5a0#lona ba,) !l bra*o. T!nía los 'os o,os (!rra'os@ uno !staba inta(to y !l otros! #!r'ía !n un ta,o abi!rto y sangrant! #ro'u(i'o #or la tira '! (u!ro '!l l+tigo

4u! lo 3abía (orta'o '!s'! !l !6tr!0o '! la (!,a 3asta !l tabi4u! '! la nari*. >! 'u!l! 'i,o. ;?u t!ngo< No -!o na'a 0! 3a !ntra'o algo !n !l o,o.

yon ;!r!s t< ?ui!ro -ol-!r a (asa.

R!uni!ron a 0+s '! (i!n 3o0br!s '! las al'!as y las gran,as aisla'as '!l sur y !lo!st! '!l %rrabal #ara #on!rlos a traba,ar !n las nu!-as #ro#i!'a'!s '! all! '!l&ur. l!garon a 0!'ia 0aana (uan'o la ni!bla as(!n'ía '!s'! !l Río >olino !n

on'!ant!s #!n'on!s. En la /arr!t!ra &ur 3abía a#osta'os -arios guar'ias #arai0#!'ir 4u! los alborota'or!s '!l %rrabal s! su0aran al gru#o '! traba,a'or!s

2or*a'os.$istribuy!ron 3!rra0i!ntas: a*a'as #i4u!tas y 0a(3!t!s@ los #usi!ron a traba,ar!n gru#os '! (uatro o (in(o -igila'os #or un guar'ia #ro-isto '! l+tigo o '!

0os4u!t!. No l!-antaron barra(as ni r!2ugios #ara !llos ni #ara los tr!intaguar'ias. /uan'o (ay) la no(3! !n(!n'i!ron 2ogatas '! 0a'!ra 30!'a y'ur0i!ron a la int!0#!ri! sobr! !l 30!'o t!rr!no. %un4u! l!s 3abían 'a'oali0!ntos la llu-ia !0#a#) !l #an 3asta !l #unto '! (on-!rtirlo !n una 0asa

#astosa. os guar'ias (o0!ntaban a0arga y 0utua0!nt! la #!nosa situa(i)n.

os al'!anos 3ablaban sin #arar. %l #rin(i#io t!0!roso '! una (ons#ira(i)n !l(a#it+n E'!n !l o2i(ial a (argo '! la o#!ra(i)n int!nt) #ro3ibirl!s la #alabra@0+s tar'! al 'ars! (u!nta 4u! un gru#o 'is(utía (on otro #arti'ario '! 3uir

'urant! la no(3! '!(i'i) '!,arlos 3ablar to'o lo 4u! 4uisi!ran. No t!nía 0o'o '!i0#!'ir 4u! !s(a#aran '! a uno o '! a #ar!s !n 0!'io '! la os(uri'a'@ aun4u!3abía guar'ias a#osta'os (on 0os4u!t!s #or la no(3! no -!ían !ra i0#osibl!

0ant!n!r 3ogu!ras -i-as a (ausa '! la llu-ia y no 3abían #o'i'o (onstruir unMr!(into (!r(a'o tal (o0o 3abían or'!na'o. os al'!anos 3abían traba,a'o

'uro #ara '!s#!,ar !l t!rr!no #!ro r!sultaron in!#tos y l!r'os #ara l!-antar (ual=



4ui!r ti#o '! (!r(a o !0#ali*a'a (on las *ar*as y los arbustos (orta'os y sus3o0br!s no !staban 'is#u!stos a '!,ar las ar0as #ara r!ali*ar s!0!,ant! tar!a.

El (a#it+n E'!n or'!n) a sus 3o0br!s 4u! #!r0an!(i!ran '! guar'ia y-igilaran@ a4u!lla no(3! ni si4ui!ra l 'ur0i).

5or la 0aana to'o !l gru#o tanto sus 3o0br!s (o0o los al'!anos #ar!(ías!guir allí@ to'os s! 0o-ían (on l!ntitu' !n !l 2río bru0oso y tar'aron 3oras !n

!n(!n'!r las 3ogu!ras #r!#arar una !s#!(i! '! '!sayuno y s!r-irlo. Había 4u!'istribuir nu!-a0!nt! las 3!rra0i!ntas: las largas a*a'as los (u(3illos '! 0ont!

'! a(!ro '! 0ala (ali'a' #i4u!tas y 0a(3!t!s. /i!nto -!int! 3o0br!s ar0a'os(on 3!rra0i!ntas (ontra tr!inta (on l+tigos y 0os4u!t!s. ;No s! 'aban (u!nta '!

lo 4u! 2+(il0!nt! #o'ían 3a(!r< Ba,o la at)nita 0ira'a '!l (a#it+n E'!n los(a0#!sinos #asaron !n 2ila #or '!lant! '!l 0ont)n '! a#!ros igual 4u! !l 'ía

ant!rior r!(ogi!ron lo 4u! n!(!sitaban y s! '!'i(aron una -!* 0+s a arran(ar labro*a y la 0al!*a '! la la'!ra 4u! ba,aba 3asta !l río. Traba,aron 'ura y

a2anosa0!nt!@ (ono(ían !stas 2a!nas@ no #r!staron at!n(i)n a las )r'!n!s '! losguar'ias y s! 'i-i'i!ron !n !4ui#os alt!rnan'o las tar!as 0+s 'uras. a 0ayoría

'! los guar'ias -igilaba y a un ti!0#o s! s!ntía aburri'a at!ri'a y su#!r2lua@ s!s!ntían 2rustra'os !sta'o '! +ni0o 4u! los 3abía !0barga'o '!s'! la 2uga* !insatis2!(3a !6(ita(i)n '! 3a(!r una r!'a'a !n las al'!as y r!unir a los 3o0br!s.

El sol sali) ya !ntra'a la 0aana #!ro a 0!'io'ía las nub!s 3abían -u!lto aa(u0ulars! y otra -!* llo-ía. El (a#it+n E'!n or'!n) una #ausa #ara (o0!r otra

ra(i)n '! #an !stro#!a'o y !staba 3ablan'o (on 'os guar'ias 4u! 3abía'!(i'i'o !n-iar a la /iu'a' #ara soli(itar #ro-ision!s 2r!s(as y lonas 4u! usarían

#ara 0ontar ti!n'as '! (a0#aa y aislars! '!l t!rr!no 30!'o (uan'o !- s! l!a(!r().

Uno '! nu!stros 3o0br!s n!(!sita un 0'i(o y 3ay 'os '!0asia'o -i!,os#ara !st! traba,o. &!al) a 5a0#lona 4u! (on la (ab!*a -!n'a'a (on una

(a0isa 3!(3a ,iron!s !staba s!nta'o y 3ablaba (on yon y (on otros 'os3o0br!s '! blan(a (ab!ll!ra. Habría 4u! !n-iarlos '! r!gr!so a su al'!a.

%un4u! la a(titu' '! !- no !ra la '! un in2!rior 4u! a'0ira a un o2i(ial(i!rta0!nt! !ra r!s#!tuosa. El (a#it+n lo 0ir) a'0ira'o #!ro 'o0ina'o #or los

#r!,ui(ios. a no(3! ant!rior %ng!l 3abía '!s(ubi!rto !n !s! ,o-!n 0!nu'o y'!lga'o a uno '! los (ab!(illas '!l %rrabal y !ra !-i'!nt! 4u! los al'!anos

0iraban a !- (a'a -!* 4u! r!(ibían una or'!n o a0!na*a (o0o si !s#!raransus instru((ion!s. El (a#it+n ignoraba ()0o r!(ibían la in2or0a(i)n ya 4u! no l!

3abía -isto 'ar una sola or'!n a !-@ si '! alguna 0an!ra !s! ,o-!n !ra un(ab!(illa !l (a#it+n E'!n !staba '!(i'i'o a tratarlo (o0o tal. 5ara !l o2i(ial !l

!l!0!nto 0+s '!s(on(!rtant! '! la situa(i)n !ra la 2alta '! !stru(tura(i)n.Estaba al 0an'o #!ro no t!nía autori'a' 0+s all+ '! la 4u! !staban 'is#u!stos a(on(!'!rl! !sos 3o0br!s y los suyos. En !l 0!,or '! los (asos sus 3o0br!s !ran

3u!sos 'uros '! ro!r 4u! a3ora s! s!ntían 2rustra'os y 0altrata'os@ los arrabal!ros!ran una in()gnita. En lti0a instan(ia no #o'ía (on2iar #l!na0!nt! !n na'a

sal-o !n su 0os4u!t!@ nu!-! '! sus 3o0br!s ta0bin !staban ar0a'os.Fu!ran tr!inta (ontra (i!nto -!int! o uno (ontra (i!nto (uar!nta y nu!-! la

(on'u(ta 0+s s!nsata !ra una 2ir0!*a notoria0!nt! ra*onabl! y sin inti0i'a(i)n. &)lo !s un (ort! #ro'u(i'o #or !l l+tigo r!s#on'i) tran4uila0!nt! al



0u(3a(3o. 5u!'! aban'onar !l traba,o 'urant! un #ar '! 'ías. os -i!,os#u!'!n o(u#ars! '! los ali0!ntos s!(ar !l #an 0ant!n!r !n(!n'i'as las

3ogu!ras. No s! #!r0it! r!gr!sar a na'i! 3asta 4u! a(ab! !l traba,o. Es un (ort! #ro2un'o. 5!r'!r+ !l o,o si no lo ati!n'!n. %'!0+s !st+ su2ri!n'o.

Ti!n! 4u! -ol-!r a su (asa.El (a#it+n (a-il) y r!s#on'i):

$! a(u!r'o. &i no #u!'! traba,ar 4u! s! -aya. 5!ro t!n'r+ 4u! 3a(!rlo #orsí 0is0o.

&u (asa !st+ '!0asia'o l!,os #ara 4u! r!gr!s! sin ayu'a. En !s! (aso s! 4u!'a.

Habr+ 4u! trasla'arlo. &! n!(!sitar+n (uatro 3o0br!s #ara a(arr!ar la(a0illa. El (a#it+n E'!n s! !n(ogi) '! 3o0bros y s! al!,). Senhor 3!0os

a(or'a'o 4u! no traba,ar!0os 3asta 4u! 5a0#lona s!a at!n'i'o.El (a#it+n gir) #ara 0irar '! nu!-o a !- y no lo 3i*o (on i0#a(i!n(ia sino (on

a(titu' 2ir0!. ;M%(or'a'o...<

/uan'o !n-í!n a 5a0#lona y a los -i!,os a sus (asas r!anu'ar!0os !ltraba,o. Yo r!(ibo )r'!n!s '! la unta 'i,o !l (a#it+n y ust!'!s '! 0í. Estos

3o0br!s '!b!n sab!rlo (lara0!nt!. Es(u(3! 3!0os '!(i'i'o s!guir a'!lant! al 0!nos #ro-isional0!nt!

#rosigui) !l ,o-!n (on (alor #!ro sin ani0osi'a'. El traba,o -al! la #!na la(o0uni'a' n!(!sita nu!-as ti!rras '! (ulti-o y st! !s un bu!n !0#la*a0i!nto

#ara una al'!a. 5!ro no ob!'!(!0os )r'!n!s (!'!0os a las a0!na*as '!!0#l!ar la 2u!r*a #ara !-itarnos a to'os 3!ri'as o 0u!rt!. %3ora !l 3o0br! (uya-i'a !st+ !n #!ligro !s 5a0#lona y si no 3a(! algo #ara sal-arlo t!n'r!0os 4u!

a(tuar. %'!0+s 3ay 4u! t!n!r !n (u!nta a los 'os -i!,os 4u! no #u!'!n

#!r0an!(!r a4uí si no 3ay r!2ugio. El -i!,o &ol su2r! '! artritis. % 0!nos 4u! los!n-í!n a (asa no #o'r!0os (ontinuar (on !l traba,o.

a (ara r!'on'a y 0or!na '!l (a#it+n E'!n 3abía #ali'!(i'o notoria0!nt!. El ,o-!n !2! >a(0ilan l! 3abía 'i(3o: MR!na a 'os(i!ntos (a0#!sinos y o(#!s!

a 2in 4u! '!sbro(!n la orilla o!st! '!l Río >olino '!ba,o '!l -a'o. ! 3abía#ar!(i'o s!n(illo no un traba,o 2+(il sino !l traba,o '! un 3o0br! una -!r'a'!rar!s#onsabili'a' a la 4u! s!guiría una r!(o0#!nsa. T!nía la s!nsa(i)n 4u! l !ra

!l ni(o r!s#onsabl!. &us 3o0br!s !ran (asi in(ontrolabl!s y los arrabal!ros l!r!sultaban in(o0#r!nsibl!s. 5ri0!ro s! 0ostraron asusta'os y su0a0!nt! ')(il!sy a3ora #r!t!n'ían 'arl! )r'!n!s. &i !n r!ali'a' no t!0ían a sus guar'ias ;#ara

4u #!r'ían !l ti!0#o 3ablan'o< &i 2u!ra uno '! !llos 0an'aría to'o al (u!rno ys! o(u#aría '! t!n!r un 0a(3!t!@ la #ro#or(i)n !ra '! (uatro a uno y 0orirían'i!* (o0o 0+6i0o ant!s 4u! a-an*aran y abati!ran (on las 3or(as a los guar'iasar0a'os (on 0os4u!t!s. &u (o0#orta0i!nto (ar!(ía '! s!nti'o !ra -!rgon*osoi0#ro#io '! un 3o0br!. ;$)n'! #o'ía !n(ontrar la 'igni'a' !n !sa (on'!na'a

in0!nsi'a'< El río gris 3u0!ant! a (ausa '! la llu-ia !l -all! !n0araa'o y!0#a#a'o las ga(3as (ubi!rtas '! 0o3o 4u! su#u!sta0!nt! !ran #an !l 2río

4u! l! r!(orría la !s#al'a 'on'! s! l! #!gaba la tni(a 0o,a'a los rostrosta(iturnos '! sus 3o0br!s la -o* '!l !6trao 0u(3a(3o 4u! l! '!(ía lo 4u!



'!bía 3a(!r: !ra !6(!si-o. "ir) !l 0os4u!t! !n sus 0anos. To'os '!b!n -ol-!r al traba,o in0!'iata0!nt!. $! lo (ontrario or'!nar 4u!

s!an ata'os y trasla'a'os a la (+r(!l '! la /iu'a'. a '!(isi)n !s suya.%un4u! no 3abía 3abla'o !n -o* alta to'os guar'ias y al'!anos s! 3abían

!nt!ra'o '! la (on2ronta(i)n. >u(3os !staban !n #i! alr!'!'or '! las 3ogu!ras(on los (ab!llos 0o,a'os a'3!ri'os a la 2r!nt! y !l (u!r#o 0an(3a'o #or !l

barro. 5as) un instant! unos #o(os s!gun'os 0!'io 0inuto (o0o 0+6i0o unrato 0uy largo y sil!n(ioso s)lo int!rru0#i'o #or !l rui'o '! la llu-ia sobr! la ti!rrar!0o-i'a 4u! los ro'!aba sobr! la 0al!*a !nr!'a'a 4u! ba,aba 3asta !l río y

sobr! las 3o,as '! los +rbol!s '!l algo')n !n la rib!ra: un ta0boril!o (asii0#!r(!#tibl! '!li(a'o y a0#lio.

os o,os '!l (a#it+n 4u! int!ntaban abar(arlo to'o guar'ias al'!anos la#ila '! a#!ros s! (ru*aron (on los '! !-. &! 0iraron (ara a (ara.

Senhor la 3!0os trasto(a'o 'i,o !l ,o-!n (asi !n un susurro. ;Y a3ora 4u3a(!0os<

$ígal!s 4u! -u!l-an al traba,o.

C$! a(u!r'oD !6(la0) !- y s! -ol-i). Rol2 y %'i ;#u!'!n 3a(!r una(a0illa< Ust!'!s y 'os guar'ias trasla'ar+n a 5a0#lona al %rrabal. T3o0as y &ollo a(o0#aar+n. os '!0+s -ol-!r!0os al traba,o ;'! a(u!r'o<

!- y los '!0+s arrabal!ros s! a(!r(aron a la #ila '! #i4u!tas y a*a'asr!(ogi!ron sus a#!ros y sin #risas -ol-i!ron a '!s#l!gars! #or la la'!ra (ortan'o

los ta#!t!s '! *ar*as y arran(an'o las raí(!s '! los arbustos.El (a#it+n E'!n s! 'irigi) a sus 3o0br!s (on una s!nsa(i)n 3or0igu!ant! !n la

bo(a '!l !st)0ago. os 'os guar'ias a los 4u! 3abía 'a'o )r'!n!s s!!n(ontraban 0uy (!r(a.

%nt!s '! 'irigirs! a la /iu'a' !s(oltar+n a los !n2!r0os a la al'!a. Yr!gr!sar+n #or la no(3! (on 'os 3o0br!s sanos ;!st+ (laro< io 4u! %ng!l

0os4u!t! !n 0ano lo 0iraba. T!ni!nt! ust!' los a(o0#aar+ aa'i)!nrgi(a0!nt!.

os 'os guar'ias salu'aron (on !6#r!si)n -a(ía. a 0ira'a '! %ng!l !ra'!s(ara'a0!nt! insol!nt! burlona.

En torno a la 3ogu!ra !sa no(3! !- y tr!s al'!anos s! r!uni!ron nu!-a0!nt!(on !l (a#it+n.

Senhor 3!0os to0a'o la '!(isi)n '! traba,ar una s!0ana s)lo (o0otraba,o (o0unitario si!0#r! y (uan'o los 3o0br!s '! la /iu'a' traba,!n (on

nosotros 'i,o uno '! los 3o0br!s 0ayor!s. No sir-! 4u! -!int! o tr!inta '! sussubor'ina'os s! 4u!'!n 0iran'o sin 3a(!r na'a 0i!ntras nosotros traba,a0os.

C>artin ll!-! a !stos 3o0br!s al sitio 4u! l!s (orr!s#on'!D or'!n) !l (a#it+nal 3o0br! '! guar'ia.El guar'ia s! a'!lant) sost!ni!n'o !l !6tr!0o '!l l+tigo@ los al'!anos s!

0iraron s! !n(ogi!ron '! 3o0bros y r!tornaron a su 2ogata. El (a#it+n E'!n s!'i,o 4u! lo i0#ortant! !ra no 3ablar i0#!'ir 4u! 3ablaran. /ay) la no(3! n!gra

y 'ilu-iant!. En la /iu'a' nun(a llo-ía '! !sa 0an!ra: 3abía t!(3os. En laos(uri'a' !l rui'o '! la llu-ia !ra !s#antoso sonaba !n to'as #art!s a tra-s '!

Ail)0!tros Ail)0!tros y Ail)0!tros '! os(ura in0!nsi'a'. os 2u!gos(3is#orrot!aban y s! a#agaban. os guar'ias s! aga*a#aban '!#ri0i'os ba,o los



+rbol!s a#oyaban las bo(as '! los 0os4u!t!s !n !l barro as2i6iant! s!a(urru(aban 0al'!(ían y t!0blaban. %l '!s#untar !l 'ía los al'!anos no

!staban: s! 3abían '!s-an!(i'o 'urant! la no(3! !n 0!'io '! la llu-ia. Ta0bin2altaban (ator(! guar'ias.

5+li'o a2)ni(o '!rrota'o y '!sa2iant! !l (a#it+n E'!n r!uni) a lo 4u!4u!'aba '!l '!sta(a0!nto (ala'o 3asta los 3u!sos y !0#r!n'i) !l r!gr!so a la

/iu'a'. 5!r'!ría su rango tal -!* lo a*otarían o 0utilarían (o0o (astigo a su2ra(aso #!ro '! 0o0!nto no l! i0#ortaba. No l! i0#ortaba na'a '! lo 4u!

#u'i!ran 3a(!rl! sal-o !l !6ilio. &!gura0!nt! (o0#r!n'!rían 4u! no !ra (ul#asuya 4u! na'i! #o'ía 3a(!r !s! traba,o. El !6ilio no !ra (orri!nt! s)lo s!

a#li(aba !n !l (aso '! los #!or!s '!litos: trai(i)n o as!sinato '! un !2!@ los3o0br!s !6#ulsa'os '! la /iu'a' !ran trasla'a'os !n bot! (osta arriba

aban'ona'os !n 0!'io '! la in0!nsi'a' total0!nt! solos #ara s!r tortura'os yabati'os si osaban r!tornar #!ro nun(a na'i! 3abía r!gr!sa'o@ 3abían 0u!rto

!n la sol!'a' #!r'i'os !n !s! -a(ío t!rribl! y '!sa0#ara'o !n 0!'io '!lsil!n(io. El (a#it+n E'!n r!s#iraba agita'o 0i!ntras a-an*aba bus(an'o (on la

0ira'a los #ri0!ros in'i(ios '! los t!,a'os '! la /iu'a'.

% (ausa '! la os(uri'a' y '! la llu-ia torr!n(ial los al'!anos 3abían t!ni'o 4u!s!guir la /arr!t!ra &ur@ s! 3abrían #!r'i'o !n !l a(to si 3ubi!s!n int!nta'o

'is#!rsars! #or las (olinas. Ya !ra 0uy 'i2í(il s!guir la (arr!t!ra 4u! no !ra 0+s4u! un (arril gasta'o #or las #isa'as '! los #!s(a'or!s ! irr!gular0!nt! (ubi!rto

'! ba(3!s #ro'u(i'os #or las ru!'as '! los (arros 4u! trans#ortaban 0a'!ra.Tu-i!ron 4u! '!s#la*ars! 0uy l!nta0!nt! bus(an'o !l (a0ino a ti!ntas 3asta4u! !s(a0#) y !0#!*) a (lar!ar. a 0ayoría '! !llos s! 3abía larga'o !n las3oras #ost!rior!s a la 0!'iano(3! y (on las #ri0!ras lu(!s a#!nas !staba a

0!'io (a0ino. 5!s! al t!0or '! la #!rs!(u(i)n (asi to'os (a0inaron #or la(arr!t!ra #ara ir 0+s r+#i'o. !- 3abía #arti'o (on !l lti0o gru#o y a3ora 4u!')'!lib!ra'a0!nt! r!*aga'o. &i -!ía 4u! los guar'ias s! a#ro6i0aban lan*aría ungrito '! a'-!rt!n(ia y los al'!anos aban'onarían la (arr!t!ra y s! int!rnarían !nla 0al!*a. No !ra i0#r!s(in'ibl! 4u! lo 3i(i!ra ya 4u! to'os !staban al a(!(3o

'! lo 4u! o(urría a sus !s#al'as #!ro l! s!r-ía '! !6(usa #ara !star solo. No'!s!aba !star (on los '!0+s ni 3ablar@ 4u!ría (a0inar solo ,unto a la -i(toria.Habían gana'o. &urti) !2!(to. Habían gana'o la batalla sin -iol!n(ia. No 3ubo

0u!rtos sino s)lo un 3!ri'o. os M!s(la-os lib!ra'os sin #ro2!rir a0!na*as ni 'arun solo gol#!@ los !2!s r!gr!saban (orri!n'o ,unto a los !2!s #ara (o0uni(ar su

2ra(aso y tal -!* #ara #r!guntars! #or 4u 3abían 2ra(asa'o y #ara !0#!*ar a(o0#r!n'!r a -!r la -!r'a'... El (a#it+n y los guar'ias !ran 3o0br!s bastant!bu!nos@ (uan'o #or 2in !ntr!-i!ran la lib!rta' irían !n su bs4u!'a. % largo #la*o

la /iu'a' s! uniría al %rrabal. /uan'o los guar'ias '!s!rtaran los !2!saban'onarían su la0!ntabl! int!nto '! gob!rnar su 2i((i)n '! #o'!r #or !n(i0a

'! otros 3o0br!s. Ta0bin ll!garían aun4u! 0+s l!nta0!nt! 4u! lostraba,a'or!s@ 3asta !llos ll!garían a (o0#r!n'!r 4u! #ara s!r libr!s t!nían 4u!

aban'onar sus ar0as y sus '!2!nsas y salir igual!s !ntr! igual!s 3!r0anos.Enton(!s !l sol aso0aría sobr! la (o0uni'a' '! la Hu0ani'a' '! i(toria igual



4u! a3ora ba,o las '!nsas 0asas nubosas '! las (olinas !stallaba (lara la lu*#lat!a'a (a'a so0bra r!tro(!'ía a saltos #or !l !str!(3o (a0ino y (a'a (3ar(o

'! llu-ia '! la no(3! ant!rior r!la0#agu!aba (o0o la sonrisa '! un nio.Y 2ui yo #!ns) !- (on in(r'ulo '!l!it! 2ui yo !l 4u! 3abl) !n no0br! '! !llosa 4ui!n a#!laron y no l!s 2all. CNos 0antu-i0os 2ir0!sD CO3 $ios 0ío (uan'o

'is#ar) !l 0os4u!t! al air! #!ns 4u! !staba 0u!rto y !ns!gui'a (r!í 4u! 0!

3abía 4u!'a'o sor'oD %y!r (on !l (a#it+n no s! 0! o(urri) #!nsar !n lo 4u!o(urriría si 'is#araba #or4u! su#! 4u! 3abría si'o in(a#a* '! al*ar !l ar0a l lo

sabía !l ar0a no l! s!r-ía '! na'a... &i 3ay algo 4u! '!b!s 3a(!r #u!'!s3a(!rlo. 5u!'!s 0ant!n!rt! 2ir0!. &alí airoso to'os sali0os airosos. O3 $ios 0ío

(u+nto los 4ui!ro (u+nto los 4ui!ro a to'os. CNo sabía no sabía 4u! !n !l 0un'o!6isti!ra tanta 2!li(i'a'D

&igui) an'an'o ba,o !l air! -i-o 3a(ia su (asa y la llu-ia (aí'a sal#i() sus #i!s(on su risa r+#i'a y 2ría.

7

N!(!sita0os 0+s r!3!n!s... sobr! to'o a los (ab!(illas a los 'irig!nt!s.$!b!0os a*u*arlos #ara 4u! nos '!sa2í!n #!ro sin at!rrori*arlos 3asta !l !6tr!0o4u! t!ngan 0i!'o '! a(tuar. ;>! 3a !nt!n'i'o< &u '!2!nsa !s la #asi-i'a' y la

(3+(3ara (3+(3ara y 0+s (3+(3ara. ?u!r!0os 4u! '!-u!l-an !l gol#!0i!ntras (a#tura0os a sus lí'!r!s #ara 4u! !l '!sa2ío 4u!'! '!sarti(ula'o y s!

4ui!br! 2+(il0!nt!. Enton(!s s! '!s0orali*ar+n y s!r+ 2+(il 3a(!rlos traba,ar.$!b! tratar '! a#o'!rars! '!l (3i(o (r!o 4u! s! a#!lli'a &3ults@ '!l 3o0br! Elia

y '! (ual4ui!ra 4u! a(t! (o0o #orta-o*. $!b! #ro-o(arlos #!ro sin ll!gar aat!rrori*arlos. ;5u!'! (on2iar !n 4u! sus 3o0br!s s! '!t!n'r+n (uan'o l!s ' la

or'!n<u* no oy) la 0!nor r!s#u!sta '! H!r0an >a(0ilan sal-o un r!2un2uo

n!glig!nt! y !s4ui-o. E-i'!nt!0!nt! a >a(0ilan no l! gustaba 4u! l! 'i,!ran 4u!M'!bía 3a(!r !sto y a4u!llo ni 4u! l! #r!guntaran si 3abía !nt!n'i'o.

O(#!s! '! atra#ar a !- &3ults. &u abu!lo 2u! uno '! los gran'!s(ab!(illas. 5o'!0os a0!na*arlos (on !,!(u(ion!s y #ra(ti(arlas si !s n!(!sario

#!ro s!ría 0!,or no a#!lar a !st! r!(urso. &i los asusta0os '!0asia'o s! a2!rrar+na sus i'!as y las 0ant!n'r+n (on 2ir0!*a #or4u! no ti!n!n otra #osibili'a'. o 4u!

4u!r!0os 3a(!r 4u! sin 'u'a r!4u!rir+ 0o'!ra(i)n '! nu!stra #art! !sobligarlos a trai(ionar sus i'!al!s a #!r'!r la 2! !n sus 'irig!nt!s sus ra*on!s y sus

#alabras a(!r(a '! la #a*.u* !staba 2u!ra '!l !stu'io '! su #a'r! ,usto '!ba,o '! la -!ntana abi!rta'! #ar !n #ar al air! llu-ioso y sin -i!nto. H!r0an >a(0ilan 3abía !ntra'o

atrona'ora0!nt! !n la (asa #o(os 0inutos ant!s #ortan'o noti(ias@ !lla 3abíaoí'o su -o* !l!-a'a !n tono '! ()l!ra y a(usa(i)n: MC$!bi0os a#!lar a 0is

3o0br!sD CYa s! lo 3abía 'i(3oD. u* 4u!ría a-!riguar 4u 3abía o(urri'o y s!



sor#r!n'i) '!l 3!(3o 4u! algui!n utili*ara !s! tono #ara 'irigirs! a su #a'r!. &in!0bargo la #!rorata '! H!r0an 'ur) #o(o. /uan'o sali) y s! situ) ba,o la

-!ntana #ara #o'!r !s(u(3ar sin s!r -ista Fal(o ya 3abía r!(obra'o !l (ontrol '!la situa(i)n y H!r0an 0as(ullaba: M&í sí. El bo()n '! >a(0ilan s! lo 0!r!(ía.%(ababa '! !nt!rars! '! 4uin 'aba )r'!n!s !n /asa Fal(o y !n la /iu'a'.

5!ro las )r'!n!s...

a 0u(3a(3a s! to() las 0!,illas 30!'as #or la llo-i*na y sa(u'i)r+#i'a0!nt! las 0anos (o0o si 3ubi!ra !sta'o !n (onta(to (on algo -is(oso. &us#uls!ras '! #lata tintin!aron y 4u!') in0)-il (o0o un (on!,o a#lasta'a (ontra

la #ar!' '! la (asa '!ba,o '! la -!ntana #ara 4u! H!r0an o su #a'r! no#u'i!ran -!rla si s! l!s o(urría aso0ars!. En un 0o0!nto 0i!ntras 3ablaba Fal(o

s! a(!r() y a#oy) las 0anos !n !l ant!#!(3o@ su -o* sonaba 'ir!(ta0!nt!!n(i0a '! u* y la ,o-!n i0agin) 4u! #o'ía #!r(ibir !l (alor '!l (u!r#o '! su

#a'r! !n !l air!. &inti) un #ro2un'o '!s!o '! 'ar un salto y gritar MC&or#r!saD alti!0#o 4u! bus(aba '!s!n2r!na'a0!nt! !6(usas !6#li(a(ion!s: MEstoy

bus(an'o un '!'al 4u! s! 0! (ay).... %n3!laba r!ír a (ar(a,a'as y !s(u(3aba

#r!staba at!n(i)n (on una s!nsa(i)n '! '!s(on(i!rto 4u! l! 3i*o un nu'o !n lagarganta y l! ll!n) los o,os '! l+gri0as. ;Era su #a'r! su #ro#io #a'r! !l 4u!'!(ía (osas tan 3orribl!s< !ra 3abía a2ir0a'o 4u! su #a'r! t!nía un gran (ora=*)n. ;Un gran (ora*)n 3ablaría '! !s! 0o'o #ara !ngaar a la g!nt! asustarla

0atarla usarla<Eso !s lo 4u! !st+ 3a(i!n'o (on H!r0an >a(0ilan #!ns) u*. o !st+ usan'o.

;5or 4u no #or 4u no< ;5ara 4u 0+s s!r-ía H!r0an >a(0ilan<;Y #ara 4u s!r-ía !lla< 5ara s!r usa'a. Pl la 3abía usa'o... #ara su -ani'a' su

(o0o'i'a' (o0o su 2a-orita 'urant! to'a la -i'a@ lti0a0!nt! la usaba #araganar la 'o(ili'a' '! H!r0an >a(0ilan. a no(3! ant!rior l! 3abía or'!na'o4u! r!(ibi!ra (or'ial0!nt! a H!r0an (a'a -!* 4u! st! l! 'irigi!ra la #alabra.

&in 'u'a H!r0an s! 3abía 4u!,a'o '!l 3!(3o 4u! !lla l! r!3uía. Era un 2an2arr)n4u!,i()n y #rot!st)n. os 'os lo !ran to'os lo !ran (on sus gran'!s #!(3os sus

alar'!os sus )r'!n!s y sus #lan!s #ara !ngaar a los '!0+s.u* ya no oía lo 4u! los 'os 3o0br!s '!(ían. &! a#art) '! la #ar!' '! la (asa y

s! irgui) (o0o si l! i0#ortara un bl!'o 4u! algui!n la -i!ra. Ro'!) la (asa 3astala #u!rta tras!ra (ru*) las (o(inas #a(í2i(as y su(ias a la 3ora '! la si!sta y s!

'irigi) a la 3abita(i)n asigna'a a !ra %'!lson.!ra ta0bin !staba 'ur0i!n'o la si!sta y la r!(ibi) sooli!nta.

&in 4u! 0! -i!ran !s(u(3 una (on-!rsa(i)n !ntr! 0i #a'r! y H!r0an>a(0ilan '!(lar) u* '!t!ni'a !n 0!'io '! la !stan(ia 0i!ntras !ra

s!nta'a !n la (a0a la 0iraba #ar#a'!ant!. 5r!t!n'!n organi*ar un ata4u!sor#r!sa (ontra !l %rrabal. To0ar+n #rision!ros a !- y a los '!0+s (ab!(illas.$!s#us int!ntar+n !n2ur!(!r a su g!nt! #ara 4u! lu(3! y '! !st! 0o'o #o'!r'!rrotarlos y (o0o (astigo !n-iar a la 0ayoría a traba,ar !n las nu!-as gran,as.Ya 3abían !n-ia'o a un gru#o #!ro !s(a#aron o los guar'ias 3uy!ron... no lo oí(lara0!nt!. 5or !so a3ora >a(0ilan ir+ (on su M#!4u!o !,r(ito y 0i #a'r! l!3a 'i(3o 4u! obligu! a la g!nt! a '!-ol-!r !l gol#! #ara 4u! así trai(ion!n sus

i'!al!s y l #u!'a usarlos (o0o l! #la*(a.!ra !staba (on la -ista 2i,a y no 'i,o na'a.



Ya sab! a 4u s! r!2i!r!. Y si ust!' no lo sab! H!r0an !st+ #!r2!(ta0!nt!!nt!ra'o. &! r!2i!r! a #!r0itir 4u! los 3o0br!s '! H!r0an s! 0!tan (on las

0u,!r!s. %un4u! 3abl) a#r!sura'a0!nt! la -o* '! u* son) 2ría. $!b!ría ir aa-isarl!s.

!ra s!guía 0u'a. >ir) sus #i!s '!s(al*os (on o,os !6tra-ia'os !0bota'a o#!nsan'o a la 0is0a -!lo(i'a' (on 4u! 3abía 3abla'o u*.

;&igu! n!g+n'os! a ir< ;&u #ro0!sa an !s -+li'a< ;To'a-ía< &í r!s#on'i) la 0u,!r 0ayor !n -o* ba,a (o0o si !stu-i!ra aus!nt!. u!go

aa'i) !nrgi(a0!nt!: &í. En !s! (aso ir yo.

;%')n'! ir+s<!ra lo sabía s)lo lo 3abía #r!gunta'o #ara ganar ti!0#o.

% a-isarl!s r!s#on'i) u*. ;/u+n'o s!r+ !l ata4u!<

/r!o 4u! 0aana #or la no(3!. & 4u! lo 3ar+n #or la no(3! #!ro no !stoys!gura a 4u no(3! s! r!2!rían. Hi*o una #ausa. Tal -!* lo 3agan !sta 0is0a

no(3!. $i,!ron 4u! s!ría 0!,or 4u! !stu-i!ran !n la (a0a. Eso 3abía 'i(3o su#a'r! y H!r0an >a(0ilan 3abía r!í'o. En !l (aso 4u! 2u!ras... ;4u 3arías '!s#us<

!ra an 3ablaba (o0o si !stu-i!ra 'or0i'a !n -o* ba,a y 3a(i!n'o 0u(3as#ausas.

os al!rtar y r!gr!sar. ;%4uí<

Na'i! s! !nt!rar+. $!,ar 'i(3o 4u! 2ui a -isitar a E-a. Eso no ti!n!i0#ortan(ia. &i l! (u!nto a los arrabal!ros lo 4u! 3! oí'o... ;4u 3ar+n<

No lo s. ;No l!s ayu'aría sab!rlo #ara #o'!r #lani2i(ar algo< Ust!' 0! 3a 'i(3o 4u!

su!l!n #lan!ar lo 4u! s! #ro#on!n 4u! #r!#aran a to'os... &í (laro 4u! ayu'aría #!ro... Enton(!s ir in0!'iata0!nt!.

Es((3a0! u*. 5i!nsa !n lo 4u! -as a 3a(!r. ;5u!'!s salir !n #l!no 'ía ysu#on!r 4u! na'i! s! 'ar+ (u!nta 4u! aban'onas la /iu'a'< 5i!nsa...

>! 'a lo 0is0o si no #u!'o r!gr!sar. Esta (asa !st+ #laga'a '! 0!ntiras a2ir0) la 0u(3a(3a (on !l 0is0o tono 2río y r+#i'o y aban'on) la 3abita(i)n '!

!ra.

&alir 2u! 2+(il. &!guir a'!lant! r!sult) ar'uo.Fu! 2+(il to0ar un -i!,o (3al n!gro 0i!ntras salía y !n-ol-!rs! (on l us+n'oloa 0o'o '! i0#!r0!abl! y '! 'is2ra*@ 2u! 2+(il (olars! #or la #u!rta tras!ra y salir

#or la (all! s!(un'aria trotan'o (o0o una (ria'a 4u! -a (on #risas '! r!gr!so a(asa@ 2u! 2+(il aban'onar /asa Fal(o '!,ar la /iu'a'. R!sult) !sti0ulant!. No

t!0ía 4u! la '!tu-i!ran@ no l! t!0ía a na'i!. &i la #araban l! bastaría (on '!(irMC&oy la 3i,a '!l (on(!,al Fal(oD y na'i! osaría 0!t!rs! (on !lla. Na'i! l!

int!r(!#t) !l #aso. Estaba s!gura 4u! na'i! la r!(ono(i) #or4u! s! 0o-i) #or las(all!,as !l (a0ino 0+s (orto #ara salir '! la /iu'a' y #as) #or '!lant! '! la



!s(u!la@ !l (3al n!gro l! ta#aba la (ab!*a y !l llu-ioso -i!nto 0arino 4u! so#labaa su 2a-or r!botaba !n los o,os '! to'o a4u!l 4u! s! a(!r(ara !n 'ir!((i)n(ontraria. 5o(os 0inutos 0+s tar'! 3abía '!,a'o atr+s las (all!s y a(ortaba

(a0ino #or !l 2on'o '! los '!#)sitos '! 0a'!ra '! los >a(0ilan !ntr! #ilas '!tron(os y tablon!s@ subi) #or los a(antila'os y ll!g) a la (arr!t!ra '!l %rrabal.Fu! allí (uan'o #os) los #i!s !n la (arr!t!ra 'on'! to'o s! -ol-i) ar'uo. &)lo

3abía !sta'o una -!* !n !s! sitio (uan'o (on un gru#o '! a0igas (on-!ni!nt!0!nt! !s(olta'as #or tías 'u!as y guar'ias '! /asa >ar4u!*

a(u'i) a #r!s!n(iar las 'an*as '!l T!0#lo. Era -!rano 3abían #arlot!a'o y r!í'o#or !l (a0ino !l tri(i(lo a #!'al '! tía /at!rina #ari!nta '! E-a 3abía

#!r'i'o una ru!'a y la 0u,!r 3abía (aí'o !n 0!'io '!l #ol-o@ a lo largo '! latar'! tía /at!rina 3abía (ont!0#la'o los bail!s (on un gran (ír(ulo '! #ol-o

blan(o !n !l tras!ro '! su -!sti'o n!gro '! 0o'o 4u! las (3i(as no 3i(i!ron 0+s4u! r!ír... 5!ro ni si4ui!ra 3abían atra-!sa'o !l %rrabal. ;/)0o !ra< ;5or 4uin'!bía #r!guntar !n !l %rrabal y 4u '!bía '!(ir< T!n'ría 4u! 3ab!rlo 3abla'o

(on !ra ant!s '! salir 'is#ara'a. ;?u l! r!s#on'!rían< 5u!sto 4u! #ro(!'ía '!

la /iu'a' ;l! #!r0itirían !ntrar< ;a 0irarían 2i,a0!nt! s! burlarían '! !lla in=t!ntarían 3a(!rl! 'ao< %l #ar!(!r no 3a(ían 'ao a na'i!. 5robabl!0!nt! ni l!'irigirían la #alabra. %3ora !l -i!nto 4u! l! gol#!aba la !s#al'a !ra gli'o. allu-ia 3abía 0o,a'o !l (3al y la !s#al'a '! su -!sti'o y !l 'obla'illo '! la 2al'a#!saba a (ausa '!l barro y la 3u0!'a'. os (a0#os !staban -a(íos '! un gris

otoal. /uan'o 0ir) 3a(ia atr+s s)lo 'i-is) la Torr! '!l >onu0!nto #+li'a yaban'ona'a a#untan'o sin s!nti'o 3a(ia !l (i!lo@ a3ora to'o lo 4u! (ono(ía

!staba o(ulto tras !s! 3ito. $! -!* !n (uan'o a la i*4ui!r'a !ntr!-!ía !l ríoan(3o y gris sa(u'i'o #or r+2agas 'i2usas '! llu-ia.

Trans0itiría !l 0!nsa,! a la #ri0!ra #!rsona 4u! l! sali!ra al #aso y 4u! loint!r#r!taran (o0o 4uisi!ran@ 'aría 0!'ia -u!lta y r!gr!saría a (asa. Tar'aría

(o0o 0+6i0o una 3ora !staría 0u(3o ant!s '! la 3ora '! (!nar.% la i*4ui!r'a '! la (arr!t!ra !ntr! los 2rutal!s -io una #!4u!a gran,a y a una0u,!r !n !l #atio. u* 0o'!r) su #aso a(!l!ra'o. &! '!s-iaría 3a(ia la gran,a

trans0itiría !l 0!nsa,! a la 0u,!r #ara 4u! sta lo (o0uni(ara a la #obla(i)n '!l%rrabal y ya #o'ría 'ar la -u!lta y r!gr!sar a (asa. a(il) !(3) a an'ar 3a(ia lagran,a s! '!tu-o -ol-i) a #isar las 3i!rbas !0#a#a'as #or la llu-ia y r!torn) a la

(arr!t!ra. &!guir a'!lant! lo 3ar '! una -!* y !0#r!n'!r !l r!gr!so 'i,o (asi #ara

sí 0is0a. a0os 3a*lo r!gr!sa./a0inaba 0+s -!lo* 4u! nun(a (asi (orría. ! ar'ían las 0!,illas y !staba sin

r!su!llo. Ha(ía 0!s!s aos 4u! no (a0inaba tanto ni tan r+#i'o. No #o'ía#r!s!ntars! ro,a y ,a'!ant! ant! '!s(ono(i'os. &! oblig) a a0inorar !l #aso a(a0inar a rit0o r!gular !rgui'a. T!nía la bo(a y la garganta r!s!(as. ! 3abría

gusta'o '!t!n!rs! a b!b!r !l agua '! las 3o,as '! las 0atas '!l bor'! '!l(a0ino !nros(an'o la l!ngua #ara absorb!r las gotas 2r!s(as 4u! sal#i(aba

(a'a bri*na '! 3i!rba sil-!str!. 5!ro s!ría una a(titu' in2antil. a (arr!t!ra !ra 0+slarga '! lo 4u! i0aginaba. ;Estaba !n la (arr!t!ra '!l %rrabal< ;&! 3abía!4ui-o(a'o '! 'ir!((i)n y to0a'o un (a0ino 2or!stal una #ista sin 2in 4u!

'!s!0bo(aba !n la in0!nsi'a'<



a si0#l! #alabra in0!nsi'a' #ro'u,o un 2río !str!0!(i0i!nto '! t!rror 4u!r!(orri) su (u!r#o y la oblig) a #arar brus(a0!nt!.

ol-i) la -ista atr+s #ara 0irar la /iu'a' su 4u!ri'a !str!(3a (+li'a a#ia'ay b!lla /iu'a' '! 0uros t!,a'os (all!s rostros y -o(!s su (asa su 3ogar su -i'a

#!ro no 3abía na'a 3asta la Torr! 4u!'aba o(ulta #or la larga (u!sta '! la(arr!t!ra. /a0#os y (olinas !staban -a(íos. $!s'! !l -a(ío 0ar so#laba un

-i!nto sua-! y o0ni#r!s!nt!.No 3ay na'a 4u! t!0!r s! 'i,o u*. ;5or 4u !r!s tan 0!'rosa< No #u!'!s

#!r'!rt! !st+s !n una (arr!t!ra@ si no !s la /arr!t!ra '!l %rrabal bastar+ (on 4u!'!s 0!'ia -u!lta #ara r!gr!sar a (asa. /o0o no !s(alar+s no t! to#ar+s (on un

!s(or#i)n '! ro(a@ (o0o no t! int!rnar+s !n !l bos4u! no tro#!*ar+s (on unarosa -!n!nosa@ no s '! 4u ti!n!s tanto 0i!'o na'a #u!'! 3a(!rt! 'ao !st+s

total0!nt! a sal-o !n la (arr!t!ra.%-an*aba at!rrori*a'a (on la 0ira'a 2i,a !n (a'a #i!'ra arbusto y gru#o '!+rbol!s 3asta 4u! al (oronar la (r!sta '! una as(!nsi)n #!'r!gosa 'i-is) los

t!(3os '! #a,a ro,a y #!r(ibi) !l olor '!l 3u0o '! las (3i0!n!as. Entr) (on #aso

s!r!no !n !l %rrabal. &u rostro !staba rígi'o y ll!-aba la !s#al'a r!(ta@ s! (ubría(on !l (3al.as (asitas s! !s#ar(ían !ntr! los +rbol!s y los 3u!rtos. %un4u! 3abía 0u(3as-i-i!n'as !l lugar no !ra r!tira'o ni !staba a0uralla'o #rot!(tor (o0o la

/iu'a'. &! -!ía 'is#!rso 30!'o y '! a#ari!n(ia 3u0il'! !n la tar'! a#a(ibl! y#lu-ial. En las #ro6i0i'a'!s no 3abía na'i!. u* ba,) l!nta0!nt! #or la (all!

sinuosa ! int!nt) to0ar una '!(isi)n: ;'!bo 3ablar (on a4u!l 3o0br! o lla0ar a!sta #u!rta<

Un nio surgi) '! la na'a y la 0ir) absorto. Era un (3i4uillo '! #i!l (lara #!ro!staba (ubi!rto '! barro 0arr)n '!s'! los '!'os '! los #i!s 3asta las ro'illas y '!las #untas '! los '!'os a los (o'os (on 0+s sal#i(a'uras '! barro a4uí y all+ así

4u! #ar!(ía un nio ,as#!a'o o 0ot!a'o. as #r!n'as 4u! ll!-aba ta0bint!nían 3ilos anilla'os y 0an(3as 4u! abar(aban una sor#r!n'!nt! -ari!'a' '!

tonos lo'osos. Hola salu') !l 0o(oso '!s#us '! un #rolonga'o sil!n(io ;4uin !r!s<

&oy u* >arina. ;Y t< >! lla0o >arius r!s#on'i) y s! al!,) 2urti-a0!nt!.

;&ab!s ')n'!... ')n'! -i-! !- &3ults<u* no 4u!ría #r!guntar #or !- #r!2!ría 3a(!r 2r!nt! a un '!s(ono(i'o #!ro

no r!(or'aba ningn otro no0br!. !ra l! 3abía 3abla'o '! 0u(3os y 3abíaoí'o 0!n(ionar a su #a'r! los no0br!s '! los M(ab!(illas '!l anillo #!ro a3ora

no #o'ía r!(or'arlos. ;!- 4u< #r!gunt) >arius al ti!0#o 4u! s! ras(aba la or!,a ya(r!(!ntaba !l barro !n !lla a(u0ula'o.

u* sabía 4u! los arrabal!ros nun(a usaban sus a#!lli'os s)lo s! !0#l!aban !nla /iu'a'.

Es ,o-!n y... No su#o ()0o '!s(ribir a !-. ;Era un (ab!(illa un (a#it+n un ,!2!<

a (asa '! &as3a !st+ a3í aba,o in2or0) !l nio ,as#!a'o s!al) uns!n'!ro !0barra'o y (ubi!rto '! 3i!rba y '!sa#ar!(i) tan 3+bil0!nt! 4u!



#ar!(i) (on-!rtirs! !n #art! '! la bru0a y !l barro.u* a#r!t) los 'i!nt!s y (a0in) !n 'ir!((i)n a la (asa 4u! !l nio 3abía

s!ala'o. No 3abía na'a 4u! t!0!r. &)lo s! trataba '! un lugar su(io y #!4u!o.os nios iban su(ios y los 0ayor!s !ran (a0#!sinos. $aría !l 0!nsa,! a

4ui!n4ui!ra 4u! abri!ra la #u!rta (u0#liría su 0isi)n y !nton(!s #o'ría r!gr!sara las !stan(ias altas y li0#ias '! /asa Fal(o.

la0). !- abri) la #u!rta.% #!sar 4u! 3a(ía 'os aos 4u! no lo -!ía u* lo r!(ono(i). El 0u(3a(3o

!staba a 0!'io -!stir y '!salia'o #u!s lo 3abía '!s#!rta'o '! la si!sta y la0ir) (on la !stu#i'!* lu0inosa y #u!ril '! los 4u! a(aban '! '!s#!rtar.

%3 'i,o y bost!*). ;$)n'! !st+ %n'r!< &oy u* >arina Fal(o y -!ngo '! la /iu'a'.

a 0ira'a lu0inosa (a0bi) s! a3on')@ !- '!s#!rt). u* >arina Fal(o r!#iti). &u rostro #ri!to y '!lga'o a'4uiri) -i'a@ la 0ir)

0ir) 0+s all+ !n bus(a '! sus a(o0#aant!s -ol-i) a obs!r-arla (on la 0ira'a(arga'a '! s!nti0i!ntos: al!rta #r!(a-i'o 'i-!rti'o in(r'ulo. ;Has -!ni'o...

(on...< H! -!ni'o sola. T!ngo un... t!ngo 4u! '!(irt!... !ra #ronun(i) !-. El rostro brillant! ya no sonr!ía '!notaba t!nsi)n

!6alta(i)n. !ra !st+ bi!n (o0o los otros. &! trata '! ust!'!s '!l %rrabal. %no(3!

o(urri) algo no s !6a(ta0!nt! 4u t lo sabr+s... !- asinti) sin '!,ar '!0irarla. Est+n !no,a'os y -!n'r+n (r!o 4u! 0aana #or la no(3! 0! r!2i!ro a

los 3o0br!s 4u! !l ,o-!n >a(0ilan 3a a'i!stra'o a los 0aton!s... int!ntar+n(a#turart! ,unto a los '!0+s (ab!(illas y '!s#us... atro#!llar+n a la g!nt! #ara

4u! '!-u!l-an !l gol#! así #o'r+n '!rrotarlos y obligarlos a traba,ar !n loslati2un'ios (o0o (astigo #or la r!b!li)n. l!gar+n '! no(3! (r!o 4u! 0aana

#!ro no !stoy s!gura y l ti!n! unos (uar!nta 3o0br!s su#ongo to'os ar0a'os(on 0os4u!t!s.

!- s!guía 0ir+n'ola. No 'i,o na'a. &)lo !nton(!s !n 0!'io '!l sil!n(io '!l ,o-!n u* oy) la #r!gunta 4u! no s! 3abía 3!(3o a sí 0is0a.

a #r!gunta la to0) tan '!s#r!-!ni'a !staba tan l!,os '! #o'!r !0#!*ar a!sbo*ar una r!s#u!sta 4u! s! 4u!') 4ui!ta y l! '!-ol-i) la 0ira'a su rostro

a'4uiri) un rubor o#a(o '! '!s(on(i!rto y t!0or y 2u! in(a#a* '! #ronun(iaruna sola #alabra 0+s.

u* ;4uin t! 3a !n-ia'o< #r!gunt) !- a0abl!0!nt!.Era l)gi(o 4u! !- r!a((ionara '! !s! 0o'o 4u! su#usi!ra 4u! !lla 0!ntía o

4u! Fal(o la usaba #ara ,ugarl!s una 0ala #asa'a o !s#iarlos. Era l)gi(o 4u! lo#!nsara 4u! i0aginara 4u! !lla s!r-ía a su #a'r! sin i0aginar 4u! lo !stabatrai(ionan'o. u* s)lo #u'o 0!n!ar la (ab!*a. ! 3or0igu!aban las #i!rnas y los

bra*os y -!ía lu(!(itas@ sinti) 4u! !staba a #unto '! -o0itar. %3ora t!ngo 4u! -ol-!r 'i,o #!ro no s! 0o-i) ya 4u! las ro'illas no l!

r!s#on'i!ron. ;Est+s bi!n< 5asa y sintat! aun4u! s)lo s!a un 0inuto.

Estoy 0ar!a'a.&u -o* son) 'bil y tr0ula y sinti) -!rg!n*a. !- la 3i*o #asar y !lla to0)



asi!nto !n una silla '! 0i0br! ,unto a la 0!sa '! la 3abita(i)n os(ura alarga'ay '! -igas ba,as. &! 4uit) !l (3al #or4u! l! 0ol!staba su #!so y !staba

a(alora'a@ in0!'iata0!nt! s! sinti) 0!,or. &! l! !n2riaron las 0!,illas y sus o,osr!(u#!raron la -isi)n nor0al a 0!'i'a 4u! s! a'a#taban a la #!nu0bra. !-#!r0an!(ía (!r(a !n la (ab!(!ra '! la 0!sa. Estaba '!s(al*o y s)lo ll!-aba#antalon!s. &! 4u!') 4ui!to. %un4u! no !ra (a#a* '! 0irarlo a la (ara u* no

#!r(ibi) a0!na*a ()l!ra ni in'i2!r!n(ia !n su a(titu' o !n su sil!n(io. in! (orri!n'o !6#li() la 0u(3a(3a. ?u!ría r!gr!sar '!#risa !l (a0ino!s largo 0! 0ar!. &! 'o0in) y '!s(ubri) 4u! ba,o !l arr!bol y !l 0i!'o

3abía !n su int!rior un rin()n s!r!no !n !l 4u! su 0!nt! #o'ía r!2ugiars! y #!nsar.5!ns) y 2inal0!nt! -ol-i) a 3ablar. !ra !st+ -i-i!n'o (on nosotros !n /asa

Fal(o. ;o sabías< H!0os !sta'o ,untas to'os los 'ías. Habla0os. ! (u!nto lo 4u!s 4u! o(urr! y !lla 0! trans0it!... to'o ti#o '! (osas... Gnt!nt 4u! r!gr!sara#ara al!rtarlos. No 4uiso 'i(! 4u! 'io su #alabra a 2in 4u! no 3uiría y 4u! ti!n!

4u! (u0#lirla. 5or !so 3! -!ni'o. Oí una (on-!rsa(i)n !ntr! H!r0an >a(0ilan y0i #a'r!. Es(u(3 a 3urta'illas salí y 0! situ ba,o la -!ntana #ara !s(u(3ar. o

4u! 'i,!ron 0! !n2ur!(i) 0! 'io as(o. $!(i'í -!nir (uan'o !ra 'i,o 4u! no-!n'ría. ;Est+s !nt!ra'o '! la !6ist!n(ia '! los nu!-os guar'ias los guar'ias '!>a(0ilan< !- n!g) (on la (ab!*a 0ir+n'ola at!nta0!nt!. No !stoy

0inti!n'o as!gur) u* (on 2rial'a'. Na'i! 0! !st+ usan'o. /on !6(!#(i)n'! !ra na'i! sab! 4u! 3! sali'o '! (asa. H! -!ni'o #or4u! !stoy 3arta '! s!r

usa'a 3arta '! 0!ntiras y 3arta '! #!r0an!(!r i0#+-i'a. 5u!'!s (r!!r0! o no0! 'a lo 0is0o.

!- -ol-i) a 0!n!ar la (ab!*a y #ar#a'!) (o0o si !stu-i!ra '!slu0bra'o. No yo no... #!ro -as '!0asia'o r+#i'o...

No 3ay ti!0#o 4u! #!r'!r. T!ngo 4u! r!gr!sar ant!s 4u! algui!n not! 0iaus!n(ia. >i #a'r! (on-!n(i) al ,o-!n >a(0ilan #ara 4u! a'i!str! a un

'!sta(a0!nto 2or0a'o #or 3i,os '! los !2!s a 2in '! (r!ar un !,r(ito !s#!(ial4u! utili*ar+n (ontra tu #u!blo. Ha(! 'os s!0anas 4u! no 3ablan '! otra (osa.

!n'r+n #or lo 4u! o(urri) !n !l all! '!l &ur s!a lo 4u! s!a@ #r!t!n'!n atra#art!a ti y a los '!0+s (ab!(illas y obligar a tu g!nt! a (o0batir #ara 4u! trai(ion!n

-u!stra i'!a '! la #a* '! lo 4u! ust!'!s lla0an la no -iol!n(ia. u(3ar+n y#!r'!r+n #or4u! nosotros so0os 0!,or!s (o0bati!nt!s y a'!0+s t!n!0os

ar0as. ;/ono(!s a H!r0an >a(0ilan< /r!o 4u! '! -ista r!s#on'i) !-.

!- !ra total0!nt! 'istinto al 3o0br! (uyo no0br! a(ababa '! #ronun(iar y(uya i0ag!n o(u#aba su 0!nt!: !l 0agní2i(o rostro y !l (u!r#o 0us(uloso !l

#!(3o an(3o las #i!rnas largas las 2u!rt!s 0anos la gru!sa -!sti0!nta tni(a#antal)n botas (into abrigo ar0a l+tigo (u(3illo... Est! 3o0br! iba '!s(al*o yu* 'istinguía las (ostillas y !l !st!rn)n ba,o la #i!l os(ura y '!lga'a '! su #!(3o.

O'io a H!r0an >a(0ilan 'i,o u* sin tanta #risa 3ablan'o '!s'! !l rin()n#!4u!o y 2r!s(o '! su int!rior !n !l 4u! #o'ía #!nsar. &u al0a !s 0!*4uina.$!b!rías t!0!rl!. Yo l! t!0o. ! gusta 3a(!r 'ao. No #r!t!n'as 3ablar (on l

(o0o 3a(!n los tuyos. No !s(u(3ar+. Pl ll!na to'o su 0un'o. o ni(o 4u! s!#u!'! 3a(!r (on un 3o0br! así !s gol#!arlo o 3uir. Yo 3uí... ;>! (r!!s< %3ora

!staba !n (on'i(ion!s '! #r!guntarlo.



!- asinti).u* 0ir) las 0anos '!l 0u(3a(3o a#oya'as !n !l r!s#al'o '! la silla@ a2!rraba

2ir0!0!nt! !l barrot! '! 0a'!ra. &us 0anos !ran #uro n!r-io y 3u!so ba,o la #i!los(ura 2u!rt!s 2r+gil!s.

Bu!no t!ngo 4u! r!gr!sar. u* s! #uso '! #i!. Es#!ra. $!b!rías (ontarl! to'o !sto a los '!0+s.

No #u!'o. Ha*lo t. %(abas '! '!(ir 4u! 3as 3ui'o '! >a(0ilan. ;%3ora -ol-!r+s (on l<

CNoD ol-!r (on 0i #a'r!... a 0i (asa... !- t!nía ra*)n: !ra lo 0is0o. H!-!ni'o a #r!-!nirlos aa'i) 2ría0!nt! #or4u! >a(0ilan #i!nsa t!n'!rl!s una

tra0#a y lo 4u! 0!r!(! !s 4u! s! la ti!n'an a l. Eso !s to'o.No !ra su2i(i!nt!.

u* 0ir) a tra-s '! la #u!rta abi!rta y -io !l s!n'!ro 4u! t!n'ría 4u! r!(orr!r0+s all+ la (all! '!s#us la (arr!t!ra la /iu'a' y sus (all!s su (asa y su #a'r!...

No lo !nti!n'o as!gur) !lla. ol-i) a s!ntars! brus(a0!nt! #or4u!t!0blaba otra -!* aun4u! a3ora no !ra '! 0i!'o sino '! ira. No #!ns. !ra

'i,o... ;?u 'i,o !ra< $i,o 4u! 0! '!tu-i!ra a #!nsar.

;%(aso t! 3a...< Es#!ra. N!(!sito #!nsar. %nt!s no lo 3i(! y a3ora '!bo 3a(!rlo. Estu-o

s!nta'a in0)-il unos 0inutos (on las 0anos a#r!ta'as !n !l r!ga*o. Ya !st+.!ra 'i,o 4u! !sto !s una gu!rra. Yo '!b!ría s!r... 3! trai(iona'o al ban'o '! 0i#a'r!. !ra !s r!3n '! la /iu'a'. T!n'r 4u! (on-!rtir0! !n r!3n '!l %rrabal.

&i !lla no #u!'! !ntrar y salir yo ta0#o(o. T!n'r 4u! asu0irlo. El air! s! l!!n(a,aba !n la garganta #ro'u(i!n'o un soni'o (ortant! al 2inal '! (a'a 2ras!.

u* nosotros no to0a0os r!3!n!s ni 3a(!0os #rision!ro a na'i!.

No 3! 'i(3o 4u! ust!'!s lo 3i(i!ran. &)lo 3! 'i(3o 4u! t!ngo 4u! 4u!'ar0!a4uí. Eli"o 4u!'ar0!. ;>! lo #!r0itir+n<

!- '!a0bul) #or la !stan(ia aga(3+n'os! 0!(+ni(a0!nt! #ara 2ran4u!arla ba,a -iga trans-!rsal. &u (a0isa !staba !n una silla '!lant! '!l 2u!go #u!sta a

s!(ar. &! la #uso !ntr) !n la 3abita(i)n tras!ra r!gr!s) (on los *a#atos !n la0ano s! s!nt) !n una silla ,unto a la 0!sa y (o0!n*) a #onrs!los.

Es(u(3a #i'i) y s! aga(3) #ara a(o0o'ars! !l *a#ato #u!'!s4u!'art!. /ual4ui!ra #u!'! 4u!'ars!. Nosotros no obliga0os a na'i! a

4u!'ars! ni a irs!. &! irgui) y la 0ir) a los o,os. $i0! ;4u #!nsar+ tu #a'r!<%un4u! t!nga la (!rt!*a 4u! t! 3as 4u!'a'o #or !l!((i)n...

No lo #!r0itir+. !n'r+ a bus(ar0!. 5or la 2u!r*a. &í #or la 2u!r*a. &in 'u'a !n (o0#aía '! >a(0ilan y su #!4u!o !,r(ito.

Y así t! (on-!rtir+s !n !l #r!t!6to 4u! !st+n bus(an'o #ara a#!lar a la-iol!n(ia. u* '!b!s -ol-!r.

5or -u!stro bi!n.a ,o-!n s)lo #!nsaba !n -o* alta asi0ilaba lo 4u! a(ababa '! 3a(!r y las

(ons!(u!n(ias 4u! t!n'ría. !- !staba in0)-il (on un *a#ato u* not) 4u! s!trataba '! una bota ba,a !0barra'a y gasta'a !n la 0ano.



%sí !s (on2ir0) !-. 5or nu!stro bi!n. inist! #or nu!stro bi!n y a3orati!n!s 4u! irt! #or la 0is0a ra*)n. ;?u #asar+ si !llos sab!n 4u! 3as !sta'o

a4uí...< Hi*o una #ausa. No no #u!'!s r!gr!sar. ?u!'arías atra#a'a !n la0!ntira... !n tu 0!ntira y !n la '! !llos. Fuist! t la 4u! -ino a4uí. 5or !ra #or

nosotros. Est+s (on nosotros. No no !s así r!#li() u* !n2a'a'a #!ro !l brillo y !l (alor '! la !6#r!si)n

'! !- (on2un'i!ron sus #!nsa0i!ntos. Hablaba tan (laro (on tanta s!guri'a'...y a3ora sonr!ía.

u* ;r!(u!r'as (uan'o íba0os a la !s(u!la< T si!0#r!... si!0#r! 4uis!3ablar (ontigo #!ro nun(a tu-! -alor su2i(i!nt!... Una -!* 3abla0os al

atar'!(!r 0! #r!guntast! #or 4u no #!l!aba (on %ng!l y su #an'illa. Nun(a2uist! (o0o las otras (3i(as '! la /iu'a' no !n(a,abas no !ra lo tuyo. T#!rt!n!(!s a !st! lugar. a -!r'a' t! i0#orta. ;R!(u!r'as 4u! una -!* t!

!no,ast! (on !l 0a!stro #or4u! 'i,o 4u! los (on!,os no 3ib!rnan 4u! Ti00oint!nt) !6#li(ar 4u! 3abía '!s(ubi!rto una (u!-a ll!na '! (on!,os 3ib!rnan'o y

4u! !l 0a!stro !stu-o a #unto '! a*otarlo #or insol!nt!< ;o r!(u!r'as<

$i,! 4u! s! lo (ontaría a 0i #a'r! aa'i) u* !n -o* 4u!'a. &! 3abía#u!sto 0uy #+li'a. &a(ast! la (ara !n (las! 'i,ist! 4u! !l 0a!stro no sabía la -!r'a' y 4u! iba a

a*otar a Ti00o #or !6#r!sarla... s)lo t!nías (ator(! aos. Es((3a0! u*a(o0#+a0! ir!0os a (asa '! Elia. 5u!'!s (ontarl!s lo 4u! a(abas '! '!(ir0!

y lu!go a(or'ar!0os !l (a0ino a s!guir. CYa no #u!'!s r!gr!sar y '!,ar 4u! t!(astigu!n 4u! t! a-!rg!n(!nD 5u!'!s 4u!'art! (on i!ntosur !n las a2u!ras

allí !star+s tran4uila. %3ora -!n (on0igo no #o'!0os #!r'!r un 0inuto.!- l! o2r!(i) la 0ano #or !n(i0a '! la 0!sa una 0ano 2ina y (+li'a ll!na '!

-i'a@ u* la a(!#t) ! 3i*o 2r!nt! a su 0ira'a. &! l! ll!naron los o,os '! l+gri0as. No s 4u 3a(!r r!(ono(i) y s! '!s3i*o !n llanto. !- s)lo t! 3as #u!sto

un *a#ato.

8

% #!sar 4u! !l ti!0#o a#r!0iaba 3abía 4u! (on-o(ar y r!unir a la (o0uni'a'#ara 4u! s! 0antu-i!ra uni'a #ara 4u! s! 0antu-i!ra 2ir0!. %(tuar '!#risa los

2a-or!(ía #u!s los t!0!rosos y los #o(o !ntusiastas no '!sa#ar!(!rían (ua=

l!s4ui!ra 4u! 2u!s!n las #r!sion!s@ ba,o la a0!na*a '! un ata4u! in0in!nt!to'os !staban '!s!osos '! !n(ontrar !l n(l!o y #r!s!r-arlo (on(!ntrar la 2u!r*a

'! la (o3!si)n.E6istía un n(l!o y l !staba !n !l (!ntro 0is0o... Era !l n(l!o !n (o0#aía '!

%n'r! i!ntosur >artin Gtalia &ant3a y los '!0+s los ,)-!n!s los '!(i'i'os. !rano !staba #r!s!nt! #!ro !staba a3í !n to'as sus '!(ision!s a#ar!(ía su bon'a'

y su 2ir0!*a in4u!brantabl!. Elia ta0#o(o !staba. Pl oya y -arios 0+s !n su0ayoría g!nt! 0ayor !staban al 0arg!n '!bían 4u!'ar al 0arg!n #u!s su



-olunta' no !ra la '! la (o0uni'a'. Elia nun(a 3abía si'o #arti'ario a(rri0o '!l#lan '! !0igra(i)n y a3ora sost!nía 4u! 3abían ll!ga'o '!0asia'o l!,os 4u!'!bían '!-ol-!r in0!'iata0!nt! la ,o-!n a su #a'r! a(o0#aa'a #or una'!l!ga(i)n 4u! Ms! s!ntara a 3ablar (on la unta... &i s)lo nos s!nt+ra0os a

3ablar to'a !sta '!s(on2ian*a y !st! '!sa2ío sobrarían....El -i!,o yon l! 3abía r!s#on'i'o (ansina0!nt!: MElia los 3o0br!s ar0a'os no

s! si!ntan a 3ablar.No 2u! a Elia a 4ui!n a#!laron sino a la Mg!nt! '! !ra a los ,)-!n!s. !- not)

4u! la 2u!r*a '! sus a0igos y '! to'a la (o0uni'a' lo sust!ntaban y l!-antaban.&!ntía 4u! no !ra un ni(o !- sino 0il -!(!s !-... l 0is0o #!ro !nor0!0!nt!in(r!0!nta'o a0#lia'o un yo sin lí0it!s 2un'i'o (on los '!0+s libr! (o0o no

#o'ía s!rlo ningn s!r in'i-i'ual.%#!nas 2u! n!(!sario (!l!brar (onsultas !6#li(ar a la g!nt! lo 4u! 3abía 4u!

3a(!r la i0#on!nt! y s!r!na r!sist!n(ia 4u! '!bían o#on!r a la -iol!n(ia '! la/iu'a'. Ya lo sabían: !llos #!nsaban #or l y l #or !llos@ su #alabra !6#r!saba la

-olunta' g!n!ral.

a 0u(3a(3a u* la '!s(ono(i'a la auto!6ilia'a: su #r!s!n(ia !n !l %rrabal3abía agu'i*a'o !sa s!nsa(i)n '! (o0uni'a' #!r2!(ta y la 3abía rib!t!a'o '!(o0#asi)n. /ono(ían !l 0oti-o '! su #r!s!n(ia !n la #obla(i)n ! int!ntaban s!ra0abl!s (on !lla. Estaba sola !ntr! !llos asusta'a y r!(!losa a0#ar+n'os! !n su

orgullo y !n su arrogan(ia '! 3i,a '! un !2! si!0#r! 4u! algo !s(a#aba a su(o0#r!nsi)n. 5!ro (o0#r!n'ía #!ns) !- #or 0u(3o 4u! la ra*)n la

(on2un'i!ra (o0#r!n'ía@ (o0#r!n'ía (on !l (ora*)n ya 4u! 3abía a(u'i'o(on2ia'a a !llos.

/uan'o !- s! lo 'i,o l! 'i,o 4u! !n !s#íritu !ra y si!0#r! 3abía si'o una '!!llos una int!grant! '!l 5u!blo '! la 5a* u* !sbo*) una !6#r!si)n '!s#!(ti-a.

Ni si4ui!ra s (u+l!s son tus i'!as a2ir0).

En r!ali'a' u* 3abía a#r!n'i'o 0u(3o '! !ra y !n !sos 'ías t!nsos !6traos! ina(ti-os a la !s#!ra '! noti(ias o '!l ata4u! '! la /iu'a' (uan'o !l traba,o(oti'iano 4u!') sus#!n'i'o y la Mg!nt! '! !ra s! 0antu-o (ongr!ga'a !-

(3arl) (on !lla tanto (o0o #u'o '!s!oso '! unirla #l!na0!nt! a !llos '!ll!-arla al n(l!o 'on'! la #a* y la 2ortal!*a #r!-al!(ían y 'on'! na'i! !staba

solo. R!al0!nt! !s 0uy aburri'o !6#li() !-. Es una !s#!(i! '! lista '! r!glas

(o0o !n la !s(u!la. 5ri0!ro 3a(!s !sto y a (ontinua(i)n a4u!llo. 5ri0!ro int!ntasla n!go(ia(i)n y !l arbitra,! '!l #robl!0a s!a (ual 2u!r! 0!'iant! los 0!'ios ylas institu(ion!s -ig!nt!s. Gnt!ntas r!sol-!rlo 3ablan'o tal (o0o insist! Elia. !r+s

!n !s! #aso !l gru#o '! !ra #r!t!n'ía 3ablar (on la unta. No sir-i). 5or lo tantoa#!las al s!gun'o #aso: la no (oo#!ra(i)n. Es una !s#!(i! '! 4u!'ars! 4ui!to yno 0o-!rs! #ara 4u! s!#an 4u! 3ablas !n s!rio. %3ora !sta0os !n !st! #unto.

u!go ll!ga la 3ora '!l t!r(!r #aso 4u! !s !l 4u! !sta0os #r!#aran'o: la#r!s!nta(i)n '! un ulti0+tu0. a lti0a a#!la(i)n !n la 4u! s! o2r!(! una

solu(i)n (onstru(ti-a y una !6#li(a(i)n (lara '! lo 4u! s! 3ar+ si no s! a(u!r'a'i(3a solu(i)n.

;Y 4u s! 3ar+ si !llos no !st+n '! a(u!r'o< R!(urrir al (uarto #aso: la '!sob!'i!n(ia (i-il.



;Y !so !n 4u (onsist!< a n!gati-a a ob!'!(!r to'a or'!n o l!y (ual4ui!ra 4u! s!a '!(r!ta'a

#or la autori'a' (uya l!giti0i'a' s! i0#ugna. /r!a0os nu!stra #ro#ia autori'a'#aral!la ! in'!#!n'i!nt! y s!gui0os nu!stro (a0ino.

;Y !s tan s!n(illo< Es tan s!n(illo r!s#on'i) !- sonri!nt!. >ira !n la Ti!rra 2un(ion) 0u(3as

-!(!s. Fun(ion) #!s! a to'o ti#o '! a0!na*as y !n(ar(!la0i!ntos '! torturas yagr!sion!s. 5u!'!s l!!rlo '!b!rías l!!r la #istoria '! >iro-sAaya...

No s l!!r libros '!(lar) u* (on a(titu' '!s'!osa. Una -!* lo int!nt... &i2un(ion) tan bi!n (o0o 'i(!s ;#or 4u los !6#ulsaron '! la Ti!rra<

5or4u! no ra0os bastant!s. os gobi!rnos !ran 0uy #o'!rosos ! in2luy!nt!s.;/r!!s 4u! nos 3abrían !n-ia'o al !6ilio si no nos 3ubi!ran t!0i'o<

Es lo 0is0o 4u! 'i(! 0i #a'r! sobr! sus ant!#asa'os (o0!nt) u*.as (!,as '! la 0u(3a(3a 2or0aban una r!(ta #or !n(i0a '! sus o,os o,os

os(uros y r!2l!6i-os. !- la obs!r-aba in0o-ili*a'o #or su sil!n(io (a#tura'o #orsu rar!*a. % #!sar 4u! insistía !n 4u! u* !ra una '! !llos no !ra así@ no s! #ar!(ía

a i!ntosur a !ra ni a ninguna '! las 0u,!r!s 4u! (ono(ía. u* !ra 'istinta:a,!na. /o0o la gar*a gris '! la /3ar(a '!l T!0#lo u* (ont!nía sil!n(io unsil!n(io 4u! lo atraía lo al!,aba lo 'irigía 3a(ia un n(l!o 'istinto.

!- !staba tan atra#a'o tan 2as(ina'o 0ir+n'ola 4u! a #!sar 4u! i!ntosur'i,o algo no la oy) y (uan'o u* r!to0) la #alabra s! sobr!salt) y 'urant! unos

s!gun'os la (ono(i'a !stan(ia '! la (asa '! i!ntosur l! #ar!(i) !6traa unlugar a,!no.

O,al+ #u'ira0os ol-i'ar to'o !so 'i,o u*. a Ti!rra... !st+ a (i!n aos'! 'istan(ia !s otro 0un'o (on un sol 'i2!r!nt! ;4u nos i0#orta a los 4u!!sta0os a4uí< %3ora !sta0os a4uí. ;5or 4u no #o'!0os 3a(!r las (osas anu!stra 0an!ra< Yo no soy t!rrí(ola t ta0#o(o. Nu!stro 0un'o !s st!...

'!b!ría t!n!r su no0br!. Mi(toria !s una tont!ría una #alabra '! la Ti!rra.$!b!ría0os 'arl! un no0br! #ro#io.

;/u+l< %lguno 4u! no signi2i4u! na'a Ooboo o Baba. Ta0bin #o'ría0os lla0arlo

Barro. No !s 0+s 4u! barro... si la Ti!rra s! lla0a Mti!rra ;#or 4u !st! 0un'o no#u!'! '!no0inars! Mbarro<

Habl) (olri(a (osa 4u! 3a(ía 0uy a 0!nu'o. &in !0bargo (uan'o !- ri)u* ta0bin lo 3i*o. i!ntosur s)lo sonri) y 'i,o (on su 'ul(! -o*:

&í ti!n!s ra*)n. Enton(!s #o'ría0os 3a(!r nu!stro 0un'o !n lugar '! i0itarlo 4u! 3a(ían !n la Ti!rra. &i no 3ubi!ra -iol!n(ia la no -iol!n(ia no t!n'ría #or

4u !6istir... E0#!(!0os #or !l barro y (onstruya0os un 0un'o #ro#uso !-. ;No s!'an ust!'!s (u!nta 4u! !s !6a(ta0!nt! lo 4u! !sta0os 3a(i!n'o<

!-anta0os (astillos '! barro a(ot) u*. Erigi0os un nu!-o 0un'o. /on 2rag0!ntos '!l -i!,o.

&i la g!nt! ol-i'a lo o(urri'o !n !l #asa'o 3ay 4u! 3a(!rlo to'o '! nu!-onun(a s! ll!ga al 2uturo. 5or !so !n la Ti!rra sigui!ron libran'o batallas. Ol-i'aron

()0o 3abía si'o !l lti0o (o0bat!. Nosotros empe$amos '! nu!-o. 5or4u!



r!(or'a0os los -i!,os !rror!s y no los (o0!t!r!0os. u* !s#!ro 4u! no t! 0ol!st! 4u! lo !6#r!s! #!ro lo (i!rto !s 4u! a -!(!st!ngo la s!nsa(i)n 4u! !n la /iu'a' r!(u!r'an los -i!,os !rror!s #ara #o'!r

(o0!t!rlos otra -!* 'i,o %n'r! s!nta'o '!lant! '!l 3ogar y r!0!n'an'o unasan'alia '! i!ntosur ya 4u! su s!gun'o o2i(io !ra !l '! *a#at!ro r!0!n')n.

No lo s r!#li() la 0u(3a(3a (on in'i2!r!n(ia.

&! l!-ant) y (a0in) 3asta la -!ntana. Estaba (!rra'a #or4u! no 3abía (!sa'o'! llo-!r y 3abía r!2r!s(a'o a (ausa '!l 2r!s(o -i!nto '! l!-ant!. El #!4u!o2u!go '!l 3ogar 0ant!nía (ali!nt! ! ilu0ina'a la !stan(ia. u* s! '!tu-o '!

!s#al'as a la 2u!nt! '! (alor y a tra-s '! los 0ins(ulos y !0#aa'os (ristal!s'! la -!ntana (ont!0#l) los os(uros (a0#os y las nub!s -olan'!ras.

a 0aana #ost!rior a su ll!ga'a al %rrabal '!s#us '! 3ablar (on !- y los'!0+s u* l! 3abía !s(rito una (arta a su #a'r!. % #!sar 4u! l! ll!-) to'a la0aana la 0isi-a !ra br!-!. &! la 0ostr) a i!ntosur y lu!go a !-. %3ora

(uan'o la 0iraba la 2igura !rgui'a y 2u!rt! #!r2ila'a !n n!gro a (ontralu* !--ol-ía a -!r la (aligra2ía los tra*os altos n!gros y rígi'os '! su l!tra. u* 3abía

!s(rito:Honra'o &!or:

H! aban'ona'o nu!stra /asa. 5!r0an!(!r !n !l %rrabal #or4u! noa#ru!bo &us #lan!s. H! '!(i'i'o ir0! y 3! '!(i'i'o 4u!'ar0!. Ninguno

0! ti!n! #rision!ra ni !n (ali'a' '! r!3n. Estas #!rsonas son 0is%n2itrion!s. &i insist! !n 0altratarlos no !stoy '! &u #art!. Tu-! 4u! 3a(!r

!sta !l!((i)n. Ha (o0!ti'o un !rror (on H. >a(0ilan. a senhora%'!lson no ti!n! na'a 4u! -!r (on 0i -!ni'a a4uí. Fu! 0i El!((i)n.

&u r!s#!tuosa Hi,a.u* >arina Fal(o /oo#!r.

a (arta no (ont!nía ni una sola #alabra '! a2!(to ni una s#li(a '! #!r')n.No 3ubo r!s#u!sta. Bi!n-!ni'o !l ,o-!n 0!nsa,!ro 3abía !ntr!ga'o la (arta

in0!'iata0!nt!. a 3abía #asa'o #or '!ba,o '! la #u!rta '! /asa Fal(o ys!gui'o su (a0ino. En (uanto Bi!n-!ni'o r!gr!s) sano y sal-o al %rrabal u* s!#uso a !s#!rar la r!s#u!sta '! su #a'r! r!s#u!sta 4u! t!0ía #!ro 4u! ta0bin

'!s!aba r!(ibir. Habían #asa'o 'os 'ías. No 3ubo r!s#u!sta ni ata4u! o agr!si)nno(turna: na'a. E-aluaron 4u (a0bio #o'ía 3ab!r #ro-o(a'o la '!s!r(i)n '!

u* !n los #lan!s '! Fal(o #!ro no lo 3ablaron '!lant! '! !lla a 0!nos 4u! 2u!rala #ro#ia u* la 4u! #lant!ara la (u!sti)n. %3ora 'i,o:

R!al0!nt! no !nti!n'o tus i'!as. Hay '!0asia'os #asos r!glas (3arla. Psas son nu!stras ar0as #untuali*) !-. ;Y #ara 4u lu(3ar<

No 3ay otra !l!((i)n. &í 4u! la 3ay: irs!.

;Grs!< C&í (laroD Grs! al nort! al -all! 4u! ust!'!s '!s(ubri!ron. &i0#l!0!nt! irs!#artir. Es lo 4u! yo 3i(! aa'i) y lo 0ir) autoritaria0!nt! #or4u! !- no

r!a((ion) !ns!gui'a. >! 2ui.



Y a3ora -!n'r+n a bus(art! a#ostill) a0abl!0!nt!.u* s! !n(ogi) '! 3o0bros.

No lo 3an 3!(3o. No l!s i0#orta.i!ntosur !0iti) un sua-! 0ur0ullo '! a'-!rt!n(ia '! #rot!sta '! soli'ari'a'@

aun4u! no 3a(ía 2alta '!(ir na'a 0+s !- lo tra'u,o: /laro 4u! l!s i0#orta y -!n'r+n u*. Tu #a'r!...

&i 0! #!rsigu! 0! ir 0+s l!,os. &!guir a'!lant!. ;%')n'!<

a 0u(3a(3a s! -ol-i) y no 'i,o na'a. To'os #!nsaron lo 0is0o: la in0!nsi'a'.Fu! (o0o si la in0!nsi'a' s! (olara !n la (abaa (o0o si las #ar!'!s (ay!ran yno 3ubi!ra r!2ugio. !- 3abía !sta'o allí %n'r! 3abía !sta'o allí 3abían #asa'o0!s!s !n !s! aisla0i!nto int!r0inabl! y sil!nt!@ a3ora i0#r!gnaba sus al0as y yanun(a los aban'onaría. %un4u! i!ntosur no 3abía !sta'o !n la in0!nsi'a' su

a0or ya(ía #ara si!0#r! !n !lla. Gn(luso u* 4u! ,a0+s la 3abía -isto ni la(ono(ía 4u! !ra 3i,a '! a4u!llos 4u! 'urant! un siglo 3abían (onstrui'o 0urallas#ara aislars! '! la in0!nsi'a' y la n!gaban la (ono(ía y la t!0ía sabía 4u! !ra

una ins!nsat!* 3ablar '! aban'onar la /olonia !n solitario. !- la 0irabaanona'a'o. a (o0#a'!(ía #ro2un'a0!nt! (o0o s! (o0#a'!(! a un(3i4uillo 3!ri'o y obstina'o 4u! r!(3a*a !l (onsu!lo s! 0anti!n! a 'istan(ia nollora. 5!ro u* no !ra una (3i4uilla. Era una 0u,!r a la 4u! !- -!ía '! #i! ,unto ala -!ntana una 0u,!r 4u! !staba sola !n un sitio sin ayu'a ni a0#aro una 0u,!r

!n la in0!nsi'a'@ la (o0#asi)n s! torn) a'0ira(i)n y t!0or. ! t!0ía. En !llar!si'ía una 2u!r*a 4u! no #ro(!'ía '!l a0or la (on2ian*a ni la (o0uni'a' 4u!

no !0anaba '! una 2u!nt! #ro'u(tora '! 2u!r*a una 2u!nt! 4u! l #u'i!rai'!nti2i(ar. T!0ía !sa 2u!r*a y al 0is0o ti!0#o la '!s!aba ar'i!nt!0!nt!. En lostr!s 'ías 4u! 3abía (o0#arti'o (on u* 3abía #!nsa'o (onstant!0!nt! !n !llato'o lo 3abía -isto !n 2un(i)n '! !lla: !ra (o0o si su lu(3a s)lo a'4uiri!ra s!nti'o

si u* #o'ía ll!gar a (o0#r!n'!rla (o0o si la !l!((i)n '! la ,o-!n #!sara 0+s4u! los #lan!s y los i'!al!s #or los 4u! s! r!gía la (o0uni'a'. u* !ra lasti0!ra

a'0irabl! #r!(iosa (o0o (ual4ui!r al0a 3u0ana #!ro no '!bía #!r0itir 4u! s!a#o'!rara '! su 0!nt!. $!bía s!r una '! !llos y a(tuar (on l a#oyarlo !n lugar'! o(u#ar y obnubilar sus #!nsa0i!ntos. >+s tar'! 3abría ti!0#o #ara #!nsar !n!lla y (o0#r!n'!rla@ t!n'ría ti!0#o (uan'o a(abara la (on2ronta(i)n (uan'o

ganaran !l (a0ino '! la #a*. >+s tar'! t!n'ría to'o !l ti!0#o '!l 0un'o. No !s st! !l 0o0!nto '! ir al nort! 'i,o !- #a(i!nt!0!nt! aun4u! (on

(i!rta 2rial'a'. &i a3ora #arti!ra un gru#o '!bilitaría la uni'a' '! los 4u! s!4u!'an a4uí. %'!0+s la /iu'a' rastr!aría a los (olonos. T!n!0os 4u! lograr 4u!

s! r!(ono*(a nu!stra lib!rta' '! 0o-i0i!ntos... lograrlo a4uí y a3ora. Enton(!snos ir!0os. CNo !nti!n'o #or 4u l!s !ntr!garon los 0a#as l!s !ns!aron !l (a0inoD

!6(la0) u* -!3!0!nt! ! i0#a(i!nt!. Fu! una !stu#i'!*. 5o'rían 3ab!rs! i'o. a /iu'a' y !l %rrabal 2or0a0os una (o0uni'a' a2ir0) !- y no aa'i)

#alabra.%n'r! !(3) a #!r'!r !l 0o0!nto 'i(i!n'o:

%'!0+s no #o'ía0os !s(abullirnos. a !0igra(i)n '! tanta g!nt! '!,a una3u!lla 2+(il '! s!guir.



%un4u! los sigui!ran 3asta !l nort! 3asta -u!stras 0ontaas... ya 3abríanll!ga'o y #o'rían '!(ir: MC?u #!na !sto !s nu!stro bs4u!ns! otro -all! 3ay

!s#a(io '! sobraD. Y !nton(!s a#!larían a la 2u!r*a. En #ri0!r lugar ti!n! 4u! !star r!(ono(i'o

!l #rin(i#io '! igual'a' y '! libr! !l!((i)n. %4uí. C5!ro si !s a4uí 'on'! !0#l!an la 2u!r*aD !ra !st+ #ri-a'a '! la lib!rta' los

'!0+s !st+n !n la (+r(!l !l -i!,o #!r'i) un o,o y los 2an2arron!s -!n'r+n a 'arl!suna #ali*a o a ba,arlos a tiros... to'o !so a (a0bio '! '!,ar s!nta'o un

M#rin(i#io. CY #!nsar 4u! ust!'!s #o'rían 3ab!rs! i'o 3ab!r sali'o gana'o lalib!rta'D

a lib!rta' s! gana 0!'iant! !l sa(ri2i(io '!(lar) i!ntosur.!- la 0ir) y !n s!gui'a -ol-i) a (on(!ntrars! !n u*@ no sabía si u* !staba

!nt!ra'a '! la 0u!rt! '! Ti00o 'urant! la tra-!sía 3a(ia !l nort!.5robabl!0!nt! lo sabía '!s#us '! 3ab!r (o0#arti'o las tr!s lti0as no(3!s (on

i!ntosur !n la (abaa. $! to'os 0o'os la s!r!ni'a' '!l tono '! i!ntosur la(al0).

Ya lo s r!(ono(i) u*. Hay 4u! (orr!r ri!sgos. 5!ro !l sa(ri2i(io... C'!t!stola i'!a '!l sa(ri2i(ioD% #!sar '! to'o !- sonri).

;Y t 4u 3as 3!(3o< CNo 0! 3! sa(ri2i(a'o #or una i'!aD &i0#l!0!nt! 3uí... ;No t! 'as (u!nta<

CEs lo 0is0o 4u! '!b!rían 3a(!r to'os ust!'!sD u* no 3abl) (on (on-i((i)nsino '!sa2iant! #ro-o(a'ora !n '!2!nsa #ro#ia.

a r!s#u!sta '! i!ntosur sor#r!n'i) a !-: ?ui*+ ti!n!s ra*)n. >i!ntras aguant!0os y lu(3!0os aun4u! s!a (on

nu!stras ar0as !sta0os libran'o la gu!rra '! !llos.u* Fal(o !ra una intrusa una '!s(ono(i'a no sabía 4u #!nsaba y s!ntía !l

5u!blo '! la 5a*@ oír '! bo(a '! i!ntosur un (o0!ntario irr!s#onsabl! r!sultaba(3o(ant! !ra una a2r!nta a su uni'a' #!r2!(ta.

Huir y !s(on'!rs! !n !l bos4u!... ;!s una !l!((i)n< #r!gunt) !-. Tal -!*#ara los (on!,os #!ro no #ara los s!r!s 3u0anos. El 3!(3o '! !star !rgui'os y '!

t!n!r 'os 0anos no nos -u!l-! 3u0anos. CNos -u!l-! 3u0anos !star !n #i! y t!n!ri'!as ! i'!al!sD Y s!r 2i!l!s a !sos i'!al!s. Estar uni'os. No #o'!0os -i-ir solos... ni

0orir solos (o0o los ani0al!s.i!ntosur asinti) #!sarosa y u* lo 0ir) (on !l !ntr!(!,o 2run(i'o.

a 0u!rt! !s la 0u!rt!. ;?u i0#ortan(ia ti!n! 4u! s! #ro'u*(a !n la (a0a!n (asa o a la int!0#!ri! !n !l bos4u!< &o0os ani0al!s #or !so 0ori0os.

5!ro -i-ir y 0orir !n no0br! '!... !n no0br! '!l !s#íritu... !s 'istinto !s 0uy'istinto a 3uir y !s(on'!rs! aisla'os !goístas arr!batan'o (o0i'aa(obar'a'os o'i+n'onos (a'a uno !n sol!'a'... !- s! int!rru0#i) y not)

4u! s! rubori*aba. &ostu-o la 0ira'a '! u* tarta0u'!) y guar') sil!n(io.a 0ira'a '! la ,o-!n (ont!nía un !logio !logio 4u! !- nun(a 3abía

0!r!(i'o 4u! ,a0+s 3abía soa'o (on 0!r!(!r !logio y ,bilo #or lo 4u! s!su#o (on2ir0a'o !n !s! 0is0o instant! '! ()l!ra y 'is(usi)n s! su#o #l!na0!nt!

(on2ir0a'o !n sus #alabras su -i'a su s!r.H! a4uí !l -!r'a'!ro n(l!o #!ns). as #alabras atra-!saron (lara y



rau'a0!nt! su (!r!bro. %un4u! no -ol-i) a #!nsar !n !llas al otro la'o '! las#alabras ya na'a 2u! igual@ na'a -ol-!ría a s!r igual. %(ababa '! (oronar las

0ontaas.O2r!(i) la 0ano '!r!(3a a u* (on un g!sto '! a#r!0iant! s#li(a. Pl lo

#!r(ibi) !lla lo #!r(ibi) a0bos #!r(ibi!ron !s! g!sto ina(aba'o. &bita0!nt!(o3ibi'o !- a#art) la 0ano y !l g!sto 4u!') sin a(abar. u* s! 0o-i)

brus(a0!nt! s! al!,) y 'i,o (olri(a y '!s!s#!ra'a: %y no !nti!n'o to'o !s tan !6trao ,a0+s lo !nt!n'!r t lo sab!s to'o y a0í nun(a 0! 3an !ns!a'o na'a... 5ar!(ía r!'u(irs! 2ísi(a0!nt! a 0!'i'a

4u! 3ablaba 0!nu'a aira'a r!n'i'a. O,al+... /all). Ya ll!gar+ u* a2ir0) !-. No n!(!sitas (orr!r 3a(ia !llo. l!ga ll!gar+...

t! lo #ro0!to.u* no #r!gunt) 4u l! !staba #ro0!ti!n'o ni !- #o'ría 3ab!r r!s#on'i'o.

/uan'o !- aban'on) la (asa !l -i!nto llu-ioso lo gol#!) !n #l!no rostro y l!(ort) la r!s#ira(i)n. a'!) y s! l! ll!naron los o,os '! l+gri0as #!ro no a (ausa

'!l -i!nto. 5!ns) !n la brillant! 0aana !n !l alba #lat!a'a y !n su gran

2!li(i'a' '! 3a(ía s)lo tr!s 'ías. Hoy to'o !ra gris no 3abía (i!lo la lu* !ra #obr!'o0inaban la llu-ia y !l barro. Barro !l no0br! '!l 0un'o !s Barro #!ns) y tu-oganas '! r!ír #!ro an t!nía los o,os ll!nos '! l+gri0as. u* 3abía #u!sto un

nu!-o no0br! al 0un'o. %4u!lla 0aana !n la (arr!t!ra #!ns) a4u!llo 2u! la2!li(i'a' y !sto !s... no su#o ()0o lla0arlo s)lo t!nía su no0br!: u*. To'o!staba (ont!ni'o !n !sa #alabra: !l #lat!a'o a0an!(!r !l '!s(o0unal

atar'!(!r lla0!ant! sobr! la /iu'a' 3a(ía unos aos to'o !l #asa'o y to'o !l#or-!nir in(luso !l traba,o #r!s!nt! la (3arla y la #lani2i(a(i)n la (on2ronta(i)n y

su s!gura -i(toria la -i(toria '! la lu*. o #ro0!to lo #ro0!to l! susurr) al -i!nto. To'a 0i -i'a to'os los aos

'! 0i -i'a.

$!s!) ir 0+s l!nta0!nt! '!t!n!rs! r!t!n!r !l instant! #!ro !l 0is0o -i!nto4u! l! a*otaba !l rostro l! obligaba a a-an*ar. Había tanto 4u! 3a(!r tan #o(o

ti!0#o. C>+s tar'! 0+s tar'!D Esa no(3! #o'ría #r!s!ntars! la #an'illa '!>a(0ilan !ra i0#osibl! sab!rlo. E-i'!nt!0!nt! 3abían sos#!(3a'o 4u! u*3abía r!-!la'o sus #lan!s y los 3abían 0o'i2i(a'o. Hasta 4u! a(abaran '!!laborar sus #ro#ios #lan!s no 3abía na'a 4u! 3a(!r sal-o !s#!rar y !star

#r!#ara'os. To'o '!#!n'ía '!l 3!(3o 4u! !stu-i!ran at!ntos. No s!'!s!n(a'!naría !l #+ni(o. To0ara la ini(iati-a la /iu'a' o !l %rrabal !l 5u!blo

'! la 5a* sabría 4u 3a(!r ()0o a(tuar. &igui) a-an*an'o (asi (orri!n'o #arall!gar al %rrabal. Era 'ul(! !l sabor '! la llu-ia !n sus labios.

Estaba !n (asa a lti0a 3ora '! la tar'! (uan'o ll!g) !l 0!nsa,!. &u #a'r! lotra,o '!l T!0#lo.

Un in'i-i'uo '! (ara 0ar(a'a un guar'ia (o0!nt) &as3a (on tono sua-!y sar')ni(o. &! a(!r() a *an(a'as y #r!gunt) #or &3ults. /r!o 4u! s! r!2!ría a

ti no a 0í.a nota !staba !s(rita !n !l #a#!l gru!so y rsti(o 4u! 2abri(aban !n la

/iu'a'. $urant! unos s!gun'os !- #!ns) 4u! u* 3abía !s(rito !sas #alabras



rígi'as y n!gras...

&3ults: Hoy al atar'!(!r !star !n !l anillo '! la 2un'i(i)n. Traiga atantos (o0o 4ui!ra. Gr solo.

uis Burni!r Fal(o.

Era una tra0#a una tra0#a '!s(ara'a. ;$!0asia'o '!s(ara'a< T!nía !lti!0#o ,usto #ara r!gr!sar a (asa '! i!ntosur y 0ostrarl! la nota a u*.

&i 'i(! 4u! ir+ solo ir+ solo as!gur) la ,o-!n. ! oíst! '!(ir a >a(0ilan 4u! #!nsaba t!n'!rnos una tra0#a int!r-ino

%n'r!.u* 0ir) '!s'!osa a %n'r!.

%4uí a#ar!(! su no0br!. No 2ir0aría una 0!ntira. Gr+ solo. ;5or 4u<

a 0u(3a(3a s! !n(ogi) '! 3o0bros. %(u'ir '!(i'i) !-. CEso !sD C/ontigo %n'r!D Y (on to'os los 4u!

(onsi'!r!s n!(!sario ll!-ar. 5!ro t!n'r+s 4u! r!unirlos '!#risa. &)lo 4u!'a una3ora '! lu*. &ab!s 4u! 4ui!r!n to0art! (o0o r!3n insisti) %n'r!. ;T! #ro#on!s (a!r

!n sus 0anos<!- asinti).

/o0o un no=s=4u r!s#on'i) y ri). C$!ntro... y 2u!raD a0os %n'r!r!una0os un gru#o. u*... ;4ui!r!s -!nir<

u* !staba in'!(isa. No r!s#on'i) ! 3i*o una 0u!(a '! 'olor. No #u!'o. T!ngo 0i!'o.

Ha(!s bi!n. $!b!ría ir #ara '!(irl! #!rsonal0!nt! 4u! ust!'!s no 0! obligan a !star

a4uí 4u! lo 3! !l!gi'o. No lo '!b! (r!!r. o 4u! 3ayas !l!gi'o y !l 3!(3o 4u! l lo (r!a o no (ar!(! r!al0!nt! '!

i0#ortan(ia 'i,o %n'r!. &igu! si!n'o un #r!t!6to: #ro#i!'a' '! !llos. u* s!r+0!,or 4u! no -!ngas. &i -i!n!s #robabl!0!nt! a#!lar+n a la 2u!r*a #ara

r!(u#!rart!.u* asinti) #!ro s!guía 'u'an'o. Final0!nt! 'i,o:

$!b!ría ir.o !6#r!s) tan '!s!s#!ra'a0!nt! r!su!lta 4u! !- int!r-ino:

No (r!o 4u!... T!ngo 4u! ir as!gur) la 0u(3a(3a. No #u!'o #!r0an!(!r al 0arg!n y

'!,ar 4u! s! 3abl! '! 0í 4u! 0! 'is#ut!n y 0! 0ani#ul!n. Na'i! t! 0ani#ular+ int!r-ino !-. T! #!rt!n!(!s a ti 0is0a. &i lo !lig!s-!n (on nosotros.

u* asinti).El anillo '! la 2un'i(i)n !ra !l antiguo !0#la*a0i!nto '! un +rbol anilla'o al

sur '! la (arr!t!ra a 0!'io (a0ino !ntr! !l %rrabal y la /iu'a' y -arios siglos 0+s-i!,o 4u! (ual4ui!ra '! los 'os. Ha(ía 0u(3o ti!0#o 4u! los +rbol!s s! 3abían(aí'o y #o'ri'o '!,an'o ni(a0!nt! la r!'on'a (3ar(a (!ntral. %llí s! 3abían

!rigi'o las #ri0!ras 2un'i(ion!s '! 3i!rro '! la /iu'a'@ ta0bin s! 3abían



'!t!riora'o (uan'o (uar!nta aos atr+s !n(ontraron 0in!ral '! 3i!rro 0+s ri(o!n las /olinas '!l &ur. as (3i0!n!as y la 0a4uinaria 3abían '!sa#ar!(i'o y los

-i!,os tall!r!s (on los tablon!s #o'ri'os y '!s-!n(i,a'os (ubi!rtos '!!nr!'a'!ras y '! rosas -!n!nosas #!rsistían aban'ona'os !n la orilla llana '!

la (3ar(a.%n'r! y !- r!uni!ron un gru#o '! -!int! #!rsonas a 0!'i'a 4u! (a0inaban

3a(ia !l anillo '! la 2un'i(i)n. %n'r! l!s 3i*o ro'!ar los -i!,os tall!r!s #araas!gurars! 4u! ni !n !l int!rior ni !n la *ona tras!ra s! o(ultaba un gru#o '!

guar'ias. os tall!r!s !staban -a(íos y !n -arios (i!ntos '! 0!tros a la r!'on'a no!6istía ningn sitio !n !l 4u! #u'i!ra o(ultars! un gru#o '! #!rsonas. Era una *onallana #!la'a '!sola'a y '! as#!(to la0!ntabl! !n !l la'o t!n!broso '! la lu*.a llo-i*na (aía sobr! !l agua r!'on'a y gris '!s#rot!gi'a ! in'!2!nsa (o0o un

o,o abi!rto y (i!go. Fal(o los !s#!raba al otro la'o '! la (3ar(a. o -i!ronaban'onar un 0atorral !n !l 4u! s! 3abía #rot!gi'o '! la llu-ia y a(!r(ars!

bor'!an'o la orilla: !staba solo.!- s! a'!lant). %n'r! lo '!,) a-an*ar #!ro lo sigui) a un #ar '! 0!tros !n

(o0#aía '! &as3a >artin u* y -arios 0+s. En guar'ia !l r!sto '! losarrabal!ros s! 'is#!rs) #or la orilla '! la (3ar(a gris y #or la la'!ra 4u! subía a la(arr!t!ra.

Fal(o s! '!tu-o 2r!nt! a !-. Estaban !n !l bor'! '! la (3ar(a 'on'! !ra 0+s2+(il (a0inar. Entr! a0bos s! int!r#onía un 0ins(ulo y barroso bra*o '! aguauna !ntra'a #o(o 0+s an(3a 4u! !l largo '! un bra*o 3u0ano (on 0+rg!n!s'! 2ina ar!na un bu!n #u!rto #ara !l bar(o '! ,ugu!t! '! un nio. /on to'a la

int!nsi'a' '! sus #!r(!#(ion!s !- 2u! tan (ons(i!nt! '! !s! 2rag0!nto '!agua y ar!na y '! un nio 4u! #o'ía ,ugar allí (o0o '! la 2igura !rgui'a '!Fal(o '! su a#u!sto rostro 4u! !ra !l '! u* y al ti!0#o r!sultaba total0!nt!

'istinto '! su (3a4u!ta (on (into os(ur!(i'a #or la llu-ia !n las 3o0br!ras y las

0angas.%un4u! sin 'u'a Fal(o -io a su 3i,a !n !l gru#o situa'o '!tr+s '! !- no la 0ir)

ni l! 'irigi) la #alabra. Habl) (on !- !n tono sua-! y s!(o algo 'i2í(il '! #!r(ibira (ausa '!l in(!sant! susurro '! la llu-ia.

/o0o #u!'! -!r 3! -!ni'o solo y sin ar0as. Hablo !6(lusi-a0!nt! !nno0br! #ro#io no (o0o /on(!,al.

!- asinti). &inti) !l '!s!o '! lla0ar a !st! 3o0br! #or su no0br! na'a '! senhor o Fal(o sino #or su no0br!: uis. No !nt!n'i) lo 4u! s!ntía y #!r0an!(i)

!n sil!n(io. ?ui!ro 4u! 0i 3i,a -u!l-a a (asa.

/on un a'!0+n abi!rto !- 'io a !nt!n'!r 4u! u* !staba a sus !s#al'as. Habl! (on !lla senhor Fal(o. H! -!ni'o a 3ablar (on ust!'... si !s 4u! ust!' 3abla !n no0br! '! los

r!b!l'!s. ;R!b!l'!s< ;R!b!l'!s (ontra 4u senhor < &i 4ui!r! (ual4ui!ra '! nosotros o

yo #o'!0os 3ablar !n no0br! '!l %rrabal. &in !0bargo u* >arina #u!'! 3ablar#or sí 0is0a.

No 3! -!ni'o a 'is(utir a(lar) Fal(o. Estaba total0!nt! (ont!ni'o !raa0abl! y su rostro !staba rígi'o. &u 4ui!tu' y rigi'!* (orr!s#on'ían a un 3o0br!



ator0!nta'o. Es(u(3! s! lan*ar+ un ata4u! (ontra !l %rrabal. Est+ !nt!ra'o.%un4u! 4uisi!ra a3ora no #o'ría i0#!'irlo a #!sar 4u! lo 3! #ost!rga'o. 5!ro

no 4ui!ro 4u! 0i 3i,a t!nga na'a 4u! -!r (on !sto. $!s!o 4u! 4u!'! al 0arg!n.&i la !n-ía a (asa (on0igo !sta 0is0a no(3! ba,o guar'ia l! '!-ol-!r a la

senhora %'!lson y a los '!0+s r!3!n!s. &i 4ui!r! -!n'r (on !llos #!ro #!r0ita4u! !nton(!s 0i 3i,a r!gr!s! (on0igo. Esto s)lo !s algo !ntr! nosotros. o '!0+s

la lu(3a... to'o s! ini(i) (on su '!sob!'i!n(ia y a3ora ni ust!' ni yo #o'!0osi0#!'irlo. Es lo ni(o 4u! #o'!0os 3a(!r int!r(a0biar r!3!n!s y sal-arlos.

Senhor r!s#!to su 2ran4u!*a... #!ro (o0o no l! 3! 4uita'o a u* >arina no#u!'o '!-ol-!rla.

>i!ntras !- 3ablaba u* s! #uso a su la'o !n-u!lta !n !l (3al n!gro. 5a'r! si 4ui!r!s #u!'!s '!t!n!r a los 0aton!s '! >a(0ilan 'i,o (on -o*

(lara y s!-!ra !n un tono 4u! no #os!ía la 0o'!ra(i)n (on 4u! 3abían 3abla'o!- y Fal(o.

Fal(o no s! in0ut)@ #robabl!0!nt! no #o'ía (a0biar '! !6#r!si)n sin 4u! !lrostro s! l! 3i(i!ra ai(os. Hubo un #rolonga'o sil!n(io #obla'o #or !l soni'o '!

la llu-ia. a lu* !ra '!nsa y s)lo brillaba ba,a y !n lontanan*a #or !l o!st!. u* no #u!'o 'i,o Fal(o (on !l 0is0o tono 'olori'o y s!r!no. H!r0an!st+... !st+ '!(i'i'o a r!(u#!rart!.

&i r!gr!so (ontigo y H!r0an s! 4u!'a sin #r!t!6to ;l! or'!nar+s 4u!sus#!n'a !l ata4u! al %rrabal<

Fal(o #!r0an!(i) in0)-il. Trag) (on 'i2i(ulta' (o0o si tu-i!ra la gargantar!s!(a. !- (ru*) las 0anos -i!n'o 3u0illa'o a a4u!l 3o0br! (uyo orgullo no

so#ortaba 3u0illa(i)n alguna -i!n'o 4u! su 2u!r*a '!bía r!(ono(!r sui0#ot!n(ia.

No #u!'o. as (osas 3an i'o '!0asia'o l!,os. Fal(o trag) '! nu!-o y-ol-i) a int!ntarlo. u* >arina r!gr!sa a (asa (on0igo. $!-ol-!r

in0!'iata0!nt! a los r!3!n!s. $oy 0i #alabra. >ir) a !- y su rostro 0a(il!nto!6#r!s) lo 4u! no !ra (a#a* '! '!(ir: !staba #i'in'ol! ayu'a.

C$!-ul-!losD !6(la0) u*. No ti!n!s '!r!(3o a 0ant!n!rlos #r!sos. Y t -ol-!r+s... No ll!g) a s!r una #r!gunta.

u* n!g) (on la (ab!*a. No ti!n!s '!r!(3o a 0ant!n!r0! #r!sa.

u* no !st+s #r!sa !r!s 0i 3i,a. Fal(o a-an*) y la ,o-!n 'io un #aso atr+s. CNoD insisti). %o iré si 0! n!go(ias. Ca0+s r!gr!sar 0i!ntras sigas

ata(an'o y #!rsigui!n'o a la g!nt!D tarta0u'!) ! int!nt) !n(ontrar las#alabras a'!(ua'as. CNun(a 0! (asar (on H!r0an >a(0ilan ni lo 0irar lo

'!t!stoD Col-!r (uan'o s!a libr! '! !ntrar y salir libr! '! 3a(!r lo 4u! !li,a y0i!ntras l #is! /asa Fal(o ,a0+s -ol-!rD ;>a(0ilan< #r!gunt) !l #a'r! 4u! su2ría atro*0!nt!. No !st+s obliga'a

a (asart! (on >a(0ilan... /all) y '!s!s#!ra'o #as!) la 0ira'a '! u* a !- . u!l-! insisti). a -o* l! t!0blaba y lu(3) #or 'o0inars!. &i #u!'o

'!t!n'r !l ata4u!. Hablar!0os... 3ablar!0os (on ust!' s! 'irigi) a !-.Hablar!0os.

Hablar!0os a3ora 0+s tar'! (uan'o 4ui!ra a(!#t) !-. Senhor !sto'o lo 4u! #!'i0os. &in !0bargo no '!b! #!'irl! a su 3i,a 4u! (a0bi! su



lib!rta' #or la '! !ra #or su bu!na -olunta' o #or nu!stra s!guri'a'. Es un !rror.No #u!'! 3a(!rlo no lo #!r0itir!0os.

Fal(o -ol-i) a 4u!'ars! in0)-il #!ro s! trataba '! otro ti#o '! 4ui!tu': ;la'!rrota o su n!gati-a '!2initi-a ant! la '!rrota< &u rostro #+li'o y !0#a#a'o #or

la llu-ia o !l su'or !staba rígi'o in!6#r!si-o. Enton(!s no la '!,ar+ -!nir 'i,o.

No ir a#ostill) u*.Fal(o asinti) una -!* s! -ol-i) y s! al!,) l!nta0!nt! #or la orilla (ur-a '! la(3ar(a. 5as) ,unto a los arbustos 4u! s! '!s'ibu,aban y borraban ba,o !l

(r!#s(ulo y subi) #or la la'!ra '! sua-! #!n'i!nt! 4u! ll!-aba a la (arr!t!ra'! la /iu'a'. &u 2igura !rgui'a ba,a y so0bría #ronto '!sa#ar!(i) '! la -ista.

9

Una '! las (ria'as lla0) a la #u!rta '! !ra la abri) y 'i,o (on !l tono a0!'ias i0#!rtin!nt! y a 0!'ias tí0i'o 4u! !0#l!aban (uan'o M(u0#lían

)r'!n!s: C5or 2a-or senhora !ra 'on uis 4ui!r! -!rla !n !l gran sal)nD O3 (i!los o3 (i!los. !ra sus#ir). ;&igu! '! 0al 3u0or<

Es#antoso r!s#on'i) T!r!sa la (ria'a aban'onan'o '! in0!'iato laa(titu' '! M!stoy (u0#li!n'o )r'!n!s y aga(3+n'os! #ara ras(ar un (allo '! su

#i! !n'ur!(i'o '!s(al*o y rolli*o.% !sa altura to'as las (3i(as '! /asa Fal(o (onsi'!raban a !ra una a0iga

una !s#!(i! '! tía '! la bu!na su!rt! o 3!r0ana 0ayor@ 3asta &il-ia la s!-!ra(o(in!ra !ntra'a !n aos 3abía i'o a la 3abita(i)n '! !ra !l 'ía '!s#us '! la

'!sa#ari(i)n '! u* y 3abla'o '!l asunto (on !lla. E-i'!nt!0!nt! no la#r!o(u#aba !n lo 0+s 0íni0o bus(ar #alabras tran4uili*a'oras !n bo(a '!l

!n!0igo. ;Ha -isto la (ara '! >i(3a!l< #r!gunt) T!r!sa. %y!r 'on uis l! a2lo,) 'os

'i!nt!s #or4u! tar'aba !n 4uitarl! las botas gruía y #rot!staba ya sab! ()0otraba,a y 'on uis l! 'io un #unta#i (on la bota to'a-ía (al*a'a. %3ora >i(3a!l

!st+ 3in(3a'o (o0o un 0ur(ilago (on sa(o ab'o0inal ti!n! un as#!(torarísi0o. in'a 'i(! 4u! ay!r #or la tar'! 'on uis 2u! solo al %rrabal lo -io

T3o0as '! /asa >ar4u!* as(!n'ía #or la (arr!t!ra. ;?u (r!! 4u! 3a o(urri=

'o< ;/r!! 4u! #r!t!n'ía robar y tra!r '! -u!lta a la #obr! senhorita u*< O3 (i!los. !ra -ol-i) a sus#irar. &!r+ 0!,or 4u! no lo 3aga !s#!rar. &!alis) !l #!lo y s! a(o0o') la ro#a. &igui) 3ablan'o (on T!r!sa: l!-as unos

#!n'i!nt!s 0uy bonitos. Ca0osD &igui) a la 0u(3a(3a 3asta !l sal)n '! /asaFal(o.

uis Fal(o !staba s!nta'o ,unto a la -!ntana (ont!0#lan'o Ba3ía &ong!. a-ibrant! lu* 0atinal s! !6t!n'ía sobr! !l 0ar@ las nub!s !ran gran'!s y turbul!ntaslas (r!stas r!s#lan'!(ían blan(as (uan'o !l sol las ilu0inaba y s! os(ur!(ían !n



los 0o0!ntos !n 4u! !l -i!nto a0ainaba y las nub!s 0+s altas i0#!'ían !l #aso'! la lu*. Fal(o s! #uso !n #i! #ara r!(ibir a !ra. &u !6#r!si)n '!notaba 'ur!*a y

gran (ansan(io. No la 0ir) 0i!ntras l! 3ablaba: Senhora si ti!n! a4uí algunas #!rt!n!n(ias 4u! '!s!! ll!-ars! 3aga !l 2a-or

'! ir a bus(arlas. No t!ngo na'a r!#li() !ra l!nta0!nt!.

Hasta !nton(!s Fal(o nun(a la 3abía asusta'o@ a '!(ir -!r'a' 'urant! !l 0!s4u! 3abía #asa'o !n su (asa 3abía a(aba'o #or (a!rl! 0uy bi!n t!r0in)

r!s#!t+n'olo. %3ora algo 3abía (a0bia'o !n l@ no !ran !l 'olor y la rabia -isibl!sy (o0#r!nsibl!s '!s'! la 3ui'a '! u*@ !n l s! 3abía #ro'u(i'o un (a0bio nouna !0o(i)n sino una 0ani2!sta(i)n '! '!stru((i)n (o0o la '! una #!rsona

0ortal0!nt! !n2!r0a o 3!ri'a. !ra '!s!aba (onta(tars! (on l #!ro no su#o()0o 3a(!rlo.

$on uis ust!' 0! 'io la ro#a y lo '!0+s aa'i). !ra sabía 4u! la ro#a4u! a3ora -!stía 3abía #!rt!n!(i'o a la !s#osa '! Fal(o@ 3abía 3!(3o ll!-ar a su3abita(i)n un ar()n (on #r!n'as b!llas 2al'as blusas y (3al!s 2ina0!nt! t!,i'os

'obla'os (on #ri0or y (on 3o,as '! la-an'a 'ul(! int!r(ala'as 3a(ía tantoti!0#o 4u! !l #!r2u0! s! 3abía !-a#ora'o. ;?ui!r! 4u! -aya a #on!r0! 0iro#a< #r!gunt).

No... sí (laro si !s lo 4u! 4ui!r!. Haga lo 4u! #r!2i!ra... 5or 2a-or r!gr!s! loant!s #osibl!.

/uan'o !ra r!gr!s) (in(o 0inutos 0+s tar'! (on su tra,! '! s!'a blan(a '!los +rbol!s Fal(o !staba nu!-a0!nt! in0)-il !n !l asi!nto '! la -!ntana

(ont!0#lan'o la !nor0! ba3ía gris (ubi!rta #or las nub!s./uan'o !ra s! a(!r() Fal(o -ol-i) a l!-antars! #!ro !sta -!* ta0#o(o la

0ir). 5or 2a-or senhora a(o0#+!0!.

;%')n'!< #r!gunt) !ra sin 0o-!rs!. %l %rrabal aa'i) (o0o si 3ubi!ra ol-i'a'o 0!n(ionarlo #or4u! !staba !n

otra (osa. Es#!ro 4u! s!a #osibl! !l r!!n(u!ntro (on los suyos. Yo ta0bin lo !s#!ro. $on uis ;a(aso 3ay algo 4u! lo -u!l-a i0#osibl!<

Fal(o no r!#li(). !ra not) 4u! no !lu'ía la #r!gunta si0#l!0!nt! !l !s2u!r*o'! r!s#on'!r lo su#!raba. Fal(o s! 3i*o a un la'o #ara '!,arla #asar. !ra

(ont!0#l) !l gran sal)n 4u! tan bi!n 3abía ll!ga'o a (ono(!r y 0ir) !l rostro '!l3o0br!.

$on uis 0! gustaría agra'!(!rl! su a0abili'a' #ara (on0igo 'i,o (on2or0ali'a'. R!(or'ar la autnti(a 3os#itali'a' 4u! (on-irti) a una #rision!ra

!n in-ita'a.El rostro (ansa'o '! Fal(o no s! '!0u')@ 0!n!) la (ab!*a y !s#!r) a 4u!!ra #asara.

!ra lo a'!lant) y l la sigui) #or !l -!stíbulo 3asta la (all!. a 0u,!r no 3abíaatra-!sa'o !l u0bral '!s'! !l 'ía !n 4u! la ll!-aron a la (asa.

Es#!raba !n(ontrar a2u!ra a an a Hari y a los '!0+s #!ro '! !llos no 3abíain'i(ios. Una 'o(!na '! 3o0br!s !n los 4u! r!(ono(i) a los (ria'os y a la

guar'ia #!rsonal '! Fal(o !s#!raban agru#a'os@ ta0bin 'i-is) a otro (on,unto'! 3o0br!s '! !'a' 0a'ura !ntr! los 4u! 2iguraban !l /on(!,al >ar4u!* y



/oo#!r !l (ua'o '! Fal(o así (o0o #art! '! su s4uito: unos tr!inta !ntotal. Fal(o l!s !(3) un r+#i'o -ista*o y a (ontinua(i)n 0!(+ni(a0!nt!

'!2!r!nt! (on !ra y '!,an'o 4u! lo #r!(!'i!ra un #aso s! #uso a (a0inar #orla !0#ina'a (all! 3a(i!n'o una s!al al r!sto #ara 4u! lo sigui!ran.

>i!ntras (a0inaban !ra oy) 4u! !l -i!,o >ar4u!* 3ablaba (on Fal(o #!rono s! !nt!r) '! 4u '!(ían. /ara0ar(a'a %níbal l! 3i*o un lig!rísi0o guio

0i!ntras a-an*aba !l!gant!0!nt! al la'o '! su 3!r0ano. a 2u!r*a '!l -i!nto y!l brillo '!l sol '!s#us '! 3ab!r #asa'o tanto ti!0#o #u!rtas a'!ntro o !n !l ,ar'ín a0uralla'o '! la (asa la '!,aron #!r#l!,a@ s! s!ntía ins!gura al an'ar

(o0o si 3ubi!ra #!r0an!(i'o 0u(3o ti!0#o !n2!r0a !n (a0a.$!lant! '!l /a#itolio !s#!raba un gru#o 0+s nutri'o (uar!nta 3o0br!s tal

-!* (in(u!nta to'os 0uy ,)-!n!s y -!sti'os (on !l 0is0o ti#o '! (3a4u!ta '!una gru!sa t!la 0arr)n n!gru*(a@ las 3ilan'!rías '!bi!ron 3ab!r traba,a'o 3oras!6tras #ara 2abri(ar tanta (anti'a' '! la 0is0a t!la #!ns) !ra. /o0o to'as las

(3a4u!tas t!nían (intur)n y gran'!s boton!s '! 0!tal !ran 0uy #ar!(i'as.To'os los 3o0br!s #ortaban l+tigo y 0os4u!t!. &!0!,aban uno '! los 0ural!s '!l

int!rior '!l /a#itolio. %lto y '! an(3os 3o0bros H!r0an >a(0ilan s! a'!lant)sonri!nt!: C% su s!r-i(io 'on uisD

Bu!nos 'ías 'on H!r0an. ;To'o #r!#ara'o< #r!gunt) Fal(o (on -o*a3oga'a.

To'o #r!#ara'o senhor . CHo0br!s al %rrabalD$io 0!'ia -u!lta y !n(ab!*) la (olu0na '! 3o0br!s /all! '!l >ar arriba sin

!s#!rar a Fal(o 4u! to0) a !ra '!l bra*o y la 3i*o (orr!r !ntr! los (3a4u!tasos(uras #ara r!unirs! (on >a(0ilan !n la -anguar'ia '!l '!sta(a0!nto. &us

#ro#ios s!gui'or!s int!ntaron #isarl! los talon!s. !ra s! -io *aran'!a'a !ntr! los3o0br!s (on sus ar0as y los 0angos '! los l+tigos sus bra*os 2u!rt!s sus rostros

4u! la 0iraban '!s'! arriba ,)-!n!s y 3ostil!s. a (all! !ra !str!(3a y Fal(o s!abri) #aso #or la 2u!r*a arrastran'o (onsigo a !ra. En (uanto s! situ) al la'o '!

>a(0ilan al 2r!nt! '!l '!sta(a0!nto solt) !l bra*o '! !ra y (a0in)s!r!na0!nt! (o0o si !n to'o 0o0!nto 3ubi!ra o(u#a'o la (ab!(!ra.

>a(0ilan lo 0ir) y sonri) (on su #ro-!rbial sonrisa 2run(i'a y altan!ra. %l -!r a!ra si0ul) sor#r!n'!rs!.

$on uis ;4uin !s sa< ;Ha traí'o una 'u!a< ;&! 3an r!(ibi'o nu!-os in2or0!s '!l %rrabal !n la lti0a 3ora<

&!gn !l lti0o #art! sigu!n r!unin'os!. %n no s! 3an #u!sto !n0o-i0i!nto.

;a "uar'ia '! la /iu'a' sal'r+ a nu!stro !n(u!ntro !n !l >onu0!nto<El ,o-!n asinti). /on algunos r!2u!r*os 4u! %ng!l r!uni). CYa !ra 3ora 4u! nos #usira0os !n

0ar(3aD Estos 3o0br!s 3an !s#!ra'o '!0asia'o. &on sus 3o0br!s@ !s#!ro 4u! s!#a 3a(!rl!s 0ant!n!r !l or'!n #untuali*)

Fal(o. Est+n '!s!osos '! !ntrar !n a((i)n aa'i) >a(0ilan (on 2alsa inti0i'a'.

!ra not) 4u! Fal(o l! 'irigía una r+#i'a y so0bría 0ira'a. Es((3!0! bi!n 'on H!r0an. &i sus 3o0br!s no a(!#tan )r'!n!s si ust!' no



a(!#ta )r'!n!s nos '!t!n!0os a4uí 0is0o y a3ora. Fal(o #ar) y la 2u!r*a '!su #!rsonali'a' !ra tal 4u! !ra >a(0ilan y los 3o0br!s 4u! iban a la *aga

ta0bin s! '!tu-i!ron (o0o si !stu-i!ran uni'os a l (on una (u!r'a.a sonrisa '! >a(0ilan s! 3abía !s2u0a'o.

/on(!,al !s ust!' 4ui!n !st+ al 0an'o '!(lar) (on un a'!0+n 4u! nolograba !n(ubrir su #ro2un'o 0al!star.

Fal(o asinti) y r!anu') la 0ar(3a. !ra not) 4u! a3ora l !ra 4ui!n 'aba la#auta.

%l a(!r(ars! a los a(antila'os !ra -io 4u! !n lo alto (!r(a '!l >onu0!ntolos !s#!raba un gru#o '! 3o0br!s an 0+s nu0!roso. /uan'o ll!garon al #unto0+s !l!-a'o y #asaron ba,o la so0bra '! la s)r'i'a y !s#!(tral astrona-! !s!

'!sta(a0!nto s! su0) a la r!taguar'ia '! los 3o0br!s '! Fal(o y los (3a4u!tas0arron!s '! >a(0ilan '! 0o'o 4u! !n la (arr!t!ra a3ora 3abía 0+s '!

'os(i!ntos 3o0br!s '! la /iu'a'.;?u s! #ro#on!n< s! #r!gunt) !ra. ;&! trata '!l ata4u! al %rrabal< ;5or4u 0! 3an traí'o< ;?u #r!t!n'!n< Fal(o !st+ !nlo4u!(i'o '! 'olor

>a(0ilan !st+ !nlo4u!(i'o '! !n-i'ia y !stos 3o0br!s to'os !stos 3o0br!s tan(or#ul!ntos (on sus ar0as y sus (3a4u!tas y su #aso -i-o... No #u!'o s!guir !st!rit0o. CO,al+ Hari y los '!0+s !stu-i!ran a4uí #ara -!r un rostro 3u0anoD ;5or 4u

0! 3an traí'o s)lo a 0í< ;$)n'! !st+n los '!0+s r!3!n!s< ;os 3an 0ata'o<To'os !st+n lo(os s! 3u!l! 3u!l!n a sangr!... ;&ab!n !n !l %rrabal lo 4u! !stos

3o0br!s s! #ro#on!n< ;o sab!n< ;/)0o r!a((ionar+n< CEliaD C%n'r!D C>i4u!ri'o !-D ;?u #i!nsan 3a(!r 4u #i!nsan 3a(!r< ;5o'r+n r!sistir< No #u!'o

s!guir !st! #aso (a0inan 0uy r+#i'o no #u!'o s!guirlos.

%un4u! la #obla(i)n '!l %rrabal y '! las al'!as !0#!*) a (ongr!gars! a

#ri0!ra 3ora '! la 0aana #ara la /orta >ar(3a (o0o la '!sign) &as3a sin !l0!nor aso0o '! ironía 3asta (asi 0!'io'ía no s! #uso !n (a0ino@ (o0o !ra

un gru#o 0ultitu'inario tor#! y algo (a)ti(o a (ausa '! la #r!s!n(ia '! 0u(3osnios y '! la ll!ga'a (onstant! '! r!*aga'os 4u! bus(aban a0igos ,unto a los

4u! (a0inar no s! '!s#la*aron r+#i'a0!nt! #or la /arr!t!ra '! la /iu'a'.5or su #art! Fal(o y >a(0ilan s! 3abían trasla'a'o -!lo*0!nt! (uan'o

su#i!ron 4u! !n la (arr!t!ra 3abía una gran (on(!ntra(i)n '! arrabal!ros. %0!'io'ía 3abían sa(a'o sus !2!(ti-os a la (arr!t!ra !l !,r(ito '! >a(0ilan los"uar'ias '! la /iu'a' los guar'a!s#al'as #!rsonal!s '! -arios !2!s y un gru#o

-aria'o '! -oluntarios y s! 0o-ían '!#risa.

%0bos gru#os s! !n(ontraron !n la (arr!t!ra !n la /olina '! la /u0br!5!'r!gosa 0+s (!r(a '!l %rrabal 4u! '! la /iu'a'. a -anguar'ia '!l 5u!blo'! la 5a* (oron) la ba,a (r!sta '! la (olina y -io 4u! los 3o0br!s '! la /iu'a'subían #or la (u!sta. &! '!tu-i!ron !n !l a(to. 5os!ían la -!nta,a '! una altura

su#!rior y la '!s-!nta,a 4u! la 0ayoría an s! !n(ontraba !n !l la'o ori!ntal '!la (olina y no #o'ía -!r 4u o(urría ni s!r -ista. Elia #ro#uso a %n'r! y a !- 4u!

r!tro(!'i!ran un (!nt!nar '! 0!tros #ara r!(ibir !n un #i! '! igual'a' a la/iu'a' !n la (u0br! '! la (olina@ aun4u! !st! r!#li!gu! #o'ría int!r#r!tars!

(o0o (on'!s(!n'!n(ia o '!bili'a' ll!garon a la (on(lusi)n 4u! !ra lo 0!,or.



ali) la #!na -!r la (ara '! H!r0an >a(0ilan (uan'o s! #a-on!) !n la (r!sta'! la (olina y '!s(ubri) lo 4u! l! !s#!raba: alr!'!'or '! (uatro 0il #!rsonas(ongr!ga'as !n la (arr!t!ra !n to'a la la'!ra '! la (olina y 0+s atr+s !n !l

llano@ nios 0u,!r!s y 3o0br!s la 0ayor (on(!ntra(i)n '! s!r!s 3u0anos 4u!tu-o lugar !n !s! 0un'o. %'!0+s (antaban. El rostro rubi(un'o '! >a(0ilan

#!r'i) !l (olor. an*) una or'!n a sus 3o0br!s los (3a4u!tas 0arron!s y to'os

0ani#ularon las ar0as y las #r!#araron. >u(3os guar'ias y -oluntarios s! 3abían#u!sto a gritar y a (3illar #ara ta#ar los (antos y #as) un rato 3asta 4u! s! logr)

4u! guar'aran sil!n(io #ara 4u! los (ab!(illas '! los 'os gru#os #u'i!ran#arla0!ntar.

Fal(o 3abía !0#!*a'o a 3ablar #!ro an #!rsistía !l r!-u!lo y su -o* s!(a nos! oía. !- 'io un #aso al 2r!nt! y to0) la #alabra. &u -o* sil!n(i) las '!0+s y

r!son) ,ubilosa !n !l air! #lat!a'o y -!ntoso '! la (u0br! '! la (olina. CEl 5u!blo '! la 5a* salu'a (on (a0ara'!ría a los r!#r!s!ntant!s '! la

/iu'a'D H!0os -!ni'o a !6#li(ar lo 4u! #r!t!n'!0os 3a(!r lo 4u! l!s #!'i0os4u! 3agan ust!'!s y lo 4u! o(urrir+ si r!(3a*an nu!stras '!(ision!s. C5u!blo '!

i(toria oigan lo 4u! '!(i0os ya 4u! a4uí !st+n #u!stas to'as nu!stras!s#!ran*asD En #ri0!r lugar '!b!n '!,ar !n lib!rta' a los r!3!n!s. En s!gun'olugar no 3abr+ 0+s r!(luta0i!ntos #ara traba,os 2or*osos. En t!r(!ro

r!#r!s!ntant!s '!l %rrabal y la /iu'a' s! r!unir+n a 2in '! !stabl!(!r un a(u!r'o(o0!r(ial 0+s !4uitati-o. 5or lti0o !l #lan '!l %rrabal #ara !stabl!(!r una

(olonia !n !l nort! #ros!guir+ sin int!r2!r!n(ias '! la /iu'a' '!l 0is0o 0o'o4u! !l #lan '! la /iu'a' #ara abrir !l all! '!l &ur a lo largo '!l Río >olino y (r!arun as!nta0i!nto #ros!guir+ sin int!r2!r!n(ias '!l %rrabal. To'os los 3abitant!s '!l%rrabal 3an !-alua'o y a(or'a'o !stos (uatro #untos 4u! no son sus(!#tibl!s '!n!go(ia(i)n. a #obla(i)n '!l %rrabal a'-i!rt! a la '! la /iu'a' 4u! si la unta

no los a(!#ta to'a (oo#!ra(i)n !n !l traba,o !l (o0!r(io la #ro-isi)n '!

ali0!ntos 0a'!ra #aos 0in!ral!s y #ro'u(tos s! int!rru0#ir+ y no s!r!anu'ar+ a 0!nos 4u! s! n!go(i!n y s! a#li4u!n los (uatro #untos. Esta '!(isi)n

no !st+ abi!rta a '!bat!. Ba,o ningn (on(!#to !0#l!ar!0os la -iol!n(ia (onust!'!s #!ro a 0!nos 4u! s! satis2agan nu!stras '!0an'as no (oo#!rar!0os'! ninguna 0an!ra. Ta0#o(o n!go(iar!0os ni ll!gar!0os a un a(u!r'o. Hablo

!n no0br! '! la (on(i!n(ia '! 0i #u!blo. Nos 0ant!n'r!0os 2ir0!s.Ro'!a'a #or los (or#ul!ntos 3o0br!s '! (3a4u!ta 0arr)n 4u! s)lo l!

#!r0itían -!r 3o0bros !s#al'as y (ulatas '! 0os4u!t! !ra !staba t!0blorosato'a-ía sin ali!nto a (ausa '! la r+#i'a 0ar(3a y lu(3aba #or (ont!n!r !l llanto.a -o* (lara -ali!nt! #ot!nt! y ,u-!nil 4u! 3ablaba sin ()l!ra ni in(!rti'u0br!

4u! !ntonaba las #alabras '! la ra*)n y la #a* 4u! !ntonaba !l al0a '! !- su#ro#ia al0a !l al0a '! to'os !l '!sa2ío y la !s#!ran*a... &in lugar a 'u'as no 3abr+ n!go(ia(i)n ni #a(to '!(lar) la -o* s!(a y

so0bría la -o* '! Fal(o. En !so !sta0os '! a(u!r'o. u!stra '!0ostra(i)nnu0ri(a '! 2u!r*a !s i0#r!sionant!. 5!ro s!r+ 0!,or 4u! to'os r!(u!r'!n 4u!

nosotros r!#r!s!nta0os la l!y y 4u! !sta0os ar0a'os. No '!s!o 4u! 3aya-iol!n(ia. Es inn!(!saria. &on ust!'!s los 4u! la 3an i0#u!sto tray!n'o s!0!,ant!0ultitu' #ara !n(a,arnos -u!stras '!0an'as. Es intol!rabl!. &i su g!nt! int!nta 'ar

un #aso 0+s 3a(ia la /iu'a' nu!stros 3o0br!s r!(ibir+n la or'!n '! i0#!'irlo.



R!(a!r+ !n ust!' la r!s#onsabili'a' '! to'a l!si)n o 0u!rt!. Nos 3a obliga'o aa'o#tar 0!'i'as !6(!#(ional!s #ara '!2!n'!r la /o0uni'a' '!l Ho0br! '!

i(toria. No -a(ilar!0os !n a#li(arlas. $! in0!'iato 'ar la or'!n a 2in 4u! !st!g!ntío s! 'is#!rs! y r!gr!s! a sus (asas. &i no la a(atan !n !l a(to or'!nar a 0is

3o0br!s 4u! 'is#ar!n a 'is(r!(i)n. %nt!s 0! gustaría int!r(a0biar r!3!n!s tal(o0o 3!0os a(or'a'o. ;Est+n a4uí las 'os 0u,!r!s !ra %'!lson y u* >arina

Fal(o< ?u! (ru(!n sanas y sal-as la lín!a 4u! nos s!#ara. CNo 3abía0os a(or'a'o ningn int!r(a0bioD !6(la0) !- (on tono

in'igna'o.H!r0an >a(0ilan s! 3abía abi!rto #aso !ntr! sus 3o0br!s y su,!t) a !ra '!l

bra*o (o0o #ara i0#!'irl! !s(a#ar o 4ui*+ (on !l #ro#)sito '! !s(oltarla. Es!a#r!t)n !nrgi(o la sor#r!n'i) y la !n2ur!(i) y aun4u! -ol-i) a t!0blar no s!a#art) ni l! 'irigi) la #alabra. %3ora -!ía tanto a !- (o0o a Fal(o. &! 4u!')

4ui!ta.!- !staba 2r!nt! a !lla a unos 'i!* 0!tros !n la (u0br! llana '! la (olina. &u

rostro s! -!ía !6traor'inaria0!nt! brillant! ba,o !l sol in4ui!to y #ar#a'!ant!. Elia

!staba a su la'o y l! 3ablaba r+#i'a0!nt! al oí'o. !- n!g) (on la (ab!*a y-ol-i) a 0irar a Fal(o: Ni 3i(i0os ni 3ar!0os trato alguno. ib!r! a !ra y a to'os los r!3!n!s. &u 3i,a

ya !st+ libr!. Nosotros no 3a(!0os tratos ;!st+ (laro< Ta0#o(o #r!sta0osat!n(i)n a las a0!na*as.

No s! oy) soni'o alguno !ntr! los 0il!s '! #!rsonas '!s#l!ga'as #or la(arr!t!ra. %un4u! no to'as #o'ían oír lo 4u! s! '!(ía !l sil!n(io s! 3abía -u!lto(ontagioso@ s)lo s! #!r(ibía a4uí y all+ !l 'bil balbu(!o y las #rot!stas '! los

b!bs 0ol!stos #or !l ar'or (on 4u! los abra*aban. El -i!nto arr!(i) un instant!!n la (u0br! '! la (olina. as nub!s s! (on(!ntraban sobr! Ba3ía &ong! #!ro

an no o(ultaban !l sol '!l 0!'io'ía.

Fal(o s!guía sin r!s#on'!r.5or 2in gir) brus(a0!nt!. !ra -io su rostro rígi'o (o0o !l 3i!rro. ! 3i*o g!stos

l! in'i() in!4uí-o(a0!nt! 4u! s! a(!r(ara... 4u! !staba libr!. >a(0ilan solt) !lbra*o '! la 0u,!r. %t)nita !ra 'io uno 'os #asos al 2r!nt!. Bus() (on la 0ira'a

los o,os '! !- 4u! sonr!ía. ;Es tan 2+(il la -i(toria tan 2+(il<a !6#losi)n '!l ar0a '! >a(0ilan ,unto a su (ab!*a la !(3) 3a(ia atr+s

(o0o si 3ubi!ra su2ri'o !l i0#a(to '!l (ulata*o. !ra #!r'i) !l !4uilibrio laa(o0!ti'a '! los 3o0br!s '! (3a4u!ta 0arr)n la arro,) '! la'o y 2inal0!nt!

(ay) a gatas. &! oy) un (ru,i'o un (3as4ui'o un rugi'o y un sis!o agu'o (o0o!l '! un gran in(!n'io #!ro to'o sonaba 0uy l!,os 'on'! tal -!* 3ubi!ra un

in(!n'io@ a4uí s)lo 3abía 3o0br!s 4u! a#lastaban s! a#iaban #isot!aban ytro#!*aban. !ra gat!) y s! !n(ogi) int!ntan'o o(ultars! #!ro no 3abía!s(on'it! ya no 4u!'aba na'a sal-o '!l sis!o '!l 2u!go los #i!s y las #i!rnas

4u! #isot!aban los (u!r#os a#ia'os y la ti!rra 0o,a'a y #!'r!gosa.

R!inaba !l sil!n(io #!ro no !ra un sil!n(io r!al. Era un sil!n(io absur'o y(ar!nt! '! signi2i(a'o !n !l int!rior '! su 0!nt! un sil!n(io !n !l int!rior '! suoí'o '!r!(3o. >!n!) la (ab!*a #ara !6#ulsarlo. No 3abía su2i(i!nt! lu*. El sol



3abía '!sa#ar!(i'o. Ha(ía 2río so#laba un -i!nto 2río 4u! no !0itía soni'oalguno. &! !str!0!(i) 0i!ntras s! in(or#oraba y s! abra*) !l -i!ntr!. Era un lugar

absur'o #ara (a!rs! #ara t!n'!rs!. ! 'io rabia. &u 0!,or tra,! '! s!'a '! los+rbol!s !staba !0barra'o y !0#a#a'o !n sangr! #!ga'o a sus #!(3os y a susbra*os. Un 3o0br! ya(ía a su la'o. No !ra (or#ul!nto. To'os l! 3abían #ar!(i'o

!nor0!s (uan'o !staban '! #i! y la ro'!aban #!ro !l 3o0br! (aí'o !ra

bastant! '!lga'o y !staba 3un'i'o !n !l su!lo (o0o si 4uisi!ra 2or0ar #art! '!lt!rr!no s!0i!nt!rra'o !n !l barro. Ya no !ra un 3o0br! s)lo barro #!lo y unasu(ia (3a4u!ta 0arr)n. $!l 3o0br! 4u! 3abía si'o no 4u!'aba ningn rasgo

3u0ano. No 4u!'aba na'i!. &!ntía 2río allí s!nta'a y no !ra !l 0!,or lugar #aras!ntars!@ int!nt) r!#tar unos 0!tros. No 4u!'aba na'i! 4u! 4uisi!ra '!rribarla

#!ro '! to'os 0o'os no #o'ía in(or#orars! y an'ar. % #artir '! !st! 0o0!ntosi!0#r! t!n'ría 4u! r!#tar. Ya na'i! #o'ía !star '! #i!. No 3abía a 4u a2!rrars!.

Na'i! #o'ría (a0inar. Ya no. To'os !staban t!n'i'os !n !l su!lo los #o(os 4u!4u!'aban. En(ontr) a !- '!s#us '! r!#tar un rato. No !staba tan 3un'i'o !n

!l barro y la ti!rra (o0o !l 3o0br! '! la (3a4u!ta 0arr)n@ su (ara !staba

#r!s!nt! y los abi!rtos o,os os(uros 0iraban 3a(ia !l (i!lo #!ro no -!ían. No 3abíalu* su2i(i!nt!. Ya no 3abía lu* y !l -i!nto no sonaba. 5ronto llo-!ría las nub!s!staban (arga'as (o0o un t!,a'o. Habían #isot!a'o una '! las 0anos '! !-los 3u!sos s! 3abían 4u!bra'o y s! -!ían blan(os. &! arrastr) un #o(o 0+s 3astaun lugar !n !l 4u! no t!nía 4u! -!r s!0!,ant! !s(!na y a(ari(i) la otra 0ano '!

!-. Estaba inta(ta y 2ría. /al0a 'i,o int!ntan'o !n(ontrar #alabras '! /onsu!lo. Bu!no 0i

4u!ri'o !- ya !stoy a4uí. %#!nas oy) las #alabras 4u! #ronun(iaba !n 0!'io'!l sil!n(io. !- #ronto to'o !star+ r!su!lto.

10

To'o !st+ bi!n as!gur) u*. No s! #r!o(u#! to'o s! solu(ionar+.T!nía 4u! 3ablar a gritos y s! s!ntía ri'í(ula r!#iti!n'o si!0#r! lo 0is0o. 5!ro lo

(i!rto !s 4u! 2un(ionaba al 0!nos #or un rato. !ra s! r!(ostaba y s! (al0aba.&in !0bargo #o(o '!s#us int!ntaba in(or#orars! '! nu!-o y asusta'a y

#r!o(u#a'a #r!guntaba 4u su(!'ía. Ta0bin #r!guntaba #or !-: ;&! !n(u!ntra bi!n< T!nía la 0ano 3!ri'a.

$!s#us insistía !n 4u! '!bía r!gr!sar a la /iu'a' a /asa Fal(o. Nun(a '!bi)#r!s!ntars! (on !sos 3o0br!s ar0a'os la (ul#a !ra suya #or t!n!r tantas ganas

'! -ol-!r a (asa. &i -ol-ía a (on-!rtirs! !n r!3n to'o 0!,oraría ;no< To'o !st+ bi!n no s! #r!o(u#! r!#!tía u* a -o* !n (u!llo #or4u! !ra

t!nía !l oí'o l!siona'o. To'o s! solu(ionar+.5or la no(3! la g!nt! s! a(ostaba #or la 0aana s! l!-antaba traba,aba

#r!#araba la (o0i'a y s! ali0!ntaba (3arlaba: to'o s!guía su (urso. u* s!guíasu (urso. 5or la no(3! s! r!tiraba a 'or0ir. Era 'i2í(il (on(iliar !l su!o y (uan'o



'or0ía '!s#!rtaba !n la n!gra os(uri'a' a (ausa '! una 3orribl! 0ultitu' '!g!nt! 4u! !0#u,aba y gritaba #!ro na'a '! !so o(urría. Había o(urri'o. a

3abita(i)n !staba a os(uras y !n sil!n(io. Había o(urri'o 3abía (on(lui'o #!roto'o s!guía su (urso.

El 2un!ral #or las 'i!(isi!t! -í(ti0as s! (!l!br) 'os 'ías '!s#us '! la 0ar(3a@aun4u! algunos 2u!ron !nt!rra'os !n sus al'!as !l !n(u!ntro y !l o2i(io !n

r!(u!r'o '! to'os tu-i!ron lugar !n !l T!0#lo. u* sinti) 4u! no l! (orr!s#on'íaasistir y 4u! %n'r! i!ntosur y los '!0+s s! s!ntirían 0+s ()0o'os si no los

a(o0#aaba. 5ro#uso 4u!'ars! (on !ra y los arrabal!ros a(!#taron. $!s#us'! #asar largo rato !n !l #ro2un'o sil!n(io '! la (asa ro'!a'a #or los (a0#osa*ota'os #or la llu-ia (on !ra 'or0i'a y u* s!#aran'o las s!0illas '! la 2ibra

'!l +rbol '! la s!'a #ara t!n!r las 0anos o(u#a'as un 3o0br! lla0) a la#u!rta un 3o0br! 0!nu'o y (anoso. %l #rin(i#io u* no lo r!(ono(i).

&oy %l!6an'!r &3ults 'i,o. ;!ra !st+ 'or0i'a< a0os no '!bi!ron'!,art! a4uí.

a ll!-) al T!0#lo al 2in '!l o2i(io '! 'i2untos y al (!0!nt!rio !n 0!'io '! la

0u'a #ro(!si)n 4u! #ortaba los 'o(! 2r!tros '! los 0u!rtos '!l %rrabal. u*#!r0an!(i) !n-u!lta !n su (3al n!gro ba,o la llu-ia ,unto a la tu0ba al la'o '!l#a'r! '! !-. ! agra'!(i) !l g!sto si bi!n no l! 'i,o na'a y l ta0#o(o l! 'irigi)

la #alabra.i!ntosur y !lla traba,aban a 'iario !n !l #atatal '! la arrabal!ra #u!s !ra

n!(!sario r!(og!r la (os!(3a@ si #asaba unos 'ías 0+s !n la ti!rra 30!'a!0#!*aría a #u'rirs!. Traba,aban ,untas 0i!ntras !ra 'or0ía y s! turnaban

una iba al (a0#o y la otra s! 4u!'aba !n la (asa (uan'o !ra !staba'!s#i!rta y n!(!sitaba (o0#aía. % 0!nu'o a#ar!(ía la 0a'r! '! i!ntosur yta0bin Gtalia la (or#ul!nta (alla'a y (o0#!t!nt! a0iga '! i!ntosur. %n'r!

#asaba una -!* al 'ía aun4u! ta0bin t!nía traba,o agrí(ola y (oti'iana0!nt!

t!nía 4u! #asar un rato !n !l T!0#lo (on Elia y los '!0+s. Elia !staba a (argo '!to'o !ra l 4ui!n a3ora 3ablaba (on los 3o0br!s '! la /iu'a'. %n'r! l!s

trans0itía a u* y a i!ntosur lo 4u! s! 3abía 3!(3o y 'i(3o #!ro no !6#r!saba suo#ini)n. u* no sabía si %n'r! !staba '! a(u!r'o o 'is!ntía. To'as las o#inion!s

(on-i((ion!s t!orías y #rin(i#ios to'o s! 3abía '!rru0ba'o 3abía'!sa#ar!(i'o !staba 0u!rto. El '!nso y abati'o 'olor '! la 0ultitu' 4u! asisti)

al o2i(io 2n!br! !ra lo ni(o 4u! 4u!'aba. En la (arr!t!ra 3abían 0u!rto'i!(isi!t! #!rsonas '!l %rrabal y o(3o '! la (iu'a'. Habían 0u!rto !n no0br! '!la #a* #!ro ta0bin 3abían 0ata'o !n su no0br!. To'o s! 3abía '!rru0ba'o.

os o,os '! %n'r! !staban os(uros (o0o !l (arb)n. Bro0!aba #ara ani0ar a

i!ntosur u* -io '!sa#asiona'a0!nt! tal (o0o a3ora lo -!ía to'o 4u! 3a(ía0u(3o ti!0#o 4u! %n'r! !staba !na0ora'o '! i!ntosurV y las (3i(as l!(!l!braban las bro0as ! int!ntaban 4u! '!s(ansara un rato !n su (o0#aía y la'! !ra. 5or las tar'!s u* y i!ntosur traba,aban ,untas !n !l (a0#o. as #atatas!ran #!4u!as s)li'as y li0#ias y salían '!l barro arrastran'o su tra(!ría '! raí(!s

2ina0!nt! !n0araa'as. Había #la(!r !n !l traba,o agrí(ola y (asi ninguno !nto'o lo '!0+s.

$! -!* !n (uan'o u* #!nsaba: MNa'a '! !sto !st+ o(urri!n'o #or4u! t!níala i0#r!si)n 4u! lo 4u! o(urría s)lo !ra una !s#!(i! '! i0ag!n o #antalla (o0o



so0bras #roy!(ta'as '!tr+s '! la (ual s! !n(ontraba lo r!al. Esto !ra un t!atro'! 0arion!tas. %l 2in y al (abo r!sultaba r!al0!nt! !6trao. ;?u 3a(ía !lla !n !l(a0#o a lti0a 3ora '! la tar'! ba,o la llo-i*na n!blinosa y so0bría -!sti'a (on

#antalon!s r!0!n'a'os (on barro 3asta los 0uslos y los (o'os 4u 3a(íar!(ol!(tan'o #atatas #ara !l %rrabal< ! bastaría (on in(or#orars! y (a0inar '!r!gr!so a (asa. a 2al'a a*ul y la blusa bor'a'a (olgarían li0#ias y #lan(3a'as

!n !l ar0ario '! su (uarto '! -!stir@ T!r!sa l! ll!-aría agua (ali!nt! #ara 'ars! unbao. /on !s! (li0a 3abría gran'!s l!os !n la (3i0!n!a '!l !6tr!0o o!st! '!lsal)n '! /asa Fal(o y ar'!ría un bu!n 2u!go. %l otro la'o '!l gru!so (ristal '! las-!ntanas la tar'! s! tornaría '! un a*ul (a'a -!* 0+s os(uro #or !n(i0a '! laba3ía. Tal -!* !l 'o(tor s! #r!s!ntara #ara (3arlar un rato !n (o0#aía '! su

a0igot! al!ra o a#ar!(!ría !l -i!,o /on(!,al $i "iulio (on la !s#!ran*a '! ,ugaruna #arti'a '! a,!'r!* (on su #a'r!...

No. Psas !ran las 0arion!tas #!4u!as y brillant!s 0arion!tas 0!ntal!s. No!6istía ningn otro sitio s)lo !l a4uí: las #atatas !l barro la sua-! -o* '! i!ntosur

la (ara 3in(3a'a y a0orata'a '! !ra !l (ru,ir '!l ,!rg)n !n !l '!s-+n '! !sta

(3o*a '!l %rrabal !n la n!gra os(uri'a' y la 4ui!tu' '! la no(3!. Era !6traoto'o !staba 0al #!ro !ra lo ni(o 4u! 4u!'aba.!ra s! r!(u#!raba. oya la 0'i(a 'i,o 4u! !staban su#!ra'as las

(ons!(u!n(ias '! la (on0o(i)n (!r!bral@ (o0o 0íni0o !ra '!bía #asar unas!0ana 0+s !n (a0a #!ro s! #on'ría bi!n. a 0u,!r 0ayor 'i,o 4u! 4u!ría

3a(!r algo. i!ntosur l! 'io #ara 3ilar una gran (!sta (on algo')n r!(ogi'o !n los+rbol!s sil-!str!s '!l all! Ro,o.

Elia a#ar!(i) !n la #u!rta. as tr!s 0u,!r!s a(ababan '! (!nar. i!ntosur2r!gaba los #latos u* 4uitaba la 0!sa y !ra !staba r!(osta'a sobr! los (o,in!s

anu'an'o una 3!bra '! arran4u! !n !l 3uso. Elia s! -!ía li0#io (o0o las#atatitas #!ns) u* (on su (ara r!'on'a y 2ir0! y sus o,os a*ul!s. &u -o* son)

in!s#!ra'a0!nt! gra-! #!ro 0uy '!li(a'a. &! s!nt) ant! la 0!sa -a(ía y 3abl)b+si(a0!nt! (on !ra.

To'o -a bi!n l! 'i,o. To'o s! r!sol-!r+.!ra a#!nas #ronun(i) #alabra. %un4u! !l la'o i*4ui!r'o '! su (ara an

!staba '!2or0a'o y 0agulla'o !n los #untos !n 4u! 3abía r!(ibi'o #ata'as o#orra*os lo in(linaba 3a(ia '!lant! #ara oír. T!nía #!r2ora'o !l tí0#ano '!r!(3o.

&! irgui) a#oya'a !n los (o,in!s 3i*o girar !l 3uso y asinti) a 0!'i'a 4u! Elia3ablaba. u* no 3i*o 0u(3o (aso '! lo 4u! !l 3o0br! '!(ía. %n'r! ya lo 3abía

(onta'o: los r!3!n!s 2u!ron lib!ra'os s! !stabl!(i!ron los tr0inos '!(oo#!ra(i)n !ntr! la /iu'a' y !l %rrabal y s! ll!g) a un int!r(a0bio 0+s ,usto '!

3!rra0i!ntas y #!s(a'o s!(o (on r!s#!(to a los ali0!ntos #ro#or(iona'os #or !l%rrabal@ a3ora !staban anali*an'o un #lan #ara la (oloni*a(i)n (o0#arti'a '!lall! '!l &ur: gru#os '! traba,o '! la /iu'a' !6#lorarían !l t!rr!no y lu!go(olonos -oluntarios '!l %rrabal s! trasla'arían a !sas ti!rras #ara (ulti-arlas.

;Y la (olonia '!l nort!< #r!gunt) !ra (on su -o* (al0a y agu'a.Elia s! 0ir) las 0anos y 2inal0!nt! r!s#on'i):

Fu! un su!o. Elia ;s)lo 2u! un su!o<

El tono '! -o* '! !ra 3abía (a0bia'o. u* agu*) !l oí'o 0i!ntras guar'aba



los (u!n(os. No 'i,o !l 3o0br!. CNoD 5!ro 3ubo '!0asia'as (osas '!0asia'o

#ronto... '!0asia'o r+#i'o. !ra '!0asia'as (osas s! #usi!ron irr!2l!6i-a0!nt!!n ,u!go 0!'iant! un a(to '! abi!rto '!sa2ío.

;Habría si'o 0!,or un '!sa2ío !n(ubi!rto< No #!ro la (on2ronta(i)n 2u! un !rror. a (oo#!ra(i)n 3ablar ,untos... los

ra*ona0i!ntos... la ra$ón. &! lo 'i,! a !-... En to'o 0o0!nto int!nt !6#r!sar... u* not) 4u! los o,os a*ul!s '! Elia s! 3abían ll!na'o '! l+gri0as. "uar') los

(u!n(os !n !l a#ara'or y s! s!nt) ,unto al 3ogar. El /on(!,al >ar4u!* !s un3o0br! ra*onabl!. &i 3ubi!ra si'o !2! '! la unta... Elia s! (ontu-o y !ra

#!r0an!(i) !n sil!n(io. %n'r! 'i(! 4u! a3ora ust!' #r+(ti(a0!nt! s)lo 3abla (on >ar4u!*

int!r-ino u*. ;Es !l !2! '! la unta< &í.

;>i #a'r! !st+ !n la (+r(!l< Ba,o arr!sto 'o0i(iliario@ lo lla0an así r!#li() Elia (on su0a in(o0o'i'a'.

u* asinti) y not) 4u! !ra los 0iraba 2i,a0!nt!. ;$on uis sigu! -i-o< 5!ns... ;5or 4u !st+ arr!sta'o<a in(o0o'i'a' '! Elia r!sultaba 'olorosa. u* r!s#on'i):

5or 0atar a H!r0an >a(0ilan.!ra s!guía (on la 0ira'a 2i,a y los lati'os '! su (ora*)n #al#itaban !n su si!n

3in(3a'a. Yo no lo -i aa'i) u* (on -o* s!(a y s!r!na. Estaba atr+s (on i!ntosur.

%n'r! s! !n(ontraba '!lant! (on !- y Elia@ lo -io to'o y 0! lo (ont). Fu!'!s#us 4u! >a(0ilan 'is#arara a !-. %nt!s 4u! (ual4ui!ra '! nosotros s! 'i!ra(u!nta '! lo 4u! o(urría. os 3o0br!s '! >a(0ilan !0#!*aban a 'is#ararnos. >i

#a'r! arran() !l 0os4u!t! '! 0anos '! un 3o0br! y lo us) (o0o una #orra.

%n'r! 'i(! 4u! no 'is#ar). &u#ongo 4u! 2u! 'i2í(il a-!riguarlo '!s#us '!l(o0bat! y 4u! la g!nt! s! #isot!ara #!ro %n'r! 'i,o 4u! !llos #!nsaron 4u! !lgol#! 0at) a >a(0ilan. &!a (o0o 2u!r! ya !staba 0u!rto (uan'o r!gr!saron.

Yo ta0bin lo -i r!(ono(i) Elia (on -o* #o(o (lara. Fu!... su#ongo 4u!2u! !so... su#ongo 4u! 2u! !so lo 4u! i0#i'i) 4u! algunos 3o0br!s '! la /iu'a'

'is#araran !staban (on2un'i'os... En ningn 0o0!nto s! 'io la or'!n a(ot) u*. os (a0inant!s tu-i!ron

ti!0#o '! a-an*ar sobr! !llos. %n'r! o#ina 4u! si 0i #a'r! no s! 3ubi!ra #u!sto!n (ontra '! >a(0ilan no 3abría 3abi'o (o0bat!. Ellos 3abrían 'is#ara'o y los

(a0inant!s s! 3abrían 'is#!rsa'o.

Ta0#o(o 3abría0os trai(iona'o nu!stros #rin(i#ios int!r-ino i!ntosur (on-o* (lara y 2ir0!. Es #osibl! 4u! los 3o0br!s '! la /iu'a' no 3ubi!ran'is#ara'o !n '!2!nsa #ro#ia si no nos 3ubira0os abalan*a'o sobr! !llos. ;Y !nton(!s s)lo !- 3abría 0u!rto< #r!gunt) u* (on tono igual0!nt!

(laro. i!ntosur >a(0ilan 3abría 'a'o la or'!n '! 'is#arar. Pl lo !0#!*) to'o.&i los (a0inant!s s! 3ubi!ran 'is#!rsa'o ant!s tal -!* no 3abrían 0u!rto tantos. Yningn 3o0br! '! la /iu'a' 3abría #!r'i'o la -i'a a gol#!s. u!stros #rin(i#ios

s!guirían in()lu0!s. 5!ro !- !staría 0u!rto y >a(0ilan s!guiría -i-o.Elia la (ont!0#laba (on una !6#r!si)n 4u! u* nun(a l! 3abía -isto@ no atinaba



a 'arl! signi2i(a'o: tal -!* !ra aborr!(i0i!nto... o 0i!'o. ;5or 4u< #r!gunt) !ra (on un susurro lasti0!ro y s!(o.

CNo lo sD !6(la0) u* y (o0o s! s!ntía tan ali-ia'a #or 3ablar '! !sas(osas #or 0!n(ionarlas !n lugar '! !n(ubrirlas y as!gurar 4u! to'o !staba bi!n

ri). ;/o0#r!n'o a(aso lo 4u! 0i #a'r! 3a(! #i!nsa o !s< Tal -!* s! -ol-i)lo(o. Eso l! 'i,o !l -i!,o >ar4u!* a %n'r! la s!0ana #asa'a. & 4u! si 3ubi!ra

!sta'o !n su lugar yo ta0bin 3abría 0ata'o a >a(0ilan. 5!ro !so no !6#li(a#or 4u él lo 3i*o. No !6ist! !6#li(a(i)n. o 0+s 2+(il !s '!(ir 4u! s! -ol-i) lo(o.

i!ntosur sa !s la #robl!0a '! tus i'!as '! tu g!nt!. To'o !s -!r'a' (orr!(toy -+li'o la -iol!n(ia no logra na'a !l as!sinato no logra na'a... #!ro a -!(!s

na'a !s lo 4u! la g!nt! 4ui!r!. o 4u! 4ui!r!n !s la 0u!rt!. Y la (onsigu!n.&! 3i*o !l sil!n(io.

El /on(!,al Fal(o (a#t) !l '!satino '!l a(to '! >a(0ilan agr!g) Elia.Gnt!ntaba i0#!'ir...

No na'a '! !so insisti) u*. No int!ntaba i0#!'ir 0+s 'is#aros 0+s0u!rt!s ni !staba '! -u!stro la'o. Senhor Elia ;no ti!n! !n la (ab!*a algo 0+s

4u! la ra*)n< >i #a'r! 0at) a >a(0ilan #or la 0is0a Mra*)n #or la 4u! !-'!sa2i) a 3o0br!s ar0a'os y a(ab) 0u!rto. 5or4u! !ra un 3o0br! y !so !s lo4u! 3a(!n los 3o0br!s. as ra*on!s ll!gan 0+s tar'!.

Elia t!nía las 0anos (ru*a'as@ !staba tan #+li'o 4u! sus o,os a*ul!s '!sta(abananor0al0!nt!. >ir) a u* a la (ara y #r!gunt) (on a0abili'a':

u* >arina ;#or 4u t! 4u!'as a4uí< ;%')n'! #u!'o ir< in4uiri) (asi burlona.

/on tu #a'r!. &í !s lo 4u! 3a(!n las 0u,!r!s...

Tu #a'r! !st+ !n un a#uro 3a (aí'o !n '!sgra(ia t! n!(!sita. Y ust!'!s no.

&í (laro 4u! t! n!(!sita0os int!r-ino !ra '!s!s#!ra'a. Elia ;t ta0bint! 3as -u!lto lo(o< ;?ui!r!s !(3arla<

Es #or !lla... &i no 3ubi!ra -!ni'o !-... Fu! (ul#a '! !lla... Elia !staba albor'! '! una !0o(i)n 4u! no #o'ía 'o0inar su -o* s! tornaba agu'a y sus o,os

s! '!sorbitaban. CFu! (ul#a suyaD ;?u 'i(!s< susurr) !ra.

CNo !s (ul#a '! !llaD CNa'a !s (ul#a '! !llaD '!(lar) i0#!tuosa0!nt!i!ntosur.

u* #!r0an!(i) !n sil!n(io.T!0bloroso Elia s! ta#) la (ara (on las 0anos. $urant! largo rato na'i!

#ronun(i) #alabra. o si!nto s! 'is(ul#) !l 3o0br! y al*) la 0ira'a. T!nía los o,os s!(os ybrillant!s y 0o-ía !6traa0!nt! la bo(a al 3ablar. u* >arina t! ru!go 4u! 0!#!r'on!s. o 4u! 3! 'i(3o (ar!(! '! s!nti'o. inist! a nosotros !r!s bi!n-!ni'aa4uí !n nu!stro s!no. ?u!'o... 4u!'o 0uy agota'o int!ntan'o '!s(ubrir lo 4u!'!b!0os 3a(!r lo 4u! !st+ bi!n... !s 0uy 'i2í(il sab!r 4u !st+ bi!n... as tr!s0u,!r!s guar'aron sil!n(io. Transi,o !s -!r'a' transi,o (on >ar4u!* ;4u otra

(osa #u!'o 3a(!r< $!s#us 'i(!n ust!'!s 4u! Elia trai(iona nu!stros i'!al!s 4u!nos (on'!na a la !s(la-itu' '!2initi-a (on r!la(i)n a la /iu'a' 4u! #i!r'! to'o



a4u!llo #or lo 4u! lu(3a0os. ;?u 4ui!r!n< ;>+s 0u!rt!s< ;?ui!r!n otra(on2ronta(i)n -!r ()0o -u!l-!n a 'is#arar (ontra !l 5u!blo '! la 5a* (o0bat!s

#ali*as... -!r nu!-a0!nt! ()0o 0u!r!n a gol#!s los 3o0br!s... nosotros los4u!... los 4u! (r!!0os !n la #a* !n la no -iol!n(ia...<

Elia na'i! 'i(! !so '! ti #untuali*) !ra. T!n!0os 4u! a-an*ar l!nta0!nt!. $!b!0os s!r ra*onabl!s. No #o'!0os

3a(!rlo to'o a la -!* irr!2l!6i-a y -iol!nta0!nt!. CNo !s 2+(il... no !s na'a 2+(ilD No r!(ono(i) !ra. No !s na'a 2+(il.

l!ga0os '! to'o !l 0un'o 'i,o !l an(iano. a g!nt! s! trasla') '!s'!las gran'!s (iu'a'!s y '! las #!4u!as al'!as. /uan'o la >ar(3a (o0!n*) !nla /iu'a' '! >osA-a !ran (uatro 0il y (uan'o ll!garon a las 2ront!ras '!l lugarlla0a'o Rusia su0aban si!t! 0il. /a0inaron #or !l !6t!nso t!rritorio lla0a'oEuro#a y (onstant!0!nt! (i!ntos y (i!ntos '! #!rsonas s! in(or#oraban a la

>ar(3a 2a0ilias y al0as in'i-i'ual!s ,)-!n!s y -i!,os. 5ro(!'ían '! las#obla(ion!s (!r(anas '! gran'!s ti!rras all!n'! los 0ar!s Gn'ia S2ri(a. To'os

ll!-aban lo 4u! #o'ían !n ali0!ntos y !n #r!(ioso 'in!ro #ara (o0#rar

ali0!ntos ya 4u! tal (anti'a' '! (a0inant!s si!0#r! n!(!sitaba ali0!ntos. ag!nt! '! los #u!blos s! '!t!nía a la -!ra '! las (arr!t!ras #ara -!r #asar a los(a0inant!s y a -!(!s los nios s! a(!r(aban #ara r!galarl!s ali0!ntos o #r!(ioso'in!ro. os !,r(itos '! las gran'!s na(ion!s ta0bin s! '!t!nían a la -!ra '! los(a0inos 0iraban #rot!gían a los (a0inant!s y (o0#robaban 4u! stos al s!r

tantos no 'aaran los (a0#os los +rbol!s y las -illas. os (a0inant!s (antaban a-!(!s los !,r(itos (antaban (on !llos y !n o(asion!s los sol'a'os aban'onabansus ar0as y s! su0aban a la >ar(3a !n la os(uri'a' '! la no(3!. /a0inaban y(a0inaban. 5or la no(3! a(a0#aban y (o0o !ran tantos #ar!(ía 4u! !n un

santia0n na(ía una gran (iu'a' !n los (a0#os sin lí0it!. /a0inaron (a0inarony (a0inaron #or los (a0#os '! Fran(ia y #or los '! %l!0ania (ru*aron las altas

0ontaas '! Es#aa (a0inaron s!0anas y 0!s!s !ntonan'o las (an(ion!s '!la #a* y #or 2in ll!garon !n n0!ro '! 'i!* 0il al 2in '! la ti!rra y !l #rin(i#io '!l

0ar a /iu'a' isboa 'on'! l!s 3abían #ro0!ti'o los bar(os. Y los bar(os!s#!raban !n !l #u!rto.

%sí 2u! la arga >ar(3a. C5!ro la tra-!sía no 3abía t!r0ina'oD &! a(!r(aron alos bar(os #ara #artir ru0bo a la Ti!rra ibr! 'on'! s!rían bi!n r!(ibi'os. 5!ro

a3ora !ran '!0asia'os. os bar(os s)lo #o'ían trasla'ar a 'os 0il y !llos 3abían(r!(i'o a 0!'i'a 4u! (a0inaban a3ora !ran 'i!* 0il. ;?u #o'ían 3a(!r< &!

a#iaron y -ol-i!ron a a#iars!@ (onstruy!ron 0+s lit!ras a(u0ularon 'i!* !n(a'a (a0arot! '! las gran'!s na-!s !stan(ia 'is!a'a #ara (ont!n!r 'os. os

#ro#i!tarios '! los bar(os 'i,!ron: &lto, no pueden ustedes seguir atiborrando losbarcos, no ha' agua su(iciente para la larga traves)a, no pueden subir todos. 5or!so (o0#raron !0bar(a(ion!s: #!s4u!ros -!l!ros y 0otoras. %lgunas #!rsonas

g!nt! ri(a ! i0#ortant! (on bar(o #ro#io s! a(!r(aron y 'i,!ron: *sen miembarcación, trasladaré cincuenta almas hasta la Tierra Libre. l!garon

#!s(a'or!s '! la (iu'a' lla0a'a Gnglat!rra y 'i,!ron: *sen mi barco, tomarécincuenta almas. % algunos l!s asustaba (ru*ar un 0ar tan !6t!nso !n

!0bar(a(ion!s tan #!4u!as@ !n !s! 0o0!nto otros -ol-i!ron a (asa yaban'onaron la arga >ar(3a. 5!ro (o0o si!0#r! 3abía g!nt! nu!-a 4u! s!



su0aba 2u!ron (a'a -!* 0+s. 5or 2in to'os *ar#aron '!l #u!rto '! isboa son) la0si(a las (intas -olaban al -i!nto y to'a la g!nt! '! los gran'!s bar(os y las

#!4u!as !0bar(a(ion!s #arti) a un ti!0#o (antan'o.No #o'ían na-!gar ,untos. os bar(os !ran -!lo(!s y las !0bar(a(ion!s

l!ntas. O(3o 'ías 0+s tar'! las gran'!s na-!s atra(aron !n !l #u!rto '! >ontral!n las ti!rras '! /ana0ri(a. as !0bar(a(ion!s ll!garon '!s#us '!s#!r'i=

ga'as #or !l o(ano (on unos 'ías (on unas s!0anas '! r!traso. >is #a'r!s-ia,aban !n una '! las !0bar(a(ion!s una b!lla y blan(a na-! lla0a'a &nita4u! una nobl! 'a0a 3abía #r!sta'o al 5u!blo '! la 5a* #ara 4u! #u'i!ra -ia,ar

3asta la Ti!rra ibr!. En !sa na-! iban (uar!nta #!rsonas. >i 0a'r! solía '!(ir 4u!a4u!llos 3abían si'o bu!nos ti!0#os. El (li0a !ra b!nigno s! s!ntaban !n

(ubi!rta ba,o !l sol y #lan!aban ()0o !rigirían la /iu'a' '! la 5a* !n la ti!rra#ro0!ti'a la ti!rra !ntr! las 0ontaas !n la *ona s!#t!ntrional '! /ana0ri(a.

/uan'o ll!garon a >ontral 2u!ron r!(ibi'os #or 3o0br!s ar0a'os 4u! los#!s(aron y los !n(ar(!laron. %llí !staban to'os los 4u! 3abían -ia,a'o !n los

gran'!s bar(os to'o !l #u!blo !s#!raba !n los (a0#a0!ntos #ara #rision!ros.

os gob!rnant!s '! !sa r!gi)n a2ir0aron 4u! !ran '!0asia'os. T!n'rían 4u!3ab!r si'o 'os 0il y !ran 'i!* 0il. No 3abía ti!rra ni !s#a(io #ara tantos. Erantantos 4u! r!sultaban #!ligrosos. $! to'os los (on2in!s '! la Ti!rra ll!gaba g!nt!

4u! s! su0aba a !llos a(a0#aba a las #u!rtas '! la (iu'a' y '! los(a0#a0!ntos #ara #rision!ros y !ntonaba las (an(ion!s '! la #a*. Hasta '!

Brasil ll!gaban@ 3abían !0#r!n'i'o su arga >ar(3a 3a(ia !l nort! a lo largo '!los gran'!s (ontin!nt!s. os gob!rnant!s '! /ana0ri(a s! asustaron. $i,!ron4u! !ra i0#osibl! 0ant!n!r !l or'!n y 'ar '! (o0!r a tantos. $i,!ron 4u! s!

trataba '! una in-asi)n. $i,!ron 4u! la 5a* !ra una 0!ntira 4u! '! -!r'a' not!nía na'a #!ro !ran !llos los 4u! no la !nt!n'ían ni la 4u!rían. $i,!ron 4u! su

#u!blo los aban'onaba y s! su0aba a la 5a* y 4u! no #o'ían #!r0itirlo #or4u!

to'os '!bían (o0batir !n la arga "u!rra (on la R!#bli(a 4u! s! libraba '!s'!3a(ía -!int! aos. C$i,!ron 4u! !l 5u!blo '! la 5a* !staba 2or0a'o #or trai'or!s y

#or !s#ías '! la R!#bli(aD %sí 2u! (o0o nos !n(!rraron !n los (a0#a0!ntos#ara #rision!ros !n lugar '! !ntr!garnos la ti!rra !ntr! las 0ontaas la ti!rra

#ro0!ti'a. %3í na(í yo !n !l (a0#o #ara #rision!ros '! >ontral.Final0!nt! los gob!rnant!s 'i,!ron: +e acuerdo, cumpliremos nuestra

promesa, les daremos tierra en la ue vivir, pero en la Tierra no ha' espacio paraustedes. Les entregaremos la nave construida hace mucho tiempo en Brasil paraepulsar a ladrones ' asesinos. onstru'eron tres naves, enviaron dos al mundollamado ictoria ' la tercera no llegaron a utili$arla porue cambiaron las le'es.

%adie uiere esa nave porue sólo puede reali$ar un via"e/ no puede retornar a laTierra. Brasil nos la ha regalado. +os mil de ustedes via"arán en ella, es el máimoue puede albergar. Los demás deben encontrar el modo de regresar a vuestra

tierra cru$ando el océano, de retornar a 0usia la %egra, o vivir au), en los campospara prisioneros, (abricando armas para la 1uerra contra la 0ep!blica. uestroscabecillas via"arán en la nave/ 2ehta ' &delson, 3amins4a'a, 5ice6s4a ' Shults7

no aceptaremos a estos hombres ' mu"eres en la Tierra porue no aman la1uerra. +eberán llevarse la 8a$ a otro mundo.

os 'os 0il 2u!ron !l!gi'os al a*ar. a !l!((i)n 2u! t!rribl! a4ul 2u! !l 0+s



a0argo '! los 'ías. 5ara los 4u! s! iban an 4u!'aban !s#!ran*as #!ro !l ri!sgo!ra 0uy !l!-a'o: ;lograrían atra-!sar las gala6ias sin #iloto y ll!gar a un 0un'o

ignoto #ara no r!gr!sar ,a0+s< Y #ara los 4u! t!nían 4u! 4u!'ars! ya no4u!'aba !s#!ran*a alguna. En la Ti!rra no 4u!'aba sitio alguno #ara la 5a*.&! 3i*o la !l!((i)n s! '!rra0aron l+gri0as y la na-! #arti). 5ara !sos 'os 0il

#ara sus 3i,os y los 3i,os '! sus 3i,os la arga >ar(3a 3a (on(lui'o. %4uí 0is0o !n

!l lugar al 4u! lla0a0os !l %rrabal !n los -all!s '! i(toria. 5!ro no ol-i'a0os laarga >ar(3a la gran tra-!sía y a los 4u! '!,a0os atr+s (on los bra*os

!6t!n'i'os 3a(ia nosotros. No ol-i'a0os la Ti!rra.os nios !s(u(3aban (aras blan(as y 0or!nas #!los n!gros y (astaos@ o,os

-i-a(!s y o,os a'or0ila'os@ go*aban '!l r!lato los (on0o-ía los aburría... 5!s! a4u! algunos !ran 0uy #!4u!os to'os (ono(ían !sa 3istoria. 5ara !llos 2or0aba

#art! '!l 0un'o. &)lo !ra nu!-a #ara u*.Un (!nt!nar '! #r!guntas '!0asia'as r!-olot!aban !n su 0!nt!. $!,) 4u!

los nios 3i(i!ran #r!guntas. ;%0ista' !s n!gra #or4u! su abu!la #ro(!'ía '! Rusia la N!gra<

CH+blanos '! la astrona-!D C/untanos ()0o 'ur0i!ron !n la na-!D CH+blanos '! los ani0al!s '! la Ti!rraDHa(ían algunas #r!guntas #or !lla #or4u! 4u!rían 4u! u* la 2orast!ra la (3i(agran'! 4u! no !staba !nt!ra'a (ono(i!ra sus 2rag0!ntos #r!2!ri'os sobr! la

saga '! su #u!blo. CH+blal! a u* '! los a!ro#lanos -ola'or!sD !6(la0) una 0o(osa #r!sa '!

gran agita(i)n. &! -ol-i) 3a(ia u* y (o0!n*) a '!sgranar la 3istoria 4u! l! 3abíaoí'o (ontar al an(iano. &us #a'r!s !staban !n la !0bar(a(i)n !n 0!'io '!l

0ar y una na-! -ola'ora los su#!r) #or !l air! !stall) (ay) al agua y s! ro0#i)!n 0il #!'a*os y sa 2u! la R!#bli(a y !llos la -i!ron. Gnt!ntaron r!s(atar a la

g!nt! '!l agua #!ro no 3abía na'i! !l 0ar !staba !n-!n!na'o y tu-i!ron 4u!

s!guir a'!lant!... CH+blal! '! las #!rsonas 4u! ll!garon '!s'! %22!r(aD r!(la0) un nio.

Hari !staba (ansa'o y 'i,o: Ya !st+ bi!n. /ant!0os una (an(i)n '! la arga >ar(3a. ;>!ria<Una (3i(a '! 'o(! aos s! l!-ant) sonri!nt! y 0ir) a sus (o0#a!ros.

O3 (uan'o arrib!0os... tarar!) (on -o* ti!rna y r!sonant!.os otros (3i(os s! su0aron al (+nti(o.

Oh, cuando arribemos,oh, cuando arribemos a Lisboa,

las blancas naves estarán esperando,oh, cuando arribemos...

/arga'as y (on los bor'!s 0!lla'os las nub!s s! '!s#la*aban sobr! !l río y las(olinas nort!as. Ha(ia !l sur s! !6t!n'ía #lat!a'o y r!0oto un 2rag0!nto '! laba3ía. as gotas '! la lti0a llu-ia (aían #!sa'as y s! '!sli*aban #or las 3o,as '!los gran'!s +rbol!s '!l algo')n !n la (u0br! '! !sta (olina 4u! s! al*aba al !st!

'! la (asa '! i!ntosur@ no s! oía ningn otro soni'o. Era un 0un'o sil!nt! un



0un'o gris. u* !staba sola ba,o los +rbol!s y (ont!0#laba la ti!rra #!la'a. Ha(ía0u(3o ti!0#o 4u! no !staba sola. /uan'o #arti) 3a(ia la (olina no sabía

a')n'! iba ni 4u bus(aba. Est! lugar !st! sil!n(io !sta sol!'a'. os #i!s la3abían !n(a0ina'o 3a(ia sí 0is0a.

El su!lo !staba !0barra'o y la 0al!*a (arga'a '! 3u0!'a' #!ro !l #on(3o4u! Gtalia l! 3abía #r!sta'o !ra gru!so@ s! s!nt) !n !l 0antillo 0ulli'o 4u!

ro'!aba los +rbol!s y abra*+n'os! las ro'illas #or '!ba,o '!l #on(3o#!r0an!(i) in0)-il 0iran'o 3a(ia #oni!nt! #or !n(i0a '!l 0!an'ro '!l río.

>antu-o largo rato !sa #osi(i)n sin -!r 0+s 4u! la ti!rra in0)-il las nub!s y !l río4u! 2luían l!nta0!nt!.

&ola sola. Estaba sola. No 3abía t!ni'o ti!0#o '! sab!r 4u! !staba sola0i!ntras traba,aba (on i!ntosur (ui'aba '! !ra (3arlaba (on %n'r! y s!

in(or#oraba gra'ual0!nt! a la -i'a '!l %rrabal@ 0i!ntras ayu'aba a organi*ar lanu!-a !s(u!la '!l %rrabal #or4u! a #artir '! a3ora la '! la /iu'a' !staba

-!'a'a a los arrabal!ros@ 0i!ntras a(u'ía (o0o in-ita'a a !sta (asa y a a4u!lla(on !sta 2a0ilia y (on la otra@ 0i!ntras s! s!ntía a(ogi'a bi!n r!(ibi'a #or4u!

!ran g!nt!s a0abl!s 4u! na'a sabían '! r!s!nti0i!ntos ni '!s(on2ian*as. &)lo#or la no(3! a(osta'a a os(uras !n !l ,!rg)n '!l '!s-+n la sol!'a' s! l! 3abía#r!s!nta'o (on su rostro blan(o ! i0#la(abl!. Enton(!s 3abía t!ni'o 0i!'o.

;?u '!bo 3a(!r< 3abía grita'o 0!ntal0!nt! y '+n'os! la -u!lta #ara!s(a#ar '!l !n(ona'o rostro '! su sol!'a' s! 3abía r!2ugia'o !n la 2atiga y !l

su!o.%3ora s! #r!s!nt) (a0inan'o !tr!a0!nt! #or la (u0br! gris '! la (olina.

%3ora su rostro !ra !l '! !-. u* no sinti) !l 0!nor '!s!o '! a#artar la 0ira'a.Había ll!ga'o la 3ora '! 0irar lo 4u! 3abía #!r'i'o. a 3ora '! 0irarlo y '!

-!rlo to'o. El atar'!(!r #ri0a-!ral sobr! los t!,a'os '! la /iu'a' 3a(ía tantoti!0#o y !l rostro '! !- !n(!n'i'o #or a4u!lla gloria: M&alta a la -ista... #o'rías

-!r ()0o '!b!ría s!r ()0o !s.... El atar'!(!r !n la (asa '! i!ntosur y su rostrosus o,os: Mi-ir y 0orir !n no0br! '!l !s#íritu.... El -i!nto y la lu* !n la /olina '! la

/u0br! 5!'r!gosa y su -o*. Y lo '!0+s to'o lo '!0+s to'os los 'ías lu(!s-i!ntos y aos 4u! 3abrían si'o y 4u! no s!rían 4u! '!bían s!r y no !ran #or4u!

3abía 0u!rto. %bati'o !n la (arr!t!ra al -i!nto a los -!intiuno. /on sus 0ontaassin (oronar y #ara no (oronarlas ,a0+s.

u* #!ns) 4u! si !l !s#íritu #!r'uraba !n !l 0un'o a3ora s! 3abía i'o 3a(iaall+: al nort! '!l -all! 4u! !- 3abía '!s(ubi!rto a las 0ontaas '! las 4u! l!

3abía 3abla'o la no(3! ant!rior a la 0ar(3a sobr! la /iu'a' a las 4u! s! 3abíar!2!ri'o (on tanta al!gría y t!rnura. Mu* son 0+s altas '! lo 4u! #u!'!s

i0aginar 0+s altas y 0+s blan(as. >iras 3a(ia a lo alto -u!l-!s a 0irar 0+s arribay an 3ay (u0br!s #or !n(i0a '! las (u0br!s.%3ora !staba all+ no a4uí. u* (ont!0#laba su #ro#ia sol!'a' aun4u! tu-i!ra

!l rostro '! !-. &igu! a'!lant! !- susurr). &igu! 3a(ia las 0ontaas sub! 0+s y 0+s...

;%')n'! ir yo< ;%')n'! ir yo 4u! !stoy sola<&in !- sin la 0a'r! 4u! no ll!gu a (ono(!r y !l #a'r! 4u! ya no #o'r

(ono(!r sin 0i (asa y 0i /iu'a' sin a0igos... O3 sí a0igos sí !ra i!ntosur%n'r! los '!0+s to'a la g!nt! a0abl! #!ro no son los 0íos. &)lo !- s)lo !- lo



!ra y no #o'ía 4u!'ars! no 4uiso !s#!rar t!nía 4u! (oronar su 0ontaa y#ost!rgar la -i'a. Pl !ra 0i '!stino 0i su!rt!. Y yo la suya. 5!ro no 4uiso -!rlo no

#u'o '!t!n!rs! a 0irar. o arro,) to'o #or la bor'a.5or !so a3ora 0! '!t!ngo a4uí !ntr! los -all!s ba,o los +rbol!s y t!ngo 4u!

0irar. o 4u! -!o !s a !- 0u!rto y #!r'i'a su !s#!ran*a@ a 0i #a'r! (on-!rti'o!n as!sino y '!s4ui(ia'o@ y a 0í 0is0a trai'ora a la /iu'a' y 2orast!ra !n !l

%rrabal.;?u!'a algo<

?u!'a !l r!sto '!l 0un'o. Est! río las (olinas y la lu* sobr! la ba3ía. ?u!'a !lr!sto '! !st! 0un'o -i-o y sil!n(ioso #!ro sin g!nt!. Y yo !stoy sola.

>i!ntras ba,aba #or la (olina u* -io 4u! %n'r! salía '! (asa '! i!ntosur y s!'!t!nía !n la #u!rta a 3ablar (on !ra. &! lla0aron a tra-s '! los (a0#os !nbarb!(3o y %n'r! la !s#!r) !n !l r!(o'o '!l s!n'!ro 4u! (on'u(ía al %rrabal.

u* ;')n'! !stabas< #r!gunt) (on su !stilo #r!o(u#a'o y tí0i'o.% 'i2!r!n(ia '! los otros %n'r! nun(a int!ntaba in(luirla@ si0#l!0!nt! !staba

#r!s!nt! (on2iabl!. $!s'! la 0u!rt! '! !- no 3abía t!ni'o al!grías sino 0u(3as

#r!o(u#a(ion!s. %3ora la !s#!raba 2u!rt! y (arga'o '! 3o0bros agobia'o#a(i!nt!. En ninguna #art! r!s#on'i) -!ra*0!nt!. H! !sta'o (a0inan'o

#!nsan'o. %n'r! 4ui!ro #r!guntart! algo. Nun(a lo #lant!o '!lant! '! !ra#or4u! no '!s!o alt!rarla. ;?u su(!'!r+ a3ora !ntr! la /iu'a' y !l %rrabal< No

s lo su2i(i!nt! #ara !nt!n'!r lo 4u! 'i(! Elia. ;To'o s!guir+... (o0o ant!s<$!s#us '! una #rolonga'a #ausa %n'r! asinti). &u rostro os(uro (on las

0!,illas sali!nt!s (o0o 0a'!ra talla'a !staba t!nso. O !0#!orar+ 3abl). $!s!oso '! s!r !(u+ni0! (on Elia aa'i): %lgunas

(osas 3an 0!,ora'o. El a(u!r'o (o0!r(ial... si lo (u0#l!n. Y la !6#ansi)n 3a(ia!l all! '!l &ur. No 3abr+ traba,os 2or*a'os M#ro#i!'a'!s ni ninguna '! !sas

(osas. &oy o#ti0ista !n !st! as#!(to. Es #osibl! 4u! #ara -ariar traba,!0os (o'oa (o'o. ;Gr+s<

No lo s. &u#ongo 4u! sí. $!b!ría ir. ;Y la (olonia '!l nort! !l -all! y las 0ontaas 4u! ust!'!s '!s(ubri!ron<

%n'r! la 0ir) y 0!n!) la (ab!*a. ;No 3ay ninguna #osibili'a'< &)lo si nos trasla'+ra0os (o0o s!r-i'u0br! '! la /iu'a'.

;>ar4u!* no a(!#ta 4u! ust!'!s -ayan solos sin g!nt! '! la /iu'a'< %n'r! -ol-i) a n!gar (on la (ab!*a. ;?u o(urriría si ust!'!s s! 2u!ran #as! lo

4u! #as!<

;/on 4u (r!!s 4u! su!o to'as las no(3!s< #r!gunt) y #or #ri0!ra -!* sutono 2u! +(i'o. &u!o (on !l -all! '!l nort! '!s#us '! !star (on Elia oya&a0 >ar4u!* y la unta 3ablan'o '! 3a(!r transa((ion!s (oo#!rar s!r ra*ona=

bl!s. 5!ro si nos 2ura0os nos s!guirían. ayan a 'on'! no #u!'an s!guirlos.

;%')n'!< #r!gunt) %n'r! r!(obra'o su tono #a(i!nt! sar')ni(o y trist!. C% (ual4ui!r #art!D >+s al !st! !ntr! los bos4u!s. O al su'!st!. O al sur (ostaaba,o 0+s all+ '! 'on'! -an los #!s(a'or!s... CTi!n!n 4u! !6istir otras ba3ías

otros !0#la*a0i!ntosD Pst! !s to'o un (ontin!nt! un 0un'o (o0#l!to. ;5or 4u



t!n!0os 4u! s!guir a4uí a0ontona'os '!stro*+n'onos los unos a los otros< T!- y los '!0+s 3an !sta'o !n la in0!nsi'a' sab!s ()0o !s...

&í lo s. 5!ro r!gr!saron. ;5or 4u r!gr!saron< ;5or 4u la g!nt! no #u!'! irs! unos#o(os a la -!* irs! si0#l!0!nt! #or la no(3! y s!guir a'!lant!< Tal -!* unos#o(os #o'rían 2or0ar una a-an*a'illa y (r!ar !s(alas (on #ro-ision!s. 5!ro no

#u!'!n '!,ar 3u!llas ninguna. &! -an y ya !st+. C!,osD Y (uan'o 3ayan r!(orri'o(i!n 4uini!ntos o 0il Ail)0!tros (uan'o !n(u!ntr!n un bu!n sitio 3a(!n un alto

!n !l (a0ino y (r!an una (olonia. Un lugar nu!-o. &olos. No !s #osibl!... u* !so 'i-i'! a la (o0uni'a' !6#li() %n'r!. &!ría

(o0o... 3uir. CayaD !6(la0) u* y sus o,os ar'i!ron '! 2uria. CHuirD C/a!s !n la tra0#a'! >ar4u!* !n !l all! '!l &ur y a !so lo lla0as una situa(i)n 2ir0!D Hablas '!

!l!((i)n y '! lib!rta'... El 0un'o !l 0un'o !nt!ro !st+ #ara 4u! lo -i-as y s!aslibr! C#!ro lo otro s!ría 3uirD ;$! 4u< ;Ha(ia 4u< Tal -!* no #o'!0os s!r libr!s4ui*+s la g!nt! si!0#r! -a (onsigo #!ro al 0!nos #u!'! int!ntarlo. ;5ara 4u

sir-i) -u!stra arga >ar(3a< ;?u t! 3a(! #!nsar 4u! alguna -!* (on(luy)<

11

!ra #r!t!n'ía #!r0an!(!r '!s#i!rta #ara '!s#!'irlos #!ro s! 3abía 'or0i'o ,unto al 2u!go y la sua-! lla0a'a a la #u!rta no la '!s#!rt). u* y i!ntosur s!0iraron y sta 0!n!) la (ab!*a. u* s! arro'ill) y '!#risa #ro(uran'o 3a(!r !l0!nor rui'o #osibl! '!#osit) un tro*o '! turba '!tr+s '! las brasas #ara 4u! la

(asa s! 0antu-i!ra (al'!a'a 'urant! la no(3!. Estorba'a #or !l gru!so abrigo yla 0o(3ila i!ntosur s! aga(3) y ro*) la (ab!ll!ra gris '! !ra (on los labios.u!go 0ir) la (asa una 0ira'a a#r!sura'a y #!r#l!,a y sali). u* la sigui).Era una no(3! nubla'a #!ro s!(a y 0uy os(ura. El 2río arran() a u* '!l largo

tran(! '! la !s#!ra y (ontu-o !l ali!nto. Había -arias #!rsonas a su alr!'!'or un#ua'o '! -o(!s 4u!'as !n la os(uri'a'.

;Est+n las 'os< Enton(!s a'!lant!.5arti!ron ro'!an'o la (asa y atra-!saron !l #atatal 3a(ia la lo0a ba,a 4u! s!!6t!n'ía '!tr+s al !st!. /uan'o los o,os '! u* s! a'a#taron a la os(uri'a'

'!s(ubri) 4u! a su la'o (a0inaba &as3a !l #a'r! '! !-. El 3o0br! #!r(ibi) su

0ira'a !n la n!grura y #r!gunt): ;?u tal la 0o(3ila<

Est+ bi!n r!s#on'i) !n un 0ur0ullo a#!nas au'ibl!.No '!bían 3ablar no '!bían #ro'u(ir !l 0!nor rui'o #!ns) u* to'a-ía no no3asta 4u! sali!ran '!l as!nta0i!nto 3asta 4u! su#!raran la lti0a al'!a y la

lti0a gran,a y (ru*aran !l Río >olino: un (a0ino largo. $!bían 0o-!rs! '!#risa!n sil!n(io y sin '!t!n!rs!. CO3 $ios &!or #or 2a-or 4u! no nos '!t!nganD a 0ía !st+ 2abri(a'a (on lingot!s '! 3i!rro o (on #!(a'os no #!r'ona'os



susurr) &as3a y sigui!ron a'!lant! !n sil!n(io una 'o(!na '! so0bras !n la#!nu0bra '!l 0un'o.

%n !ra '! no(3! (uan'o ll!garon al Río >olino #o(os Ail)0!tros al sur '!l#unto 'on'! s! unía (on !l &ong!. a (anoa los !s#!raba y %n'r! y "ra#a

!staban ,unto a !lla. Hari (ru*) a r!0o a los s!is #ri0!ros y a (ontinua(i)n a losotros s!is. u* iba !n !l s!gun'o gru#o. %l a#ro6i0ars! a la orilla ori!ntal la s)li'a

n!grura '!l 0un'o no(turno s! tornaba insustan(ial un -!lo '! lu* 'i2u0inaba !l!ntorno la bru0a s! !s#!saba sobr! !l agua. T!0blorosa u* #is) la orilla l!,ana.

% solas !n la (anoa 4u! %n'r! y los otros 3abían -u!lto a '!satra(ar Hari los'!s#i'i) 'is(r!ta0!nt!:

CBu!na su!rt! bu!na su!rt!D C?u! la #a* l!s a(o0#a!Da (anoa s! #!r'i) !n la bru0a (o0o un 2antas0a y los 'o(! s! 4u!'aron !n

la ar!na !s#!(tral y 'i2usa. 5or a4uí arriba surgi) la -o* '! %n'r! '! la ni!bla y la #ali'!*. Nos !st+n

!s#!ran'o #ara '!sayunar.For0aban !l lti0o y 0+s r!'u(i'o '! los tr!s gru#os 4u! #arti!ron uno #or

no(3!. os otros !s#!raban 0+s l!,os !ntr! las !s(ar#a'as (olinas '!l !st! '!l>olino t!rritorio 4u! s)lo 3ollaban los tra0#!ros. En 2ila in'ia '!tr+s '! %n'r! y"ra#a aban'onaron la orilla '!l río y #arti!ron a ti!rras ignotas.

l!-aba 3oras y 3oras #aso tras #aso #!nsan'o 4u! !n (uanto 3i(i!ra un altos! '!,aría (a!r sobr! la ti!rra !l barro o la ar!na s! 3un'iría y no -ol-!ría a

0o-!rs! 3asta la 0aana. 5!ro (uan'o 3i(i!ron un alto -io 4u! >artin y %n'r!'is(utían !n la #ri0!ra 2ila y sigui) a'!lant! #aso tras #aso 3asta al(an*arlos@ ni

si4ui!ra !nton(!s s! 3un'i) sino 4u! sigui) '! #i! #ara oír lo 4u! '!(ían. >artin o#ina 4u! la br,ula no 2un(iona (orr!(ta0!nt! 'i,o %n'r!.

/on !6#r!si)n -a(ilant! l! o2r!(i) !l instru0!nto a u* (o0o si '! un -ista*o!lla 2u!ra (a#a* '! !-aluar su #r!(isi)n. o 4u! u* -io 2u! su '!li(a'!*a la (a,a

'! 0a'!ra lustra'a la anilla '! oro !l (ristal la agu,a 2r+gil y brui'a 4u!titub!aba !ntr! los #untos '!li(a'a0!nt! graba'os: Es algo 0ara-illoso

0ilagroso i0#robabl! #!ns). >artin 0iraba la br,ula '!sa#roba'ora0!nt! y'i,o:

Estoy s!guro 4u! s! '!s-ía al !st!. En a4u!llas (olinas '!b! 3ab!r 0asas '!0in!ral '! 3i!rro 4u! la '!s-ían. Gn(lin) la (ab!*a 3a(ia !l !st!.

Ha(ía un 'ía y 0!'io 4u! a-an*aban #or un t!rritorio !6trao y (ubi!rto '!0al!*a 4u! no o2r!(ía +rbol!s anilla'os ni +rbol!s '!l algo')n sino una bro*a

rala y !n0araa'a 4u! no su#!raba los 'os 0!tros '! altura@ no !ra bos4u! nit!rr!no abi!rto y (asi nun(a s! 'i-isaba una !6t!nsa #anor+0i(a. 5!ro sabían4u! 3a(ia !l !st! a su i*4ui!r'a (ontinuaba la 3il!ra '! !l!-a'as (olinas 4u! #or#ri0!ra -!* 3abían -isto s!is 'ías atr+s. /a'a -!* 4u! (oronaban una !l!-a(i)n'! las ti!rras (ubi!rtas '! 0al!*a -!ían !l #!r2il ro(oso y '! (olor ro,o os(uro '!

las (u0br!s. Bu!no ;!s 0uy i0#ortant!< #r!gunt) u* y oy) #or #ri0!ra -!* su -o*

'!s'! 3a(ía 0u(3as 3oras.%n'r! s! 0or'i) !l labro in2!rior. 5ar!(ía agota'o y sus o,os !staban (asi



(!rra'os y !6+ni0!s. 5ara s!guir a'!lant! no. &i!0#r! y (uan'o -!a0os !l sol o #or la no(3! las

!str!llas. 5!ro #ara tra*ar !l 0a#a... 5o'ría0os girar '! nu!-o al !st! y atra-!sar !sas (olinas. No s! 3an -u!lto

0+s ba,as o#in) >artin./o0o !ra 0+s ,o-!n 4u! %n'r! a >artin no s! lo -!ía tan (ansa'o. Era uno '!

los #ilar!s '!l gru#o. u* s! s!ntía ()0o'a (on l@ s! #ar!(ía a un 3o0br! '! la/iu'a' (or#ul!nto 0or!no 0us(uloso bastant! la()ni(o y so0brío@ 3asta suno0br! !ra (orri!nt! !n la /iu'a'. 5!s! a la r!(on2ortant! 2ortal!*a '! >artin

2u! a %n'r! a 4ui!n u* 'irigi) la #r!gunta: ;To'a-ía no #o'!0os s!alar !l (a0ino<

5o(o 'is#u!stos a '!,ar 3u!llas 4u! #u'i!ran s!guirs! 3abían int!nta'o tra*ar!l 0a#a '! su r!(orri'o. Un #ar '! aos '!s#us unos #o(os 0!nsa,!ros #o'ríanll!-ar !l 0a#a al %rrabal a 2in '! guiar al s!gun'o gru#o 3asta la nu!-a (olonia.

Ps! !ra !l ni(o 0oti-o !6#lí(ito #ara su (on2!((i)n. %n'r! !l (art)gra2o '!l -ia,!al nort! !staba a (argo '!l tra*a'o y !sa r!s#onsabili'a' l! #!saba (o0o una

l+#i'a ya 4u! !l #ro#)sito i0#lí(ito '!l 0a#a si!0#r! o(u#aba sus 0!nt!s. Era suni(o -ín(ulo (on !l %rrabal (on la 3u0ani'a' (on su #asa'o@ la ni(a (!rt!*a'! no !stars! #!r'i!n'o !n la in0!nsi'a' sin #ro#)sito sin ob,!ti-o y #u!sto 4u!

no #o'ían ,alonar !l (a0ino sin !s#!ran*a '! r!torno.En (i!rtos 0o0!ntos u* s! a2!rraba a la i'!a '!l 0a#a y !n otros s!

i0#a(i!ntaba. >artin !staba 0uy int!r!sa'o #!ro su 0+6i0a #r!o(u#a(i)n(onsistía !n (ubrir las 3u!llas. Gtalia (o0!nt) 4u! >artin s! in4ui!taba (a'a -!*

4u! algui!n #isaba una ra0a y la ro0#ía. En los 'i!* 'ías '! tra-!sía 3abían'!,a'o tan #o(as 3u!llas '! su #aso (o0o las 4u! #u!'!n '!,ar s!s!nta y si!t!

#!rsonas.>artin 0!n!aba la (ab!*a ant! la #r!gunta '! u*.

a !l!((i)n '! nu!stra 'ir!((i)n 3a !sta'o (lara '!s'! !l #rin(i#io: !l(a0ino 0+s 2+(il.

%n'r! sonri). Fu! una sonrisa agri!ta'a y s!(a (o0o una gri!ta !n la (ort!*a'! un +rbol 4u! !ntr!(!rr) sus o,os 3asta (on-!rtirlos !n 'os gri!tas an 0+s

#!4u!as. Psa !ra la ra*)n #or la 4u! a u* l! gustaba !star (on %n'r! sa(aba2u!r*as '! l !sa sonrisa #a(i!nt! y gra(iosa (o0o si un +rbol sonri!ra.

C>artin !-alu!0os las o#(ion!sD !6(la0) %n'r!.u* -io lo 4u! !l 3o0br! i0aginaba: un '!sta(a0!nto '! 3o0br!s '! la

/iu'a' los 0aton!s '! >a(0ilan (on ar0as l+tigos botas y '!0+s #!rtr!(3os'! #i! !n los a(antila'os '!l &ong! 0iran'o 3a(ia !l nort! 3a(ia !l !st! y 3a(ia

!l sur (ont!0#lan'o la !nor0! in0!nsi'a' gris t!i'a (on anillo '! )6i'oas(!n'!nt! y '!s(!n'!nt! os(ur!(i'a #or la llu-ia int!r0inabl! y sin #istas ni-o(!s ! int!ntan'o a'i-inar (u+l '! los (i!n ru0bos #osibl!s 3abían !s(ogi'o los

2ugiti-os. $! a(u!r'o (ru(!0os las (olinas 'i,o u*.

%s(!n'!r no s!r+ 0u(3o 0+s 'uro 4u! arrastrarnos !ntr! los 0atorral!s o#in) %n'r!.

>artin asinti) y #r!gunt): ;En !st! #unto -ol-!0os a tor(!r 3a(ia !l !st!<



$a lo 0is0o a4uí 4u! !n (ual4ui!r otra #art! r!#li() %n'r! y sa() a 2in '!to0ar notas su a#unt! (artogr+2i(o su(io y (on las !s4uinas 'obla'as.

;%3ora< 4uiso sab!r u*. ;No a(a0#a0os<"!n!ral0!nt! no a(a0#aban 3asta la (aí'a '!l sol #!ro 3oy 3abían

r!(orri'o un largo tr!(3o. u* 0ir) las 0al!*as !s#inosas y bron(ín!as 4u! l!ll!gaban a los 3o0bros y 4u! (r!(ían a una 'istan(ia '! uno o 'os 0!tros !ntr!

sí #or lo 4u! 0illon!s '! s!n'!ros s!r#!nt!ant!s 4u! no (on'u(ían a ningn sitios! abrían !ntr! y alr!'!'or '! las 0atas. &)lo 'i-isaba a unos #o(os int!grant!s

'!l (onting!nt!@ la 0ayoría s! 3abía s!nta'o a '!s(ansar !n (uanto s! 'io la -o*'! alto. /ubría sus (ab!*as un (i!lo gris #lo0i*o 0on)tono (on una ni(a nub!

uni2or0!. Ha(ía 'os no(3!s 4u! no llo-ía #!ro (a'a 3ora 4u! #asaba lat!0#!ratura '!s(!n'ía un #o(o.

R!(orra0os unos Ail)0!tros 0+s y ll!gar!0os al #i! '! las (olinas #ro#uso%n'r!. 5u!'! 4u! allí !n(ontr!0os r!2ugio y agua.

>ir) in4uisiti-o a u* y !s#!r) a 4u! 'i!ra su o#ini)n. %n'r! >artin Gtalia y losotros #ion!ros solían a#!lar a !lla y a un #ar '! 0u,!r!s 0ayor!s !n tanto

r!#r!s!ntant!s '! los 'bil!s los 4u! no #o'ían s!guir !l rit0o 4u! 3abrían 2i,a'olos 0+s r!sist!nt!s. % u* no l! 0ol!staba. To'os los 'ías (a0inaba 3asta !l lí0it!'! su r!sist!n(ia o lo su#!raba. as tr!s #ri0!ras ,orna'as (uan'o s! 3abían

a#r!sura'o #or t!0or a la #!rs!(u(i)n la '!,aron agota'a y a #!sar 4u! !llaiba '!sarrollan'o 2u!r*as no logr) (o0#!nsar !sa #r'i'a ini(ial. o a(!#taba y'irigía to'o su r!s!nti0i!nto (ontra la 0o(3ila !sa (arga 0onstruosa ! iras(ibl!

4u! 'oblaba las ro'illas y '!stro*aba !l (u!llo. C&i no 3ubi!ran t!ni'o 4u!a(arr!ar '! to'oD No #o'ían ll!-ar (arr!tas sin abrir o '!,ar 3u!llas. &!s!nta y si!t!#!rsonas no #o'ían -i-ir '! la in0!nsi'a' 0i!ntras s! trasla'aban ni as!ntars! sin

3!rra0i!ntas aun4u! no 2u!ra 2in '! otoo y !stu-i!ra a #unto '! !0#!*ar !lin-i!rno...

Unos Ail)0!tros 0+s r!#iti).&i!0#r! s! sor#r!n'ía al '!(ir !sas (osas. MUnos Ail)0!tros 0+s (o0o si no

su#usi!ran ningn !s2u!r*o (uan'o '!s'! 3a(ía s!is 3oras an3!laba soaba (ons!ntars! si0#l!0!nt! (on s!ntars! s)lo (on s!ntars! un 0inuto un 0!s un ao.5!ro a3ora 4u! 3abían 3abla'o '! tor(!r nu!-a0!nt! 3a(ia !l !st! su#o 4u!ta0bin an3!laba aban'onar !s! 0on)tono lab!rinto '! 0al!*a !s#inosa !

int!rnars! !n las (olinas 'on'! 4ui*+s s! #u'i!ra -!r !n lontanan*a. Unos 0inutos '! '!s(anso aa'i) s! s!nt) s! 4uit) las (orr!as '! la

0o(3ila y s! 2rot) los 3o0bros 'olori'os.%n'r! la i0it) al instant!. >artin 2u! a 3ablar (on otros #ion!ros #ara (o0!ntar

!l (a0bio '! ru0bo. No 3abía un al0a -isibl! to'os s! 3abían '!s-an!(i'o !n !l0ar '! 0al!*a !s#inosa a#ro-!(3an'o los br!-!s 0inutos '! '!s(anso s!3abían t!n'i'o !n !l su!lo ar!noso gris+(!o y (ubi!rto '! !s#inas. u* ni si4ui!ra'i-isaba a %n'r! s)lo -!ía un +ngulo '! su 0o(3ila. El -i!nto '!l noro!st! 'bil#!ro 2río agitaba las #!4u!as ra0as s!(as '! los arbustos. No s! oía na'a 0+s.

&!s!nta y si!t! #!rsonas: no s! -!ían ni s! oían. $!sa#ar!(i'as. 5!r'i'as. Unagota '! agua !n !l río una #alabra arro,a'a al -i!nto. Unos s!r!s 'i0inutos 4u!

a#!nas s! '!s#la*aban !n la in0!nsi'a' sin '!0asia'a #risa y 4u! '!,aban '!0o-!rs! #!ro ni #ara la in0!nsi'a' ni #ara (ual4ui!r otra (osa signi2i(aban



na'a no 3a(ían 0+s 'i2!r!n(ia 4u! la (aí'a '! una !s#ina !ntr! un 0ill)n '!!s#inas o !l 0o-i0i!nto '! un grano '! ar!na.

El 0i!'o 4u! 3abía ll!ga'o a (ono(!r !n los 'i!* 'ías '! tra-!sía s! #r!s!nt)(o0o una ín2i0a ni!bla gris !n los -!ri(u!tos '! su 0!nt! !l 2río '!sli*a0i!nto '!la (!gu!ra. Era suyo suyo #or 3!r!n(ia y !'u(a(i)n. Fu! #ara !6or(i*ar su 0i!'o

!l 0i!'o '! !llos 4u! s! l!-antaron los t!(3os y los 0uros '! la /iu'a'@ 2u! !l

0i!'o !l 4u! tra*) las (all!s tan r!(tas ! 3i*o las #u!rtas tan !str!(3as. %#!nas lo3abía (ono(i'o tras !sas #u!rtas. &! 3abía s!nti'o 0uy s!gura. Hasta !n !l

%rrabal lo 3abía ol-i'a'o #!s! a s!r 2orast!ra #or4u! los 0uros no !ran -isibl!s#!ro sí 0uy s)li'os: (o0#a!ris0o (oo#!ra(i)n a2!(to !l !str!(3o (ír(ulo

3u0ano. 5!ro #or !l!((i)n s! 3abía a#arta'o '! to'o y s! 3abía int!rna'o !n lain0!nsi'a' y #or 2in !staba (ara a (ara (on !l 0i!'o sobr! !l 4u! s! 3abía

sust!nta'o to'a su -i'a.No #o'ía li0itars! a a2rontarlo tu-o 4u! (o0batirlo (uan'o !0#!*) a to(arla@

si no to'o 4u!'aría aboli'o y #!r'!ría total0!nt! la (a#a(i'a' '! !l!gir. Tu-o4u! lu(3ar (i!ga0!nt! #or4u! no 3abía ra*)n 4u! s! o#usi!ra a !s! 0i!'o. Era

0u(3o 0+s -i!,o y #!n!trant! 4u! las i'!as.E6istía la i'!a '! $ios. En la /iu'a' a los nios l!s 3ablaban '! $ios. Pl (r!abato'os los 0un'os (astigaba a los 0alos y !n-iaba a los bu!nos al /i!lo. El /i!lo!ra una b!lla (asa (on t!,a'o '! oro 'on'! >!ria la 0a'r! '! $ios la 0a'r!'! to'os at!n'ía solí(ita las al0as '! los 0u!rtos. Es! r!lato l! 3abía gusta'o.$! #!4u!a 3abía r!*a'o a $ios #ara 4u! algunas (osas o(urri!ran y otras no

#or4u! si s! lo #!'ías l #o'ía 3a(!rlo to'o@ 0+s a'!lant! l! gust) i0aginar 4u!la 0a'r! '! $ios y su 0a'r! ll!-aban la (asa ,untas. 5!ro (uan'o a4uí #!ns) !n!l /i!lo 2u! un lugar #!4u!o y l!,ano (o0o la /iu'a'. No t!nía na'a 4u! -!r

(on la in0!nsi'a'. %4uí no 3abía $ios@ l #!rt!n!(ía a la g!nt! y 'on'! no 3abíag!nt! no 3abía $ios. En !l 2un!ral #or !- y los otros ta0bin 3abían 3abla'o '!

$ios #!ro !so o(urri) all+ l!,os all+ l!,os. %4uí no !6istía na'a s!0!,ant!. Na'i!(r!) !sta in0!nsi'a' y !n !lla !l bi!n y !l 0al no !6istían@ lisa y llana0!nt! !ra.

Tra*) un (ír(ulo !n la ti!rra ar!nosa (!r(a '! su #i! 'ibu,+n'olo (on una -ara!s#inosa y #ro(uran'o 3a(!rlo (on la 0ayor #!r2!((i)n #osibl!. Ps! !ra un

0un'o un yo o un $ios !s! (ír(ulo ll+0alo (o0o 4ui!ras. En la in0!nsi'a' no3abía na'a 0+s 4u! #u'i!ra #!nsar '! !sa 0an!ra !n un (ír(ulo... u* r!(or') la

'!li(a'a anilla '! oro 4u! ro'!aba la br,ula. /o0o !ra 3u0ana #os!ía la0!nt! los o,os y la 0ano 'i!stra 4u! i0aginaban la i'!a '! un (ír(ulo y la 'i=

bu,aban. 5!ro (ual4ui!r gota '! agua 4u! (ay!ra '! una 3o,a a un !stan4u! oa un (3ar(o '! llu-ia #o'ía tra*ar un (ír(ulo an 0+s #!r2!(to 4u! 3uía 3a(ia

a2u!ra '!s'! !l (!ntro y si !l agua no t!nía lí0it!s !l (ír(ulo s! 2ugaba!t!rna0!nt! 3a(ia a2u!ra (a'a -!* 0+s 'bil si!0#r! 0+s !6t!nso. Ella no#o'ía 3a(!r a4u!llo 4u! (ual4ui!r gota '! agua !ra (a#a* '! 3a(!r. ;?u

3abía '!ntro '! su (ír(ulo< "ranos '! ar!na #ol-o unos #o(os gui,arros#!4u!itos una !s#ina s!0i!nt!rra'a !l rostro (ansa'o '! %n'r! !l soni'o '! la

-o* '! i!ntosur los o,os '! &as3a 4u! !ran (o0o los '! !- !l 'olor '! sus3o0bros 'on'! a#r!taban las (orr!as '! la 0o(3ila y su 0i!'o. El (ír(ulo no

#o'ía !6(luir !l 0i!'o. Y la 0ano borr) !l (ír(ulo alis) la ar!na y la '!,) tal (o0o3abía !sta'o si!0#r! y (o0o -ol-!ría a !star si!0#r! '!s#us 4u! sigui!ran



a'!lant!.

%l #rin(i#io s!ntí 4u! '!,aba atr+s a Ti00o (o0!nt) i!ntosur 0i!ntrasobs!r-aba la a0#olla 0+s 'olorosa '! su #i! i*4ui!r'o. /uan'o '!,a0os la

(asa... la (onstrui0os !ntr! los 'os. &!ntí 4u! 0! al!,aba y #or 2in lo aban'onaba

#ara si!0#r! lo '!,aba atr+s. 5!ro a3ora no -!o las (osas ba,o !sa #!rs#!(ti-a.Fu! a4uí 'on'! 0uri) !n la in0!nsi'a'. Ya s 4u! no 0uri) a4uí 0is0o sino !n!l nort!. 5!ro ya no si!nto 4u! !st+ tan !s#antosa0!nt! l!,os (o0o 0! #ar!(i)

to'o !l otoo -i-i!n'o !n nu!stra (asa. Es (asi (o0o si 3ubi!ra sali'o a su!n(u!ntro. No !stoy agoni*an'o no !s !so. %ll+ s)lo #!nsaba !n su 0u!rt! ya4uí 0i!ntras (a0ina0os #i!nso (onstant!0!nt! !n Ti00o -i-o. Es (o0o si

a3ora !stu-i!ra (on0igo.Habían a(a0#a'o !n un #li!gu! '!l t!rr!no ba,o las (olinas ro,as ,unto a un

torr!nt! r+#i'o y ro(oso. Habían !n(!n'i'o las 2ogatas (o(ina'o y (o0i'o@0u(3os s! 3abían a(osta'o y 'or0ían. %un4u! an no !ra '! no(3! !l 2río !ra

tan int!nso 4u! si no t! 0o-ías t!nías 4u! a(urru(art! ,unto al 2u!go o (ubrirt! y'or0ir. $urant! las (in(o #ri0!ras no(3!s '! la tra-!sía no 3abían !n(!n'i'o !l2u!go #or t!0or a los #!rs!gui'or!s y 3abían si'o unas no(3!s t!rribl!s@ u* no

3abía (ono(i'o '!l!it! 0+s int!nso 4u! !l 4u! !6#!ri0!nt) ant! !l #ri0!r 2u!go'! (a0#a0!nto !n 0!'io '! un !nor0! anillo arbola'o !n la la'!ra sur '!l

#+ra0o y !s! 0is0o #la(!r s! r!#!tía to'as las no(3!s !l !6ub!rant! lu,o '! la(o0i'a (ali!nt! '!l (alor. as tr!s 2a0ilias (on las 4u! i!ntosur y !lla

a(a0#aban y (o(inaban s! #r!#araban #ara #asar la no(3!@ !l b!n,a0ín !l0+s ,o-!n '! to'a la 0igra(i)n un (3i(o '! on(! aos ya !staba !nros(a'o!n su 0anta (o0o un 0ur(ilago (on sa(o ab'o0inal y 'or0ía a #i!rna su!lta.u* s! o(u#) '! la 3ogu!ra 0i!ntras i!ntosur at!n'ía sus a0#ollas. Río arriba y

río aba,o (!nt!ll!aban otras si!t! 2ogatas y la 0+s l!,ana no !ra 0+s 4u! la lla0a'! una -!la !n !l atar'!(!r gris a*ula'o una 0an(3a 'ora'a n!blinosa y

t!0blona. El rui'o '!l torr!nt! a3ogaba !l soni'o '! las -o(!s !n torno a las'!0+s 3ogu!ras.

oy a bus(ar l!a 'i,o u*.No !staba !lu'i!n'o la r!s#u!sta a las #alabras '! i!ntosur. No 3a(ía 2alta

una r!s#u!sta. i!ntosur !ra a0abl! y #!r2!(ta@ 'aba y 3ablaba sin !s#!rarna'a a (a0bio@ !n to'o !l 0un'o no !6istía (o0#a!ra 0!nos !6ig!nt! y 0+s

al!nta'ora.Habían r!(orri'o una 'istan(ia (onsi'!rabl! -!intisi!t! Ail)0!tros s!gn los

(+l(ulos '! >artin@ 3abían sali'o '!l 0on)tono ! in2!rnal lab!rinto '! 0al!*a@3abían (!na'o (ali!nt! !l 2u!go 'aba (alor y no llo-ía. Hasta !l 'olor '! los3o0bros l! r!sult) agra'abl! #or4u! la 0o(3ila no lo agu'i*abaV (uan'o s!

in(or#or). Eran !sos 0o0!ntos al 2inal '!l 'ía ,unto al 2u!go los 4u!(ontrarr!staban las largas aburri'as y 3a0bri!ntas tar'!s '! (a0inata (a0inata

y (a0inata '! int!ntar ali-iar la #r!si)n '! las (orr!as '! la 0o(3ila !n sus3o0bros y las 3oras !n 0!'io '!l barro y la llu-ia (uan'o no #ar!(ía 3ab!r

ra*)n alguna #ara s!guir a'!lant! y las #!or!s 3oras !n la n!grura '! la no(3!(uan'o si!0#r! '!s#!rtaba a (ausa '! la 0is0a y !s#antosa #!sa'illa: !n torno



al (a0#a0!nto 3abía un (ír(ulo '! (osas no '! #!rsonas '! #i! in-isibl!s !n laos(uri'a' #!ro -igilant!s.

Psta !st+ 0!,or (o0!nt) i!ntosur (uan'o u* r!gr!s) '!l bos4u!(illo#r)6i0o (on una bra*a'a '! l!a #!ro la '!l tal)n no. T! 'ir una (osa. To'o

!l 'ía '! 3oy 3! s!nti'o 4u! no nos sigu!n. /r!o 4u! nun(a nos 3an s!gui'o a2ir0) u* y a-i-) !l 2u!go. Nun(a 3!

#!nsa'o 4u! l!s i0#ortara aun4u! lo su#i!ran. % los '! la /iu'a' no l!s gusta#!nsar !n la in0!nsi'a'. 5r!2i!r!n 2ingir 4u! no !6ist!.

Eso !s#!ro. $!t!staba la i'!a '! !star 3uy!n'o. El 3!(3o '! s!r !6#lora'or!s(r!a un s!nti0i!nto '! 0ayor -al!ntía.

u* arr!gl) !l 2u!go #ara 4u! ar'i!ra l!nta0!nt! #!ro sin !n2riars! y s! aga(3)'!lant! #ara r!(ibir un #o(o '! (alor.

E6trao a !ra r!(ono(i). T!nía la garganta s!(a #or !l #ol-o '! la(a0inata y lti0a0!nt! no usaba a 0!nu'o su -o* 4u! l! son) s!(a y +s#!ra

(o0o la '! su #a'r!. !n'r+ (on !l s!gun'o gru#o 'i,o i!ntosur (on r!(on2ortant! (!rt!*a s!

-!n') !l bonito #!ro 3!ri'o #i! (on una tira '! t!la 4u! at) 2ir0!0!nt! al tobillo . %3 así !st+ 0!,or. >aana 0! -!n'ar los #i!s (o0o 3a(! "ra#a. %sí!star+n 0+s (ali!nt!s.

O,al+ no llu!-a. Esta no(3! no llo-!r+. os arrabal!ros (ono(ían 0u(3o 0!,or 4u! u* los

signos 0!t!orol)gi(os. No 3abían -i-i'o tanto ti!0#o (o0o !lla !ntr! (uatro#ar!'!s y (ono(ían los signi2i(a'os '!l -i!nto in(luso a4uí 'on'! los -i!ntos !ran

'istintos. 5u!'! 4u! 0aana llu!-a aa'i) i!ntosur y s! a(o0o') !n !lsa(o0anta. &u -o* ya sonaba 'bil y (+li'a.

>aana !star!0os !n lo alto '! las (olinas 'i,o u*.>ir) 3a(ia arriba 3a(ia !l !st! #!ro la la'!ra #r)6i0a '!l -all! '!l torr!nt! y !l

atar'!(!r gris a*ula'o o(ultaban !l #!r2il ro(oso. as nub!s ral!aban@ una !str!llatitil) un rato !n !l !st! #!4u!a y bru0osa #!ro s! !s2u0) (uan'o las nub!s no

-isibl!s -ol-i!ron a (on(!ntrars!. u* !s#!raba 4u! r!a#ar!(i!ra #!ro no tu-osu!rt!. &! sinti) ins!nsata0!nt! '!(!#(iona'a. %3ora !l (i!lo !staba os(uro !l

su!lo !staba os(uro. No 3abía lu* sal-o los o(3o #untos 'ora'os las 3ogu!ras '!l(a0#a0!nto una 0ins(ula (onst!la(i)n !n la #l!nitu' '! la no(3!. %ll+ l!,os-arios 'ías atr+s !n !l o!st! 0il!s y 0il!s '! #asos a sus !s#al'as tras la *ona '!0atorral!s los #+ra0os las (olinas los -all!s y los torr!nt!s ,unto al gran río 4u!

'!s!0bo(aba !n !l 0ar unas #o(as lu(!s 0+s: la /iu'a' y !l %rrabal un'i0inuto a#ia0i!nto '! -!ntanas t!i'as '! lu(!s a0arillas. El os(uro río 4u!

(orría !n la os(uri'a'. Y ninguna lu* sobr! !l 0ar.%(o0o') un tron(o #ara 4u! ar'i!ra 0+s l!nta0!nt! y lo ro'!) '! (!ni*a.Bus() !l sa(o '! 'or0ir y s! intro'u,o !n l ,unto a i!ntosur. %3ora 4u!ría 3ablar.

i!ntosur a#!nas 3abía 0!n(iona'o a Ti00o. u* 4u!ría oírla 3ablar '! l y '!!-@ #or #ri0!ra -!* !lla 0is0a '!s!aba 3ablar '! !-. %4uí 3abía '!0asia'o

sil!n(io. as (osas s! #!r'!rían !n !l sil!n(io. $!bía 3ablar. i!ntosur(o0#r!n'!ría. Ella ta0bin 3abía #!r'i'o su '!stino (ono(i'o la 0u!rt! y

s!gui'o a'!lant!.u* #ronun(i) su no0br! l!nta0!nt! y !l bulto tibio 4u! !staba a su la'o no s!



0o-i). i!ntosur 'or0ía.u* s! a(ost) y s! a(o0o'). %un4u! #!'r!gosa la orilla '!l río !ra 0!,or l!(3o

4u! !l '! la no(3! ant!rior !n 0!'io '! la 0al!*a !s#inosa. &u (u!r#o !stabatan (ansa'o 4u! r!sultaba #!sa'o rígi'o 'uro@ t!nía !l #!(3o !n(ogi'o y(o0#ri0i'o. /!rr) los o,os. $! in0!'iato -io !l largo y s!r!no sal)n '! /asa

Fal(o (on la lu* #lat!a'a 4u! s! r!2l!,aba '!s'! la ba3ía #oblan'o las -!ntanas@

y -io a su #a'r! '! #i! !rgui'o al!rta in'!#!n'i!nt! (o0o si!0#r!. 5!ro !sta=ba allí sin 3a(!r na'a algo 0uy !6trao !n l. >i(3a!l y T!r!sa !staban !n la

#u!rta (u(3i(3!an'o. E6#!ri0!nt) un raro r!s!nti0i!nto 3a(ia !llos. &u #a'r!!staba '! !s#al'as a los (ria'os (o0o si ignorara 4u! s! !n(ontraban allí o

(o0o si lo su#i!ra #!ro l!s t!0i!ra. %l*) los bra*os '! !6traa 0an!ra. u* -io surostro unos s!gun'os. &u #a'r! lloraba. u* no #o'ía r!s#irar int!nt) as#irar unagran bo(ana'a '! air! #!ro no lo (onsigui)@ s! atragant) #or4u! !staba lloran='o... #ro2un'os y !str!0!(!'or!s sollo*os 4u! (asi l! i0#!'ían r!s#irar. &a(u'i'a#or !l llanto a(ongo,a'a y ator0!nta'a !n !l su!lo ba,o la !nor0! no(3! llor)#or los 0u!rtos #or los s!r!s #!r'i'os. Ya no 3abía 0i!'o sino #!na una #!na

0+s all+ '! to'a r!sist!n(ia una #!na #!rsist!nt!.El (ansan(io y la os(uri'a' b!bi!ron sus l+gri0as y s! 4u!') 'or0i'a sin 3ab!rsa(ia'o to'o !l llanto. $ur0i) to'a la no(3! sin su!os ni '!s#!rtar!s n!2astos

(o0o una #i!'ra 0+s !ntr! las #i!'ras.

as (olinas !ran altas y '! 'i2í(il a((!so. El as(!nso no 2u! 0uy 'uro #or4u!#o'ían *ig*agu!ar !ntr! las gran'!s la'!ras abi!rtas y '! (olor 0o3oso #!ro

(uan'o ll!garon a la (i0a a las ro(as a#ila'as !n 2or0a '! (asas y torr!s(o0#robaron 4u! s)lo 3abían (orona'o la #ri0!ra '! una (a'!na '! (olinas

tri#l! o (u+'ru#l! y 4u! las (r!stas l!,anas !ran an 0+s altas.

En los '!s2ila'!ros s! a#iaban los +rbol!s anilla'os 4u! no (r!(ían !n (ír(ulosino agru#a'os y 4u! al(an*aban una altura arti2i(ial0!nt! !l!-a'a #ara -!r lalu*. a '!nsa 0al!*a lla0a'a +lo!s s! int!r(alaba !ntr! los tron(os ro,os lo 4u!tornaba 0uy #!nosa la (a0inata@ los +lo!s an t!nían 2ruta una #ul#a !s#!sari(a y os(ura arruga'a !n torno a una s!0illa (!ntral grati2i(ant! aa'i'o a la

!s(asa (o0i'a 4u! #ortaban !n las 0o(3ilas. En !st! t!rr!no no t!nían 0+so#(i)n 4u! '!,ar 3u!llas: #ara s!guir a'!lant! tu-i!ron 4u! abrirs! #aso (on

3or(as #ara arran(ar la 0al!*a. Tar'aron un 'ía !n atra-!sar !l '!s2ila'!ro y otro!n !s(alar la s!gun'a 3il!ra '! (olinas 0+s all+ '! la (ual s! !6t!n'ía la

sigui!nt! (a'!na '! '!s2ila'!ros !n 4u! s! (on(!ntraban +rbol!s bron(ín!os y

0ont! ba,o (ar0!sí y 0+s l!,os an una (or'ill!ra i0#r!sionant! (ubi!rta '!!s(ar#a'as #!n'i!nt!s 4u! (on sus #i!'ras '!snu'as subía 3asta la (i0a(orona'a '! ro(as.

a no(3! sigui!nt! tu-i!ron 4u! a(a0#ar !n !l (a)n. % 0!'ia tar'! 3asta>artin !staba '!0asia'o agota'o #ara s!guir a'!lant! '!s#us '! 3a(3ar y '!abrir (a0ino #aso a #aso. /uan'o a(a0#aron los 4u! no !staban !6t!nua'os

#or !l !s2u!r*o s! al!,aron '!l (a0#a0!nto (on (aut!la y a #o(a 'istan(ia #u!s!n 0!'io '!l 0ont! ba,o !ra 0uy 2+(il #!r'!r la ori!nta(i)n. En(ontraron 0+s

+lo!s y r!(ogi!ron sus 2rutos@ (on Bi!n-!ni'o a la (ab!*a -arios (3i(os ba,aron a



bus(ar agua al #i! '!l torr!nt! y !n(ontraron 0!,illon!s '! agua 'ul(!. Esano(3! (!l!braron un ban4u!t!. o n!(!sitaban #or4u! -ol-ía a llo-!r. a ni!bla

la llu-ia y la tar'! t!ían '! gris los ro,os 2u!rt!s ! int!nsos '!l bos4u!. /onstru=y!ron r!2ugios '! bro*a y s! a#iaron !n torno a 3ogu!ras 4u! no 3abía 0o'o '!

0ant!n!r !n(!n'i'as. u* 3! -isto algo raro.

&as3a !ra un 3o0br! !6trao. 5!s! a s!r !l 0+s -i!,o !ra r!sist!nt! !n,uto y2u!rt! 0+s (a#a* '! so#ortar !l !s2u!r*o 4u! algunos ,)-!n!s@ ,a0+s 0ontaba !n()l!ra !ra total0!nt! in'!#!n'i!nt! y (asi si!0#r! guar'aba sil!n(io. u* nun(a

lo 3abía -isto #arti(i#ar !n una (on-!rsa(i)n sal-o #ara '!(ir sí o no sonr!ír o0!n!ar la (ab!*a. &abía 4u! &as3a nun(a 3abía 3abla'o !n !l T!0#lo no 3abía

2or0a'o #art! '!l gru#o '! Elia ni '! la g!nt! '! !ra ni 3abía si'o '! los 4u!to0aban '!(ision!s #!s! a s!r 3i,o '! uno '! sus gran'!s 3ro!s y (ab!(illas&3ults !l 4u! 3abía !n(ab!*a'o la arga >ar(3a '!s'! las (all!s '! /iu'a'

>osA-a 3asta !l 5u!rto '! isboa. %un4u! &3ults 3abía t!ni'o otros 3i,os 0uri!ron!n los #ri0!ros y 'i2í(il!s aos !n i(toria@ s)lo &as3a !l lti0o !n na(!r !l na(i'o

!n i(toria 3abía sobr!-i-i'o y !ng!n'ra'o un 3i,o al 4u! 3abía -isto 0orir.Nun(a 3ablaba. &)lo a -!(!s s! 'irigía a !lla a u*. u* 3! -isto algo raro.

;?u< Un ani0al. &!al) 3a(ia la '!r!(3a 3a(ia la !s(ar#a'a la'!ra '! bro*a y+rbol!s (on-!rti'a a3ora ba,o la 0!nguant! lu* !n una os(ura #ar!'. >+s

arriba 3ay un (laro 'on'! un #ar '! +rbol!s (ay!ron y '!,aron un !s#a(io libr!.H! !n(ontra'o unos +lo!s y 0! 3! '!'i(a'o a r!(og!r los 2rutos. H! 0ira'o #or!n(i0a '!l 3o0bro... 3! t!ni'o la s!nsa(i)n 4u! algo 0! -igilaba. Estaba !n !lotro !6tr!0o '!l (laro. Hi*o una #ausa no #ara 'ar !2!(to a sus #alabras sino#ara or'!nar la '!s(ri#(i)n. Ta0bin r!(ogía +lo!s. %l #rin(i#io lo 3! to0a'o

#or un 3o0br!. 5ar!(ía un 3o0br!. /uan'o s! 3a #u!sto a gatas 3! -isto 4u! no!ra 0u(3o 0+s gran'! 4u! un (on!,o. $! (olor os(uro (on la (ab!*a ro,i*a...

una gran (ab!*a@ #ar!(ía '!0asia'o gran'! !n r!la(i)n (on !l r!sto '!l (u!r#o.Un o,o (!ntral (o0o !l '! los no=s=4u 4u! 0! 0iraba. /r!o 4u! ta0bin t!nía

o,os a los la'os #!ro no lo 3! -isto bi!n. >! 3a (la-a'o la 0ira'a un 0inuto s!3a -u!lto y s! 3a int!rna'o !ntr! los +rbol!s. &u -o* sonaba ba,a y s!r!na.

5ar!(! at!rra'or (o0!nt) u* tran4uila. 5!ro no s #or 4u./laro 4u! sabía #or 4u #!nsaba !n su su!o '! los s!r!s 4u! s! a(!r(aban y

-igilaban a #!sar 4u! no lo 3abía soa'o '!s'! 4u! aban'onaron la *ona '! los0atorral!s.

&as3a 0!n!) la (ab!*a. Estaban !n (u(lillas uno al la'o '!l otro ba,o uni0#ro-isa'o t!(3o '! ra0as. &as3a s! 4uit) las gotas '! llu-ia '!l #!lo y r!str!g)su !ri*a'o bigot! gris.

%4uí no 3ay na'a 4u! #u!'a 3a(!rnos 'ao sal-o nosotros 0is0os 'i,o.;/ir(ulan #or la /iu'a' 3istorias sobr! ani0al!s 4u! nosotros ignora0os<

No... s)lo sobr! los !s(uros. ;os !s(uros<

&on una -i!,a 3istoria. &!r!s s!0!,ant!s a 3o0br!s #!lu'os y '! 2!ro* 0ira'a.a #ri0a or!s 0! 3abl) '! !llos. >i #a'r! '!(ía 4u! (ueron 3o0br!s... !6ilia'os



3o0br!s 4u! s! #!r'i!ron '!0!nt!s 3o0br!s 4u! #!r'i!ron !l ,ui(io.&as3a asinti) y aa'i):

Na'a s!0!,ant! #u!'! 3ab!r ll!ga'o tan l!,os. &o0os los #ri0!ros. &)lo 3!0os -i-i'o !n la (osta. &u#ongo 4u! 3ay ani0al!s 4u! ,a0+s 3!0os

-isto. Y #lantas. >ira a4ulla: s! #ar!(! a la 4u! lla0a0os baya blan(a #!ro no

!s la 0is0a. a '!s(ubrí ay!r. Hi*o sil!n(io. Un rato '!s#us aa'i): No 3ayno0br! #ara !l ani0al 4u! -i.

u* asinti).Entr! &as3a y !lla !6istía !l sil!n(io !l -ín(ulo '!l sil!n(io. &as3a no 3abl) '!l

ani0al a na'i! 0+s y u* ta0#o(o lo 0!n(ion). No sabían na'a '! !st! 0un'o'! su 0un'o sal-o 4u! '!bían r!(orr!rlo !n sil!n(io 3asta a#r!n'!r una l!ngua

'igna '! 3ablars! allí. &as3a !ra un 3o0br! 'is#u!sto a !s#!rar.

/oronaron la s!gun'a (a'!na !l t!r(!r 'ía '! llo-i*na. %rribaron a un -all! 0+s

largo y 0!nos #ro2un'o !n !l 4u! la (a0inata no !ra tan agota'ora. % 0!'io'ía(a0bi) !l -i!nto y so#l) '!s'! !l nort! li0#ian'o las (r!stas '! nub!s y bru0a.5or la tar'! as(!n'i!ron la lti0a la'!ra y !s! ano(3!(!r !n 0!'io '! una

'!s(o0unal y gli'a (lari'a' lu0inosa ll!garon a las 0a(i*as y o6i'a'as2or0a(ion!s ro(osas '! la (u0br! y -i!ron las ti!rras ori!ntal!s.

&! r!uni!ron #ausa'a0!nt! ya 4u! los 0+s l!ntos an #ugnaban #or (oronarla la'!ra #!'r!gosa 0i!ntras los a'!lanta'os los !s#!raban: a o,os '! los

!s(ala'or!s unas #o(as 2iguras 0ins(ulas y os(uras (ontra !l !nor0! y brillant!-a(ío (!l!st!. a 3i!rba (orta y rala '! la (u0br! brillaba ro,i*a !n !l o(aso. To'oss! r!uni!ron allí s!s!nta y si!t! #!rsonas y s! '!'i(aron a (ont!0#lar !l r!sto '!l

0un'o. %#!nas 3ablaron. El r!sto '!l 0un'o #ar!(ía 0uy gran'!.

as so0bras '! la (u!sta #or la 4u! 3abían as(!n'i'o arro,aban una #ro2un'a#!nu0bra sobr! !l llano. >+s all+ '! !sas so0bras la ti!rra !ra 'ora'a un 'ora'o

bru0oso !n(arna'o ! in-!rnal 'bil0!nt! sal#i(a'o y 0ot!a'o #or los (ursos'! los ríos l!,anos la 0asa '! las (olinas ba,as o los bos4u!(illos '! +rbol!s

anilla'os. %l otro la'o '! la 0!s!ta !n !l lí0it! 0is0o '!l al(an(! '! la 0ira'alas 0ontaas s! !l!-aban sobr! un 2on'o '! (i!lo tr!0!bun'o in(oloro y

-!ntoso. ;% 4u 'istan(ia !st+n< #r!gunt) algui!n.

Tal -!* 3aya (i!n Ail)0!tros 3asta la !striba(ion!s. &on 0uy gran'!s...

&! #ar!(!n a las 4u! -i0os !n !l nort! 0+s arriba '!l ago &!r!no. Tal -!* s!a la 0is0a (or'ill!ra. &! !6t!n'ía 3a(ia !l su'!st!. Esa 0!s!ta !s (o0o !l 0ar sigu! al in2inito.

C%4uí arriba 3a(! 2ríoD &itu0onos '!ba,o '! la (i0a al a0#aro '!l -i!nto.

>u(3o '!s#us 4u! !l alti#lano s! ti!ra '! gris !l a2ila'o y #!4u!o bor'! '!3i!lo ilu0ina'o #or !l sol s! in(!n'i) !n !l lí0it! '! la 0ira'a 3a(ia !l !st!. &!

blan4u!) y '!sa#ar!(i)@ '!nsas !n la -!ntosa n!grura sali!ron las !str!llas to'aslas (onst!la(ion!s to'as las (iu'a'!s !n(!n'i'as 4u! no !ran su 3ogar.



El arro* '! los #antanos (r!(ía g!n!rosa y !s#ont+n!a0!nt! !n los torr!nt!s '!la 0!s!ta@ l!s sir-i) '! ali0!nto 'urant! los o(3o 'ías 4u! tar'aron !n (ru*arla.as /olinas '!l Hi!rro s! !n(ogi!ron a sus !s#al'as: una lín!a rugosa y o6i'a'atra*a'a al o!st!. En !l llano abun'aban los (on!,os una !s#!(i! '! #atas 0+s

largas 4u! las '! los !,!0#lar!s '! los bos4u!s (ost!ros@ las orillas '! los ríos!staban sal#i(a'as y #obla'as '! (on!,!ras@ (uan'o salía !l sol los (on!,os

ta0bin salían y 'is2rutaban '! sus rayos 0i!ntras -!ían #asar a la g!nt! (on o,oss!r!nos y (on2ia'os.

Habría 4u! s!r tonto #ara 0orirs! '! 3a0br! a4uí (o0!nt) "ra#a 0i!ntras(ont!0#laba a Gtalia 4u! '!s#l!gaba las tra0#as (!r(a '! un -a'o rutilant! y

(ubi!rto '! gui,arros.&igui!ron a'!lant!. El -i!nto so#laba (ru!l0!nt! !n la alti#lani(i! '!s(ubi!rta y

no 3abía 0a'!ra #ara (onstruir r!2ugios ni #ara 3a(!r 2u!go. &igui!ron an'an'o3asta 4u! !l t!rr!no !0#!*) a subir as(!n'i!n'o 3a(ia las !striba(ion!s y

ll!garon a un gran río 4u! (orría 3a(ia !l sur y al 4u! %n'r! !l (art)gra2o lla0)Ro(agrís. 5ara (ru*arlo t!nían 4u! !n(ontrar un -a'o lo 4u! #ar!(ía bastant!i0#robabl! o (onstruir balsas. %lgunos !ran #arti'arios '! atra-!sarlo y '!,arta0bin !sa barr!ra a sus !s#al'as. Otros #r!2!rían -ol-!r a -irar 3a(ia !l sur y

s!guir la orilla o!st! '!l Ro(agrís. $!lib!raron y al 0is0o ti!0#o organi*aron !l#ri0!r (a0#a0!nto '! !s(ala. Un 3o0br! s! 3abía 'aa'o !l #i! !n una (aí'ay -arios 0+s su2rían 3!ri'as 0!nor!s y otros 0al!star!s@ !ra i0#r!s(in'ibl! r!#arar!l (al*a'o@ to'os !staban (ansa'os y n!(!sitaban unos 'ías '! r!#oso. El #ri0!r

'ía l!-antaron r!2ugios '! bro*a y 3o,as '! #a,a. Ha(ía 2río y las nub!s s!a(u0ulaban a #!sar 4u! !l -i!nto gla(ial no so#laba. Esa no(3! (ay) la #ri0!ra

n!-a'a.

En Ba3ía &ong! n!-aba !6(!#(ional0!nt! y nun(a r!(in !ntra'o !l in-i!rno.Ya no !staban ba,o la in2lu!n(ia '!l (li0a b!nigno '! la (osta o((i'!ntal. as(olinas (ost!ras los #+ra0os y las /olinas '!l Hi!rro (ont!nían la llu-ia 4u! los-i!ntos '! #oni!nt! traían '!s'! !l 0ar@ a4uí !l (li0a !ra 0+s s!(o y 0+s 2río.

>i!ntras (ru*aban !l llano a#!nas 3abían -isto la gran (or'ill!ra 3a(ia la 4u!s! 'irigían las a2ila'as alturas '! 3i!lo #u!s las nub!s '! ni!-! o(ultaban to'o

sal-o las !striba(ion!s a*ul!s. %3ora !staban !n las !striba(ion!s: un asilo !ntr! la0!s!ta -!ntosa y las (u0br!s tor0!ntosas. &! 3abían int!rna'o #or !l !str!(3o

-all! '! un torr!nt! 4u! s!r#!nt!aba y s! !nsan(3aba 3asta al(an*ar la !6t!nsay 3on'a garganta '!l Ro(agrís. El l!(3o '!l -all! !staba arbola'o !n su 0ayor

#art! #or +rbol!s anilla'os y unos #o(os #!ro !s#!sos gru#os '! algo'on!s y3abía 0u(3os (laros. as (olinas '!l nort! '!l -all! !ran !0#ina'as y #!as(osas'! 0o'o 4u! #rot!gían !l #ro#io -all! y las la'!ras '!l sur 0+s ba,as y abi!rtas.

Era un sitio agra'abl!. El #ri0!r 'ía 0i!ntras 0ontaban los r!2ugios to'os s!3abían s!nti'o ()0o'os. 5or la 0aana los (laros !staban blan(os y ba,o los+rbol!s anilla'os a #!sar 4u! !l 2olla,! (olor bron(! 3abía r!t!ni'o la lig!ra

n!-a'a 3asta la lti0a #i!'ra y bri*na '! 3i!rba 0ar(3ita (!nt!ll!aba (on la!s#!sa !s(ar(3a. a g!nt! s! a#i) alr!'!'or '! las 2ogatas #ara '!s(ong!lars!

ant!s '! ir a bus(ar 0+s l!a.



/on !st! (li0a los r!2ugios '! bro*a no sir-!n '!(lar) %n'r! so0bría0!nt!y s! 2rot) las 0anos ti!sas y agri!ta'as. %y ay ay !stoy !ntu0!(i'o.

Est+ a(laran'o 'i,o u* y s! aso0) #or una a0#lia br!(3a !n la arbol!'a'on'! !l -all! lat!ral '!s!0bo(aba !n la garganta '!l río.

>as all+ '! la !s(ar#a'a y l!,ana orilla '!l Ro(agrís la /or'ill!ra Ori!ntalr!s#lan'!(ía !nor0! a*ul os(uro y blan(a.

$! 0o0!nto. ol-!r+ a n!-ar.%n'r! #ar!(ía 2r+gil aga*a#a'o ,unto a la 3ogu!ra 4u! ar'ía (asi in-isibl! ba,o

!l 2r!s(o sol '! la 0aana: 2r+gil !ntu0!(i'o y #!si0ista. >uy '!s(ansa'a #or la ,orna'a sin (a0inar u* !6#!ri0!ntaba una 2r!s(ura !s#iritual 0uy s!0!,ant! a la

lu* '! la 0aana: s!ntía un gran a0or #or %n'r! !s! 3o0br! #a(i!nt! y#r!o(u#a'o. &! aga(3) a su la'o '!lant! '! la 3ogu!ra y l! #al0!) !l 3o0bro.

Pst! !s un bu!n sitio ;no t! #ar!(!< #r!gunt). %n'r! asinti) a(urru(a'osin '!,ar '! 2rotar sus 0anos irrita'as y a0orata'as. %n'r! !l 3o0br! gru)

(r!o 4u! '!b!ría0os (onstruir (abaas !n -!* '! r!2ugios. ;%4uí<

Es un bu!n sitio...%n'r! 0ir) los altos +rbol!s ro,os !l torr!nt! 4u! (aía !str!#itosa0!nt! 3a(ia !lRo(agrís las la'!ras abi!rtas y sol!a'as al sur las gran'iosas y a*ul!s alturas 3a(ia

!l !st!. Est+ bi!n a(!#t) a r!gaa'i!nt!s. %'!0+s 3ay agua y 0a'!ra !n

abun'an(ia. 5!s(a (on!,os #o'ría0os #asar !l in-i!rno a4uí. ;/r!!s 4u! '!b!ría0os 3a(!rlo 0i!ntras an 3ay ti!0#o #ara l!-antar las

(abaas<En(or-a'o (on los bra*os (olgan'o !ntr! las ro'illas %n'r! s! 2rotaba las

0anos 0!(+ni(a0!nt!. u* lo obs!r-aba y an s! a#oyaba !n su 3o0bro. % 0í 0! (o0#la(! 'i,o l 2inal0!nt!.

&i 3!0os r!(orri'o tanto (a0ino... T!n'r!0os 4u! r!unirnos to'os y #on!rnos '! a(u!r'o... %n'r! la 0ir) y l!

#as) un bra*o #or los 3o0bros. 5!r0an!(i!ron uno al la'o '!l otro !ntr!la*a'os0!(in'os! lig!ra0!nt! sobr! los talon!s (!r(a '! la 3ogu!ra (r!#itant! y (asi

in-isibl!. Ya 3! (orri'o bastant!. ;Y t< u* asinti). No !stoy s!guro. >!#r!gunto...

;?u<%n'r! 0ir) la 3ogu!ra ilu0ina'a #or !l sol (on su (ara t!nsa (urti'a #or la

int!0#!ri! y arr!bola'a #or !l (alor. $i(!n 4u! (uan'o !st+s #!r'i'o r!al0!nt! #!r'i'o si!0#r! t! 0u!-!s !n

(ír(ulo. u!l-!s al #unto '! #arti'a. a (u!sti)n !s 4u! no si!0#r! t! 'as (u!nta. Esto no !s la /iu'a' ni !l %rrabal as!gur) u*. No to'a-ía no.

Nun(a lo s!r+ insisti) y sus (!,as tra*aron una s!-!ra lín!a r!(ta. %n'r!st! !s un sitio nu!-o un lugar !n !l 4u! !0#!*ar.

$ios lo 4ui!ra. No s 4u 4ui!r! $ios. E6t!n'i) la 0ano ras() un #o(o '! ti!rra 30!'a ys!0i(ong!la'a y la a#r!t) (ontra su #al0a. Esto !s $ios a2ir0) y abri) la

0ano #ara 0ostrar la !s2!ra '! ti!rra n!gra a 0!'io 0o'!lar. Esto soy yo. Y t.



Y los '!0+s. Y las 0ontaas. To'os so0os... to'o !st+ (ont!ni'o !n un (ír(ulo. No t! !nti!n'o u*.

No s lo 4u! 'igo. %n'r! 4ui!ro 4u!'ar0! a4uí. En !s! (aso su#ongo 4u! nos 4u!'ar!0os aa'i) %n'r! y l! 'io un sua-!

gol#! !n la !s#al'a. >! #r!gunto si 3abría0os !(3a'o a an'ar '! no s!r #or ti. a0os %n'r! no 'igas !sas (osas...

;5or 4u no< Es la -!r'a'. &u2i(i!nt!s (osas #!san sobr! 0i (on(i!n(ia #ara (argar ta0bin (on !sto.

T!ngo... &i yo... u* st! !s un sitio nu!-o insisti) %n'r! a0orosa0!nt!. %4uí los no0br!s

son nu!-os. u* -io 4u! %n'r! t!nía los o,os ll!nos '! l+gri0as. %4uí !s 'on'!(onstruir!0os !l 0un'o... a #artir '!l barro.

%s3!r !l (3i(o '! on(! aos s! a(!r() a u* 4u! !staba !n la orilla '!lRo(agrís r!(ogi!n'o 0!,illon!s '! agua 'ul(! !ntr! las #i!'ras 3!la'as y

(ubi!rtas '! algas '! un r!0anso. >ira u* 'i,o %s3!r !n (uanto !stu-o lo bastant! (!r(a #ara no t!n!r 4u!gritar.

u* s! al!gr) '! in(or#orars! y r!tirar las 0anos '!l agua gli'a. ;?u tra!s<

>ira r!#iti) !l (3i(o !n -o* ba,a y l! 0ostr) la 0ano. En la #al0a 3abía uns!r #!4u!o s!0!,ant! a un sa#o ala'o '!l (olor '! las so0bras. Tr!s o,os

'ora'os y (o0o (ab!*as '! al2il!r!s 0iraban sin #ar#a'!ar uno a %s3!r y 'os au*. Es un no=s=4u.

Nun(a lo 3abía -isto '! (!r(a. ino a 0i !n(u!ntro. Ba,aba 3a(ia a4uí (on las (!stas s! 0!ti) -olan'o !n

una !6t!n'í la 0ano y s! #os). ;?u!rr+ -!nir (on0igo<

No lo s. O2r(!l! tu 0ano.u* !6t!n'i) la 0ano ,unto a la '! %s3!r. El no=s=4u t!0bl) y 'urant! unos

s!gun'os s! '!s'ibu,) !n una si0#l! -ibra(i)n '! 2ron'as o #lu0as@ a(ontinua(i)n (on un salto o un -u!lo '!0asia'o -!lo* #ara 4u! !l o,o lo

#!r(ibi!ra s! trasla') a la #al0a '! u* y !lla not) !l a#r!t)n '! s!is #atas tibias0ins(ulas y ti!sas.

O3 !r!s 3!r0oso l! 'i,o ti!rna0!nt! al s!r !r!s 3!r0oso. 5o'ría 0atart!#!ro no (ons!r-art! ni si4ui!ra abra*art!...

&i los !n(i!rras !n una ,aula 0u!r!n aa'i) !l (3i(o. Ya lo s 'i,o u*.El no=s=4u s! tornaba a*ul !l #uro a*ul (i!lo !ntr! las (u0br!s '! la /or'ill!raOri!ntal !n 'ías (o0o !l '! 3oy '! sol in-!rnal. os tr!s o,os 'ora'os (o0o

(ab!*as '! al2il!r!s (!nt!ll!aron. as alas brillant!s y transl(i'as s! abri!ronsobr!saltan'o a u*@ !l lig!ro 0o-i0i!nto '! su 0ano arro,) al #!4u!o s!r a su

'!s#la*a0i!nto as(!n'!nt! sobr! !l an(3o río 3a(ia !l !st! (o0o una #artí(ula'! 0i(a !n !l -i!nto.

%s3!r y u* ll!naron las (!stas (on las (on(3as #!sa'as barbu'as y n!gras '!



los 0!,illon!s y subi!ron 'i2i(ultosa0!nt! #or !l s!n'!ro ru0bo al as!nta0i!nto. Ci!ntosurD grit) %s3!r a(arr!an'o la #!sa'a (!sta. Ci!ntosurD %4uí 3ay

no=s=4u. Cino uno a 0i !n(u!ntroD /laro 4u! sí (on2ir0) i!ntosur y trot) (u!sta aba,o #ara ayu'arlos (on la

(arga. C/u+ntos 3an r!(ogi'oD O3 u* tus #obr!s 0anos -!n la (abaa !st+(al'!a'a &as3a a(aba '! tra!r 0+s l!a !n la (arr!tilla. %s3!r ;(r!ías 4u! a4uí

no 3abían no=s=4u< CNo !sta0os tan l!,os '! (asaDas (abaas nu!-! '! 0o0!nto y tr!s 0+s !n -ías '! (onstru((i)n s!

al*aban !n la orilla sur '!l torr!nt! 'on'! s! !nsan(3aba #ara 2or0ar una(3ar(a ba,o las ra0as '! un ni(o y gigant! +rbol anilla'o. &! abast!(ían '!

agua !n las (as(a'as '! la (ab!(!ra '! la (3ar(a@ s! baaban y la-aban a los#i!s '!l torr!nt! 'on'! s! !str!(3aba ant!s '! !0#r!n'!r su #rolonga'a

*a0bulli'a 3a(ia !l Ro(agrís. 5usi!ron al as!nta0i!nto !l no0br! '! "ar*a o/3ar(a '! las "ar*as !n 3onor '! la #ar!,a '! s!r!s gris!s 4u! -i-ía !n la otra

orilla '!l torr!nt! i0#!rturbabl!s ant! la #r!s!n(ia '! s!r!s 3u0anos !l 3u0o '!sus 2u!gos !l soni'o '! sus labor!s sus i'as y -!ni'as !l 0ur0ullo '! sus -o(!s.

El!gant!s #atilargas y sil!nt!s las gar*as s)lo s! o(u#aban '! r!(og!r ali0!ntosal otro la'o '! la (3ar(a an(3a y os(ura@ a -!(!s s! '!t!nían !n los ba,os #ara(ont!0#lar a los 3u0anos (on o,os (laros tran4uilos ! in(oloros. % -!(!s

bailaban !n no(3!s 2rías y (al0as ant!s '! la n!-a'a. >i!ntras u* i!ntosur y !lnio s! 'irigían a la (abaa u* -io a las gar*as ,unto a las raí(!s '!l gran +rbol

una #r!sta a obs!r-arlos y la otra (on la !str!(3a (ab!*a gira'a #ara (ont!0#lar!l bos4u!.

Esta no(3! 'an*ar+n 'i,o !n un 0ur0ullo.&! '!tu-o un instant! #ar) (on su #!sa'a (arga !n !l s!n'!ro in0)-il (o0o

las gar*as. $!s#us sigui) su (a0ino.

FIN

le guin, ursula k - el ojo de la garza

Documents