singolari

scarpe a colazioneFRANCESCO FORMAGGI

4

La signora ha i piedi gonfi. Sarebbe bello

scoprire come farà a togliersi le scarpe

quando sarà tornata a casa. Deve aver

faticato molto per infilarle. Senz’altro è

stata l’ultima cosa che ha fatto prima di

uscire, già vestita di tutto punto, con il

completino azzurro che le vedo addosso ora:

ha attraversato scalza il soggiorno, si è

seduta sulla panca accanto alla scarpiera

e ha iniziato a lavorare di calzante. Anzi

no: è stata la prima cosa che ha fatto, per

togliersi il pensiero, subito dopo essere

uscita dalla doccia e prima di vestirsi,

cospargendosi i piedi di borotalco e

infilandoli nelle scarpe, prima ancora di

indossare la biancheria intima.

Sono scarpe bianche, col tacco basso,

aperte sulla punta. Fuoriesce l’alluce tozzo,

con l’unghia smaltata di bianco, un’unghia

insolitamente tonda, sembra una moneta. Le

5

stringhe intrecciate sul collo del piede

segnano la carne lasciando solchi bianchi

come strette di corda. Più su, un gruppo

di piccole farfalle tatuate all’altezza del

malleolo svolazza in formazione sparsa con

tutta l’aria di volersi avvolgere attorno al

polpaccio e risalire a spirale la caviglia

fino al goffo promontorio del ginocchio sul

quale la signora lascia penzolare la mano

dopo aver preso un lungo tiro di sigaretta.